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“In nome del mio amore e della mia speranza, ti scongiuro: non buttar
via I’eroe che e nella tua anima! Mantieni sacra la tua speranza piu

elevata!”
(Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Dell’albero sul monte)



ilielgione

E si consideri che il futuro non si decide mai a essere presente del tutto senza prima fare
una prova e questa prova € la speranza. Benedetta tu sia, speranza, memoria
dell’avvenire, profumino del domani, asta di Dio!

(Jorge Luis Borges, La misura della mia speranza)

Per il secondo anno consecutivo, in vista della Notte Bianca del Liceo Classico edi-
zione 2019, abbiamo bandito un concorso filosofico-letterario riservato agli studenti del
triennio, sez. X.

Si ¢ chiesto ai ragazzi di riflettere sul significato di “speranza” partendo da questa nu-
trita batteria di domande: Che cosa significa per me “speranza”? Che cosa posso sperare?
Cosa vedo nel mio futuro? Esistono “speranze collettive”? Ha senso “sperare da soli”?
C’¢ un oggetto di speranza comune a tutta I’umanita? La speranza comporta necessaria-
mente una prospettiva religiosa?

Scopo dell’iniziativa, aperta a tutti i giovani pensatori “di buona volonta”, era la pro-
duzione di un testo, possibilmente di contenuto personale, della lunghezza di circa mille
parole. Nessun limite si poneva alla loro fantasia e libera iniziativa. Si poteva scegliere il
genere letterario pit adatto alla propria inclinazione espressiva: riflessione personale, nar-
razione di carattere autobiografico, racconto, lettera, poesia, breve dialogo a pit voci, ecc.
Unico criterio da seguire, insomma, era quello di concedersi d’esser veritieri, spontanei e
di “divertirsi a scrivere”.

Sentirsi liberi, per davvero, di esprimere quel che sente, tracciando sulla tela del fo-
glio bianco linee di idee, visioni prospettiche, concatenazioni di argomenti: ecco, questo
offre la pratica filosofica della scrittura autobiografica. Una pratica complessa, che in
principio pare tutta in salita. Perché alla domanda filosofica non c¢’¢ risposta data a priori.
Nessun automatismo, nessun ‘“nozionismo”. Nessun motore di ricerca che si possa inter-
pellare via internet. Non funziona cosi. Bisogna rifare, ogni volta, tutto il cammino, par-
tendo da se stessi, muovendosi verso I’impegnativo regno dell’universale per poi tornare
a se stessi nel qui ed ora. E all’inizio del cammino ci si sente sempre soli. Dannatamente
soli. Perché chiedersi che cosa sia “speranza” significa, in ultima istanza, chiedersi “io,
per davvero, che cosa spero?”.

Gia. lo, proprio “i0”. Per un po’ di tempo posso negarmi agli altri. Posso far finta di
niente, nascondendomi nelle pieghe della mia sensibilita pit 0 meno autoreferenziale. Ma
la domanda, una volta accolta, si insinua, liquida, per ogni dove. Non c¢’¢ modo di sfug-
girle. Mi si erge dinanzi in tutta la sua possanza: questo suggerisce I’etimo di “problema”
(dalla voce verbale greca “pro-ballo”, “cio che mi si getta dinanzi”, che dunque debbo af-
frontare, superare per poter procedere oltre). Mi costringe a fare i conti con me stesso. E
per farlo, occorre coraggio per affrontare il dubbio, pazienza per digerirlo, animo per
spiccare il volo. Il colpo d’ala dell’intelligenza al servizio della vita. Ecco perché fare fi-
losofia & impegnativo. Non perché richieda il possesso di chissa quali astruse nozioni, o
arzigogolate capacita logico-deduttive. Ma si sa, solo le attivita che in principio ci ap-
paiono ardue, alla fine, possono dischiuderci inediti orizzonti di bellezza. Come nelle sto-
rie d’amore.

Provare ad essere liberi: prove tecniche di liberta. E quello che cerchiamo di fare ogni
giorno in classe insieme ai nostri studenti. La nostra proposta di scrittura filosofica, dun-
que, va in questa direzione, non fa altro che offrire un ulteriore “via di fuga”, spunto o



pretesto all’esercizio del libero pensiero. Questo libro ne reca testimonianza, anche se,
come tutti i testi scritti, non puod rendere piena giustizia all’incommensurabile ricchezza
della varia e preziosa umanita che 1’ha partorito. A me evoca sguardi brillanti, silenzi
gravidi di parole, emozioni che dal profondo avvampano repentini sul viso, mani alzate in
alto e piu in alto per farsi pensiero discorsivo, voglia vibrante di ascoltare e di prendersi
cura. Ma anche battibecchi, pause, noia, stanchezza, battute, bambinate, cose della vita di
tutti i giorni, dettagli che impreziosiscono la nostra esperienza e che trasformano un volto
in una persona, consegnandola alla memoria. Trama evanescente, ma feconda della vita di
ognuno.

Da filosofo praticante ho avuto modo di trattare il tema della “speranza” durante le
Vacanze filosofiche... per non filosofi svoltesi a Lovere (BG) nell’agosto 2018. Titolo
della manifestazione era: “Lo spazio della speranza nell’epoca della disperazione”. Si as-
sumeva, in maniera forse un po’ arbitraria, che la nostra fosse un’epoca in cui la speranza
faticasse a trovar quartiere. Sperare “in senso forte” ¢ diventata un’espressione anacroni-
stica? Venute meno dal sentire comune le speranze metafisiche del passato, collegate alla
religione e agli spazi ultraterreni; tramontate le grandi ideologie otto-novecentesche,
sconfitte da quella stessa storia in cui avrebbero dovuto radicarsi, realizzando le diverse
utopie positiviste, socialiste, marxiste, liberali, ecc.; ebbene, che spazio rimane alla spe-
ranza intesa come prospettiva comune e, al contempo, personale di attesa attiva e cospira-
tiva di un bene futuro? In quale grande narrazione si potrebbe utilizzare oggi in maniera
significativa il termine “speranza”?

Le domande cosi poste, in effetti, rendono ancor piu problematico ragionare di spe-
ranza in una prospettiva sociale e comunitaria. La tendenza che si é riscontrata nei con-
dialoganti adulti e stata quella di un progressivo ritirarsi, in buon ordine, ciascuno nel
proprio spazio individuale, a volte illuminato da speranze giovanili che I’esperienza di vi-
ta ha per I’'uno smussato, per 1’altro sublimato e rafforzato, o reso vieppiu evanescenti.
Salvo, naturalmente, sperare “in piccolo”, umile saggezza del quotidiano.

D’accordo: la speranza appartiene al futuro e noi, pit 0 meno avanti con gli anni, di
futuro su cui fare affidamento non ne abbiamo poi molto. Salvo scoprire che il futuro
produce speranza soltanto quando lo si riesce a render attivo e presente, nel qui ed ora. E
che, forse, dopotutto, il tramonto delle antiche certezze e delle ideologie passate, spesso
malintese e grondanti di sangue, foriere piuttosto di disperazione che di speranza, potreb-
be rappresentare un vantaggio in vista dell’apertura di nuovi, futuribili, scenari. Non a ca-
so, piu di un secolo fa, Friedrich Nietzsche, filosofo del nichilismo, dopo aver annunziato
la “morte di Dio” e il “crepuscolo degli idoli” a partire dai quali I’Occidente aveva per
secoli costruito la propria concezione del mondo, consegno all’'umanita futura, alla pre-
sente generazione (?), il compito di “trasvalutare tutti i valori” per crearne di nuovi, piu
vitali, piu potenti, pit autenticamente umani e terrestri. Ecco un esempio di “grande spe-
ranza”. Un grande compito, ma anche una responsabilita schiacciante, orfani come siamo
di Dio...

Per un/a giovane le cose — a pensarla di primo acchito — potrebbero e dovrebbero es-
sere diverse: per lei/lui il futuro é tutto! Energie fresche, senso di onnipotenza con tutta la
vita davanti! Se questa fosse davvero 1’epoca della grande speranza in senso nietzschiano,
e non della disperazione, ebbene, i ragazzi, ne sarebbero i testimoni piu entusiasti. E, in-
vece, dalla societa tutta e dal mondo giovanile in particolare ci giungono segnali contra-
stanti. Parafrasando il titolo di un fortunato saggio del 2003 di Miguel Benasayag e Gé-
rard Schmit, filosofo e psicanalista argentino il primo, psicoterapeuta francese 1’altro, en-
trambi operanti nel campo dell’infanzia e dell’adolescenza, la nostra sarebbe “I’epoca
delle passioni tristi”. E i nostri studenti sarebbero i piu esposti a tali passioni tristi: che le
si chiami “melanconia”, “nevrosi depressiva” o “disturbo della personalita”. Anche a vo-
ler lasciar da parte il famigerato DSM (Manuale diagnostico e statistico dei disturbi men-
tali), utilizzato dagli psichiatri in relazione ai singoli casi patologici, la questione di fondo
permane e riguarda tutti noi, perché essa € eminentemente culturale e politica.

Il futuro non si presenterebbe loro come una “promessa”, che, ¢ vero, pud essere o
meno mantenuta, ma vale sempre la pena accogliere a mo’ di sfida. Bensi, piuttosto, nei
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termini d’una “minaccia” incombente, per far fronte alla quale non ci si sente mai suffi-
cientemente preparati. Come conferma la psicologa statunitense Jean M. Twenge, autrice
di Iperconnessi un voluminoso studio sulla cosiddetta i-Generation (o Generazione Z: i
nati a partire dall’anno 2000), edito in Italia da Einaudi nel 2018, «i ragazzi oggi crescono
meno ribelli, pit tolleranti, meno felici e del tutto impreparati a diventare adulti». Un fe-
nomeno sociologico assai complesso, i cui effetti sul medio e lungo periodo sono ancora
tutti da verificare ed interpretare. Internet, lo smartphone e le nuove tecnologie come mo-
dalita tendenzialmente imperanti di apprendimento, intrattenimento, socializzazione, sa-
rebbero fattori indubbiamente rilevanti, ma non fondanti tale processo, in atto da almeno
un paio di decenni.

Le cause piu profonde di tale disagio, che € transgenerazionale ma colpisce soprattut-
to bambini ed adolescenti, sarebbero da rintracciarsi nella dominante struttura socio-
economica neoliberista, che, nell’ultimo quarto di secolo, si ¢ imposta a livello globale.
Questa la tesi sostenuta, tra gli altri, dal filosofo sudcoreano Byung-Chul Han. Il quale
nelle sue opere (ricordiamo, per esempio, Psicopolitica, La societa della stanchezza, Eros
in agonia, tutte pubblicate in Italia dall’editore Nottetempo) sviluppa argomentazioni fi-
losofiche e sociologiche che, prendendo le mosse dal pensiero di Marx e di Foucault, mo-
strano come il capitalismo odierno si sia vieppiu evoluto verso la produzione e la distri-
buzione di prodotti immateriali, ricavati dalla progressiva mercificazione della dimensio-
ne psichica ed emozionale umana. Mentre il capitalismo industriale novecentesco si basa-
va ancora sul controllo e sullo sfruttamento del corpo e della fisicita dell’operaio, nonché
sul soddisfacimento delle sue esigenze materiali con la progressiva trasformazione, nel
cosiddetto “Primo Mondo”, delle classi subalterne da mere produttrici a consumatrici di
beni autoprodotti; la linea di sviluppo del capitalismo post-industriale e ipertecnologico ai
tempi di internet, invece, mira alla formazione di un nuovo tipo di consumatore che deve
illusoriamente trovare nel mercato la risposta a bisogni sempre pit profondi: relazione,
affettivita, autostima, autorealizzazione. Ripiegato su se stesso, individualizzato in som-
mo grado, il neoconsumatore del XXI secolo quanto piu ¢ “connesso” alla rete, tanto piu
soffre di solitudine, quanti piu amici virtuali pud vantare sui social, tanto piu diventa in-
competente nella gestione delle relazione con 1’Altro in carne, ossa e “volto”. Tutto deve
potersi tradurre in bitcoin, vendere e comprare: simpatia, bellezza, piacere, eros, successo.
Senza rendersene conto si diventa venditori e consumatori al medesimo tempo, controllati
e controllori di se stessi. Come afferma Han: «Il potere furbo, dall’aspetto liberale, bene-
volo, che invoglia e seduce, € piu efficace di quel potere che ordina, minaccia e prescrive.
L’opzione-like € il suo segno: mentre si consuma e si comunica, ci si sottomette al rap-
porto di dominio. Il neoliberismo & il capitalismo del mi-piace.»

In questa progressiva “virtualizzazione del reale”, la capacita di sentire — I’Altro e
dunque se stessi — e di progettare il futuro in termini valoriali e comunitari finiscono con
I’atrofizzarsi. La percezione del tempo personale e sociale in chiave storica, che rappre-
senta la cartina di tornasole della propria dimensione interiore, si appiattisce in una sorta
di eterno, frettoloso, affannoso presente che non arriva e non si esaurisce mai, perché,
soddisfatto un bisogno, ecco presentarsene un altro, e un altro ancora. Manca il “fine”,
perché manca tempo per la sua elaborazione. Una forma di “cattiva infinita”, per usare la
celebre locuzione hegeliana, che finisce col trasformare i mezzi in fini: I’intero orizzonte
valoriale allora si contrae declinandosi in termini di performance personale, denaro e con-
sumi da esibire.

Da qui I’estrema difficolta a confrontarsi col concetto di speranza. Se le fonti valoriali
e progettuali da cui dipende la nozione di futuro si seccano, ebbene, sperare diventa ana-
cronistico. Beninteso: la speranza serve ad illuminare il momento presente. 1l futuro rap-
presenta lo “spessore creativo dell’anima”. Ed ¢ proprio questo ad essere entrato in crisi.
Almeno cosi parrebbe. E la responsabilita di cio non si puo certo attribuire ai ragazzi del-
la i-Generation. Come pure, paradossalmente, noi adulti tendiamo spesse volte a fare,
scaricando sui nostri figli la responsabilita di un fallimento generazionale, il nostro, che ci
brucia doppiamente, per un senso d’impotenza rispetto al presente che ci viene da un pas-
sato disimpegnato e nichilista. Non sara cosi per tutti, ma sarebbe cosa buona e giusta che
ciascuno ci rifletta un po’ sopra.



Se accettiamo queste premesse, sia pure a SCopo meramente euristico, alcune caratte-
ristiche generali dell’esperienza letterario-filosofica delle nostre giovani autrici ed autori
trovano spiegazione. Innanzitutto, la grande difficolta con cui, trascorso il primo momen-
to di, piu 0 meno, entusiastica adesione al progetto, si sono dovuti misurare un po’ tutti.
Interrogarsi sul significato della speranza, evitando di cadere nella banalita del luogo co-
mune o dell’esercizio retorico-scolastico fine a se stesso — pena la violazione dell’unica
regola che ci si era dati, quella dell’autenticita — €, gia di per sé, oggettivamente difficile
per un adolescente. Tanto piu, in una societa che gli ha chimerizzato il futuro, il valore
dell’impegno e dello sforzo a lungo termine, in vista di un fine ulteriore, sostituendolo
con quello del consumo bulimico di merci astratte o della paranoia super-performante di
chi sa che dovra battersi con le unghie e i denti per mantenere lo stesso potere d’acquisto
dei genitori. Potere “d’acquisto”, appunto, non necessariamente d’altro.

Ma poi, siccome la gioventu getta il cuore oltre 1’ostacolo — la biologia ci viene anco-
ra in soccorso per fortuna — e alla fine, non lo dico per piaggeria, i nostri studenti sono
persone abbastanza in gamba, ad insistere, qualche fiore nel deserto e pur spuntato. Che
genere di fiori? Avrete modo di assaporarne appieno la fragranza leggendo. L’aroma co-
mune, ad ogni buon conto, mi sembra di poter dire sia quello dell’introspezione e
dell’analisi sentimentale o, in versi, la libera, complicata, ma infine feroce e gioiosa
espressione della voglia di vivere, dunque di sperare, costi quel che costi.

Mancano, per lo piu, ideali di riferimento collettivi, meta-racconti di tipo religioso,
politico o intellettuale. A quali ideali forti dovrebbero richiamarsi, del resto? Cos’altro
abbiamo lasciato loro a parte le rovine fumanti delle grandi narrazioni del passato? Dubbi
a palate e scetticismo a gogo.

Cio non significa che la speranza sia vissuta in maniera autoreferenziale. Il Volto
dell’ Altro, sia pure in maniera problematica, fa quasi sempre capolino tra le pieghe dei te-
sti. Non si pud sperare da soli e non si rimane mai soli nella speranza: questo € un inse-
gnamento davvero importante. Che si tratti di chi ci siede accanto sul treno, del primo
grande amore della nostra vita o del ragazzino migrante che le onde del Mediterraneo non
sono riuscite ad inghiottire, dell’amica del cuore o della sorella, poco cambia: sperare si-
gnifica anche e soprattutto prendersi cura di sé nell’ Altro.

Al sentimento della speranza sono giustamente attribuite virtu di tipo gnoseologico:
sperare, per davvero, vuol dire coltivare la capacita di esplorare in maniera personale gli
orizzonti di senso e significato che la classicita continua, nonostante tutto, a tramandarci.
Ma anche nutrire fiducia nella ricerca scientifica e nella possibilita di far fronte alle sfide
inedite che I’umanita si trova dinanzi in questa difficile temperie geopolitica, a comincia-
re dai problemi creatisi a causa dei cambiamenti climatici in atto e della limitatezza delle
risorse planetarie. Nuovi modelli di vita si impongono su scala globale se vogliamo che
I’umanita saluti con gioia 1’alba del XXII secolo. Sperare significa credere nelle straordi-
narie virtu del dubbio creativo e nell’incommensurabile valore della ricerca, quando essa
sia subordinata al bene dell’umanita. Virti eminentemente socratiche... Chissa che, alla
fine, superando luoghi comuni cristallizzati nel tempo e funzionali ad un modello di sape-
re super-specialistico non si impari, una buona volta, la lezione dei Greci: la base della
conoscenza umana € una sola, ampia, aperta, dialogante. Le scatole chiuse producono so-
lo paraocchi.

Speranza evoca anche capacita artistico-creative: perché la linea di demarcazione tra
vita e sopravvivenza e rappresentata dalla capacita di concepire e di godere nella bellezza.
Bellezza che mantiene le sue peculiarita ravvivanti e creative solo se puod esprimersi libe-
ramente, se € inutile, perfettamente inutile e, in quanto tale, non subordinata ad alcuna lo-
gica di mercato. E assolutamente legittimo, anzi ¢ doveroso, “aspirare” ad un buon posto
di lavoro, ad una retribuzione piu che dignitosa. Ma “sperare”, per un giovane, dovrebbe
implicare uno scenario di significativita diverso, piu arioso ed elevato.

Uno scenario che, come mettono in luce altri testi, ha a che vedere con 1’interiorita,
con la ricerca di un centro di gravita spirituale, dal quale provare a guardare con occhi di-
versi la trama della propria esistenza. Perché, in ultima istanza, la speranza non la si puo



davvero praticare se non in dialogo con quelle domande auto-fondanti con cui, volenti o
nolenti, ci misuriamo da sempre, una generazione dopo 1’altra: Perché il dolore? Come
posso trovare la pace? Chi sono? Qual é la mia origine, quale il mio destino? Cosa rimar-
ra di me dopo la morte? Questioni che richiedono uno sforzo di consapevolezza ed auten-
ticita che, come 1’amore, non si puo surrogare con 1’acquisto di merci, né agevolare con
qualche decina di like.

In ultimo, una ragazza rileva come speranza sia la gemella di disperazione: solo chi
ha visitato, in un modo o nell’altro, gli abissi della disperazione, apprezza veramente la
luminosa qualita dello sperare. Nell’esperienza umana, quel che il pensiero astratto separa
in base al principio di contraddizione, si manifesta in tutta la sua travolgente, meraviglio-
sa contraddittorieta. Bisogna accettarlo. Solo dalla sofferenza, tuttavia, si pud imparare
davvero cosa significhi speranza. E questa, tutto sommato, € una buona notizia.

lo, personalmente, mi ritengo un uomo fortunato. Perché con i miei studenti, grazie a
loro, ho avuto forse modo di sperimentare in prima persona quel che dice Platone nella
Lettera VII, ovvero che «la conoscenza della verita non € affatto comunicabile come le al-
tre conoscenze, ma, dopo molte discussioni fatte su questi temi, e dopo una comunanza di
vita, improvvisamente, come luce che si accende dallo scoccare di una scintilla, essa na-
sce dall’anima e da se stessa si alimenta». Dunque, in loro spero, loro che sono
I’indicibile manifestazione di questa vivente verita.

Nota editoriale

Attingendo ai contenuti di questo libro due autori particolarmente versatili hanno pro-
dotto un video pubblicato su youtube dal titolo I giovani e la speranza. In occasione della
Notte Bianca del Liceo Classico ¢ stato mostrato nell’aula magna del nostro liceo. Le illu-
strazioni che accompagnano i testi sono state realizzate da alcune giovani promesse dalla
mano — e dallo sguardo interiore — particolarmente felice. Insomma, si & provato a dar vo-
ce alla speranza in tutte le maniere possibili. Ringrazio di cuore tutte le ragazze ed i ra-
gazzi che hanno dato disinteressatamente ed appassionatamente il loro contributo a questo
lavoro collettivo. Possa essere di utilita ed ispirazione a tutti noi, giovani e meno giovani,
e, soprattutto, alle future generazioni di studenti del Liceo “Ignazio Vian”. Da cuore a
cuore. Da mente a mente.

Bracciano, gennaio 2019

Prof. Francesco Dipalo
Liceo Classico “Ignazio Vian”


https://www.youtube.com/watch?v=t4X9mKW-Mio&t=20s
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Jeeglit e Ty, G Lo speasyy

La speranza € connaturata alla capacita di guardarsi dentro. Fermarsi a riflettere, rompendo il tran
tran del quotidiano, crea spazi interiori inediti, praterie sulle quali lasciar galoppare la nostra creativi-
ta. Ma ci vuole coraggio per sperare. Perché la consapevolezza s ‘accompagna al terrore di scoprirsi

fragili, limitati, umani, cosi terribilmente umani... Ma ecco che, a volte, ci viene in soccorso lo sguardo

dell’Altro: rompe ['assedio della solitudine perché ci fa cogliere, magari per un solo attimo, 1’altrui so-
litudine, condizione comune a tutti noi. Nello sguardo dell’Altro tu diventi la tua speranza.

Dio inciamp0 contro il muro. La catena cadde,

Si infranse il sepolcro di cristallo

Del Nulla, che sonnecchia insensato.

E il Nulla sussurro: lo.

Il mormorio si tramuto in tremito e brivido

Il brivido in sangue e il sangue si fuse con la terra

E la maestosita delle superfici terrestri

Si apri davanti all’anima impaurita.

Sul marciapiede lavato da sole

passionale e anticipatrice d’amore

Ecco la carne, come a Pizia in un fuoco mistico

Che si eleva dagli abissi insanguinati.

La lacrima salata gli donera la saggezza

E il fascio lunare del desiderio — dolore e dolcezza —
attraversera le nebbie del tempo

Nella carne tiepida delle donne sonnecchia 1°Eternita.
Il brivido dell’invidia, pit profondamente del pensiero,
Penetra al fondo dell’Essere.

Nell’oscurita Iunare dell’oblio si sé

Risuona quell’antico mormorio: lo.

(Emmanuel Lévinas, 1o)

Sali sul treno, ti isoli nel tuo mondo.

Gente che si alza e si siede, nessuna faccia conosciuta e forse ringrazi che sia cosi.
Provi quell’indifferenza che pensavi ti fosse tanto estranea.

Arriva una ragazza, con gli occhi tristi: ha voglia di parlare.

Ma ha paura che a te non vada.

Quindi ti sorride, come avesse capito che tu gia sai.

Si perde anche lei nel suo mondo, perché altro non puo fare.

Torni in quello stato vegetale, guardi fuori dal finestrino e ti smarrisci nella smisuratezza
del panorama.

Non importa che sia un campo o i palazzi della Capitale.

Importa che per un attimo ti fermi a guardare e ti concedi la possibilita di pensare. Tu.
Rifletti e hai paura di iniziare a farlo sul serio.

Subito lo sguardo si proietta sul domani, e ti sale in gola un’angoscia madornale.

Non sai perché e non vuoi cercare di scoprirlo.

Guardarsi dentro, a volte, incute terrore.

Dunque, prendi a divagare.

Osservi le persone che ti stanno di fianco, in preda all’assurdo pensiero che loro abbiano
colto qualcosa di te.

Abbiano letto che dentro di te ¢’¢ un mondo in lotta.

Quella ragazza alza lo sguardo.

Come se avesse sentito il rumore dei tuoi pensieri.

Arrossisci e abbassi subito gli occhi.

Quanto rumore possono fare un paio d’occhi?

Creano qualcosa d’impercepibile. Eppure, dentro, ti sembra che sia scoppiato qualcosa.
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Decidi di fare lo sforzo di rimetterti per una seconda volta a pensare.

Risulta fruttuoso. Scegli di capire che cosa vuoi o pensi di volere.

Allora un senso di invincibilita ti pervade, come avessi scoperto il Sacro Graal: in verita,
hai scoperto te stessa, che forse & meglio di qualsiasi altra cosa.

Per un millesimo di secondo hai afferrato I’idea di “i0” e I’hai contemplata.

Poi tutto & svanito.

Succede proprio cosi: perché “i0” ¢ una nostra creazione e mai lo potremo imprigionare
tra le pareti del nostro cervello.

Il domani, dungue, perché dovrebbe far paura?

Io non agird domani, io non agird mai piu, fuorché in questo preciso istante, perché “i0”
si tramutera in qualcos’altro che ci sforzeremo di chiamare comunque “io”.

Cambiera cosi, e I’idea sfumera finché non avremo di nuovo il coraggio di tuffarci in quel
profondo vuoto che é la nostra anima.

E si, starai ancora sul treno.

Penserai alla stazione, ma nulla ti sembrera come prima.

lo devo scendere, io devo camminare, io devo andare avanti.

lo devo, io ho dovuto e io dovro.

E possibile uscirne fuori?

Esiste una sensazione alquanto timida, che fa fatica ad esprimersi, ma incanta senza para-
goni. Si chiama “speranza”.

lo crederd? lo dovro? lo sapro?

Non so dire: questo € il problema. Ma ho la speranza di poterlo scoprire, speranza che si
slancia oltre la necessita di dover accettare il limite.

Sapere di non sapere ¢ dunque 1’unica arma contro questo stato di quieta apatia.

E ringraziamo la speranza.

Ho bisogno di credere che ci sia un’alternativa, sempre.

Il beneficio del dubbio a volte logora, eppure alfine consola.

Quella ragazza lo sa, anche lei. Lo senti.

E ti dice che andra tutto bene senza nemmeno dover aprire bocca.

Tu ringrazi sottovoce, un sussurro appena.

Si alza, scende e ti saluta.

Ce I’avete fatta. Tutt’e due.
Per stavolta vi € andata bene: avete avuto speranza di poter sapere.
Ma non sara sempre cosi: anzi, questa sara probabilmente una delle poche.
Ed é incantevole cosi, nulla da aggiungere, nulla da togliere.
Scegliti, perché nell’arco di un decimo di secondo tu non sarai piu.
Scegliti, perché potrai aiutare chi non ha ancora avuto modo di farlo.
Scegliti, perché ora hai la fortuna di sentire speranza.
Immergiti nel tuo “io” ed apri gli occhi.
Ognuno vedra.
Oppure s’abbandonera al buio e restera affascinato dalla bellezza della consapevolezza di
non sapere.
Abbi speranza, sempre.
Nulla ti potra togliere la speranza, perché tu sei la tua speranza.
Chiara Calvitti 5X
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Senza speranza non siamo veramente padroni della nostra vita perché ¢ ['unica forza in grado di smuo-
verci dalla tentazione di arrenderci. Se noi siamo qui, abbiamo cio che abbiamo e possiamo fare cio
che facciamo, é solo perché qualcuno prima di noi ha sperato in un domani piu ricco d 'umanita, di be-
nessere, di liberta, e questo sentimento gli ha dato la forza di cambiare, nel suo piccolo, il mondo inte-
ro. Il mondo degli adulti, spesso, invece di trasmetterci volonta e determinazione, ci carica di respon-
sabilita spropositate e di un pessimismo amaro, che loro chiamano “sano realismo” o “senso critico”.
Ebbene, parafrasando Bob Dylan a voi madri, padri, chiediamo a gran voce: insegnateci a sperare o
lasciateci liberi di andare!

How many times must a man look up

Before he can see the sky?

Yes, ‘n’ how many ears must one man have
Before he can hear people cry?

Yes, ‘n’ how many deaths will it take till he knows
That too many people have died?

The answer, my friend, is blowin’ in the wind,

The answer is blowin’ in the wind.

Quante volte un uomo dovra guardare verso 1’alto
prima che riesca a vedere il cielo?

e guante orecchie deve avere un uomo

prima di poter sentire la disperazione della gente?
e quante morti ci vorranno perché egli sappia

che troppe persone sono morte?

La risposta, amico mio, soffia nel vento

La risposta soffia nel vento.

(Bob Dylan, Blowin’ in the Wind)

Nessun uomo desidera per sé il male. La speranza, infatti, credo sorga come un biso-
gno e un’intima necessita perché ¢ I’unica cosa che ci fa andare avanti. Senza di essa non
riusciremmo a superare i momenti piu difficili. Ci adageremmo in un presente scomodo,
arrendendoci da subito, senza riuscire a intravedere oltre uno spiraglio di luce. L essere
umano, invece, tende per natura a raggiungere una situazione di benessere per sé e per i
suoi cari.

Essa, quindi, nasce proprio dal timore di doversi dare per vinti, lasciandosi sopraffare
dagli eventi. Perché nel momento in cui ci troviamo in una situazione critica, solo il bar-
lume della speranza riesce a tirarci fuori dal pozzo della depressione e a farci guardare il
problema con lucidita in vista di una soluzione.

Spesso la speranza € vista come qualcosa di negativo, ovvero una sorta di ottimismo
cieco, piu simile ad un’illusione di bene e felicita puramente utopici che ad un sentimento
positivamente fondato. Chi pensa cosi, ritiene impossibile aspirare a una condizione mi-
gliore di quella in cui si trova. Si tratta dell’atteggiamento tipico di chi nella vita non col-
tiva scopi e aspirazioni e, percio, neanche ideali. Non riesce a pensare in grande. Segno,
patologico, d’insensibilita e cinismo.

Per me speranza, invece, é sinonimo di energia, volonta, voglia di vivere e aprirsi al
futuro. Credo dipenda dal fatto che, per fortuna, siamo in continua evoluzione e per que-
sto ci viene naturale proiettarci nel futuro. La speranza, infatti, fa si che ci si pongano
obiettivi stimolanti e si visualizzino nuove strade possibili per affrontare gli ostacoli che
incontriamo lungo il nostro cammino, come singoli e come membri della nostra comuni-
ta.

Ed é proprio questo che ci serve, ora piu che mai. Noi giovani, in particolare, non
possiamo fare a meno di coltivare aspirazioni, per non arrenderci al non-senso, alla deser-
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tificazione di valori che la societa contemporanea pare agitarci dinanzi come uno spettro.
Quel che da significato alla nostra esistenza ¢ proprio il coraggio di trovare delle “ragioni
forti”, in quanto solo grazie ad esse possiamo proiettarci nel futuro e provare a scoprire
I’immensa ricchezza della realta umana e naturale che ci sta intorno. Anche perché, se
non guardiamo al futuro con speranza e positivita, non potremo mai veder cambiare cio
che non ci piace. Saremmo sconfitti ancor prima di combattere. La speranza é cio che ci
fa vedere anticipatamente i miglioramenti che desideriamo attraverso I’immedesimazione
e fa si che ci adoperiamo affinché si realizzino. E, a maggior ragione, visto che a noi gio-
vani si prospetta socialmente ed economicamente un futuro non solo incerto, ma anche
minaccioso, abbiamo bisogno ora pit che mai di credere in valori positivi.

Senza speranza non siamo in grado di agire perché ¢ 1’unica forza in grado di smuo-
verci dalla tentazione di abbandonarci alla resa e al fallimento. Se noi siamo qui, abbiamo
cio che abbiamo e possiamo fare cio che facciamo, é solo perché qualcuno prima di noi
ha avuto speranza in un domani piu fortunato, e questo sentimento gli ha dato la forza di
cambiare nel suo piccolo, piano piano, il mondo intero. Perché il cambiamento non av-
viene né tutto insieme né grazie ad una sola persona, ma prende le mosse da ciascuno di
noi quando ci mette del suo con passione e tenacia.

Il mondo degli adulti, spesso, invece di trasmetterci volonta e determinazione, ci cari-
ca di pessimismo — loro lo chiamano “realismo”. Probabilmente non lo fanno in cattiva
fede, ma con lo scopo di spronarci, mostrandoci le tante difficolta che ci si pongono di-
nanzi. Da una parte € giusto perché, come dicevo, la speranza nasce dalla paura e dalla
consapevolezza di trovarsi in una situazione complicata. Troppo peso e troppa responsa-
bilita, perd, rischiano di generare piuttosto una propensione allo scoraggiamento e
all’inattivita che porta a chiudersi in un egocentrismo sempre maggiore.

A tal proposito, mi viene in mente una canzone di Bob Dylan, The times they are a-
changin’, che a un certo punto dice:

Come mothers and fathers / Throughout the land / And don’t criticize / What you can’t understand
/ Your sons and your daughters / Are beyond your command / Your old road is rapidly agin’ /
Please get out of the new one if you can’t lend your hand / For the times they are a-changin’.

Venite madri e padri / Da ogni parte del paese / E non criticate / Quello che non potete capire / |
vostri figli e le vostre figlie / Sono al di la del vostro controllo / La vostra vecchia strada sta rapi-
damente giungendo al termine / Per favore spostatevi dalla nuova se non potete dare una mano /
Perché i tempi stanno cambiando.

Anche se il testo é del 1963, credo risulti molto attuale in quanto riassume al meglio il
momento che stiamo attraversando, ovvero una fase particolarmente critica in cui le vec-
chie generazioni hanno poca fiducia nelle capacita delle nuove e questo non aiuta né gli
uni, né gli altri.

Per migliorare la situazione dovremmo sensibilizzarci, ritrovare un senso morale co-
mune, allenando intelligenza e senso critico, il tutto, pero, in un’ottica di speranza, nostra
unica alleata in questa battaglia epocale.

Sempre Bob Dylan in un’intervista ebbe a dire: «Essere giovani vuol dire tenere aper-
to 1’oblo della speranza, anche quando il mare ¢ cattivo e il cielo si ¢ stancato di essere
azzurro». Ecco, credo che non ci sia niente di piu vero. Non possiamo lasciarci fermare
dallo sconforto perché il futuro & anche (ed ancora) nelle nostre mani.

Chiara Verbigrazia 4X
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Viaggio della speranza: & quello che migliaia e migliaia di profughi, emigranti per necessita, in fuga da
guerra, torture e miseria intraprendono tutti i giorni sulle rotte prima terrestri e poi marittime che
dall’Africa e dal Medio Oriente li portano ad approdare, affamati, infreddoliti, mezzi morti, sulle coste
siciliane. Sempre che il Mediterraneo e la sorte non gli siano avversi. Per loro speranza ¢ uno sguardo
che ti vede per quel che sei, un essere umano, una mano tesa. E poi cibo, casa, lavoro. Questa ¢ la sto-
ria di Talib e di Vito. Storia di uomini in carne ed ossa, al di la delle retoriche di regime, dello stupidi-
smo sazio e disperato che avvelena la coscienza di molti nostri concittadini.

leri scampai dopo venti giornate dal livido mare:

fin qui I’onda sempre m’ha spinto e le procelle rapaci,
dall’isola Ogigia; e qui m’ha gettato ora un dio,

certo perché soffra ancora dolori: non credo

che finiranno, ma molti ancora vorranno darmene i numi.
Ma tu, signora, abbi pieta: dopo molto soffrire,

a te per prima mi prostro, nessuno conosco degli altri
uomini, che hanno questa citta e questa terra.

La rocca insegnami e dammi un cencio da mettermi addosso,
se avevi un cencio da avvolgere i panni, venendo.

A te tanti doni facciano i numi, quanti in cuore desideri,
marito, casa ti diano, e la concordia gloriosa

a compagna; niente é piu bello, pit prezioso di questo,
quando con un’anima sola dirigono la casa

I’uomo e la donna: molta rabbia ai maligni,

ma per gli amici ¢ gioia, e loro han fama splendida».

Gli replico Nausicaa braccio bianco:

«Straniero, non sembri uomo stolto o malvagio,

ma Zeus Olimpio, lui stesso, divide fortuna tra gli uomini,
buoni e cattivi, come vuole a ciascuno:

A te ha dato questo, bisogna che tu lo sopporti.

Ora pero, che sei giunto alla nostra terra, alla nostra citta,
né panno ti manchera, né altra cosa,

quanto e giusto ottenga il meschino, che supplica.

La rocca t’insegnero e dir0 il nome del popolo.

| Feaci possiedono terra e citta,

io son la figlia del magnanimo Alcinoo,

che tra i Feaci regge la forza e il potere».

(Omero, Odissea, Libro VI, vw. 170-197)

Talib — Africa

Il blu circondava il barcone stracolmo. Il blu del mare o del cielo? Stretti I’'uno contro
I’altro, avevano perso la nozione del tempo e dello spazio. A bordo spazio non ce n’era: si
ritrovavano schiacciati da ogni parte, contro le pareti del peschereccio e sui corpi degli al-
tri. Non c’era alcuna distanza tra loro; sconosciuti che si toccavano come di solito solo gli
amanti. Eppure, Ii, in mezzo al mare, le onde che sbattevano violente, il freddo nelle ossa,
settanta persone azzardavano I’ultima scommessa di avere una vita degna.

Tanti erano persi nei loro pensieri, alcuni si disperavano, ma quasi nessuno aveva piu
lacrime da piangere. Uno tra questi, all’apparenza sedicenne, solo un sacchetto da abbrac-
ciare, cercava di scaldarsi raggomitolandosi nei suoi stracci. Nel suo paese Talib aveva
visto arruolare a forza suo fratello quindicenne, morire per il capriccio di un soldato un
suo cugino dodicenne; era cresciuto con la consapevolezza che le continue guerre che agi-
tavano la sua nazione avevano stroncato il futuro delle ultime generazioni... Per questo
sua madre 1’aveva affidato ad “amico di famiglia” che gli aveva promesso di farlo arriva-
re in Europa.
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Talib aveva studiato dai Missionari, nella scuola del villaggio vicino. Da loro tante
volte aveva sentito racconti — che gli sembravano inverosimili — di paesi dove si viveva
senza la guerra; dove non esplodevano mine o bombe mentre si andava a scuola, o a
prendere 1’acqua; dove addirittura si mangiava anche piu volte al giorno. La cosa piu af-
fasciante era che non aveva ragione il piu forte o chi aveva un’arma, ma solo chi viveva
nel rispetto delle leggi.

Per dargli un futuro la sua famiglia si era indebitata; I’“amico di famiglia”, pero, non
aveva mantenuto il suo impegno: dopo alcuni interminabili giorni di viaggio, ’aveva ce-
duto ad una banda di trafficanti di uomini. Talib non avrebbe potuto dire quanti giorni era
durata la traversata, né quanti confini avevano clandestinamente varcato; aveva visto tanti
sfortunati compagni di sventura cedere, abbandonati nel deserto come pesi morti. L unica
cosa certa era la fiamma che gli ardeva dentro, spingendolo verso la meta: la speranza di
raggiungere 1’Europa per avere una vita degna di essere vissuta, e ripagare il sacrificio dei
suoi genitori.

Vito — Sicilia

Dal televisore giungevano, come al solito, notizie sgradevoli: “il debito pubblico era
in crescita”, “i soldi mancavano”, “il governo di quel paese contestava le decisioni di
quell’altro”; parole come “sovranismo” e “protezionismo” riempivano i discorsi dei poli-
tici, acclamati da masse stufe di sentir parlare solo di “crisi”’; in ogni contrada si gridava
“prima 1 nostri cittadini!”. Come si era arrivati a quel punto? A settant’anni dalla fine del-
la guerra, anni di progresso e sviluppo sociale, dopo che il crollo del Muro di Berlino
aveva generato speranze di crescita e integrazione con nuovi popoli e nazioni, a Vito
sembrava che si stesse ritornando indietro... A tempi oscuri di divisioni, contrasti, di-
scriminazioni.

Come ogni giorno, si diresse verso la finestra sul mare; prima di affacciarsi guardo la
foto che gli faceva, oggi come allora, battere il cuore a mille: Carmela e Vito sorridevano
all’obbiettivo. Carmela se 1’era portata via un cancro pochi anni prima. Vito aveva perso
cosi I’unica sua compagna di vita, alla quale si appoggiava cercando conforto nei momen-
ti difficili. Erano sempre stati uniti dalla speranza nel progresso sociale e nello sviluppo
economico; avendo conosciuto la poverta da bambini, avevano consapevolezza degli
enormi miglioramenti di cui avevano potuto beneficiare, nonostante tutto. Adesso, in un
momento storico in cui sembrava prevalere 1’egoismo, la moglie gli mancava piu che mai.
Dopo che se n’era andata, Vito si era allontanato dalla citta, spostandosi sulla costa e de-
dicandosi alla pesca. Scesa la sera, prese 1’attrezzatura e raggiunse la spiaggia. Il mare gli
bagnava le caviglie e poi i polpacci mentre spingeva la barca in acqua; gelida ma calma la
marea lo condusse facilmente verso il largo. Mentre stava gettando le reti, senti un rumo-
re indistinto in lontananza: decise di raggiungerlo. Man mano che si avvicinava, il suono
si definiva, trasformandosi in grida umane. Con la lanterna Vito riusci ad intravedere una
figura che pareva un uomo. La sua vista non I’aveva ingannato: non uno, ma tante perso-
ne si trovavano in balia delle onde; ma erano ormai solo corpi morti, che galleggiavano
scompostamente cullati dalle correnti del Mediterraneo. Era arrivato troppo tardi: non
c’era piu nessuno da salvare. Ma, ecco, un lamento sordo gli arrivo fievole alle orecchie.
Vito si volto e vide un ragazzo che si agitava bevendo, a tratti, acqua salata; cosi si avvi-
cino, afferro il suo braccio e lo porto in salvo sulla barca. Lo avvolse con una coperta e
cerco di asciugarlo al meglio. 1l ragazzo era sconvolto: tremava forte dal freddo, gli occhi
erano spalancati dal terrore e dal viso scavato si intuiva non mangiasse un pasto completo
da tempo. Giunto a riva, Vito lo condusse verso casa e, strada facendo, gli faceva delle
domande per tenerlo sveglio. Talib non rispondeva, non aveva mai parlato da quando era
stato trascinato via verso la morte. Il padrone di casa lo aiuto a sistemarsi, vestire un pi-
giama che gli andava largo, infilarsi sotto il piumone caldo del letto. A quel punto, dopo
che Vito gli ebbe dato la buonanotte ed ebbe spento la luce, Talib apri la bocca e lo rin-
grazio. Inizio a raccontargli la sua storia: i suoi genitori e il suo villaggio, la poverta e la
guerra, la fame e la sete. Gli descrisse i luoghi, aridi e caldi, che era abituato a vedere
quotidianamente; gli narro del viaggio duro e tortuoso che aveva intrapreso a spese della
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sua famiglia, e di quanto si sentiva solo in quel momento. Gli disse che gli avevano parla-
to dell’Europa come d’un paese libero, senza guerre e schiavitu, dove tutti avrebbero po-
tuto avere una vita degna nel rispetto delle leggi. Vito lo ascoltava attentamente, cercando
di non perdersi nessuna parola, di non distrarsi nonostante il sonno e la stanchezza: vole-
va immergersi in quel racconto cui il telegiornale accennava tutti i giorni, pur rimanendo
nell’anonimato, privo di volto, ma che in quel momento proveniva da un ragazzo in carne
ed ossa, com’era stato lui. In molte cose si rivedeva; la fame e la poverta le aveva vissute
anche lui. Ma c’era in Talib, oltre alle storie e alle esperienze simili, qualcosa di piu forte
che lo avvicinava ancora di piu. Era lo sguardo, prima terrorizzato e che adesso, invece,
iniziava a manifestare un sentimento che Vito aveva conosciuto bene nella sua vita prece-
dente e che, dopo tanto tempo, sentiva nuovamente bruciargli in fondo al cuore. Condivi-
devano in quel momento il desiderio e la convinzione che tutto sarebbe cambiato da li in
poi. Talib, giovane naufrago privo di qualsiasi bene materiale, ma ricco della voglia di vi-
vere il futuro che lo attendeva, dopo aver guardato la morte negli occhi; Vito, un vecchio
pescatore, che pero vedeva in quel ragazzo la possibilita di un riscatto morale, la fine di
una solitudine strisciante, tutt’avvolgente: due uomini, cosi diversi tra loro, due mondi,
due culture, due generazioni lontanissime, ma una fiamma comune che li incendiava: la
speranza.

Cristina Annibale 4X
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Speranza non é come dice il vocabolario «I’attesa viva e fiduciosa di un bene futuro». Speranza é cio
che io, in prima persona, desidero e quindi decido di fare. Speranza ¢é far sentire la mia voce. 1l verbo
“sperare” e personale e collettivo, collettivo e personale. L 'uno non si declina senza l’altro. Ringra-
ziamo chi ha avuto speranza e chi continua ad averla ancora oggi. Anche tu, perd, non sei esonerato da
questo compito. Per quanto possa essere deluso o ferito dal presente e spaventato dal futuro, non sco-
raggiarti! Tutti insieme e ognuno per [’altro, possiamo farcela. Perché in quanto esseri umani abbiamo
ricevuto in eredita quel sempre verde, contagioso vizio della speranza.

Se un giorno, attraversando una distesa immensa, fosse stato preso dalla disperazione, si
sarebbe fermato, avrebbe chiuso gli occhi e avrebbe pensato alla piuma di falco che Pari
aveva trovato nel deserto. Avrebbe immaginato il momento in cui la piuma si era stac-
cata dall’uccello, in alto tra le nubi, mezzo miglio al di sopra della terra, piroettando e
volteggiando, trascinata da violenti correnti, scagliata per miglia e miglia di deserto e di
montagne da furiose folate di vento per attrarre infine, a dispetto di tutto, in quell’unico
posto, ai piedi di quel masso, perché sua sorella la raccogliesse. Allora si sarebbe mera-
vigliato che cose simili potessero accadere e questo gli avrebbe dato speranza. E, pur
non facendosi illusioni si sarebbe rincuorato, avrebbe aperto gli occhi e avrebbe ripreso
il suo cammino.

(Khaled Hosseini, E I’eco rispose)

Speranza. Bella parola, purtroppo usata spesso in modo improprio. Se cerco la parola
“speranza” sul dizionario trovo il seguente significato: «l’attesa viva e fiduciosa di un be-
ne futuro». Attendere, perd, non vuol dire che io stia sperando: anzi sembra che io voglia
“sperare” che qualcuno o qualcosa di estraneo a me realizzi questo “bene futuro”. Spe-
ranza, dunque, la intendo nel senso che “i0” spero in qualcosa, perché desidero in prima
persona che tale cosa si realizzi e quindi € giusto che decida di agire di conseguenza.

Per noi oggi € tutto facile, tutto gia pronto. Ho fame, perché cucinare? Ordino una
bella pizza su Just Eat! Oppure, perché leggere libri cartacei, accumulando volumi polve-
rosi sugli scaffali, se esiste 1’e-book? Un tempo il libro era un vero e proprio tesoro, lo si
prendeva tra le mani e queste, talvolta, quasi ti tremavano per I’emozione. Lo si portava a
casa come una preda preziosa e si era in ansia e in trepidazione nell’attesa di sfogliarlo e
di inebriarsi col profumo di carta delle sue pagine. Qualcuno si ricorda ancora i libri in-
gialliti del nonno, con le pagine bagnate e con le orecchie? Forse qualcuno si, ma questi
ricordi hanno vita breve.

Spesso mi chiedo: in che cosa speri? lo spero nel sorriso. Basta camminare per la
strada e accorgersi che le persone oggi sono sempre piu tristi. Sono consumate da una vita
senza un attimo di tregua, dalla paura delle malattie (anche per il fatto che si tende a non
parlare mai dell’argomento) e da governi che fanno promesse che non mantengono. lo
spero nell’amicizia. Possiamo parlare di amicizia in un mondo in cui non ci si pud vera-
mente fidare di nessuno e dove non ci si sente mai abbastanza accettati e all’altezza della
situazione? lo spero nella follia. La follia di chi non ha paura di raccontare cio in cui cre-
de, di chi non ha paura di mettere la sua vita a disposizione degli altri. La follia di chi at-
traversa il mondo solo con una macchina fotografica e tanta voglia di scoprire scorci di
realta inediti. Io spero nell’amore. Nell’amore semplice di chi ti parla prendendoti per
mano, quando sa sul serio dire qualcosa che faccia la differenza. Nell’amore di chi sa ap-
prezzarti a prescindere dalla statura, dalla bellezza fisica e dalle apparenze. Nell’amore
che ritroviamo nei piccoli gesti di tutti i giorni. lo spero nella vita. Ricordiamoci di essere
vivi! Noi oggi possiamo respirare, muoverci, pensare, parlare, fare e creare. Ecco la diffe-
renza tra chi € vivo e chi & morto. Il vivo dovrebbe smettere di temere la morte, altrimenti
puo considerarsi gia morto. lo spero nel futuro. Spero di poter essere sempre me stessa, di
poter realizzare qualcosa che faccia davvero la differenza. Quindi io spero oggi per il do-
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mani. Per il mio futuro, io spero nell’umanita. Spero, nonostante tutto, in quell’umanita
che si ¢ fatta sempre guerra, in quell’umanita che si fa ancora problemi per il colore della
pelle o per la fede religiosa, in quell’umanita che sembra nutrirsi solo di odio e di potere.
Percio, spero che il genere umano sia ancora in grado di rinnovarsi.

lo, perd, non voglio e non devo sperare da sola, ma insieme a voi. Si, proprio voi. In-
fatti, si deve sperare in due, in cento, in mille, in centomila e cosi via! Proprio perché tutti
noi speriamo e vogliamo il cambiamento, non dobbiamo starcene zitti. Dobbiamo prende-
re coraggio e parlare, gridare al mondo intero le ragioni della nostra speranza. Partiamo
dalle cose semplici: cosa vuoi tu? lo voglio un salario piu dignitoso. E tu? Voglio una ca-
sa per me ed i miei figli. Tu invece? lo voglio piu diritti. Cominciamo a fare sul serio.
Parliamo con tutti dei nostri problemi reali, non trascuriamoli. Prendiamone coscienza e
proviamo a risolverli per davvero, anche se questo vuol dire affrontare sacrifici e lotte.
Niente va dato per scontato, niente in realta e facile. Si & sempre lottato per realizzare
qualcosa di importante, basta prendere in considerazione la storia. La nascita della scrittu-
ra nelle civilta mesopotamiche e in Egitto, la prima democrazia ad Atene, la stesura della
Magna Carta nell’Inghilterra di inizio XIII sec., la scoperta della penicillina, la Costitu-
zione della nostra Repubblica dopo il ventennio fascista e la Seconda Guerra Mondiale, il
primo uomo sulla luna e quant’altro. Gli uomini che sono vissuti prima di noi hanno spe-
rato e quindi hanno creato. Possiamo gettare al vento secoli e secoli di speranze?

So cosa starete pensando: che ¢ facile dire tutte queste cose dimenticandosi della si-
tuazione attuale. Ma vi dir0 che, in realta, non sto tralasciando niente. Credo ci siano oc-
casioni per arrabbiarsi e lamentarsi dei problemi e del peso, a volte quasi insostenibile,
delle faccende quotidiane. Ci sono perd quei momenti che ti permettono di riflettere a
fondo sugli eventi e di imparare a stare al mondo. Sono i momenti in cui, anche se il tem-
po scorre, io sono sola con me stessa e mi sembra di avere la forza di reagire. E proprio
allora che avverto distintamente la speranza che alberga in me e negli altri, e so che rima-
ne ancora almeno una ragione per essere positivi. Allora agiamo. Ti dico di fare cio che ti
fa stare meglio: alza la musica al massimo, mettiti a ballare, mettiti a correre, piangi, se
ne senti il bisogno, o abbraccia chi ti sta accanto. Affidati a chi ti vuole bene, affidati an-
che ad un essere divino se credi. Ma ricordati che sperare non vuol dire che sara Lui a
realizzare ci0 in cui speri al posto tuo. Sperare non € una questione di religione, non € una
guestione di potere e neanche, in fondo, una questione di capacita. Sperare & un aver fede
personale e collettivo, collettivo e personale. L uno non puo esserci senza 1’altro.

Detto cio ringrazio chi gia da tempo spera. Grazie a chi spera e oggi € in piazza a pro-
testare. Grazie a chi spera e, anche se soffre, va avanti col sorriso. Grazie a chi oggi non
c’¢ piu, perché ieri ha sperato e ha dato la vita per una giusta e nobile causa. Grazie a chi
spera e ripone le sue speranze anche in chi crede di non averle. Grazie a chi spera e si
spende tutti i giorni per i piu bisognosi. Grazie a chi spera e accetta i suoi errori e la sua
fragilita.

Ora, invece, mi rivolgo a te: a te che sicuramente hai commesso degli errori, a te che
credi di non essere all’altezza. A te che spesse volte preferisci tirarti indietro piuttosto che
agire, a te che sei stato deluso, ferito e che ora ti senti a terra. A te dico che ora, forse, non
e tutto perfetto, che nella nostra societa si commettono continuamente errori, che il male
c¢’¢, anche se vogliamo far finta di non vederlo, ma ti dico che possiamo farcela. Possia-
mo farcela perché noi umani possediamo quell’immortale vizio che ¢ la speranza.

Eleonora Angeloni 3X
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Che ne sarebbe di noi se non ci fosse la Bellezza a riscaldare i nostri giorni? Angelo o Sirena, poco im-
porta. Per poter sperare dobbiamo essere innamorati della Bellezza. Se non avremo provato ad inse-
gnare ai nostri ragazzi ['amore per la Bellezza, invero, non avremo insegnato loro niente.

Vieni dal cielo profondo o esci dall’abisso,
Bellezza? Il tuo sguardo, divino e infernale,
Dispensa alla rinfusa il sollievo e il crimine,
Ed in questo puoi essere paragonata al vino.

Racchiudi nel tuo occhio il tramonto e 1’aurora;
Profumi I’aria come una sera tempestosa;

| tuoi baci sono un filtro e la tua bocca un’anfora
Che fanno vile I’eroe e il bimbo coraggioso.

Esci dal nero baratro o discendi dagli astri?
Il Destino irretito segue la tua gonna

Come un cane; semini a caso gioia e disastri,
E governi ogni cosa e di nulla rispondi.

Cammini sui cadaveri, o Bellezza, schernendoli,
Dei tuoi gioielli I’Orrore non ¢ il meno attraente,
L’ Assassinio, in mezzo ai tuoi piu cari ciondoli
Sul tuo ventre orgoglioso danza amorosamente.

Verso di te, candela, la falena abbagliata
Crepita e arde dicendo: Benedetta la fiammal
L’innamorato ansante piegato sull’amata
Pare un moribondo che accarezza la tomba.

Che tu venga dal cielo o dall’inferno, che importa,
Bellezza! Mostro enorme, spaventoso, ingenuo!

Se i tuoi occhi, il sorriso, il piede m’aprono la porta
Di un Infinito che amo e che non ho mai conosciuto?

Da Satana o da Dio, che importa? Angelo o Sirena,
Tu ci rendi — fata dagli occhi di velluto,

Ritmo, profumo, luce, mia unica regina!
L’universo meno odioso, meno pesante il minuto?

(Charles Baudelaire, Inno alla bellezza, da | fiori del male)

20



X€ ®J10S Bsl|g

21



Coveqpe & Sfiope “
fem"U’/W

Di fronte alla questione “speranza” non so cosa proporre se non un vago desiderio che tutto nella mia
vita vada per il meglio. Preso atto di questa mia mancanza cerco di definire quale sia la mia speranza,
precipitando prima in una spirale di pessimismo in cui mi rendo conto della piccolezza ed insignifican-
za di ogni essere vivente, di conseguenza della mia, poi cercando in maniera poco convincente di forni-
re delle soluzioni assolutamente non originali. Ma cosa puo esserci di originale nello sperare? Alla fi-
ne, se tutto & davvero indifferente, perché mai dovremmo roderci troppo per questa realta che si limita
ad essere semplicemente (e meravigliosamente) quello che €? Un anno, cento, una memoria atomizza-
ta... anche le stelle muoiono... ma ora sono viva e ho l'illusione del valore di arte e musica a riscaldare
le mie notti.

Quando, come un coperchio, il cielo basso e greve
schiaccia I’anima che geme nel suo tedio infinito,
e in un unico cerchio stringendo 1’orizzonte

fa del giorno una tristezza piu nera della notte;
quando la terra si muta in umida cella segreta
dove, timido pipistrello, la Speranza

shatte le ali contro i muri e batte con la testa

nel soffitto marcito;

quando le strisce immense della pioggia
sembrano le inferriate d’una vasta prigione

e muto, ripugnante un popolo di ragni

dentro i nostri cervelli dispone le sue reti,

furiose a un tratto esplodono campane

e un urlo tremendo lanciano verso il cielo,

cosi simile al gemere ostinato

di anime senza pace, né dimora.

Senza tamburi, senza musica, sfilano funerali

a lungo, lentamente, nel mio cuore: la Speranza,
Vinta, piange, e I’Angoscia atroce, dispotica,
pianta, nel mio cranio riverso, il suo vessillo nero.
(Charles Baudelaire, Spleen, da I fiori del male)

A gualsiasi romanziere, 0 sedicente tale, almeno una volta nella vita & capitata questa
cosa chiamata “blocco dello scrittore”. Si tratta di una sensazione improvvisa di vuoto
mentale, che fa scartare sistematicamente qualsiasi idea perché giudicata troppo banale,
troppo forzata, troppo noiosa, ed in questo inferno ad un certo punto anche le dita comin-
ciano a perdere elasticita, finché non iniziano prima ad annodarsi sui tasti, poi a fissarsi
sul tasto “cancella”, finché non si alza bandiera bianca e ci si ritira dal campo di battaglia.

Ora, non da romanziera ma da semplice ragazza, il cui “mestiere” dovrebbe essere
quello di sognare e sperare nel futuro, di fronte alla parola “speranza” mi sono sentita
esattamente come uno scrittore che si tormenta di fronte alla pagina bianca: pur pensando
di avere tante idee su cosa essa fosse, la mia mente non riusciva a formularne una com-
piuta. E mi sono accorta, durante alcuni drammatici momenti di riflessione, che avevo si
una speranza, ma era vaga, fumosa: una specie di desiderio che tutto nella vita andasse
per il meglio, ma nulla di particolare che riuscissi ad inquadrare come progetto a lungo
termine o come pensiero particolare almeno minimamente interessante. Ed & da qui che le
COSe sono precipitate.

La consapevolezza della mia inadeguatezza mi ha investita come un treno in corsa: mi
sono sentita veramente insensata. Perché perdere tempo a pensare a come stare con gli al-
tri, a come affrontare la morte, a cosa sia I’amore, se alla fine non ho idea di cosa fare di
me stessa, ovvero la questione su cui dovrei veramente arrovellarmi senza tregua? Dopo
una decina di minuti trascorsi nella piu profonda autocommiserazione, mi sono rialzata ed
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ho pensato a come potessi rimediare a questa grave mancanza. Ho raccolto una quantita
sufficiente di viveri ed ho deciso di partire da quel poco che avevo.

Come si puo definire in maniera piu esatta quel desiderio che tutto nella vita vada per
il meglio? Mi sono detta: puo trattarsi della speranza di essere felici? La definizione stava
gia iniziando a soddisfarmi, quando ho pensato a come realmente funziona la mia vita
(come, credo, quella di tutti gli altri): ¢’¢ uno schema che si ripete secondo cui, in un
momento di stabilita emotiva e mentale, al presentarsi di una difficolta, rispondo in diver-
se maniere. Ho notato che & sempre presente, ciclicamente, una fase di autocommisera-
zione ed inadeguatezza, popolata da canzoni tristi, senso di abbandono e grosse dosi di
cioccolato amaro, € so che questo tipo di stato d’animo sembra uscito da una commedia
romantica, ma e importante perché fa capire che bisogna accettare un momento di debo-
lezza per farlo diventare il punto di partenza di un cammino di crescita. Ad un certo pun-
to, infatti, mi rendo conto per prima che la situazione mi sta sfuggendo di mano e inizio a
riflettere su quello che sto vivendo, per capire cosa posso imparare dalla mia condizione e
come posso migliorare applicando questi nuovi insegnamenti. Segue un periodo piuttosto
lungo di gestazione in cui cerco di avvicinarmi giorno per giorno alla versione migliorata
di me stessa, finché un giorno mi rendo conto che non devo piu sforzarmi per applicare i
frutti della mia riflessione e la mia autostima schizza alle stelle. In questo (peraltro bre-
vissimo) momento, mi sento completamente in armonia con il mondo, e questa sensazio-
ne credo si avvicini il piu possibile alla felicita. Pero, sempre secondo questo modulo, in-
terviene poco dopo una nuova difficolta che mi pone davanti ad un nuovo gradino da sali-
re: dunque, come posso sperare in un destino di felicita quando so che questa non € rea-
lizzabile in maniera stabile?

Dopo essermi inflitta questo primo colpo, ho deciso di volare piu basso e di conside-
rare la possibilita di sperare in una vita di cui possa essere “piil 0 meno” contenta. Ma la
cosa mi suonava cosi triste mentre la pensavo, ed ho concluso che la mia speranza non
puo essere racchiusa dalla mediocrita di questa idea che mi rende infelice anche solo a
guardarla da lontano. Sono quindi precipitata di botto in una spirale senza fine: io, mi so-
no detta, chi sono per pensare di poter essere felice, o almeno contenta della mia vita? A
che scopo la vita stessa? A che scopo cercare di essere felici? A che scopo anche deside-
rare la grandezza, a che scopo immaginarla? Posso vedere un mondo dentro di me, posso
pensare di trovare nella mia essenza tutte le risposte, ma in realta, in grande scala, non
sono che un nulla che si illude di contare qualcosa. Ed anche se si riesce a cambiare la vi-
ta ad una o due persone, anche loro cosa sono se non particelle insignificanti di un univer-
so molto piu esteso nello spazio e nel tempo?

In genere, sono la prima a dire che non sono persone importanti solo quelle che in-
fluenzano centinaia di migliaia di vite, ma anche quelle che fanno nascere un pensiero,
una consapevolezza, che lasciano qualcosa ai pochi intorno a loro, ma seguendo il filo
piuttosto avvilente che la mia riflessione stava prendendo, mi sono ricordata di una frase
detta dalla mia compagna di banco che ha cancellato, almeno momentaneamente, ogni
pensiero di quel tipo che potessi formulare: “Chissa cosa diranno di noi quelli del Tremi-
la”.

Ci ho pensato attentamente e sono giunta alla conclusione, tra I’altro piuttosto ovvia,
che non diranno nulla di noi semplicemente perché le nostre identita saranno scomparse
con il passare del tempo ed ogni segno della nostra esistenza sara cancellato, e con noi
tutti quelli che amiamo. Forse gli uomini nel Tremila ricorderanno qualche personaggio
novecentesco con la stessa nebulosita con cui noi ricordiamo Omero o Cecrope, amman-
tati di leggenda, ma non conosceranno la nostra musica, il nostro cibo, probabilmente
neppure le nostre lingue, e faranno ipotesi sul funzionamento di qualcuna delle nostre
primitive tecnologie, ma sara come se noi non fossimo mai esistiti. Dunque, abbiamo ve-
ramente un senso? No.

Da giovane egocentrica quale sono, un po’ come tutti gli altri, questi pensieri mi han-
no profondamente demoralizzata e sono nuovamente sprofondata in una crisi, resami con-
to che le cose che stavo annotando nel proseguo del ragionamento non erano buttate Ii,
ma erano vere, e che la mia complessita e la mia grandezza interiore, che mi deriva sol-
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tanto dalla mia esperienza di vita all’interno di questo corpo qui ¢ dotata di questa mente
qui, in realta non mi rende immortale o diversa dagli altri. Per un momento (un lungo
momento!) ho rimpianto amaramente 1’aver iniziato questo discorso che mi sembrava non
poter avere alcun esito positivo, prima di individuare in maniera non troppo originale due
soluzioni.

La prima di queste soluzioni consiste nell’affidarsi alla fede, massima speranza del
genere umano, dunque credere anche di avere un’anima immortale, separata dal corpo,
che ha un posto preciso nell’universo che nessun altro pud occupare. Ma, nonostante que-
sto pensiero sia confortante, volevo trovare un’altra soluzione perché questa non ¢ basata
sul ragionamento, ma sulla capacita di abbandonarsi a Dio. E, essendo un po’ scettica da
questo punto di vista (ma questa & un’altra storia), ho necessita di assumere anche un pun-
to di vista piu “tangibile”.

Pertanto, ho deciso di giocare sui punti di vista e concentrare il mio sguardo su di un
punto, sulla breve parentesi di un’esistenza, e farne tutto un mondo, fingere che nulla sia
mai esistito prima di essa e che tutto cessera con la sua fine. Di questa oasi fare un tesoro,
un paradiso in terra in cui pensare e realizzare un progetto di vita fine a se stesso. Non
esiste dunque piu un tempo prima e un tempo poi, e I’assoluta mancanza di scopo
dell’uvomo diventa qui uno sprone a crearne uno da sé, perché, nonostante tutto, siamo in
vita e abbiamo 1’enorme ricchezza del tempo da spendere. In questo modo acquisiscono
automaticamente senso 1’aiutare gli altri, il cercare di preservare le nostre memorie,
I’esprimere noi stessi attraverso arte € musica. Si tratta, naturalmente, di una grande bu-
gia, di una bella illusione che pero, alla fin fine, non ci lascia soli a tremare nel buio.

Me ad evocar gli eroi chiamin le Muse
Del mortale pensiero animatrici.

Siedon custodi de’ sepolcri, e quando

Il tempo con sue fredde ale vi spazza
Fin le rovine, le Pimplée fan lieti

Di lor canto i deserti, e I’armonia

Vince di mille secoli il silenzio.

(Ugo Foscolo, Dei Sepolcri vv.228-234)

Elisa Pierangelini 5X
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Speranza fa rima con vita, in tutti i suoi aspetti, piacevoli e spiacevoli, tragici e comici, ironici e beffar-
di. Speranza e saper apprezzare le cose semplici, scovare sorrisi tra le pieghe delle parole, musicalita
nei visi, il freddo d’estate, il caldo d’inverno. Ma soprattutto rimanere se stessi. Sempre.

Il vostro amore per la vita sia amore per la vostra speranza piu alta:
e la vostra speranza piu alta sia il pensiero piu alto della vita!
(Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Della guerra e dei guerrieri)

Spero che la storia ci possa insegnare a riconoscere i nostri errori e hon a dimenticarli.
Spero nello scorrere della primavera, dell’estate, dell’autunno e dell’inverno.

Nel migliorare se stessi e gli altri.

Spero che il mondo sia fortunato ad averci sull’epidermide.

Spero nell’alternarsi della felicita e del dolore, nella vicinanza tra le persone e nel loro
destino probabile o improbabile.

Nelle cose vere e autentiche.

Negli incontri casuali e inaspettati.

Nella sincerita.

Spero nella pioggia che ti bagna e nel sole che ti asciuga.

Nei brividi di freddo.

Nella neve che si adagia sui nostri nasi rossastri ¢ nell’acqua calda che ti cade in faccia
quando fai la doccia e non ti fa respirare.

Spero nell’aurora boreale, nella luna, nelle eclissi.

Nella brace che continua a bruciare sotto la cenere.

Nelle reazioni chimiche, nelle scoperte scientifiche, nella matematica e nella geografia.
Nella bellezza effimera delle cose, nella musica, nella poesia e nelle arti.

Spero nelle stelle cadenti e nei bambini.

Nella pace interiore in ognuno di noi e in quella esteriore tra di noi.

E, nello stesso tempo, che la vita un po’ c¢i confonda.

Spero in qualcosa che ti faccia sentire vivo.

Negli incontri e negli abbracci che fanno sempre bene.

Nei pensieri positivi della gente e nel loro potere d’immaginazione.

Spero nei respiri pieni d’amore e nelle lacrime salate.

E che le foto riescano a trattenere qualcosa di cio.

Nelle fusa dei gatti e nello scodinzolare dei cani.

Nelle voci, nelle risate e nelle cazzate tra amici.

Nelle storie e nelle leggende.

Nelle persone che ti guardano negli occhi e ti fanno sentire in imbarazzo, e nel rispec-
chiarsi negli occhi della persona che si ama poiché solo li ci sentiamo bellissimi.

Nelle strade secondarie e nel casino della citta.

Nei colori vivaci e allegri.

In quelli tristi e cupi.

Negli occhiolini e nelle smorfie.

Spero che nessuno si debba mai sentire solo.

Spero nel futuro non mio, ma dei miei figli, nipoti e pronipoti.

Che mia madre possa invecchiare bene e che mio padre possa finalmente riposare.

In una vita serena per i miei fratelli.

In un bene inesauribile per i miei amici.

Spero che questa poesia vi possa colpire nell’animo.

E per me spero di rimanere me stessa in ogni situazione perché ho paura di non riuscirci.

Elsa Rallo 4X
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La speranza é connaturata all’idea stessa di progresso, inteso come aspirazione alla conoscenza. A ri-

cordarcelo la grandiosa, sempre attuale figura dell 'Ulisse dantesco. Oggi che il nostro pianeta e con
esso ['umanita intera sono minacciati da uno sviluppo incontrollato e dallo sfruttamento selvaggio del-
le risorse ambientali, la speranza, a maggior ragione, diventa una risorsa preziosissima. La speranza,
innanzitutto, che scienza, tecnica ed economia tornino ad essere coniugate all 'umano come valore cen-
trale. Non sappiamo quale futuro ci attende ma, di certo, senza speranza non ci sara alcun futuro.

Pensare significa oltrepassare.
(Ernst Bloch, Il principio speranza)

La speranza viene generalmente considerata un sentimento legato al singolo indivi-
duo, ai suoi sogni e alle sue ambizioni; invece pud essere concepita anche in senso piu
ampio, ossia come un fattore di conoscenza e di progresso sociale.

Per I’essere umano sarebbe infatti limitante accettare il mondo cosi come si presenta.
Al contrario, attraverso la speranza si puo vedere una realta in movimento, in perenne tra-
sformazione, che puo sempre essere “altro” rispetto a cid che . Sperare, pertanto, signifi-
ca sforzarsi di cogliere I’evolversi delle persone, delle situazioni, cercare ogni volta la di-
versita in cid che, di primo acchito, appare identico.

La speranza permette al pensiero di andare oltre I’immediatezza dell’attimo vissuto, €
quella tensione che dal presente ci slancia verso il futuro. Essa, infatti, € il fattore che
permette di elaborare le esperienze immediate, poiché consente di vedere cio che a
quell’esperienza manca. E “capacita di guardare oltre”. ..

Senza rinunciare a vivere “I’attimo presente”, dunque, sperando se ne puo superare
I’immediatezza, individuando in esso un qualcosa che ancora non €, ma puo essere.

La speranza puo essere considerata un elemento essenziale del pensiero umano, una
sorta di potentissima forza motrice che permette all’'uvomo di superare la propria limita-
tezza nello spazio e nel tempo per proiettarsi in un futuro ancora tutto da costruire.

Cosi inteso, tale sentimento non si delinea affatto come 1’ultimo appiglio dell’uomo,
come cio che rimane nel vaso di Pandora: una sorta di “forza d’animo” che é di sostegno
nell’affrontare il male che alla vita ¢ necessariamente connaturato. Tale concezione della
speranza, infatti, lega ancora questo sentimento alla finitezza della vita umana, riducendo-
la a semplice attesa di un bene desiderato.

Essa, invece, puod costituire un potente strumento conoscitivo che consente di orien-
tarci sia verso la comprensione di cid0 che ora appare inaccessibile, che verso
I’immaginazione di uno scenario futuribile.

Nel primo caso la speranza é una vera e propria forza gnoseologica che guida lo sfor-
zo dell’'uomo di svelare 1’ignoto, senza rassegnarsi all’idea che 1’essenza del reale sia, in
ultima analisi, inaccessibile.

Spesso, nell’indagare le leggi che regolano il cosmo di cui la Terra, e con essa
I’uomo, ¢ partecipe, I’'umanita si & trovata di fronte ad aspetti della realta quasi inaccetta-
bili per i canoni del tempo: dall’eliocentrismo alla relativita e alla fisica quantistica, la na-
tura delle cose ha sfidato I’'umanita presentandogli evidenze che contrastavano, e in certo
qual modo contrastano tuttora, con la forma mentis che appare all’'uomo piu “naturale”.
Nonostante cio, 1’essere umano ¢ stato in grado di superare, se non altro con il pensiero,
la limitatezza che gli deriva dall’esser partecipe di una porzione infinitesimale del cosmo:
e, se cio0 é stato possibile, lo si deve alla sola speranza di «divenir del mondo esperto»,
come 1’emblematico Ulisse dantesco, ampliando quanto piu possibile il proprio orizzonte.
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D’altro canto, all’'uomo ¢ data anche una dimensione alquanto materiale, strettamente
legata alla sua terrestrita. Gli uomini hanno sempre tentato di migliorare la propria condi-
zione: durante I’eta moderna, nacque il concetto di “progresso”, ossia di perpetuo svilup-
po della societa umana. La storia ha perod dimostrato il contrario, come drammaticamente
testimoniano i problemi ambientali che mettono a repentaglio la sopravvivenza stessa del-
la specie umana. Anche in questo caso, ancora, si deve evocare la speranza: essa sara cio
che dovra guidare I’umanita nell’affrontare le sfide decisive che 1’aspettano nei prossimi
decenni. In questo caso, sperare vorra dire aver fiducia nel valore delle proprie azioni,
nella natura umana, in definitiva nella possibilita di decidere del proprio destino.

Non sappiamo quale futuro ci attende ma, di certo, senza speranza non ci sara alcun
futuro.

Gemma Amato 4X

27



KWW%&%M

MW e $ully, cqpacita
WM

Il cosiddetto “senso comune”, basato sugli imperativi dell’odierno “realismo neoliberista”, lavoro

(che non c’é), produzione e consumo (che bisognerebbe rallentare per il bene del pianeta e
dell’umanita), alimentato da fiumi di dati e statistiche, provoca nell’individuo medio una sorta di dolo-
rosa, annichilente “scissione interna” tra pensare, sentire e dire. Speranza, al contrario, € il sentimen-
to dell’unione interiore, sentimento che si fonda sulla costante ricerca di autenticita e coerenza tra cio

che si pensa veramente, che si sente in fondo al cuore e che si fa parola veritiera nella relazione con
[’Altro. Per poter scrivere la trama della nostra vita da uomini liberi occorrono fogli bianchi di speran-

za.

Alcuni di loro vogliono, ma i piu sono soltanto voluti. Alcuni tra loro sono autentici, ma
i pit sono cattivi attori. Vi sono tra loro attori contro scienza e anche attori contro vo-
lonta —, gli autentici sono sempre rari, specialmente gli attori autentici.

(Friedrich Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, Della virtu che rende meschini)

La speranza, oggi come oggi, e sicuramente un argomento difficile da trattare. Con la
caduta delle ideologie e delle certezze del secolo scorso e il loro mancato rimpiazzo, ri-
sulta davvero complicato delineare o prospettarsi un percorso di vita che dia speranza sia
a livello individuale che collettivo e che, per di piu, possa far affidamento su concreti
programmi politici e sul concorso attivo delle istituzioni, data 1’apparente dismissione di
visioni politiche di ampio respiro e di solidi principi umanistici. Per costruire le basi del
nostro futuro, dungue, non sembra si possa fare affidamento sulla politica corrente. Le
fondamenta ideali su cui provare a dar senso progettuale alla nostra esistenza dobbiamo
piuttosto provare a costruirle ben salde nella nostra interiorita, ora pit che mai, poiché
senza nessuna “infrastruttura” sociale e politica esterna a guidare il nostro passo, il peso
del dare colore alle nostre giornate ricade tutto sulle nostre spalle. Sentire speranza verso
il futuro & un mestiere che dobbiamo imparare a nostre spese, giorno per giorno, sforzan-
doci, in primo luogo, di fabbricarci, con quello che troviamo qua e la tra le rovine del XX
secolo e i tanti ground-zero ideali del XXI, ragioni ancor valide d’essere al mondo.

Se le ideologie novecentesche riuscivano a coniugare inserimento nella societa e rea-
lizzazione di un senso che appartenesse al singolo individuo, I’ideologia alla fonte del
corrente pensiero comune, questo, non riesce piu a farlo. Lo “scientismo”, I’estrema fidu-
cia nella ricerca scientifica e nelle sue “miracolose” applicazioni tecnologiche, infatti, rie-
sce a descrivere bene la certezza del reale, a giustificare lo status quo socio-economico,
ma & incapace di fornirci gli strumenti ideali, per rispondere alle umanissime domande di
senso e significato, su cui dovrebbe basarsi il nostro “sostrato” esistenziale e motivazio-
nale.

Mi spiego meglio. Ora come ora, il “buon senso” ci propina il nostro futuro come gia
scritto; conosciamo le statistiche relative al mercato del lavoro, alle universita piu getto-
nate o in cui € piu facile entrare, alle facolta che dovrebbero garantirci piu sbocchi per un
posto di lavoro ben settorializzato. La speranza ha alla base il “volere” umano, poiché
senza |’ottativo di un progetto non si puo sperare che esso si avveri nel concreto. Ma un
mondo cosi parcellizzato e che propone apparenti certezze in termini meramente utilitari-
stici, lascia davvero poco spazio alle prospettive del singolo che si alimentano piuttosto di
domande sui fini. In mancanza di queste, spesso, ci si lascia semplicemente trasportare
dal flusso degli eventi, sforzandosi di mantenersi a galla.

Questo immenso impianto che sta alla base della societa, del costume e del nostro agi-
re, nonostante gli vada riconosciuta I’incredibile utilita nel prospettarci risultati in termini
di fattivita e produttivita economica, é terribilmente carente nel fornirci indicazioni per
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comprendere che senso ci sia dietro a queste fattualita. L’individuo, impossibilitato a de-
siderare qualcosa di compiuto, di “vero” per sé, poiché cresciuto in una societd incapace
di fornirgli gli strumenti e le competenze per svolgere tale attivita interiore, € privo di
“speranza”, e si relaziona al futuro in termini di “certezza”. Tuttavia, cio che ¢ “utile” se-
condo gli standard di pensiero (o, piuttosto, di non-pensiero) che ci vengono imposti dal
sistema, potrebbe non essere cid che & piu utile per noi, per la nostra esistenza, per la no-
stra realizzazione personale: per poter comprendere cio, bisogna capire cosa si voglia
davvero, il che, a sua volta, necessita della capacita di costruire visioni e valori che, in
prospettiva, rendano la nostra vita degna di essere vissuta. Questa tensione ottativa
all’auto-realizzazione, I’'umanita ce 1’ha insita nel sangue, e il suo mancato “sfogo” ¢ cio
che, a mio avviso, spinge un numero crescente di individui, soprattutto giovani e giova-
nissimi, alla depressione e all’autolesionismo: in una realta sociale in cui tutto quello che
ci riguarda pare gia scritto e deciso, il desiderio di “libero volere” del singolo si traduce in
volonta di provocarsi dolore, per dimostrare di avere, quanto meno, controllo sul proprio
corpo, sulla propria vita e sulle proprie sensazioni ed emozioni.

Come il mondo esterno alla nostra interiorita & settorializzato, cosi la personalita di
ciascuno ¢ frammentata se non diamo un “senso” coerente ed unitario alla nostra espe-
rienza di vita. Essere “uniti”, avere una personalita unica e non spezzettata ¢ importante
per comprendere cio che si desidera davvero e, dunque, per darci una speranza, un obiet-
tivo da raggiungere in futuro. La poca cura dell’interiorita personale e di un immaginario
collettivo ricco di valori e di creativita etico-politica, in favore della mera “certezza fat-
tuale”, porta I’individuo a spezzarsi in tre parti, che agiscono I’'una indipendentemente
dall’altra: pensiero, sentimento, parola. Quante volte diciamo una cosa ma ne pensiamo
un’altra? In quante occasioni agiamo in senso opposto a cio che proviamo, facendoci del
male in nome del “ragionevole”? Questa scissione interiore — a partire dalla quale, poi,
forgiamo il nostro ego, la proiezione di noi stessi che proponiamo agli altri, cid che cre-
diamo di essere e, dunque, i nostri falsi desideri e tratti caratteriali — € come un caleido-
scopio di specchi, in cui ogni informazione esterna non viene analizzata per bene, ma
rimbalzata da una parte all’altra del nostro io, riflessa e distorta: e cosi, la colpa & sempre
di qualcun altro, il futuro va bene per come ¢ gia scritto e finiamo con I’identificarci con
cio che non siamo, all’interno di una prospettiva apparentemente condivisa ma che, in ve-
rita, non fa per noi, ci rende inautentici.

Il primo passo, dunque, consisterebbe nell’operare una “conversione”, nel senso eti-
mologico della parola: focalizzare la nostra attenzione dalla certezza dei fatti esterni in
cui il nostro ego si cristallizza, immobile e calcificato, verso ’interno di noi stessi, facen-
do crollare la certezza di cio che siamo, o meglio, crediamo di essere. Solo cosi si posso-
no osservare da vicino le fratture della nostra personalita, le sue trappole interne, i suoi
loop mentali infiniti; solamente in questo stato, che mi piace chiamare “stato di coscienza
preliminare”, perché ¢ il primo passo verso la piena coscienza di sé, si ¢ in grado di saper
riconoscere ¢ trovare un “senso” al proprio agire, il migliore per sé stessi, perché di fronte
ai propri frammenti, spezzettati qua e 1a, per la prima volta si “vuole” davvero, ¢ si desi-
dera rimetterli insieme. Il “senso” non ¢ altro che il collante tra le varie parti del nostro
essere, il pezzo del puzzle che si incastra alla perfezione nelle nostre linee di frattura, ca-
pace di renderci “uniti”, un’unica personalita di fronte all’avvenire, non piu scissa in por-
zioni minori.

Una volta colmato questo gap, si puo asserire di poter “volere” cio che si desidera
davvero, in quanto il nostro desiderio non poggia piu sulla proiezione egoica di noi stessi,
ma su cio che siamo davvero e che abbiamo faticosamente guadagnato alla nostra consa-
pevolezza. 1l “senso” che abbiamo trovato — che puo essere un principio morale, un valo-
re etico, che si rispecchia nel Volto di una persona, all’interno di una comunita come
obiettivo fattuale che ci faccia sentire davvero utili all’Altro — €, dunque, la luce guida nel
costruire il nostro futuro, vederlo realizzato é la nostra speranza, perché se il desiderio di
compierlo ha unito la nostra interiorita, non puo che essere quello a dare colore al nostro
vivere quotidiano.
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Si pud quindi operare una seconda ‘“conversione”, dalla nostra intimita verso
I’esterno, al quale ci rapporteremo non piu in termini di certezza, ma di Verita, la nostra.
Non ci si servira piu di un futuro prét-a-porter, bensi i mezzi che ci permettono di calco-
lare cosi bene il reale saranno riconfigurati come utili a realizzare fattivamente il nostro
“senso”, e non piu il mero, insignificante, “utile” dettato dal cosiddetto “senso comune”.

Sapendo cio che siamo davvero, avremo basi salde su cui fondare i nostri desideri ed
un agire attivo e da attuare nel presente, in vista non di qualcosa di gia prestabilito, incon-
cludente rispetto le nostre aspirazioni e la nostra vera personalita, ma di una speranza che
sia entusiasmante provare a realizzare, il cui viaggio verso essa sia ‘“vero” e ci faccia as-
saporare tutte le sfumature della vita, pur rimanendo oggettivi e con i piedi ben saldi a ter-
ra: non sara piu il mondo a fornire a noi dei mezzi per un avvenire decodificato, ma sare-
mo noi, come soggetti, a utilizzare gli strumenti che il mondo ci dara in vista di un obiet-
tivo nostro e solo nostro, che ci dia speranza nel domani ed un motivo significativo per
alzarci dal letto tutte le mattine.

E quindi la speranza a strapparci dall’opaco grigiore di una vita gia scritta: se per ar-
rivare a conoscersi e a “volere” in modo autentico 1’unico modo ¢ guardarsi dentro, gli
esiti di quest’attivita sono inediti per ognuno, un dipinto le cui sfumature sono ancora tut-
te da spennellare.

Lorenzo De Santis 5X
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Disperazione e speranza sono due facce della stessa medaglia, due sorelle gemelle. La disperazione €
“dolceamara” perché in preda ad essa si precipita in un baratro senza fondo, ma senza tale precipitar-
si non ¢ dato sperimentare nemmeno la dolcezza della sua sublimazione e conversione in speranza. So-

lo chi si sa disperato puo invocare la speranza. Se non la cerchi non la troverai.

[La disperazione] contiene la speranza, non solo perché resta sempre nel fondo
dell’anima una speranza, un’opinione direttamente o quasi direttamente, ovvero obli-
quamente contraria a quella ch’¢ ’oggetto della disperazione; ma perché questa mede-
sima nasce ed € mantenuta dalla speranza o di soffrir meno col non isperare né desidera-
re piu nulla; e forse anche con questo mezzo, di goder qualche cosa; [...] o di qualche al-
tro vantaggio simile; o finalmente, se la disperazione € estrema ed intera [corsivo
dell’autore] cio¢ su tutta la vita, di vendicarsi della fortuna e di se stesso, di goder della
stessa disperazione, della stessa agitazione, vita interiore, sentimenti gagliardi ch’ella
suscita [...] Insomma la disperazione medesima non sussisterebbe senza la speranza, e
I’uomo non dispererebbe se non isperasse.

(Giacomo Leopardi, Zibaldone, 1545-1546)

Dolceamara é la disperazione,
squarcia la vita di ogni uomo che ha ragione.
Funesta e iraconda si abbatte

la dea del logoramento:

fa sgorgare nitidi zampilli

di lacrime,

fuoriescono

suoni disumani,

paralizza.

Il cor,

colmo d’angoscia,

vinto dall’atrea Disperazione,
giace inerte.

Invoca a gran voce

la verde sorella,

dolce rifugio

di ogni Prometeo incatenato.
Gentile, cortese,

melliflua Speme ricorda:

se I’atrea Disperazione inondera
il cor nostro,

subito la verde Speranza

si schierera contro I’inimica sorella.

Maria Grazia Marcantoni 5X
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La speranza ¢ il superamento dei limiti, ovvero cio che non ci fa semplicemente sopravvivere, ma vivere
appieno la nostra vita. Cosa spero nel futuro? Spero che la mia vita non si riduca mai ad una routine
banale e noiosa, spero negli attimi che varranno come anni, spero nelle risate, spero nella liberta di vi-
vere come meglio si crede, spero nella speranza, che non venga mai meno, per autocombustione, una
delle poche cose che nessun altro, salvo noi stessi, potra mai negarci.

Siamo fatti della stessa sostanza di cui sono fatti i sogni.
(William Shakespeare, La Tempesta, Atto 1V)

Quando ho cominciato ad amarmi davvero, mi sono reso conto che la sofferenza e il do-
lore emozionali sono solo un avvenimento che mi dice di non vivere contro la mia veri-
ta. Oggi so che questo si chiama AUTENTICITA.

(Charlie Chaplin)

“In cosa spero?” “Un giorno spero di svegliarmi e di sentirmi felice e soddisfatta di
quello che sto facendo nella mia vita”. Diciamo cid pensando di aver appena pronunciato
I’affermazione dell’anno, convinti di essere in procinto di cambiare il mondo e di iniziare
una nuova vita: cadiamo, invece, nella mediocrita assoluta. Infatti, chi non spera nella fe-
licita e in una vita soddisfacente? Queste non sono propriamente delle speranze, bensi dei
semplici luoghi comuni. “In cosa dovrebbe sperare, invece, chi si occupa di politica?”
“Nella pace e nella floridezza del proprio paese”. Anche questo ¢ niente piu che un luogo
comune: sappiamo tutti che non esiste uno paese senza problemi sociali o0 senza crisi eco-
nomiche in vista. Allora, cos’¢ la speranza? Dall’etimologia della parola, scopriamo che
proviene dalla radice sanscrita spa-*, che significa “tendere verso una meta”; la speranza,
infatti, & quel sentimento di aspettativa di un bene futuro.

E proprio questa aspettativa che oggi viene sottovalutata e quasi non viene piti consi-
derata: infatti, si pensa che non possa servire a nulla di concreto, e che sia soltanto uno
spreco di parole e di immaginazione. In realta, la vita & necessariamente speranza, poiché
solo grazie ad essa ci poniamo obiettivi, pit 0 meno significativi, da raggiungere. La spe-
ranza € il superamento dei limiti, ovvero cio che non ci fa semplicemente sopravvivere,
ma vivere appieno la nostra vita.

Per il cristiano, la speranza ¢ la fede nelle promesse di Cristo, nella gioia e
nell’amore: tutto cio proietta il credente verso un futuro immaginato come regno del Be-
ne. Per un laico, la speranza ¢ I’aspettativa di cose piccole (piccole soddisfazioni), e gran-
di (un futuro di realizzazioni “terrene” cui si aspira). E la chiave del futuro: ¢ allo stesso
tempo 1’idea del divenire e il divenire stesso.

Cosa spero nel futuro? Spero che la mia vita non si appiattisca mai su una routine ba-
nale e noiosa, spero negli attimi che varranno come anni, spero nelle risate, spero nella li-
berta di vivere come meglio si crede purché si riesca ad essere autentici, spero nella spe-
ranza, che non venga mai meno, per autocombustione, una delle poche cose che nessun
altro, salvo noi stessi, potra mai negarci.

Martina Dell’Oste 3X
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Speranza é cultura nel senso di imparare a coltivare se stessi. Imparare non vuote nozioni, bensi prati-

che efficaci attraverso cui prendersi cura di sé e degli altri. Imparare a trasformare I’angoscia del

“puo darsi che non” nella serenita del “puo darsi che”. Imparare a non temere [’attimo presente ma a
cogliere in esso quei frutti tanto pit dolci quanto piu inaspettati.

Ogni fenomeno che termina,

provoca invariabilmente la nascita di un fenomeno nuovo.

Se i pensieri di un uomo non sono dissoluti, se la sua mente non é vacillante, se cessa di
pensare al bene e al male, allora egli, rimanendo vigile, non ha nulla da temere.
(Sutta-Pitaka)

Sono ammaliato: dal tedio, che allaga la mente quando questa & sgombra
dall’ossessione dei doveri; dal rancore partorito nei rapporti con gli altri, che si declina
all’infinito ad ogni stretta di mano; dalla disperazione del non saper, del non poter rag-
giungere la pienezza artistica che pure vedo in ogni cosa al di fuori di me. Tali sono le co-
strizioni che rendono per me la speranza come nulla piu di una parola. Eppure, la inseguo.

Pare che questa percezione sia comune a molti, e riflettervi sopra mi porta a perdere
ore di sonno, a distaccarmi di notte dalla realta per subirne 1I’impatto violento con la sua
concretezza una volta riaperti gli occhi. Mi sono chiesto come poter scorgere empirica-
mente la speranza: forse la si percepisce nel respiro caldo dell’amata sul collo, o nella
meraviglia delle opere umane, quando essa prevale per un istante sulla disattenzione ge-
nerale. Eppure, per quanto io tenti di afferrare empiricamente la speranza per toccarla e
serbarne il ricordo, ogni tentativo si rivela fallimentare. Questa, tanto agognata, pare qua-
si una meravigliosa peonia, che I'uomo tenta costantemente di strappare via per renderla
propria, restando puntualmente insoddisfatto, giacché il fiore, strappato all’aiuola come il
pensiero all’etere, appassisce e inevitabilmente muore. Come si puo, dunque, sentirsene
pieni senza snaturarla? Forse, la soluzione ¢ gia fornita dalla definizione stessa del verbo
“sperare”: «coltivare fiducia nei confronti di qualcuno o qualcosa». Il termine chiave €
proprio “coltivare”: per poter esplorare, sperare, bisogna temporaneamente sacrificare la
comunicazione con il mondo esterno e dedicarsi a se stessi per un attimo, usando I’io
esteriore come serra per 1’io interiore, terreno fertile per la speranza. Sperare ¢ darsi sere-
namente a se stessi pur conoscendo I’esistenza delle avversita. Questo darsi a se stessi €
costituito fondamentalmente da due aspetti: I’aprirsi nei confronti della possibilita, tramu-
tando 1’angoscia del “puo darsi che non” nella serenita del “puo darsi che”, permettendo a
se stessi di guardare la medesima situazione da un punto di vista differente, e
I’abbandonare ogni pretesa di individuare leggi estetiche che descrivano univocamente la
propria esperienza di essere: porsi al futuro, non ponendovisi affatto. E proprio
dall’accettazione di tale rinuncia che scaturisce la serenitd, ed € in cio che io fallisco:
I’unico genere di speranza che riesco a carpire € quella per il passato. Si, € un paradosso
logico parlare di fiduciosa attesa per il passato, ma cio di cui faccio esperienza vi si avvi-
cina parecchio: vivo la serenita di quei brevissimi momenti che strappo al corso della vita
non nel presente, cercando di trovare un percorso adatto per il futuro, ma nel passato.
Pensare a questa strana polarita inversa acquista pit senso se si riflette sul significato di
cio che e trascorso, sul motivo per cui il passato risulta sempre qualitativamente migliore
del presente (e cio farebbe anche luce sul perché ci definiamo “malati di nostalgia™). Vo-
lendo azzardare un illecito semantico: 1’unica speranza che possediamo noi problematici &
quella per il passato, in quanto ¢ 1’unica a non dover essere coltivata.

Coltivare & un processo travagliato, giacché richiede che I’individuo sappia con preci-
sione cosa coltivare e dove coltivare.
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Questo, il cristianesimo, lo aveva ben inteso fin dall’inizio: “le tre virtu teologali, fe-
de, speranza, carita, sono il pegno della presenza e dell’azione dello Spirito Santo nelle
facolta dell’essere umano”. Il cristiano non assume, cosi, le pretese sopracitate di cono-
scenza del futuro in quanto non ne sente il bisogno, Dio ne é garante.

Stessa cosa si puo dire dei buddhisti, che possiedono le Quattro Nobili Verita: “il do-
lore non ¢ colpa del mondo, né del fato o di una divinita; né avviene per caso. Ha origine
dentro di noi, dalla ricerca della felicita in cio che é transitorio, spinti dalla sete per cio
che non ¢ soddisfacente”. Il buddhista possiede la serenita e la speranza in quanto, accet-
tando le Quattro Nobili Verita, ¢ in grado di scansare I’angoscia.

Da ci0 possiamo e dobbiamo trarre dei punti di riferimento, che fungano da base per
I’io che quotidianamente costruiamo. Stando a quanto detto sinora, ¢ necessario: dimenti-
care le pretese relative al futuro; accettare, quasi stoicamente, cio che di cui facciamo
esperienza giorno per giorno senza tentare morbosamente di giustificarlo; riportare alla
mente, di tanto in tanto, quegli istanti passati cui teniamo, poiché ci ricordano che il futu-
ro ne nasconde altri, che noi guarderemo come ora guardiamo questi, e piu saranno im-
prowvisi, pit saranno dolci.

Pablo Monterisi 5X
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‘
“Disperanza’: un neologismo che descrive la nostra societa dei “rapporti invertiti”. I vecchi proietta-
no sui giovani la loro frustrazione di non essere riusciti a centrare gli obiettivi che si proponevano nel-
la vita. | giovani si sentono caricati di responsabilita schiaccianti ed imparano ad essere vecchi, pon-
derati, realisti prima del tempo. Gia, il tempo: quel futuro che a loro non appare pit come una promes-

sa, bensi come una minaccia incombente, da cui nascondersi tra le pieghe di un presente sempre piu af-

fannosamente e asfitticamente ripiegato su se stesso. L unica via d’uscita dall’impasse della disperanza

€ re-imparare a credere, in se stessi, nella capacita d’essere visionari, nel futuro. “Credere”, non esser
certi.

Il nichilismo. Non serve a niente metterlo alla porta, perché ovunque, gia da tempo e in
modo invisibile, esso si aggira per la casa. Cio che occorre ¢ accorgersi di quest’ospite e
guardarlo bene in faccia.

(Martin Heidegger, La questione dell Essere)

Stewart e il suo gruppo pubblicarono vari numeri di The Whole Earth Catalog e quando
arrivarono alla fine del loro percorso, pubblicarono il numero finale. Era pit 0 meno la
meta degli anni Settanta e io avevo la vostra eta. Nell’ultima pagina del numero finale
c’era una fotografia di una strada di campagna di prima mattina, il tipo di strada dove
potreste trovarvi a fare 1’autostop se siete dei tipi abbastanza avventurosi. Sotto la foto
c’erano le parole: “Stay Hungry. Stay Foolish.”, siate affamati, siate folli. Era il loro
messaggio di addio. Stay Hungry. Stay Foolish. 1o me lo sono sempre augurato per me
stesso. E adesso che vi laureate per cominciare una nuova vita, lo auguro a voi.

Stay Hungry. Stay Foolish.

(Steve Jobs, chiusura del discorso pronunciato agli universitari di Stanford nel 2005)

Ma che cosa accade quando un’intera generazione non riesce ad ottenere quanto ha
sperato da giovane? Si trasforma in un manipolo di disperati e — questo é davvero danno-
so — fa si che non si crei una societa in cui le nuove generazioni possano sperare, perché
non ha contribuito a costruirla. C’¢ chi diventa fatalista per quieto vivere, chi fa il disillu-
s0; comungue sia, la morale & sempre la stessa: i giovani imparano fin da bambini a non
sperare, per evitare delusioni, e a non essere ambiziosi, perché 1’ambizione significa fati-
ca e quest’ultima non viene mai ripagata. In nuce imparano a diventare vecchi fin da subi-
to, evitando cosi la sofferenza della vita vissuta, in quanto prevenire é meglio che curare.
Gli adulti, dal canto loro, sperano nei figli, sperano di veder realizzato quello in cui loro
hanno fallito. Ecco la societa dei rapporti invertiti, dei sentimenti scambiati: i vecchi che
sperano in qualcosa, mentre i giovani non credono piu neanche nel proprio futuro.

Tuttavia, le nuove generazioni non possono essere disperate: la disperazione & una
condizione esistenziale dovuta al fallimento delle proprie scelte, presuppone un momento
in cui si ¢ sbagliato, un’esperienza di vita. Ed i giovani, in quanto tali, non hanno ancora
iniziato a vivere. Piu appropriato ¢, semmai, parlare di “disperanza”, la condizione spiri-
tuale di chi e privo di speranza. Si tratta di un eterno limbo, perché, se i giovani, per ra-
gioni anagrafiche, non hanno ancora un passato, non guardano neppure al futuro. E non si
parla di futuro prossimo (che si fara durante il weekend? che andremo a vedere al cine-
ma?), bensi remoto (chi saremo?), che € assai urgente, nonostante sembri non arrivare
mai. Invece, il primo tipo di futuro viene utilizzato come anestetico contro il secondo ed &
il tempo al quale sono coniugati 1’alcool e la droga: i ventenni vivono di notte, per evitare
di pensare al giorno, durante cui lavorano solo i raccomandati o i figli di papa, mentre lo-
ro, magari, partecipano ad uno fantomatico “stage” a tre euro per ora, oppure usano i sol-
di dei nonni per pagarsi |’ennesimo master o acquisire 1’ennesima competenza da inserire
nel CV europeo... L’idea che nulla possa essere cambiato pare quasi il frutto di
un’ipnopedia di huxleiana memoria: i genitori allattano i figli col LORO nichilismo dovu-
to ai LORO fallimenti; percio, i ragazzi per necessita crescono nichilisti, ma sono, in real-
ta, degli “annichiliti”. Cosi, acquista significato I’espressione “gioventu bruciata”. La sfi-
da di oggi &, quindi, comportarsi in un modo per il quale non si & stati programmati. E
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importante che i giovani non vivano 1’eterno presente e non si dedichino unicamente ad
esso; Plinio il Giovane scriveva: «Nei giorni in cui le hai fatte, erano cose necessarie; ma
queste medesime cose, se tu consideri che le hai fatte tutti i giorni, ti appaiono vuote [...].
Allora ti torna il ricordo: “Quanti giorni ho consumato in cose inutili!”». Il passo ben de-
scrive il momento in cui ’angoscia della scelta si trasforma in disperazione. Come Si €
gia detto, quest’ultima presuppone una scelta errata, ma la decisione di nascondersi ane-
stetizzandosi, lo scegliere di non scegliere ¢ anch’esso una scelta. Ed ¢ bene evitare che si
formi un’altra generazione di disperati, o, altrimenti, il “ciclo dei rapporti invertiti” non
s’interrompera mai.

La “disperanza” ¢ un male strisciante e latente, perché non ha effetti immediati, ma
corrode la societa dall’interno durante un lasso di tempo abbastanza lungo, cosicché i sin-
goli non siano in grado d’individuare le cause di tale “decomposizione”. Un ragazzo, nel-
la nostra societa, € (o0 dovrebbe essere!) essenzialmente uno studente ed il suo compito
dovrebbe essere studiare, attivita che, comunque, richiede sempre un certo impegno e co-
sta fatica; e se uno cresce con la filastrocca del “paese che va in malora, dove sono tutti
dei corrotti, dove, se invii un curriculum, neanche gli danno un’occhiata”, per forza di co-
se ci si abituera e ne fara la ragione della sua vita. Per lo meno, ne La ginestra di Leopar-
di, I’omonimo fiore spandeva il proprio profumo, addolcendo un po’ la desolazione
dell’arido paesaggio vesuviano; ma, qui, la situazione ¢ ben peggiore: qui, la ginestra non
cresce nemmeno, perché non ¢ stato piantato neanche un seme. Non c¢’¢ niente, niente va-
le la pena: ed ¢ questa I’essenza del nichilismo.

Tornando al discorso di prima, possiamo evidenziare a quali dannose conseguenze
porti il non-vale-la-pena-di-studiare dei ragazzi: lo studio della storia, ad esempio, perde
di significato ¢ il motto “historia magistra vitae” pare solo il frutto intellettualoide di
anacronistici vaneggiamenti. Si rifiuta I’ottimismo storico, perché la storia non ¢ degli
uomini, ma di una sorta di Uomo astratto, anonimo, sempre uguale a se stesso e che mette
in scena sempre il medesimo dramma. Questo pessimismo annichilente porta ad attribuire
minore importanza alla storia, la quale, invece, veglia sul nostro presente, ricordandoci
del nostro passato ed ammonendoci a non ripeterne gli errori. Ma una comunita composta
da individui non formati dalla storia da democratica diviene facile preda della demagogia
e, quindi, della dittatura. Una democrazia senza futuro, in linea con la gioventu della di-
speranza di cui sopra.

Un’altra vittima di questo rifiuto dello studio e della fatica che ne derivata € il valore
formativo della letteratura: come ha ben sottolineato il prof. Umberto Galimberti ne
L’ospite inquietante. 1l nichilismo e i giovani (Feltrinelli, 2008), essa serve ad attribuire
un nome a quello che proviamo, a trasformare le emozioni istintuali in sentimenti, che
sono sempre il frutto ragionato di una consapevolezza maturata pian piano con 1I’impegno.
Senza lo studio della letteratura, gli individui che compongono una societa rischiano di
trasformarsi in deficienti emotivi. Oltre al fatto che si potrebbe avere un incremento della
percentuale dei suicidi — si arriva al gesto estremo, anche perché non si riesce a scovare e
ad esprimere altrimenti il motivo della propria sofferenza, non si & capaci di leggere la
propria interiorita — gli individui potrebbero assumere la tendenza a tradurre il proprio
istinto direttamente in azione, senza passare attraverso la ragione del sentimento: € la so-
cieta di chi non riesce a trattenersi, di chi da sfogo alle proprie pulsioni, di chi fa uso della
violenza. Quindi, come la storia protegge la democrazia, cosi la letteratura si preoccupa
della necessita della gente di sentirsi sicura, bisogno ineliminabile su cui si fonda
quell’istituzione che siamo soliti chiamare “Stato”.

Approdati alla conclusione che si € pronti a faticare, se si pensa di poter ottenere un
qualche risultato, bisogna ammettere che la gioventu di oggi deve affrontare una doppia
sfida: superare gli schemi mentali impostile dagli adulti, che hanno lasciato in eredita so-
lamente il loro pessimismo corrosivo, e quello che dovrebbe essere il compito delle gene-
razioni piu anziane, ovvero creare un clima positivo in cui i giovani possano avere il dirit-
to di sperare. Il problema di oggi non e credere che il futuro non esista, ma, paradossal-
mente, credere di avere la certezza di quel che accadra. I nostri “giovani-vecchi” sanno
gia (o pensano di sapere) come giri il mondo, e che questo giri sempre male. 1l problema
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della “gioventu bruciata” ¢ che, nei riguardi del futuro, conosce solo I’indicativo, il modo
della certezza, e sembra aver dimenticato il condizionale presente della possibilita e della
scelta, poiché I'unico condizionale di cui ha sentito parlare ¢ quello passato, quello al
quale ¢ coniugata la disperazione degli adulti. L’unico farmaco possibile contro la dispe-
ranza é sforzarsi di credere, nonostante tutto e tutti, in se stessi, ed assumersi in prima
persona la responsabilita di scegliere. E sottolineo il verbo “credere”, che significa si sof-
frire per 1’angoscia di poter fare scelte sbagliate, ma anche restituirsi la possibilita che,
invece, esse portino a risultati positivi. L’ importante ¢ credere, non avere sicurezze. Per-
ché, se i nostri genitori sono stati dei falliti, non e detto che dovremo esserlo pure noi.

Rebecca Martucci 5X
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Qmife- € $perafe

Chi non ama veramente e non trova il coraggio di affrontare le proprie paure, non sapra mai cos’e

speranza. La speranza nasce dalla guerra interiore che ’amore scatena dentro di noi: guerra tra il de-
siderio di possedere l’amato, di goderne la bellezza, di condividere con lui la propria incontenibile
aspirazione alla felicita e il timore di essere rifiutati, ricacciati indietro nella solitudine. Speranza e

slancio, rischio in direzione dell’Altro. Rompe abitudini consolidate, frantuma schemi mentali, coagula

nuove energie tra timor panico e ardimento. Abbandonandosi all’amore s impara a sperare.

La perenne armonia di un corpo e, attraverso quella, 1’urlo solitario di un altro essere
che ha tentato di comunicare con la persona che ama e ci & riuscito, sia pure in modo
vago e imperfetto, gli bastarono per entrare nella morte con una gran gioia, che si con-
fondeva con il sangue che sgorgava a fiotti. Un’ultima freccia lo inchiodo a terra spac-
candogli il cuore. Ma era ormai in preda a quella disordinata, sfuggente allegria di chi si
sa padrone dell’illusorio vuoto della morte.

(Alvaro Mutis, Storie della disperanza)

Non si era mai sentita cosi innamorata in tutta la sua vita, probabilmente perché era la
prima volta che provava sentimenti cosi grandi. Questo stato emotivo 1’aveva resa debo-
lissima e sensibile a qualsiasi comportamento di lui: infatti, ogni volta che si trovavano
insieme, il cuore le batteva fortissimo e le mani le diventavano umide, tanto da evitare di
farsi toccare. Anche il piu minimo contatto visivo le faceva perdere la testa. Lui non lo
sapeva. Lei era bravissima a nascondere tutto e lui, probabilmente, era troppo distratto per
rendersene conto. Faceva poca attenzione a queste cose. Aveva deciso che questo doveva
finire: lo aveva invitato a fare una passeggiata e, calato il tramonto, glielo avrebbe detto, e
nulla al mondo le avrebbe fatto cambiare idea. Questo trambusto psicologico, infatti,
I’aveva resa si ansiosa, ma anche terribilmente forte: non aveva paura di un rifiuto perché
non aveva pil nulla da perdere. Avrebbero dovuto vedersi tra un’ora, e pil ci pensava,
piu la mente le si affollava di pensieri. Aveva un’adrenalina incontenibile e poteva sentire
il sangue scorrere velocissimo. Le lancette dell’orologio si muovevano troppo lentamente
e avrebbe desiderato anticipare 1’incontro per togliersi questo enorme peso dallo stomaco.
Non le era mai piaciuto innamorarsi perché entrare in un tripudio di sentimenti contra-
stanti la mandava in paranoia ed essendo molto emotiva, finiva con il rovinare tutto, per
questo non si esponeva mai. Ma questa volta era diverso: I’energia che aveva in corpo era
incontenibile e voleva solo riversarla nel mondo. Il desiderio di stare con lui era piu forte
di ogni altra cosa. Prima di andare a dormire pensava sempre a quanto poteva renderlo fe-
lice se solo lui glielo avrebbe permesso. La solitudine che sentiva in quel momento era
veramente troppo opprimente e avvertiva che, veramente, mancava qualcosa dentro di lei.
L’amore ¢ il motore che fa muovere il mondo e le cose che lo popolano, dalle spirali delle
piu grandi galassie al centro di un girasole. L energia che piu da senso alle cose ¢ la vo-
glia di cambiamento: quello che lei voleva era modificare la sua vita, perché quando si &
appagati non si avverte la voglia di raggiungere nuovi obiettivi. L’amore le aveva dato la
forza di “fare” nel vero senso della parola. Questo nuova, bellissima, terribile sensazione
si estendeva a tutto quello che vedeva e si rese conto che era letteralmente ovunque: la vi-
ta stessa, le famiglie degli uomini, degli animali, degli uccelli, dei pesci, delle piante, il
respiro della Terra, esistevano grazie a quella passione che muove tutti gli esseri viventi.
Ma non solamente 1’amore tra due individui, no, lei non aveva notato solo quello, lei ave-
va sviluppato i sensi con cui lo aveva percepito dappertutto: 1’ape che si posa su un fiore,
I’amico che ti telefona per ascoltare la tua voce o i tuoi genitori che ti rimproverano. Per
questo si sentiva meno sola, perché in cuor suo, finalmente, sapeva perfettamente che nul-
la di veramente dannoso poteva capitarle, e che ogni singola sensazione aveva un signifi-
cato e lei lo avrebbe trovato, prima o poi. Si senti sopraffatta da tutto questo amore per il
puro e semplice esser viva, cosi tanto che si accorse della paura che aveva di perdere tutto
e di come lo scorrere di essa, in realta, fosse legato al suo sciogliersi. Viviamo costante-
mente nel dolore perché siamo cosi tanto innamorati dell’essere vivi che non possiamo
accettarne la fine. Per lei, lui era la vita. Era talmente immersa nell’amore che provava
per lui che aveva paura di perderlo, di perdere questa sensazione, ancor prima di riuscire a
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sfiorarla. A quel punto, tutta la gioia, il senso di felicita e di sicurezza che I’avevano sin li
animata, andarono in frantumi e al loro posto si manifestarono il timore, la sensazione di
rifiuto e abbandono: ora aveva paura e basta. Cosa le avrebbe riservato il futuro? Era tal-
mente concentrata sul raggiungimento di quel traguardo da nemmeno prendere in consi-
derazione la possibilita che invece lui non ricambiasse i suoi sentimenti. A quel punto lui
non era piu la vetta da dove poter scrutare 1’orizzonte oltre 1’ordinario, ma un enorme
montagna insormontabile, paurosa e minacciosa. Responsabile di questo cambiamento era
quell’oscura macchia, quel pensiero nero. Percepiva solo un vortice scuro che non faceva
altro che portarla via e lasciarla nei bassifondi della sua anima da dove non riusciva piu a
risalire. Proprio per questo motivo scacciava ogni singola possibilita di fallimento. Lei lo
sapeva: quella percezione la seguiva sempre, nascosta ma pronta a farsi sentire ogni qual
volta che doveva farsi coraggio per compiere qualche azione importante. Dentro di sé
queste due opposte entitd, I’amore rosso e la paura nera, si mescolavano, danzavano,
guando ad esempio riuscivano a trovare un equilibrio, e si scontravano, quando invece la
pace finiva e le divergenze tra loro prendevano il sopravvento. E la vittima di questa
guerra interiore era lei: tutto questo si traduceva in sensazioni alternate di panico e corag-
gio che di certo non I’aiutavano per niente. Finito lo scontro tra le due opposte “energie”,
attorno al nero buio del silenzio, rimaneva un piccolo nucleo, caldo, arancione, che pulsa-
va: il risultato dell’unione tra Amore e Timore. Gli uomini sogliono chiamarla “Speran-
za”. La speranza ¢ una macchia arancione intorno a un mare di vuoto vorticoso che tende
al non-senso ed é talmente potente da affascinare chiunque. Le persone vi si aggrappano
quando sono spinte dall’amore e quando sono spinte dalla paura e non la lasciano mai.
Nemmeno lei I’avrebbe abbandonata per nessun motivo al mondo.

Sara Polizzano 4X
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S hgmp e,

Ha davvero senso sperare? Quanto la Speranza puo essere funzionale al raggiungimento dei nostri
obiettivi? Queste sono le domande alle quali rispondo in una lettera alla me stessa del passato. La spe-
ranza é utile, e anche tanto. Ma non perché essa sia provvidenziale e in grado di tirarci fuori da ogni
situazione senza il minimo sforzo, no. Sia che si decida di avere speranza o meno, le cose andranno
avanti, e avere fiducia significa anche rischiare, impegnarsi per modificare in meglio ogni situazione,
senza venir sopraffatti da essa. Se ci si € prefissati uno scopo, crederci nonostante le difficolta, aiutera
sicuramente a raggiungerlo molto piu che non crederci; pessimista é colui il quale si crede impotente e
incapace di cambiare le cose, pessimista € colui che si arrende. La Speranza € una virtu umile ma an-
che una sfida rischiosa, e vincerla € sicuramente la pit grande vittoria.

Se un uomo potesse mantenersi sempre sul culmine dell’attimo della scelta, se potesse
cessare di essere uomo... Sarebbe una stoltezza dire che per un uomo pud essere troppo
tardi per scegliere, perché nel senso pit profondo non si potrebbe parlare di una scelta.

La scelta stessa ¢ decisiva per il contenuto della personalita; con la scelta essa sprofonda
nella cosa scelta; e quando non sceglie, appassisce in consunzione.
(Seren Kierkegaard, Aut-aut)

Cara Silvia del passato,

ti scrivo per parlarti un po’ di un argomento che ¢ giusto tu comprenda appieno, per-
ché altrimenti non riuscirai mai a districarti nei momenti di difficolta che, purtroppo, non
ti nascondo, incontrerai spesso: la speranza.

“La speranza ¢ 'ultima a morire”. Quante volte ti & capitato di sentire o pronunciare
in prima persona questa frase? Numerosissime, al punto da esser divenuta un proverbio,
un detto comune. Ma la speranza ¢ davvero funzionale al raggiungimento dei nostri obiet-
tivi? Quanto conta, nella vita, sperare di riuscire in cio che ci si propone di fare?

Lo si potrebbe chiedere a chi ha vissuto situazioni drammatiche, come ad esempio a
coloro che sono sopravvissuti ai campi di concentramento nazisti, o ad altre forme di
sterminio, pitl 0 meno vicine nel tempo; 0 ancora, pit nel quotidiano, a coloro che hanno
perso una persona cara, che si sono ritrovati a fronteggiare una situazione economica di-
sastrosa; lo si potrebbe domandare a tutti quegli uomini, donne, bambini e anziani, che
con coraggio hanno lasciato la loro terra e tutto cio che avevano, per fuggire dalla guerra
e cercare asilo in altri paesi, accettando di affrontare un lungo viaggio, dal quale non ave-
vano la certezza di uscire vivi, e consapevoli che anche li avrebbero trovato ostilita e dif-
ficolta di integrazione.

Quale elemento accomuna tutte queste persone? Beh, in primo luogo una gran forza
di carattere, ma soprattutto un ottimismo, una resilienza al di sopra della media, che ha
permesso loro di risollevarsi da terra e di ricominciare.

L’ottimismo e la speranza sono davvero fondamentali per la nostra sopravvivenza,
soprattutto in quei momenti in cui e davvero dura, e si ha paura di non farcela. Perché si,
sarebbe insensato ritenere che tutte quelle persone non abbiano vissuto momenti di scon-
forto o di estrema disperazione. Eppure, hanno trovato da qualche parte il coraggio e la
forza di superarli.

Se al contrario predomina il pessimismo, ecco che i problemi si moltiplicano e si ra-
dicalizzano. Infatti, se si pensa che la situazione non possa essere cambiata, e che quindi
sia permanente, di fatto ci si ritrova impotenti di fronte ad essa, bloccati nell’impossibilita
di scegliere, di decidere come agire e come comportarsi; ci si nega la possibilita stessa di
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agire. E cid che pensava Sgren Kierkegaard: il singolo si nega la sua stessa esistenza nel
momento in cui decide di non scegliere, nel momento in cui si ritrova in una condizione
di perenne sconforto e indecisione, in un punto zero, dal quale difficilmente puo uscire. Il
fatto di non avere il minimo controllo sulla situazione renderebbe dunque totalmente im-
potente ciascuno di noi.

Il pessimista, a fronte di una delusione o sconfitta tendera sempre a generalizzare, ov-
vero a fare riferimento a tutte le altre delusioni della sua vita, e nella sua testa si dira:
“Ecco, vedi? E sempre stato cosi”. E quante volte ti ¢ capitato di credere la stessa cosa?
Fin troppe, ed é proprio per questo che ti sto scrivendo. Ad esempio, quando tu dovessi
fallire nel sostenere una prova a scuola, o, in futuro, un colloquio di lavoro importante,
ecco che, generalizzando, tenderai a credere che tutti i tuoi passi falsi dipendano dalle
stesse ragioni e che, non essendo capace negli studi, probabilmente non sarai capace
nemmeno nello sport o nel suonare il pianoforte. Ovvero, consentirai a quel piccolo even-
to di influenzare interamente la tua vita. Tutto questo é inutile ed auto-distruttivo.

Il consiglio che ti do, e che sto cercando di mettere in pratica con risultati discreti, € di
provare a indossare gli occhiali della speranza, della positivita e cercare di guardare sem-
pre il bicchiere mezzo pieno, piuttosto che il bicchiere mezzo vuoto. Ma la speranza (cosi
come il coraggio) sono virtu che devono essere auto-generate, e soprattutto allenate.

La speranza non pud darcela nessuno: & una costruzione mentale solo ed esclusiva-
mente nostra, che dipende da noi, che risiede in noi; bisogna saperla ricercare nella nostra
interiorita.

Negli ultimi anni poi sono stati compiuti addirittura degli studi sugli effetti positivi
che la speranza produce sul decorso di alcune malattie, come ad esempio i tumori. Se si
crede fermamente di poter guarire da quel tumore, le possibilita di superare per davvero la
malattia saranno sicuramente piu elevate che nel caso contrario; insomma, il contrario di
quanto stabilisce la celebre legge di Murphy: “se qualcosa puo andar storta, lo fara”.

Ma adesso non fraintendiamoci: per quella che € la mia opinione, con il termine “spe-
ranza” non intendo che dobbiamo sperare che ce la faremo, € un giorno tutto si rivelera e
si risolvera. Assolutamente no. Bisogna credere di potercela fare, perché questa é la prima
cosa.

La fiducia, la tua fiducia, si genera attraverso il pensiero che tu puoi avere che le cose
andranno per il meglio; quindi “speranza” significa credere che le cose andranno per il
meglio.

Dopo di che, pero, impara a farti in quattro, impegnarti: insomma, devi cominciare ad
agire. La speranza da sola non basta: non € un’entita soprannaturale ¢ onnipotente, in gra-
do di tirarti fuori da qualsiasi situazione semplicemente avendo fiducia, ovviamente.

Bisogna pur sempre comprendere che sia che tu decida di avere speranza, o che tu de-
cida di non averla, le cose comunque andranno avanti. La speranza € un plus, un qualcosa
in piu, ma allo stesso tempo ci impone una sfida da superare, un rischio da assumerci.
Sperare significa decidere di cambiare le cose, cercare di migliorarle, e riuscirci non &, nel
piu dei casi, affatto semplice.

Faresti bene a chiederti: “Ma allora perché perdere tempo? Perché non lasciar perdere
e vedere come vanno le cose, anziché illuderci di poterle modificare?”. Non potrei conte-
stare una simile obiezione, d’altronde ciascuno ¢ libero di decidere come meglio crede.
Tuttavia, potrei farti un esempio. Ti ricordi quel film, uscito nel 2001, chiamato “Cast
Away”*? Certo che te lo ricordi, I’hai visto almeno una decina di volte.

Cast Away racconta la storia di Chuck Noland (interpretato da Tom Hanks), un inge-
gnere di Memphis. E il 1995 e Chuck ha apparentemente una vita perfetta: la carriera  in
ascesa e sta per sposare la fidanzata Kelly. L’unica minaccia per la sua relazione ¢ la sua
dedizione al lavoro, per cui spesso trascura gli affetti. Una situazione di questo tipo si ve-
rifica proprio a Natale, quando Chuck deve abbandonare il pranzo con i parenti per partire
urgentemente per la Malesia. Una violenta tempesta, pero, si abbatte sul suo aereo che
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precipita in mezzo all’Oceano. Chuck sopravvive miracolosamente all’incidente, si mette
in salvo su una zattera e scopre di essere 1’unico superstite su un’isola deserta. Purtroppo,
pero, perde il trasmettitore satellitare che avrebbe dovuto segnalare la sua posizione. Ab-
bandonato ogni tentativo di fuga, decide di adattarsi a questa nuova vita, il che gli riesce
abbastanza bene; ciononostante, la solitudine diventa terribile da sopportare; il tempo tra-
scorre inesorabile e nessuno sembra cercarlo, tanto che Chuck pensa di uccidersi.

Tuttavia, desiste dal suo intento e, una volta riuscito a tornare a Memphis, pronuncera
queste parole: “Io non potevo neanche uccidermi nel modo in cui volevo, non avevo pote-
re su niente. Allora Ii una sensazione mi ha avvolto come una coperta calda, sapevo che
in qualche modo dovevo restare vivo, in qualche modo dovevo continuare a respirare, an-
che se non c’era piu motivo di speranza e la logica mi diceva che non avrei piu rivisto
guesto posto. Cosi e quello che ho fatto: sono restato vivo, ho continuato a respirare. Poi
un giorno la logica si € dimostrata shagliata perché é arrivata la marea, mi ha dato una ve-
la e ora eccomi qui”.

Chuck avrebbe avuto tutte le ragioni per togliersi la vita: era solo, senza la certezza
che sarebbe tornato a casa. Eppure, lui ci credeva ancora, lui sapeva che si sarebbe salva-
to; ci ha creduto, ha sperato, ¢ quella speranza lo ha mantenuto a galla, lo ha “fatto respi-
rare”.

Quindi, se stai andando verso il raggiungimento di un obiettivo e vuoi avere pil pos-
sibilita di raggiungerlo, ti conviene sperare, ti conviene avere quel briciolo di speranza in
piu, nonostante il percorso possa essere difficile, nonostante possa essere in salita, nono-
stante possano opporsi a te tanti ostacoli. In qualsiasi caso tu devi crederci, devi iniziare a
vedere il bicchiere mezzo pieno. Magari la speranza non é provvidenziale, ma non perde-
rai nulla se incomincerai ad avere fiducia: potrai solo guadagnarci. Voglio salutarti con
un’altra citazione tratta da un altro celebre film, questa volta del 1994. L’ho visto solo un
paio di mesi fa, quindi non puoi conoscerlo. Si tratta di Le ali della liberta, interpretato da
Tim Robbins e Morgan Freeman: «Ricorda, Red: la speranza & una cosa buona, forse la
migliore delle cose, e le cose buone non muoiono mai».

Spero che, quando leggerai questa mia lettera, essa ti sembrera utile per il futuro. La
vita non e mai terribile, né insignificante: essa € uno specchio, sorride se anche tu le sor-
ridi. Vivi bene, vivi con orgoglio, fa’ che la Speranza possa essere tua guida in ogni mo-
mento. Non potrai evitare mai le situazioni negative, ma lei ci sara sempre per aiutarti a
uscirne.

Ti voglio bene e ti auguro il meglio.
La Te diciottenne.
Silvia Mangiatordi 5X
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Sperare significa accettare il cambiamento e provare ad armonizzarsi con esso. La speranza € esercizio

di resilienza, di adattamento creativo, di plasticita mentale. Una “terra di mezzo”, un luogo di rifles-

sione in cui “‘si conosce attraverso il sentimento del futuro” e s impara ad accettarsi per quel che si €,
né piu, né meno. Speranza fa rima con liberta perché con la liberta condivide quella grata, meraviglio-
sa sensazione espansiva che ci riconcilia con la vita.

In sintesi, ogni domanda di chiarimento per quanto concerne la liberta ci porta senza che
ce ne accorgiamo alla seguente domanda: “Il tempo puo essere rappresentato adeguata-
mente mediante lo spazio?” — Al che rispondiamo di si, nel caso in cui si tratti del tem-

po trascorso, ¢ di no se parlate del tempo che scorre. Ora, I’atto libero si produce nel
tempo che scorre, e non in quello trascorso. La liberta ¢ quindi un fatto, ed ¢ il piu chia-
ro tra i fatti che constatiamo. Tutte le difficolta del problema, e lo stesso problema, na-
scono dalla pretesa di dare alla durata gli stessi attributi dell’estensione, di interpretare
una successione mediante una simultaneita, e di tradurre 1’idea di liberta in un linguag-
gio in cui essa é evidentemente intraducibile.

(Henri Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza)

Non saprei dire di preciso cosa significhi il termine “speranza” anche perché questa
parola potrebbe essere interpretata in mille modi diversi a seconda delle esperienze per-
sonali e del periodo che stiamo vivendo nella nostra vita.

Ho scelto di aprire il mio scritto con una frase tratta da un noto film: pur non riuscen-
do a formulare una definizione di speranza che possa soddisfare tutti, sento di poter af-
fermare senza timore di essere smentito che la speranza rappresenta il “cambiamento”.

Si, il cambiamento che ¢ alla base di tutto, basti pensare alla chimica il cui oggetto €
lo studio delle sostanze, per quanto la si possa considerare anche come lo “studio dei
cambiamenti”. Gli elettroni, per esempio, cambiano i livelli di energia; le molecole cam-
biano i legami; gli elementi si combinano e si trasformano in composti. Beh, questa ¢ la
vita, giusto? Cioe ¢ il ciclo: creazione e dissoluzione, poi di nuovo creazione poi ancora
dissoluzione, crescita poi decadimento, poi ancora trasformazione! Ed é affascinante,
davvero.

Oppure possiamo pensare alla storia, senza la speranza non avremmo un passato. Per-
ché? Perché tutte le imprese compiute dai grandi popoli del passato, dalle nazioni moder-
ne, da singoli uomini d’eccezione non sarebbero state portate a termine dal momento che
nessuno avrebbe avuto sogni da realizzare, nessuno avrebbe ambito ad un mondo miglio-
re e di conseguenza non avrebbe trovato in sé la forza di cambiare le cose.

Un altro esempio, forse il pit semplice che si possa fare, riguarda la vita di ognuno di
noi: tutti abbiamo un sogno e speriamo che si possa avverare, ma per farlo non possiamo
essere prigionieri della paura e quindi rimanere statici, non possiamo sempre mantenere la
bilancia in equilibrio, dobbiamo sbilanciarci compiendo un’azione che ci consenta di
prendere una decisione netta; le mezze misure non sempre ci tirano fuori da situazioni
spigolose, anzi spesso le accentuano solamente. Qualcuno diceva che le mezze misure
sono per “mezzi uomini”, forse non aveva tutti i torti.

Qualche volta mi capita di trovarmi sveglio nel cuore della notte a sognare ad occhi
aperti. Quando sono piu fortunato quegli stessi sogni li faccio ad occhi chiusi. Se il sogno
e stato veramente bello al mio risveglio sono molto triste; questo avviene perché forse
non credo nel fatto di poterlo realizzare o forse non ho un buon rapporto con la speranza.
Non ho fiducia in me stesso, insomma.
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Probabilmente dovrei iniziare a gettare delle buone basi per un rapporto piu intenso e
veritiero con la speranza, cosi da poter “sognare da sveglio”, perché chi non sogna da
sveglio magari é aiutato dalla dea bendata e coglie qualche opportunita della vita, ma chi
vive nella speranza, non attende affatto il manifestarsi della fortuna, in quanto si sente ar-
chitetto della propria vita.

Oggi ho determinate speranze che mi auguro non rimangano solo tali; comunque vada
difficilmente tra quarant’anni stando seduto su una poltrona, davanti ad una tazzina di
caffé penserd le stesse cose di questa sera e ancor piu difficilmente avro le stesse speranze
di quest’eta, anzi forse non le avro proprio. Perché mai? Beh, un vecchio in cosa dovreb-
be sperare? La speranza rappresenta il futuro, ma se tu non hai futuro che senso ha sogna-
re ad occhi aperti? Perché non accontentarsi del tempo che resta vivendo alla giornata?
Non sono disposto a credere che tutti affrontino 1’eta adulta in questa maniera; sicuramen-
te la maggior parte avra trasferito tutte le sue speranze e i suoi sogni su figli e nipoti, al-
cune volte anche in maniera del tutto eccessiva e gravosa, ma questo € un altro discorso.

Ritengo giusto che un genitore riponga le proprie speranze su un figlio piuttosto che
su un nipote, ma per quale ragione limitarsi a non avere piu speranze individuali? E so-
prattutto secondo quale criterio ci priviamo dell’occasione di coltivare speranze colletti-
ve?

Le uniche speranze collettive che ci uniscono, ahime, sono futili. Quante volte, infatti,
scorrendo la home di facebook leggo articoli come questo: “Choc a Roma. Tre tifosi del
Napoli sono rimasti feriti da colpi di arma da fuoco in circostanze ancora da chiarire, in
viale di Tor Quinto, prima della finale di Coppa Italia Fiorentina-Napoli. Uno di loro,
centrato al torace, & gravissimo ed é ricoverato in ospedale...”. Quando invece si tratta di
scendere in piazza per manifestare contro una cattiva riforma attuata dal governo, o siamo
chiamati alle urne per scegliere chi ci rappresentera nelle istituzioni, ce ne stiamo a casa,
forse per menefreghismo, forse perché abbiamo smarrito ogni senso di comunita e solida-
rieta. Non credo Churchill avesse tutti i torti quando diceva che noi italiani “perdiamo le
guerre come fossero partite di calcio e le partite come fossero guerre”. Con questo atteg-
giamento passivo si uccidono le speranze comuni.

Sono convinto che il tema della speranza abbia uno specifico carattere conoscitivo: si
tratta di “riconoscere” quel che verra, di “pre-vederlo”, cioé di vederlo in anticipo, e di
agire di conseguenza. Pertanto, non possiamo limitarci ad accettare il mondo cosi come ci
appare, staticamente, dovremmo bensi coglierlo nella sua evoluzione dinamica, sentendo-
ci parte di questo “slancio vitale”. Come ci testimonia la plasticita della nostra mente, non
siamo “programmati” per una realta immobile. Siamo “animali resilienti”, nonostante al-
cuni modelli di vita assai diffusi, oggigiorno, tendano a cristallizzarci davanti allo scher-
mo di uno smartphone.

Se saremo capaci di risvegliarci da questo stato di torpore mentale, allora, forse, po-
tremo lasciare che la speranza torni ad abitare nella nostra societa, rimettendo in movi-
mento la nostra mente collettiva verso orizzonti nuovi.

Allo stesso tempo, pero, la speranza non pu0 giocarsi solo in termini futuribili. Ten-
derei piuttosto ad identificarla come una “terra di mezzo” dalla quale vogliamo uscire; e
1’aspettativa di una condizione migliore, impastata di tempo e desiderio. Questa “terra di
mezzo” € anche un luogo di riflessione, di “decontaminazione” dai residui mal digeriti
della memoria passata, di incontro e comprensione reciproca.

Speranza ¢, infine, sapersi accettare per quel che si e, senza cadere prigionieri della
paura. Solo in questo modo possiamo davvero sperimentare quella grata, meravigliosa
sensazione espansiva che chiamiamo “liberta”.

Valerio Ciccone 4X
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