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EDITORIALE 

Mario De Pasquale 

 

 

Questo numero si apre con un’ulteriore testimonianza del ruolo centrale che ha avuto Fulvio 
Cesare Manara, ricercatore recentemente scomparso, nostro redattore e caro amico, nello svi-
luppo del movimento di ricerca e di innovazione nella didattica della filosofia in Italia. P. Morini 
nel suo In ricordo di Fulvio Cesare Manara: oltre il dilemma del Porcospino ci riporta nelle atmo-
sfere dei laboratori che Manara tenne presso l’Università di Padova dal 2001 al 2006, per il Corso 
di Metodologia dell’insegnamento Filosofico, organizzato da A. Girotti. Egli ci racconta delle ori-
ginali modalità attraverso cui Manara proponeva la modalità laboratoriale dell’insegnamento 
della filosofia, anche attraverso la centralità del confilosofare con gli autori attraverso i testi. 

La prima parte del numero della rivista si apre con alcuni contributi che ci aiutano a riflettere 
sullo stato dell’insegnamento della filosofia e della ricerca didattica. A. Bianchi, in Note sul «Se-
minario di presentazione del Documento: Orientamenti per l’apprendimento della filosofia nella 
società della conoscenza» (Roma, 9 febbraio 2017), ci comunica le sue considerazioni a proposito 
di un seminario che il MIUR ha organizzato a febbraio del 2017, in cui si è discusso di linee guida 
da elaborare a proposito dell’insegnamento e dell’apprendimento della filosofia nell’immediato 
futuro. Il Seminario si è proposto finalità ambiziose espresse in un documento di ampio respiro, 
pensato per costituire punto di riferimento per la filosofia da insegnare alle nuove generazioni. 
Probabilmente ne discuteremo ancora. Intanto A. Bianchi sottolinea le scelte ideali di fondo che 
sembravano emergere nel Seminario, problematizza le questioni affrontate e pone domande 
che richiedono ulteriori approfondimenti e chiarimenti. 

Salvatore Belvedere, nel suo contributo Disciplina filosofica e disciplinarità muove dalla ri-
flessione che H. Gardner opera sul rapporto tra curricolo e formazione attraverso un paragone 
tra la metodologia occidentale e quella cinese, sviluppando poi un interessante ragionamento 
sulla possibile complementarietà tra i metodi che sono a fondamento delle istituzioni formative 
dei due paesi, così lontani e diversi tra loro. La preferenza va al metodo occidentale perché pone 
l’allievo in contatto con il contemporaneo e funzionalizza il curricolo al raggiungimento degli 
obiettivi educativi richiesti. Tuttavia l’autore condivide anche la possibilità prospettata da Gard-
ner di adottare un procedimento inverso. 

Di notevole spessore il contributo di Pierluigi Morini, Transdisciplinarità della filosofia. In 
questo saggio l’autore raccoglie tutto il materiale, le idee, i concetti ed i testi, preparati per un 
Laboratorio tematico di Filosofia con finalità didattiche, la cui realizzazione è descritta di seguito. 
Lo scritto ha come focus la nozione di transdisciplinarità, riferita prima alla filosofia in generale 
e poi applicata ad un excursus sulla filosofia moderna, tra Seicento e Settecento. L’autore chia-
risce preliminarmente che spesso le contaminazioni, gli sconfinamenti, le inclusioni, accanto alle 
esclusioni, alle riduzioni, alle analisi specifiche, costituiscono una diastole ed una sistole che 
hanno sempre regolato il “ciclo cardiaco” di ogni disciplina. Nel laboratorio proposto da Morini 
e dai suoi collaboratori agli studenti, il discorso filosofico si estende attraversando altre disci-
pline (Arte, Musica, Scienza e Cinematografia) ed anche articolandosi al proprio interno in diversi 
settori specifici (etica, estetica, politica, teoria della conoscenza, teologia). La transdisciplinarità 
è proprio - a parere dell’autore- una delle caratteristiche più originali della filosofia, in quanto 
all’origine della filosofia c’è un bisogno, un’indigenza propria del discorso filosofico, che lo spinge 
ad acquisire una comprensione della realtà che all’inizio non gli appartiene, a un confronto co-
stante con le idee passate e presenti che la filosofia ha prodotto. La filosofia ha anche bisogno 
dell’assunzione di strumenti e di concetti che appartengono ad altre discipline, quali la scienza, 
l’arte e la letteratura. Infatti nel laboratorio la filosofia è spesso introdotta da una “esperienza 
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estetica” che apre percettivamente il problema, poi successivamente affrontato dal ragiona-
mento e dalla filosofia. Diversi passaggi sono dedicati alla contestualizzazione storica, che rende 
più identificabili i problemi e le idee, più comprensibili le loro trasformazioni e la loro possibile 
attualità. 

Giovanni Pellegrini, Germano Iencenella sono gli autori del lavoro: Per l’ultima volta storio-
grafia? Un laboratorio interdisciplinare per gli insegnanti di filosofia e letteratura italiana. Il con-
tributo intende riferire i principali risultati di un Workshop sulla didattica della filosofia e della 
letteratura italiana svoltosi a Bologna il 24 e il 25 febbraio 2017. Vi sono due aspetti interessanti 
di questo contributo. Uno è quello più specificamente teorico e didattico: l’importanza del rap-
porto con le altre discipline e con gli altri linguaggi per promuovere il “far filosofia” con gli stu-
denti. Gli autori, come insegnanti di Letteratura e di Filosofia danno da pensare, riconoscendo il 
"peccato originale" di molte pratiche di insegnamento nell’ingombrante dimensione storica che 
inevitabilmente accompagna le nostre discipline. Naturalmente gli autori non intendono dire 
che non debba avere la sua importanza la dimensione storico-critica nell’insegnamento, ma met-
tono in guardia dal rischio che l’affastellamento della ricostruzione storica possa soffocare la 
centralità dell’incontro degli studenti con gli autori e con i loro testi. La ricostruzione dei contesti 
storico-sociali, il racconto del pensiero e delle poetiche degli autori, la presentazione di inter-
pretazioni critiche preconfezionate, che invariabilmente costituiscono il fulcro della manuali-
stica, vanno molto spesso a sostituirsi alla reale esperienza di lettura e di incontro con l’opera, 
che costituisce, secondo gli autori, invece, il cuore del lavoro in classe. Guidare gli alunni nella 
lettura, prendersi tutto il tempo necessario per lasciarli liberi di riflettere e di esprimersi sui testi 
che leggono insieme a noi, lasciarli, insomma, confrontare con l’opera e cercare di innescare un 
vero e proprio processo ermeneutico, sono obiettivi molto ambiziosi ma anche decisamente sti-
molanti. L’altro aspetto interessante di questo contributo è la riflessione sull’originalità 
dell’esperienza di formazione in servizio realizzata tra colleghi docenti delle scuole. Come tutti 
sanno il Piano per la formazione dei docenti 2016-2019 legato alla Legge 107 (in particolare il 
punto 5 delle linee guida) prevede un ruolo attivo delle istituzioni scolastiche che - soprattutto 
organizzandosi in rete - sono chiamate a farsi carico della formazione degli insegnanti, che di-
venta una attività obbligatoria. L’idea da cui sono partiti gli autori è, in fondo, molto semplice: 
esprime una chiara opzione in favore di esperienze pensate, organizzate e gestite “dal basso”, 
in cui vi sia un ruolo attivo dei docenti nella progettazione dei loro percorsi di formazione cultu-
rale e di aggiornamento professionale, attraverso la concreta partecipazione degli iscritti alla 
discussione in rete, come pure attraverso la produzione e la condivisione di materiali. Questo ci 
pare un modo interessante per promuovere la creazione di una comunità di sviluppo, di ricerca 
e di formazione tra colleghi. 

Il saggio di Marta de Grandi, Ipotesi sul concetto di contraddizione in Eraclito è utile perché 
intende dare conto della nota revisione che è stata fatta del pensiero di Eraclito, principalmente 
dovuta alle fondamentali traduzioni di Angelo Pasquinelli prima1 e di Giorgio Colli poi,2 declinate 
sul fatto che il concetto di “divenire” è tutt’altro che tema essenziale del pensiero del filosofo di 
Efeso. Tale pensiero, in realtà, presenta ancora diverse ambiguità principalmente dovute alla 
radicalità del tema che egli divide con il suo quasi contemporaneo Parmenide, e alla sua scoperta 
– in un certo senso intuitiva - del rapporto esistente tra linguaggio, contraddizione e logos. Il 
travisamento del pensiero di Eraclito andrebbe per buona parte attribuito all’immagine relati-
vamente equivoca che ci fornisce Platone, al palese travisamento che compie Aristotele. L’au-
trice tende a sostenere che da Eraclito provenga il messaggio sulla inevitabilità della contraddi-
zione come forma unica di comunicazione. Il fondamento teoretico è dato dalla consapevolezza 
che in qualunque significato della cosa è presente in modo essenziale anche la sua negazione, e 
che se non fosse così non ci sarebbe nemmeno bisogno di parlare. Molto apprezzabile il lavoro 
di Valentina Galimberti, La civiltà come oggetto della filosofia: la kulturphilosophie di Albert Sch-
weitzer. Sono rare, infatti, ricerche sui fondamenti filosofici del pensiero e dell’azione del grande 

                                                           
1 A. Pasquinelli, I Presocratici, Einaudi, Torino, 1958. 
2 G. Colli, La sapienza greca, Adelphi, Milano, 1993, vol. III. 
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Schweitzer, che aveva studiato presso l’università di Strasburgo anche filosofia. Dal suo interesse 
in quest’ultimo ambito nacque Filosofia della civiltà, pubblicata nel 1923. Secondo Schweitzer la 
civiltà è in declino e la filosofia assiste impotente alla tragedia; essa ha preferito aggirare il pro-
blema, negando la civiltà «come tutto organico»3 e svuotandola del suo contenuto etico, ricor-
rendo alla contrapposizione tra Kultur e Zivilisation, cioè tra civiltà e civilizzazione. Operare una 
separazione tra diversi ambiti culturali equivale a dare il colpo di grazia alla civiltà che può essere 
propriamente tale solo se tutte le sue componenti si sviluppano e progrediscono all’unisono. In 
questo modo la filosofia ha stroncato «la convinzione kantiana che l’esperienza dell’uomo sia 
fondamentalmente unitaria».4 

Schweitzer, come sottolinea Galimberti, è un illuminista post litteram, che intende studiare i 
sintomi del declino e indicare una nuova strada alla filosofia, grazie alla quale quest’ultima possa 
essere riabilitata e, da imputata principale, tornare a rivestire i panni di paladina della civiltà. 
«L’essenziale della civiltà non risiede nelle conquiste materiali, ma nel fatto che i singoli individui 
riflettano sugli ideali relativi al perfezionamento dell’uomo e al miglioramento delle condizioni 
sociali e politiche dei popoli e dell’umanità, e che la loro mentalità sia improntata, in modo vivo 
e costante, a questi ideali».5 La civiltà deve essere sempre orientata a ideali etici, altrimenti per-
derà di vista la propria finalità. Galimberti opportunamente pensa che a scuola si possa valoriz-
zare l’opera di Schweitzer. Infatti, per certi versi, l’analisi condotta dall’eclettico medico di Lam-
baréné appare quanto mai attuale. Infatti afferma l’autrice «ancora oggi si è infatti alle prese con 
problemi molto simili a quelli di un secolo fa. Nazionalismo, populismo, isterilimento delle masse, 
contraddizioni del capitalismo, Realpolitik, tutto questo si afferma con sempre nuovo vigore an-
che nei paesi più sviluppati e rappresenta sempre una minaccia di conflitti futuri. L’abbandono 
all’irrazionalità ha portato e, purtroppo, porta tutt’ora a conseguenze nefaste per la salvaguardia 
della civiltà e dell’umanità intera». 

Nel lavoro di Glauco Miranda, Pierluigi Morini, Transdisciplinarità della filosofia, è presen-
tato il risultato di Laboratorio tematico di Filosofia curato dagli autori presso il liceo Galvani di 
Bologna, le cui premesse teoriche sono sviluppate nel saggio precedentemente ricordato. 

L’articolo espone una selezione degli elaborati scritti dagli studenti nel corso del Laboratorio 
tematico di Filosofia. La finalità dell’articolo consiste nell’esposizione pubblica del lavoro degli 
studenti, dei loro sforzi e, soprattutto, permette loro di conservare meglio e più a lungo la me-
moria dell’esperienza laboratoriale in tutte le sue fasi principali. Nel laboratorio è stata realizzata 
un’esperienza incentrata sullo studio della filosofia moderna ma che attraversa anche altri con-
testi disciplinari. Sono tre i passaggi principali del laboratorio: 1) la problematizzazione della no-
zione di “transdisciplinarità” riferita alla filosofia, attraverso un esame del pensiero analitico di 
Nelson Goodman e della filosofia morale ed estetica di Stanley Cavell; 2) un excursus sulla filo-
sofia moderna che presenta alcuni importanti aspetti scientifici ed ontologici del pensiero di 
autori quali Bacon, Galilei, Descartes, Locke, Spinoza, Leibniz, gli autori de L’Encyclopedie e Kant; 
3) il ricorso a sei momenti di “introduzione estetica” a problemi e concetti filosofici, calibrati 
lungo il tutto il percorso tematico e svolti passando principalmente per la fruizione del film di 
Frank Capra Accadde una notte (USA, 1934), per la visione ed il commento di alcuni dipinti pro-
dotti nel Seicento e nel Settecento6 infine dedicandosi ad un quarto d’ora d’ascolto musicale di 
tre Contrappunti di Bach, tratti da L’Arte della fuga (1740-1750). Nel laboratorio è stato svilup-
pato il grande tema della libertà, declinato dal punto di vista dell’Etica (libertà come liberazione 
ed emancipazione dal proprio ambiente e dai pregiudizi del tempo o della propria cultura), della 
Metafisica, (il libero arbitrio ed il servo arbitrio, tempo e scelta, finalismo e determinismo), della 
Gnoseologia e dell’Epistemologia (il dubbio e la proficuità dell’errore e dell’errare); il tema 

                                                           
3 Colombo 2012, p. 27. 
4 Ivi, p. 26. 
5 Ivi, pp. 102 – 103. 
6 In particolare: Een filosof (1635) di Van der Hecken; La ronda di notte (1642), Aristotele contempla il busto di Omero 
(1653) e Studio per un ritratto di giovane ebreo come Cristo (1650-1655) di Rembrandt; Un philosophe occupé de sa 
lecture (1734) di Chardin. 
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dell’identità, (identità di genere ed identità sociale, rimodulazione e riassunzione di identità pla-
stiche e dialoganti). 

La rilevanza del rapporto tra filosofia e altre discipline è rafforzata dal lavoro di Gennaro 
Capriati, Il superamento del limite nella conoscenza: una questione scientifica o metascientifica? 
Capriati, in qualità di professore di fisica e matematica nel suo Liceo, il “Salvemini” di Bari, ha 
realizzato con i docenti di filosofia un percorso sul tema del limite nei processi conoscitivi. Egli 
ha contribuito, con la profonda padronanza dei contenuti scientifici, in modo efficace alla pro-
blematizzazione filosofica della questione, valorizzando gli esiti della fisica novecentesca ai fini 
della considerazione dell’ambivalenza enigmatica del concetto di limite nelle scienze esatte ed 
empiriche. Capriati, mostrando una forte sensibilità per la ricerca filosofica, sottolinea come la 
gabbia di numeri e di formule in cui è stata imprigionato il discorso scientifico sul mondo e sulla 
natura, insieme con la predominanza di una dimensione tecnologica della ricerca, determina 
un’estrema difficoltà dell’approccio conoscitivo, che spesso perviene ad esiti del tutto probabi-
listici. La ricerca fisica e matematica difficilmente riesce a superare il confine autoreferenziale 
del linguaggio in cui sono state creati i modelli cognitivi e ad “afferrare” la realtà vera. Questa 
situazione di estrema autoreferenzialità delle scienze spiega il motivo per cui Capriati si mostra 
curioso nel considerare ai fini conoscitivi anche altri approcci. Nella fattispecie si sofferma sul 
contributo che i “fattori psichici elementari”, come li chiama Kurt Godel, potrebbero dare a un 
rapporto più diretto con la realtà. 

Vi sono due interventi che mirano a comunicare riflessioni ed esperienze a proposito dell’in-
segnamento dei Hegel a scuola. Monica Cristini, nel suo Il problema dell’inizio: insegnare Hegel 
a scuola, si chiede: che cosa significa, quando si studia filosofia, misurarsi con un autore? Significa 
misurare se stessi con il metro di quell’autore, provare ad applicare quel metro di misura alla 
propria vita, alla propria esperienza. Vedere, insomma, se “funziona” e fino a che punto. L’au-
trice assume il principio hegeliano che la filosofia debba accordarsi con la realtà e con l’espe-
rienza. Anzi una filosofia, per essere vera, deve “superare la prova” della realtà. Non può, non 
deve essere mera astrazione (colpa della quale paradossalmente Hegel è stato più e più volte 
accusato), ma dev’essere strumento di presa sul reale, del reale. Qual è dunque, se questo è lo 
scopo, il compito dell’insegnante, alle prese con la lezione di filosofia su Hegel da preparare per 
i suoi studenti? Il tentativo da fare perché una trattazione didattica del pensiero di Hegel possa 
essere efficace, o quantomeno non totalmente sterile, è quello di rinunciare una volta per tutte 
a tale pretesa manualistica e dossografica di esaustività, a questo pregiudizio sistematico. Biso-
gna imparare a scegliere, e per farlo è necessario trovare un criterio di scelta. Bisogna chiedersi: 
che cosa si vuole insegnare del pensiero hegeliano? Che cosa si vuole far emergere dal magma 
del sistema che possa “valere” il tutto, stare per il tutto? O, meglio ancora, partire dall’astratto 
non può che significare partire dall’autoimporsi dell’astratto, proprio nel momento di massima 
concretezza della vita della coscienza, per mettere in luce precisamente questo paradosso: non 
ho mai concreto senza l’astratto. Allora forse la scelta deve obbligatoriamente ricadere sull’in-
cipit della Fenomenologia e precisamente sull’emergenza da un lato del Qui e dell’Ora. Perché 
una volta chiarita l’insorgenza della dialettica, il compito non sarà più quello di spiegare che 
cos’è, ma di mostrarla, di indicarla, di metterla in luce nel suo agire, scegliendo nell’opera esempi 
del suo agire, “casi di dialettica” verrebbe da dire. 

Armando Girotti, nel suo Come avvicinarsi a Hegel, suggerisce di mettersi pure dal punto di 
vista di Hegel, e di valorizzare la centralità delle sue caratteristiche fondamentali, che sono la 
sistematicità e Unitarietà dialettica, che significa capacità di tenere unite tutte le parti di un 
pensiero, di modo che ognuna richiami l’altra e tutte concorrano ad una visione unitaria, par-
tendo dal presupposto che vanno visti insieme l’idea-progetto, la realtà dialettica del divenire, 
la consapevolezza razionale del quadro organico di ciò che accade nel tempo. Questo significa 
far partecipe l’alunno subito dello sforzo di Hegel di raccontare la realtà come essa è, dipingen-
dola come fosse inserita in un quadro organico dove si intersecano natura, uomo e storia del 
Tutto, chiamato anche Assoluto. Gli studenti devono sperimentare il “viaggio hegeliano della 
Ragione mentre si esprime attraverso le cose, nella Natura, riconosciuta poi dall’uomo nella sua 
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ricchezza e varietà attraverso le nostre varie affermazioni, artistiche (Arte), religiose (Religione), 
filosofiche (Filosofia), cadenzate in un preciso tempo storico”. 

L’ultima parte della rivista è dedicata, come di consueto, alla recensione di libri significativi. 
Le recensioni costituiscono occasioni per riflettere e per approfondire questioni e autori. 

La recensione del libro di Silvia Bevilacqua, Pierpaolo Casarin, Philosophy for children in 
gioco, Mimesis, Milano 2016, fatta da Mario De Pasquale, è un’occasione per riflettere critica-
mente sulla tendenza in atto alla valorizzazione dell’infanzia del pensiero come condizione del 
filosofare e alla messa in discussione di modelli precostituiti e cristallizzati di approccio alla que-
stione della filosofia con i bambini. Il dibattito in corso sulla questione dello sviluppo critico e 
dell’innovazione dei modelli della filosofia con i bambini già esistenti rende la lettura del libro 
interessante e proficuo, perché pone problemi, apre piste di ricerca, permette di partecipare 
consapevolmente alla complessità della costruzione del futuro della filosofia. 

Il libro di Rossella Fabbrichesi, Che cosa si fa quando si fa filosofia?, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2017, pp. XIV-107, secondo Anna Bianchi, esprime una presa di posizione a favore di un 
pensare filosofico che riscopra il suo nesso imprescindibile con la vita e il suo carattere intrinse-
camente politico. Anna Bianchi sottolinea come per l’autrice la pratica della filosofia si ponga 
per gli individui come esercizio di creazione della propria vita. Ed è per questo che la pratica della 
filosofia, in conclusione, viene fatta risiedere «nel comprendere ciò che siamo», in «quel fare 
che mira a coltivare la sapienza, ma solo al fine di condurre una vita felice» (p. 93). Ma la pratica 
filosofica non nasce dal nulla e sul nulla. «La filosofia, oltre a essere scintilla, è cenere spenta di 
altri fuochi, che pur continuano sotterraneamente ad ardere e alimentano nuove lingue scintil-
lanti» (p. 97). Nel volume si sottolinea l’importanza di pensare il passato, di incontrare i filosofi 
che ci hanno preceduto, proprio per aprire nuove vie di riflessione. 

Nel recensire il volume di Giorgio Giacometti, Platone 2.0. La rinascita della filosofia come 
palestra di vita, Mimesis, Milano–Udine 2016, pp. 796, Augusto Cavadi afferma che l’autore lan-
cia una sfida, ai limiti della sfrontatezza, a favore della pratica della filosofia fondata sull’oralità 
e sull’esperienza. Se “la filosofia autentica è quella che ti consente di fare “esperienze di verità” 
e di vivere di conseguenza, “nulla di tutto quello che è stato prodotto in forma scritta merita il 
nome di filosofia in senso proprio o pieno”. Infatti “la forma scritta, come sappiamo, tradisce 
l’irrinunciabile forma dialogica del filosofare”. Secondo l’autore, la forma orale del far filosofia 
progressivamente è sparita dall’orizzonte culturale occidentale (non dai contesti storico-cultu-
rali orientali) e solo da pochi decenni, grazie a Gerd Achenbach e alle pratiche filosofiche, sta 
riemergendo. Occorre, secondo l’autore, superare l’antica inimicizia tra libri e realtà, posta dalla 
tradizione scritta della filosofia, e infine stampata, che si è costantemente risolta in un indeboli-
mento dell’autenticità dell’esperienza. 

Il volume di Paul Knitter, Senza Buddha non potrei essere cristiano, Fazi, Roma 2011, secondo 
il recensore Augusto Cavadi, è un testo che problematizza radicalmente - e dunque teoretica-
mente – sia il cristianesimo che (in parte) il buddhismo: perciò un testo che non può essere 
ignorato da chi si occupi di filosofia, o per lo meno di filosofia della religione. 

Fabio Funiciello, recensisce il volume di Giuseppe Spadafora, L’Educazione per la Democra-
zia. Studi su John Dewey, Anicia, Roma, 2016, pp. 190. Secondo Funiciello, il nodo cruciale che 
Spadafora vuole far notare, nei quattro studi di cui è composto il testo, è che nell’opera di John 
Dewey sta un nesso profondo tra filosofia, riflessione sull’educazione e democrazia. La democra-
zia è l’utopia possibile a cui tendere per John Dewey e la scuola è il primo tassello dove si ripro-
duce la vita quotidiana in piccolo, ma, dove, protetti, si prova a costruire questo tipo di modello. 
Spadafora cerca di indagare quale significato possa avere il ruolo dell’educazione all’interno delle 
principali categorie filosofiche dell’opera di John Dewey: indagine, transazione, metodo dell’in-
telligenza. 

Secondo Funiciello il volume di Spadafora può essere un buono stimolo per avvicinarsi alle 
opere di un autore che non è mai risultato troppo di moda, per la sua ricerca della mediazione e 
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pacatezza nello stile di scrittura, ma crediamo anche che oggi l’educazione alla cittadinanza de-
mocratica declinata in chiave multiculturale e di genere possa trarre buona linfa dall’opera dal 
filosofo di Burlington. 

Conclude la rubrica la recensione del libro di Francesco Dipalo, Liberi dentro. Vivere secondo 
il “Manuale” di Epitteto, Diogene Multimedia, Bologna 2017, pp. 239 a cura di Giulia Santarelli. 
L’autore propone un suo studio sulla filosofia di Epitteto intesa come una guida alla ricerca 
dell’arte di vivere felici, che ha come materia la vita di ciascuno. Un obiettivo complicato e diffi-
cile che tutti vogliono raggiungere. Come conseguire la felicità, e come renderla duratura? Ri-
spondere è cosa difficile e complicata. Difficile una descrizione univoca della felicità: in ogni caso, 
infatti, la vita ci sorprenderà sconvolgendo i nostri piani. Il meglio che possiamo fare, secondo 
Epitteto, è tentare di “attutire” l’impatto di essi contro la nostra anima, lavorando sulla rappre-
sentazione che ce ne facciamo e facendoci trovare il più possibile “preparati” al rintoccare 
dell’inevitabile (praemeditatio malorum et mortis). Dipalo sottolinea e valorizza l’aspetto squisi-
tamente pratico del Manuale, che rappresentava, in origine, una sorta di “prontuario” per la 
cura di sé, da cui non separarsi mai, in senso pratico-filosofico come un pronto rimedio per trat-
tare la sofferenza spirituale. 

Giulia Santarelli sottolinea la poliedricità della proposta di lettura di Dipalo, che si rivela ef-
ficacemente “dia-cronica” poiché viaggia indietro nei secoli alla ri-scoperta di quel messaggio 
“terapeutico” che appartenne ai nostri predecessori, facendolo proprio e riadattandolo alle cir-
costanze dell’attuale temperie. Tra l’altro lo stesso Dipalo propone annotazioni di pratica filoso-
fica, ritagliate sull’esperienza quotidiana – che costituiscono un vero e proprio “Manuale dentro 
il Manuale”, scritto con ironia e autenticità, chiedendo al lettore di guardarsi dentro, passare al 
setaccio la propria vita.
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IN RICORDO DI FULVIO CESARE MANARA: 
OLTRE IL DILEMMA DEL PORCOSPINO 

Pierluigi Morini 

 

 

Abstract 

I would like to give my tribute to Fulvio Cesare Manara (29th June 1958 - 25th March 2016) 
especially for his human and professional aspects after almost a year he left us. His philosophy 
has been an important training experience for me in the past as well as today. So I went back 
over again a few moments when I had the opportunity to think about important ideas emerged 
from his lessons, during his Didactical Laboratory held in Padua University in 2001. 

Keywords 

Dilemma, Sociability, Opposition, Amor virtutis, Introduce Philosophy through the Arts. 

Riassunto 

Vorrei ricordare la figura umana e professionale di Fulvio Cesare Manara (29 Giugno 1958 – 
25 Marzo 2016) a quasi un anno dalla sua scomparsa. La sua filosofia è stata un’importante 
esperienza formativa per me molti anni fa e lo è ancora oggi. Così ho ripercorso alcuni momenti 
in cui ebbi l’opportunità di riflettere su importanti concetti scaturiti dalle sue lezioni, durante il 
suo Laboratorio Didattico che si svolse all’Università di Padova nel 2001. 

Parole chiave 

Dilemma, Socievolezza, Antagonismo, Volontà di sapere, Introdurre la filosofia attraverso 
l’arte. 

 

Nella primavera del 2001 ero spesso all’Università di Padova per seguire le lezioni e gli in-
contri seminariali organizzati da Armando Girotti per il Corso di Metodologia dell’insegnamento 
Filosofico. Dopo una prima serie di lezioni tematiche (l’ultima delle quali fu una lezione kantiana 
di Giuseppe Micheli su “Scienza e filosofia nell’età moderna”, svoltasi lunedì 19 marzo 2001), si 
tenne un laboratorio didattico diretto da Fulvio Cesare Manara, durato quattro martedì, tra la 
fine di marzo e l’inizio di aprile. Si trattava di un “modulo” che si proponeva la finalità di coinvol-
gere i corsisti in un ripensamento complessivo della didattica della filosofia, evidenziandone le 
specificità in relazione alla disciplina, concentrandosi sull’aspetto dialogico, sull’ascolto dell’altro 
e sull’importanza dell’individuazione di un’interrogazione radicale che costituisse il punto di av-
vio delle possibili risposte dei filosofi. Il linguaggio logico-argomentativo degli autori veniva rivi-
sitato e compreso in una pratica di co-costruzione di ulteriori argomenti che coinvolgeva tutti i 
partecipanti al laboratorio. Qui vorrei ripercorrere brevemente alcuni momenti di quelle espe-
rienze, sviluppandole di nuovo, affinché si possa ancor oggi comprenderne il valore didattico e 
filosofico. 

La “filosofia per dilemmi” era uno dei modi più consueti con cui Manara ci stimolava a pen-
sare e a ragionare, e per far questo si rivolgeva direttamente al testo filosofico. Filosofare pre-
vede saper comunicare e per comunicare occorre saper socializzare, così mi ricordo che uno dei 
tanti dilemmi che ci venne proposto fu quello di Arthur Schopenhauer, contenuto nel secondo 
volume di Parerga e paralipomena (1851) e noto come “il dilemma del porcospino” (§ 396). A 
dispetto del titolo dell’opera, la questione che qui affrontava Schopenhauer è tutt’altro che se-
condaria e spinge ancora a dirimere sulla natura della socievolezza degli uomini, sulla qualità dei 
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loro rapporti. Nel testo, già prima di parlarci dei ricci, il filosofo di Danzica aveva citato un passo 
del Saggio sull’ineguaglianza delle razze umane, di Joseph Arthur de Gobineau, in cui la malva-
gità umana viene qualificata talmente elevata da risultare incomparabile a quella di ogni altro 
animale, in quanto solo l’uomo uccide per diletto. Tuttavia, commenta Schopenhauer, 
nell’uomo troviamo anche «manifestazioni di rettitudine, di bontà, di nobiltà d’animo, così pure 
di grande intelligenza, di riflessività anzi di genialità. Queste non scompaiono mai del tutto: le 
vediamo scintillare davanti a noi come punti splendenti che spiccano dalla grande massa oscura» 
(ibidem). Così su questo sfondo negativo si profila una rarefatta possibilità positiva, che confi-
gura il dilemma sulla natura morale umana: è buona o cattiva? Schopenhauer lo spiega nel pro-
sieguo del saggio con una metafora “naturalistica”: come i porcospini si avvicinano l’un l’altro 
spinti dal bisogno di calore ma non possono farlo troppo perché si ferirebbero con gli aculei, così 
anche gli uomini sono indotti ad associarsi dalla noia della solitudine ma sono ostacolati dai di-
fetti e dall’egoismo proprio ed altrui, perciò si rifugiano nella morale delle “buone maniere”. La 
metafora dei porcospini (tralasciamo la questione sulla sua fondatezza etologica) rimanda – se-
condo lo stesso Schopenhauer – a quella considerazione tipicamente anglosassone che richiama 
al rispetto personale tutti coloro che sono troppo invadenti: “keep your distance”. 

La posizione di Schopenhauer mi lasciava assai insoddisfatto. Il rispetto altrui e la cortesia 
sono certamente delle indispensabili qualità morali (e civili) ma se riduciamo la morale a puro 
rispetto formale dell’altro, non pregiudichiamo la possibilità di cambiare i nostri comportamenti 
sotto la sollecitazione altrui e viceversa? Lo stimolo al cambiamento che ci viene prodotto dagli 
altri deve essere per forza concepito come distruttivo? E come può esserlo dato che – riconosce 
Schopenhauer – siamo pieni di difetti? Gli “altri” sono “aculei” o “pungoli”? Non credo che il 
rispetto dell’“etichetta” (la morale delle buone maniere) sia una risposta sufficiente. Nutro inol-
tre forti dubbi su questa filosofia pratica solo formalmente socievole, perché spesso si accom-
pagna ad idee politiche poco inclini ai cambiamenti sociali (Schopenhauer durante i moti liberali 
del 1848 si dichiarò esplicitamente contrario ad ogni riforma e risarcì personalmente alcune fa-
miglie di soldati prussiani morti nel reprimere le rivolte). 

Per spiegare meglio le mie perplessità e le mie convinzioni mi riferii a due autori, uno vissuto 
prima di Schopenhauer ed un altro a lui quasi contemporaneo: il primo è Kant, il secondo è 
Hegel. Di Kant citerei alcuni passaggi di Idea di una storia universale da un punto di vista cosmo-
politico (1784), in cui si dice che la natura degli uomini è costituita da una «insocievole socievo-
lezza, cioè da una loro tendenza ad unirsi in società, congiunta con una generale avversione che 
minaccia costantemente di disunire questa società» (IV Tesi). Tale antagonismo però – sottoli-
nea Kant - è assai benefico, perché solo così gli uomini sono spinti a trovare delle regole comuni 
e condivise che sostengano ognuno nello sforzo di migliorarsi e perfezionarsi progressivamente: 
«solo nel chiuso recinto della società civile siffatti impulsi (i mali che gli uomini si recano a vi-
cenda) danno il migliore effetto, così come gli alberi in un bosco, per ciò che ognuno cerca di 
togliere aria e sole all’altro, si costringono reciprocamente a cercare l’una e l’altro sopra di sé e 
perciò crescono belli e diritti, mentre gli alberi che sono in libertà e lontani tra loro mettono rami 
a piacere, crescono storpi, storti e tortuosi. Ogni cultura e arte, ornamento dell’umanità, sono 
frutti dell’insocievolezza, la quale si costringe da se stessa a disciplinarsi e a svolgere interamente 
i germi della natura con arte forzata» (V Tesi). Se l’antagonismo per Kant è benefico, per Hegel 
è addirittura assunto come il passaggio logico-dialettico fondante l’intera realtà. Dal piano an-
tropologico-politico kantiano penetriamo così in quello metafisico hegeliano, in una metafisica 
immanentista che aveva assunto direttamente da Spinoza la tesi omnis determinatio est negatio, 
espressa in un contesto in cui rifiutava esplicitamente la trascendenza di Dio (tesi contenuta in 
una lettera datata 2 giugno 1674 a Jarig Jelles, commerciante e filosofo olandese in contatto 
epistolare con Spinoza. Cfr. Epistolario, Lettera L). Se ogni cosa particolare esiste perché è una 
negazione di un’altra cosa particolare e perviene alla propria realizzazione proprio grazie a quel 
contrasto, allora la realtà tutta consiste nel compiersi di un processo dialettico solo momenta-
neamente contraddittorio, ma di cui la contraddizione è lo snodo principale. E se, tornando a 
Spinoza, la finitezza - ovvero la determinazione - di una cosa è la sua negazione, allora dice Hegel 
(sempre sulla scia di Spinoza): «l’infinità di qualcosa è la sua affermazione» (Scienza della logica, 
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1812; Sez. I, Cap. II; Nota “Realtà e negazione”) e la realtà compiuta non è in ciascuna cosa ma 
nella processualità del tutto. 

Un processo continuo o discontinuo? In concreto non c’è differenza perché in questa pro-
spettiva ciò che il processo storico supera (toglie di mezzo) avviene solo nell’immediatezza per 
poi venire ri-collocato in un terreno diverso. Allora “socievolezza/insocievolezza umana”, “pro-
cessualità storica continua/discontinua”, sono binomi concreti o falsi problemi? 

Proposi una via di uscita darwinista dalla lettura finalistica della storia. Nel capitolo ottavo di 
L’origine delle specie (1859), menzionando le ricerche dell’entomologo francese Jean Henri Fa-
bre, Darwin (tematizzando l’istinto) fa riferimento alle abitudini parassitarie della vespa vasaia 
(sfecide), che «immagazzina la preda paralizzata destinata al nutrimento delle larve […] in una 
tana già costruita e rifornita da un altro sfecide […]. La selezione naturale può rendere perma-
nente un’abitudine accidentale, se vantaggiosa per la specie e se l’insetto il cui nido e le riserve 
alimentari vengono proditoriamente conquistati, non viene in tal modo sterminato». L’opera di 
Darwin è quasi contemporanea allo scritto di Schopenhauer e, confrontando i passi citati, vi pos-
siamo trarre alcuni elementi di riflessione. Innanzitutto possiamo subito cogliere la tesi di Darwin 
che consiste nel riabilitare il giudizio su un atteggiamento normalmente considerato “negativo”, 
cioè l’atteggiamento parassitario negli esseri viventi, che risulta invece essere “positivo” perché 
funzionale alla loro sopravvivenza, quando mantiene un equilibrio stabile tra le specie. Inoltre 
possiamo dire che, contro la tesi di Gobineau citata da Schopenhauer, Darwin ci ha fatto notare 
che la vespa vasaia può essere molto più crudele dell’uomo. Se è vero che essa paralizza i piccoli 
ragni non per gioco ma solo per sfamare le sue larve, non si può certo dire che gli sventurati 
ragni facciano una bella fine, immobilizzati vivi e divorati lentamente, pezzo a pezzo; perciò gli 
uomini e gli animali non sono poi così “eticamente” differenti sul piano della crudeltà. La scala 
morale dei viventi proposta da Gobineau scricchiola non poco. Del resto le specie si evolvono 
stando interconnesse tra loro e Darwin mostra bene che è impossibile studiare le dinamiche 
evolutive di una singola specie facendo astrazione dai cambiamenti a cui vanno incontro tutte 
le altre. Sotto questo aspetto, dal batterio e dal virus, fino agli organismi complessi quali l’uomo, 
tutto si tiene e si compenetra, ed è difficile stabilire un ordine gerarchico di importanza ontolo-
gica, senza appellarsi a motivi culturali o religiosi. 

La mia conclusione? In estrema sintesi fu questa: “Le cose contrarie stanno in stretto rap-
porto tra loro e la realtà consiste in questo costante rapporto”. E può essere anche la chiave di 
lettura del “dilemma del porcospino”. Ma resta aperto il problema del nesso tra logica standard 
ed esistenza se si ammette l’esistenza di una cosa e il suo contrario; ovvero: le contraddizioni 
“aufgehoben” (Hegel e Marx) erano poi “vere” contraddizioni? Per la logica paraconsistente que-
sto è un problema aperto. 

Proprio come ci mostrava Manara, ho brevemente ricordato come si possa rileggere in pro-
fondità il “testo filosofico” ponendo problemi, formulando domande senza “acquietarmi” nelle 
pieghe della storiografia filosofica, ma interrogando lo spirito di ricerca della verità che lì risiede, 
ri-attualizzandolo e ri-vivendolo. Un’operazione pratica, questa, che è proprio ciò che veniva 
proposto nelle sedute laboratoriali di Manara, che un giorno si presentò a lezione con un bel 
chiodo di ferro da carpentiere, lungo 15 cm, ben “stagionato”, un po’ arrugginito e nodoso, che 
poteva avere almeno cinquant’anni. Sorridendo ci disse che era venuto alla luce mentre stava 
ristrutturando la sua casa e che lo aveva portato per indurci a riflettere. Quel chiodo mi ricordava 
il contenuto della cassetta degli attrezzi di mio nonno materno, che appunto di mestiere faceva 
il muratore e il carpentiere; professioni che impongono spesso di avere l’intelligenza nelle mani 
e di sapere recuperare materiali di ogni tipo dotandoli di una nuova funzione, di una nuova vita. 
Ma allo stesso modo l’insegnante di filosofia non è forse delegato dagli studenti a rimettere in 
circolo e rivitalizzare i valori contenuti in un testo filosofico? E questi non sono valori che “tra-
passano” in altri valori sempre e ancora? Come lunghi chiodi che puntellano e fissano travi, strut-
ture solide ma mobili, che costituiscono lo scheletro del pensiero. Un pensiero concreto, per 
certi versi “im-puro”, prodotto da un atto in cui il pensiero si sporca le mani con la realtà, insod-
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disfatto della solitudine della coscienza e ostile verso lo studio manualistico che inibisce l’espe-
rienza del filosofare. Quindi un pensiero mai fisso e pago, che può trovar stimolo anche da un 
oggetto concreto, da un chiodo, quasi fosse la fruizione di un’opera d’arte. 

Così Fulvio Manara ci propose anche di osservare un’opera di Lorenzo Lotto, non un’opera 
qualsiasi ma Amor sulla bilancia (Amor sapientiae),1 del 1524 collocata nella Basilica di Santa 
Maria Maggiore a Bergamo. 

Perché Lotto in filosofia? Perché una filosofia in atto – e questo l’ho capito bene solo anni 
dopo – non può essere confinata nelle strettoie del proprio presunto “statuto disciplinare”. 
Quindi la filosofia passa anche per l’arte (come per la scienza, per la musica, per il cinema ecc.) 
perché è la forza della sua interrogazione che la costringe a farlo. Lotto qui rappresentava l’Amor 
virtutis utilizzando l’iconografia convenzionale del putto alato. Amore è inteso agostinianamente 
come il terzo e il più importante aspetto dell’anima umana (l’immagine vivente della trinità di-
vina – una concezione in perfetta sintonia con il neoplatonismo cristiano): la volontà, l’ultimo 
elemento della triade “esistere-conoscere-volere”. Per sviluppare tale elemento l’artista (la tar-
sia è di Giovanni Francesco Capoferri su disegno di Lorenzo Lotto) indica un preciso atteggia-
mento meditativo da cui partire: nosce te ipsum, un motto di matrice socratica che ritroviamo 
trasformato in Agostino: «Ciascuno è davanti a se stesso, guardi in se stesso, veda e mi risponda. 
Ma quand’anche avrà scoperto su ciò qualcosa e saprà esprimerlo, non s’illuda di aver scoperto 
finalmente l’Essere che sovrasta immutabile il mondo, immutabilmente sa e immutabilmente 
vuole»2. Ecco allora che nella rappresentazione di Lotto l’impresa di Amore (la volontà che cerca 
di comprendere l’incomprensibile che la trascende) assume un carattere paradossale: il putto 
alato è retto dalla bilancia proprio mentre, a sua volta, è il putto che la regge, in un perfetto 
equilibrio; da dove gli viene questa modulata sapientia? 

Per Lotto - artista attratto dal neoplatonismo rinascimentale, dal pensiero mistico e alche-
mico - l’anima può dominare ciò che noi oggi chiamiamo “legge di gravitazione” e trascendersi, 
essa può reggere la tensione tra bene e male, tra la spinta ascensionale che la perfeziona e quella 
discensionale che la distrugge (una dinamica interiore presente già nell’immagine della lotta tra 
il cavallo bianco ed il cavallo nero evocata nel racconto della biga alata, nel Fedro di Platone); 
così troviamo sempre in Agostino: «Il mio peso è il mio amore; esso mi porta dovunque mi porta. 
Il tuo dono ci accende e ci porta verso l’alto. Noi ardiamo e ci muoviamo».3 La volontà, l’amore 
che ci spinge tanto oltre noi stessi fino a trascenderci, viene dalla presenza in noi dell’Altro, 
dell’alterità come paradigma dell’Essere, che passa anche dalla presa di coscienza del valore di 
ciò che i cristiani chiamano ancora oggi «amore del prossimo».4 

Devo certamente ringraziare anche Manara e i suoi laboratori del 2001 se dal 2006 ho poi 
pensato di proporne di miei, pubblicandoli nella rivista telematica della Società Filosofica Italiana 
«Comunicazione filosofica» e di metterli in pratica dal 2009 al Liceo Galvani di Bologna.5 Come 
ultimo atto di riconoscenza nei suoi confronti consiglio di ascoltare un brano musicale, Training, 
di Michel Petrucciani6 che, anche nel titolo, ricorda lo spirito di quei lavori, la loro capacità di 
individuare, di collegare, di creare e ricreare insieme gli elementi, di turbare e di appagare le 
coscienze e le menti, ma soprattutto di spingerci sempre oltre noi stessi. 

Grazie Fulvio.

                                                           
1 Osservabile in internet: https://plus.google.com/pho-
tos/photo/111949353712027211038/6003026711370658994?icm=false). 
2 Agostino, Confessioni, XIII, 11. 
3 Ivi, XIII, 9. 
4 Ivi, XIII, 19, 24. 
5 Gli articoli e i saggi sono disponibili sul sito della rivista nei numeri 17, 18, 19, 20, 24, 25, 28, 29, 30; www.sfi.it 
6 È disponibile all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=m95Qx2-T10Q. 

https://plus.google.com/photos/photo/111949353712027211038/6003026711370658994?icm=false
https://plus.google.com/photos/photo/111949353712027211038/6003026711370658994?icm=false
http://www.sfi.it/
https://www.youtube.com/watch?v=m95Qx2-T10Q
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DISCIPLINA FILOSOFICA E DISCIPLINARITÀ 

Salvatore Belvedere 

 

 

Abstract 

It would be a mistake to think of Philosophy as a discipline that progressively evolves into a 
well-defined and usable knowledge in a pre-defined way, as it happens in other more structured 
disciplines. In the latter, professors can adopt techniques that are based on sequential pro-
cesses, whose main benefit is to follow a path that goes toward a predefined result. In teaching 
Philosophy, the professor aims at building up a discipline, where the doubt has a crucial role and 
whose understanding depends on the specific learning needs of those who study it. For each 
professor, Philosophy does not exist outside his/her teaching goals, and this links Philosophy to 
thinking rather than to the intellect. 

Keywords 

Philosophical knowledge, Teaching method, Thinking, Logics flexibility, Brain training. 

 

H. Gardner in un suo libro pone il tema del rapporto tra curricolo e formazione e lo fa attra-
verso un paragone tra la metodologia occidentale e quella cinese. Quest’ultima incentrata sulla 
perfetta esecuzione dei processi di apprendimento seguendo i percorsi curricolari, quella occi-
dentale collegata alla creatività e alla comprensione, la qual cosa la obbliga a misurarsi con il 
presente. A tale proposito Gardner dice: “Gli studenti hanno sempre imparato altrettanto e an-
che più dal modo in cui gli insegnanti si presentano – i loro atteggiamenti, i loro valori, i loro 
codici morali, il loro modo di pensare quotidiano, di agire, e prima di tutto, di essere – che non 
dal curriculum, sia questo uguale per tutti a Pechino o ritagliato su misura di ogni singolo allievo 
in uno dei mille distretti scolastici degli Stati Uniti” (Aprire le menti. La creatività e i dilemmi 
dell’educazione, Feltrinelli 2014, p. 333). È evidente la sua preferenza per il suo metodo occiden-
tale in quanto pone l’allievo in contatto con il suo contemporaneo e funzionalizza il curricolo al 
raggiungimento degli obiettivi educativi che esso richiede, tuttavia si mostra possibilista sul pro-
cedimento inverso, cioè dal curricolo disciplinare fino a al presente (lo dimostra anche il grande 
progresso tecnologico della Cina). 

La questione, così aperta, interessa in modo particolare l’insegnamento della filosofia. Molti 
docenti attribuiscono allo svolgimento del curricolo (dai primordi della filosofia ai tempi odierni) 
l’intrinseca capacità di pervenire a risultati validi nell’attualità del presente. Per loro l’osservanza 
disciplinare è indice di progressione negli obiettivi teoretici e valoriali. Per altri la definizione 
delle finalità educative impone il confronto con il vissuto contemporaneo, da cui si attingono 
schemi di riferimento sui vari piani del percorso disciplinare. In tal modo l’insegnamento e l’ap-
prendimento risultano costantemente determinati da una precisa intenzionalità, per cui l’intero 
iter formativo è guidato dalle significanze che sono impresse dal riferimento al presente e che 
lo preservano da ogni rischio di dispersione o di svolgimento meccanicistico. Questa duplice pos-
sibilità, spinta al limite dalle scelte didattiche, produrrebbe un conflitto tra passato e presente, 
tra storia disciplinare e attualità, tra sapere codificato ed esigenze del contemporaneo, con le 
dovute conseguenze sul piano dell’apprendimento e della formazione. D’altra parte in Italia l’in-
segnamento, per legge e per contratto di lavoro, deve coordinarsi con le Indicazioni Nazionali, e 
questo richiamo ufficiale ha la sua cogenza sul piano del comportamento professionale. L’auto-
nomia delle istituzioni scolastiche e la libertà d’insegnamento devono inserirsi funzionalmente 
nella prospettiva nazionale affidata alla competenza ministeriale. 
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La filosofia gode di una posizione privilegiata nella composizione dialettica di questo di-
lemma. L’immaterialità del suo oggetto di studio, la piena flessibilità del pensiero su cui si fonda, 
la continuità metodologica (fondata sulla comprensione) con cui collega presente e passato le 
consentono di risolvere il problema del rapporto tra storia della filosofia e contemporaneità, tra 
oggettualità disciplinare e funzione di orientamento nella vita. 

Il docente ricerca nel presente-contemporaneo i diversi fini del suo lavoro. In questa sede, 
cioè nella società occidentale e globalizzata, a lui si offrono dati di fatto, che si mostrano nei 
diversi aspetti dell’informazione. Essi scorrono in forma vorticosa, scontando la dimensione 
della frammentazione e dell’effimero. Per lo studente il rischio è quello del risucchio e dell’alie-
nazione in forme meccaniche di recepimento e di adattamento. Per il docente sussiste il pericolo 
di scardinamento dell’impianto disciplinare e di sopraffazione della molteplice cultura informa-
tizzata rispetto a quella codificata. Per questo motivo il suo compito consiste nell’elevare le in-
formazioni a livelli di conoscenze, di forme concettuali che spiegano, contestualizzano ed appli-
cano categorie intellettive al vissuto individuale e collettivo. Tuttavia in filosofia anche questo 
livello viene superato attraverso la comprensione. Questa è una caratteristica che spinge il pen-
siero verso il futuro, ne aumenta la capacità di previsione, aiuta a ricercare anche attraverso 
l’intuizione le evoluzioni dell’attualità e predispone verso nuovi adattamenti dell’io. Per fare ciò, 
l’apprendimento della filosofia è determinante nella comprensione di ciò che è sostanziale nelle 
evenienze della cronaca esistenziale, di ciò che ritornerà in forme nuove o avverrà nella dimen-
sione della discontinuità. Il possibile e l’ipotetico sono sue categorie fondamentali, che compor-
tano la capacità di nullificazione e di proiezione, ma anche di identificazione di ciò che permane 
ed assume significato nel lungo periodo. 

Il percorso dal dato informativo alla conoscenza ed alla comprensione, in quanto immer-
sione nel profondo, apre alle problematiche dell’io, della sua coerenza ed autenticità, del riferi-
mento a valori. I valori a loro volta aprono ai temi del sociale, degli altri e della natura, dei posteri 
e della loro sopravvivenza. Di fronte a questi temi emerge quello della responsabilità da cui de-
rivano le finalità educative generali e gli obiettivi specifici delle discipline. La filosofia come as-
solve il suo compito? 

Lo studente è già inserito in un contesto, in cui vive assimilando spontaneamente compor-
tamenti che esprimono un grado di risposta e di adattamento, limitato alle sue capacità intellet-
tive ma comunque adeguato ai suoi bisogni. Il docente di filosofia è chiamato a portarli al mag-
gior grado di consapevolezza, fino a suscitarne la dimensione etico-morale e aprendo sia al si-
gnificato della vita sia alla conseguente determinazione esistenziale. Può farlo direttamente at-
traverso argomentazioni tratte dall’attualità, presupponendo nello studente un vago possesso 
di consonanze culturali e di orientamenti sociali. Tuttavia egli, al di là del dialogo condotto libe-
ramente ed informalmente sui temi sopraesposti, ha il compito di raggiungere i suoi obiettivi 
attraverso la disciplina. Questo è il suo impegno professionale. 

I suoi strumenti sono i testi scolastici, manuali e classici degli autori (anche sostenuti da sup-
porti informatici). Si può dire che in essi la disciplina si presenti codificata e già organizzata nei 
contenuti: cioè nelle sue conoscenze, nei suoi temi e problemi. Essa è stata storicizzata, ogget-
tivata e razionalizzata. Tuttavia l’esposizione dei suoi contenuti, in quanto inseriti in un libro, 
assumono la forma congeniale agli intenti divulgativi dell’autore. Almeno i manuali sono co-
stretti a darsi questa finalità e, per questo motivo, sono tenuti alla completezza ed alla massima 
fruibilità del pubblico. Il docente se ne serve in forma direttamente funzionale ai suoi traguardi 
formativi. Infatti lo strumento libro è neutrale; se è orientato ideologicamente, si espone a mag-
giori difficoltà di utilizzazione. 

Cosa farsene del manuale? Come utilizzare un sapere costituito per raggiungere gli obiettivi 
di formazione? Le difficoltà derivano dalla presunzione che disciplina filosofica si comporti nei 
medesimi termini di quelle tecniche e scientifiche. In queste ha senso parlare di pensiero se-
quenziale applicato alla progressione dei contenuti, la qual cosa comporta effettivamente un 
avanzamento formativo. In filosofia non è così. La variabilità dei fini e la loro correlazione con la 
soggettività di chi domanda determinano un’esigenza di flessibilità in tutti i campi del percorso 
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disciplinare: nei contenuti, nei procedimenti, nell’uso del pensiero e dell’intelligenza. La compe-
tenza professionale deve misurarsi con questa indeterminatezza e raggiungere comunque buoni 
risultati. 

Il primo approccio alla disciplina è sempre intriso della cultura di provenienza dello studente, 
nonché delle sue prime immaginazioni sulla vita. Come dice Gardner, la conoscenza iniziale dello 
studente è di natura intuitiva, intendendo con questo termine le convinzioni acquisite sponta-
neamente dal quotidiano. In quanto tali esse sono unilaterali e approssimative, benché collega-
bili agli oggetti di studio. Tuttavia la loro presenza è presupposto e condizione per il percorso 
filosofico. Infatti i contenuti disciplinari, essendo la mente dello studente portatrice di embrioni 
tematici, non possono essere trattati in maniera univoca ed oggettiva, considerandoli nella loro 
inseità e, per il distacco da chi apprende, tali da essere posti in una successione sequenziale di 
conoscenze progressive ed effettive. Il docente di filosofia, didatticamente, non fa un pedante 
affidamento sul curricolo costituito, né a livello nazionale né a livello di personale progettazione 
costruita su modelli. La sua libertà d’insegnamento si incontra con la fluidità della disciplina, nei 
temi e nelle finalità, nonché con il farsi del pensiero e della personalità dello studente. 

Per questa esigenza soggettivante la conoscenza intuitiva è di grande aiuto al docente. Essa 
infatti esprime tendenze ed interessi verso la vita e la società. Seguendo il loro svolgersi, il do-
cente individua obiettivi formativi nel breve e nel medio periodo, garantiti dalla maggiore atten-
zione che si mostra verso ciò che corrisponde ai propri bisogni esistenziali. Lo studente si aspetta 
risposte alle domande, intorno alle quali si è già confrontato con gli amici ed ha riflettuto nella 
propria interiorità. Sarebbe un errore costruire un percorso disciplinare, rompendo con la cul-
tura di provenienza e ricercando, didatticamente, motivazioni artificiali nel contesto autorefe-
renziale dei contenuti filosofici. Il docente invece, accettando di collegarsi alle scelte prescola-
stiche compiute dagli alunni sul piano teoretico e pratico, può selezionare i temi sostanziali, sui 
quali possono scorrere le conoscenze curricolari che li approfondiscono e li rideterminano. Que-
sto richiamo costituisce l’antefatto del suo curricolo. 

In questa fase il docente ha il compito di portare a consapevolezza le idee che l’alunno si è 
formato sul filo dell’interesse e della curiosità, selezionando quelle più concordanti con il sapere 
filosofico disciplinarizzato. La consapevolezza si costruisce attraverso l’identificazione dei fini, 
che avviene con l’esercizio del relativismo intellettuale. Quali fini per quale società, quali fini per 
quali epoche storiche? Perché si determina una adesione personale verso un fine? Ogni passo 
in direzione della determinazione di un fine avviene nella consapevolezza del proprio essere e 
con l’identificazione progressiva del proprio sé. La maggiore consapevolezza è indice di maggiore 
consistenza e autenticità esistenziale, di maggiore capacità di autoporsi ed orientarsi in un con-
testo. 

La consapevolezza progredisce con il confronto delle oggettività disciplinari. Queste sono già 
state individuate e prescelte per la consonanza con le idee e gli orientamenti dello studente, 
facilitando il primo incontro con la filosofia. Tuttavia non sono dissolte nelle convinzioni origina-
rie, ma vengono riproposte a tempo debito nella reale loro alterità. Infatti, non solo il simile può 
determinare accostamenti ed implementazioni di conoscenza (concordanza tra intuizione e ri-
flessione logica), ma anche il diverso può esercitare un effetto dirompente sulle convinzioni per-
sonali, spingendo l’alunno a misurarsi e confrontarsi con il non noto. È proprio la resistenza 
dell’altro che costringe ad aguzzare la mente, a scoprire ed, eventualmente, accettare correzioni 
al proprio punto di vista. Ma proprio in questo darsi funzionalmente la disciplina evolve verso la 
disciplinarità. 

Il docente di filosofia, proprio per la flessibilità della materia e del pensiero filosofico, ama 
parlare più di disciplinarità che non di disciplina. Quest’ultima implica oggettività pensata, riflet-
tuta ed esposta secondo canoni prescelti dagli autori, proponendosi come contenuto da cono-
scere e acquisire nelle sue datità. La disciplinarità implica capacità di costruzione secondo una 
crescente intenzionalità formativa; essa non cessa di autodefinirsi in relazione al variare dei sog-
getti da educare (il suo pubblico). Secondo la disciplinarità la filosofia non esiste senza la fun-
zione educativa e, quindi, senza il suo farsi. Mentre la disciplina presuppone il suo consistere 
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autonomo, la disciplinarità è un percorso che si conclude con l’accettazione (possibile) di nuove 
adesioni culturali, riprendendo il cammino con il riproporsi di nuovi allievi aspiranti. In questo 
modo la disciplina filosofica risulta essere il punto di arrivo, in quanto conclude un percorso, 
proponendosi come traguardo nel lungo periodo. Nello stesso tempo il docente la usa strumen-
talmente, nelle forme già codificate, per offrire allo studente input di conoscenza e di compren-
sione, che necessariamente provengono da oggettività culturali e da antistanti punti di riferi-
mento. 

Che cosa lega la disciplinarità con la disciplina filosofica? Sicuramente la metodologia di co-
struzione. Il crescere della consapevolezza dello studente, il bisogno di risposte esaurienti lo 
spingono sempre di più verso ciò che si oppone. La conoscenza dell’altro, in quanto oggetto, 
implica la sua contestualizzazione, cioè la collocazione in un tempo ed uno spazio che ne deter-
minano la realtà e l’alterità. Ma la contestualizzazione comporta anche la relazionalità, cioè la 
spiegazione del proprio essere come conseguenza o effetto di altre situazioni (materiali e cultu-
rali). La relazionalità esprime anche le molte facce con cui un fatto, un evento, una situazione 
mostrano se stessi nel corso del domandare. È proprio quest’ultimo che continua a muovere la 
disciplinarità verso la disciplina, cioè verso forme più oggettive del sapere e quindi verso risposte 
più comprensive, generalizzabili e plausibili. Si può dire che la disciplina filosofica, oltre a mo-
strarsi come un antecedente precostituito, nei processi educativi si presenta come una meta che 
insieme, docenti ed alunni, intendono raggiungere in un percorso di condivisione. Nel corso di 
questo processo saranno proprio i bisogni di maggiore conoscenza a far scoprire la filosofia nelle 
dimensioni di sapere codificato. Perciò la disciplina filosofica per ogni alunno acquista quel tanto 
di determinatezza oggettuale, che deriva dalla conclusione di un percorso, dal grado di genera-
lizzabilità, dal suo essere per gli altri. 

Si può concludere questo discorso su disciplina e disciplinarità in filosofia ancora con le pa-
role di Gardner: “In America e più in generale nell’Occidente, all’esecuzione viene contrapposta 
la comprensione. Noi desideriamo che i nostri studenti prima di tutto siano in grado di afferrare 
il significato, incluso quello implicito, di scritti, testi, principi scientifici, lavori artistici. Questo 
tipo di enfasi è anch’essa vecchia quanto Confucio in Cina: risale a Socrate (grosso modo con-
temporaneo di Confucio…) il quale ha messo sopra ogni altra cosa la conoscenza e la dialettica; 
sebbene possa sembrare che egli considerasse l’”esecuzione” una cosa trascurabile, di cui non 
curarsi troppo, egli in realtà era ossessionato dalla qualità del pensiero e del ragionamento. (So-
crate era in realtà un maestro nell’arte dell’esecuzione, ma sempre e solo al servizio di finalità 
cognitive). (Op. cit. pp. 296, 287).
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TRANSDISCIPLINARITÀ DELLA FILOSOFIA 

Pierluigi Morini 

 

 

Abstract 

In this essay I gathered all the ideas, concepts and texts, for a Thematic Laboratory of Phi-
losophy with educational purposes. The text focuses on the concept of the “transdisciplinarity”, 
with a panoramic reference to philosophy at first, and secondly referring to an excursus on 
modern philosophy, dating back between the Seventeenth and the Eighteenth Century. The 
philosophical essay takes into consideration philosophy through other topics such as Arts, Music, 
Science and Cinematography. It also considers other specific aspects of philosophy itself such as 
Ethics, Aesthetics, Politics, Epistemology, Theology. Philosophy is often introduced by an 
“aesthetic experience” that opens the problem at perceiving level at first and then at reasoning 
and philosophical levels. The essay mostly refers back to history, making easier to identify the 
problems and the ideas so that then it becomes easier to understand their changes and 
realizations. 

Keywords 

Transdisciplinarity, Aestethic Experience, Rationality’s models. 

 

Riassunto 

In questo saggio ho raccolto tutto il materiale, le idee, i concetti ed i testi, per un Laboratorio 
tematico di Filosofia con finalità didattiche. Lo scritto ha come focus la nozione di Transdiscipli-
narità, riferita prima alla filosofia in generale e poi applicata ad un excursus sulla filosofia mo-
derna, tra Seicento e Settecento. Il discorso filosofico si estende attraversando altre discipline 
(Arte, Musica, Scienza e Cinematografia) ed anche articolandosi al proprio interno in diversi set-
tori specifici (etica, estetica, politica, teoria della conoscenza, teologia). La filosofia è spesso in-
trodotta da una “esperienza estetica” che apre percettivamente il problema, poi successiva-
mente affrontato dal ragionamento e dalla filosofia. Diversi passaggi sono dedicati alla conte-
stualizzazione storica, che rende più identificabili i problemi e le idee, più comprensibili le loro 
trasformazioni e la loro possibile attualità. 

Parole chiave 

Transdisciplinarità, Esperienza Estetica, Modelli di razionalità. 

  



Comunicazione Filosofica 38 – www.sfi.it 
 

 

18 

INDICE 

Capitolo 1 - Introduzione 

§ 1 - Perché “transdisciplinarità”? 

§ 2 - Nelson Goodman e il valore cognitivo dell’arte 

§ 3 - Prima esperienza estetica (attraverso la cinematografia): Frank Capra e la commedia del ri-ma-
trimonio nella filosofia di Stanley Cavell (con riferimenti a R. W. Emerson e H. D. Thoreau). La nozione 
di “riconoscimento” in Cavell 

§ 4 - Seconda esperienza estetica (attraverso la pittura): Abraham Van der Hecken e la nozione di 
riflessione 

Capitolo 2 - Excursus nella filosofia moderna, tra Seicento e Settecento 

- Scheda A - L’ induttivismo critico di Francis Bacon 

- Scheda B – Il metodo ipotetico deduttivo e la scienza sperimentale in Galileo Galilei 

 B1- Tentare le essenze? 

 B2 - Il paradigma eliocentrico e la scienza universale della matematica 

 B3 - Il linguaggio geometrico della natura e la conoscenza oggettiva 

- Scheda C - Le regole del metodo per la ricerca scientifica in René Descartes 

 C1 - Il contesto 

 C2 - Le regole del metodo 

 C3 - Il dubbio nella ricerca della verità 

 C4 - L’esistenza dell’io come principio primo della filosofia 

 C5 - Le due sostanze 

 C6 - La sostanza estesa secondo l’esempio tratto dalle cose comuni: la cera 

 C7 – Problematicità del dualismo cartesiano. Metafisica del dolore: dall’io penso all’io sento. 

- Scheda D – Baruch Spinoza: Deus sive natura 

- Terza esperienza estetica, tra filosofia ed arte. Spinoza e Rembrandt: esclusione, riscatto e imma-
nenza (attraversando il pensiero di A. Seghers, G. Simmel, G. Lukacs, M. Heidegger, H. Bergson, G. 
Deleuze) 

- Quarta esperienza estetica: Jean-Baptiste-Siméon Chardin e la nozione di attenzione  

- Scheda E - Primo orientamento alla ricerca a partire dalla la nozione di “riflessione” 

- Scheda F - Secondo orientamento alla ricerca a partire dalla la nozione di “attenzione” 

- Scheda G - Terzo orientamento alla ricerca: la critica empirista al concetto di sostanza e la sua difesa 

Capitolo 3 - L’unità che non teme le differenze 

§ 1 - Quinta esperienza estetica (attraverso la musica): l’ascolto di 3 contrappunti tratti da Arte della 
Fuga di Johann Sebastian Bach, eseguiti da Glenn Gould 

§ 2 - Conciliare Leibniz con Spinoza ascoltando Bach 

§ 3 - Sesta esperienza estetica tra musica, arte e filosofia: Il tempo della musica come tempo dell’es-
sere (Bach, Carpaccio e Haussman) 

  



Comunicazione Filosofica 38 – www.sfi.it 
 

 

19 

Capitolo 1 

Introduzione 

 

1.1 - Perché “transdisciplinarità”? 

Il tema che questo saggio intende svolgere consiste nel presentare la valenza transdiscipl-
nare della filosofia ed indicare la sua rilevanza in sede didattica. Fin da subito occorre però os-
servare che, proprio nel momento in cui poniamo l’aggettivo “transdisciplinare” accanto ad un 
sostantivo che indica una forma di sapere, formuliamo un’aporia: “la disciplina x è trans/disci-
plinare”. L’aporia fa emergere una domanda: “lo statuto disciplinare di una forma di sapere può 
prevedere uno sconfinamento, senza precludere l’identità di quel sapere?” La prima intuitiva 
risposta è: “no, non ci può essere sconfinamento dalla propria identità disciplinare”, perché ogni 
disciplina che si dice “scientifica” deve prevedere un preciso e ben delimitato campo di studio, 
l’uso di un linguaggio logico che la renda comunicabile, comprensibile, aperta a tutte le verifiche, 
le critiche e le revisioni possibili, ma sempre rispettose della sua integrità disciplinare. “Inte-
grità”, “specificità”, “settorialità”, sono termini-cardine ineludibili quando riflettiamo sullo sta-
tuto di una disciplina. Quindi non ci può essere una disciplina transdisciplinare. 

Ma siamo certi che le categorie sopra menzionate siano sufficienti per qualificare completa-
mente una disciplina? La storia delle scienze sembra dirci di no. Il loro sviluppo è stato possibile 
perché vi sono sempre state le contaminazioni, gli sconfinamenti, le inclusioni, accanto alle 
esclusioni, alle riduzioni, alle analisi specifiche. Una diastole ed una sistole che hanno sempre 
regolato il ciclo cardiaco di ogni disciplina. Forse è questo flusso, questo possibile interscambio 
disciplinare, il più radicale dei fondamenti scientifici. Credo che lo sia certamente per la filosofia. 

La transdisciplinarità è proprio - a mio parere - una delle caratteristiche più originali della 
filosofia, in quanto, come ho già scritto,1 all’origine della filosofia c’è un bisogno, un’indigenza 
propria del discorso filosofico che lo spinge ad acquisire una comprensione della realtà che 
all’inizio non gli appartiene. Questo procedere della capacità di comprensione da parte della 
filosofia, non solo necessita di un confronto costante con le idee passate e presenti che la filo-
sofia ha prodotto, ma ha anche bisogno dell’assunzione di strumenti e di concetti che apparten-
gono ad altre discipline, quali la scienza, l’arte e la letteratura. Ciò avviene perché la filosofia 
problematizza i concetti delle altre discipline interessandosi dei codici logici2 che le regolano, 
ridefinendo il senso complessivo di quei saperi. Perciò possiamo dire che la filosofia si pone 
all’origine, viene prima, delle specifiche forme di sapere di cui si interessa e giunge anche dopo 
di loro. La conclusione che si può trarre è la seguente: la filosofia è transdisciplinare; essa tratta 
di se stessa attraversando le altre discipline. 

Del resto, bisogna riconoscere che l’insegnamento della filosofia nelle scuole superiori si 
trova ogni anno di fronte a nuove sfide. Un tempo didattico sempre più ridotto richiede un’arti-
colazione dei contenuti filosofici più circoscritta ed approfondita, senza con questo ridurre la 
portata delle idee e dei concetti espressi dai filosofi, ma piuttosto per mostrare come idee e 
concetti siano vincolati al contesto culturale e storico in cui sono immerse anche le altre disci-
pline.  

                                                           
1 P. Morini, Transdisciplinarità e paradigmi razionali, in «Comunicazione Filosofica», rivista telematica della SFI 
(www.sfi.it), n. 18 – Giugno 2007 – p. 104. 
2 I nuclei fondanti della filosofia come disciplina sono le questioni di senso e di verità, cioè le istanze, le domande che 
vengono formulate ogni volta che ci si chiede del senso e della verità di un ragionamento. Alle “questioni di verità” 
possono rispondere gli indirizzi disciplinari della filosofia, che sono conosciuti come “analisi logica del linguaggio”, 
“teoria dell’argomentazione”, “epistemologia” e “teoria della conoscenza”. Per rispondere invece alle “questioni di 
senso”, occorre rivolgersi alla “filosofia morale”, all’“ecologia”, alla “bioetica”; serve indagare inoltre sul rapporto tra 
etica ed economia, sulla correlazione tra la filosofia e le scienze umane (antropologia, psicologia, sociologia, pedago-
gia); oppure diventa necessario lo studio della “filosofia politica”, della “filosofia del diritto”, dell’“estetica”, della 
“metafisica”, della “teologia”. Va osservato che per la filosofia analitica le questioni di senso tendono a ridursi a que-
stioni di verità. 

http://www.sfi.it/
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Una rigida separazione tra le singole aree del sapere, mantenendole completamente isolate 
tra loro, non solo è inconcepibile ma impedirebbe sia il progredire delle singole discipline sia 
l’evoluzione stessa del pensiero. Ciò non significa confondere le aree di appartenenza. Sullo 
sfondo restano preservati ed avvalorati i nuclei fondanti la Filosofia come disciplina (vale a dire 
la logica argomentativa, le questioni di senso e di verità, l’indagine nei tradizionali ambiti disci-
plinari quali l’epistemologia, l’etica, l’estetica e la metafisica) chiamati “in campo” ogni volta 
dalla tematizzazione del problema individuato. 

Lo svolgimento del percorso didattico avviene con una procedura, che ho chiamato da anni 
“filosofia per modelli di razionalità”, nella quale vengono a configurarsi le diverse prospettive 
interpretative (i paradigmi razionali), in ognuna delle quali convergono gli autori, anche di epo-
che diverse. Tali linee interpretative paradigmatiche possono essere confrontate tra loro. 

Fare filosofia per modelli di razionalità, prevede anche un’introduzione “estetica” al tema 
filosofico, che avviene attraverso la fruizione di un film o di opere d’arte (pitture, brani musicali 
ecc.) e l’iniziale riflessione sui concetti che esse suscitano. Così si passa facilmente dal piano 
percettivo a quello concettuale, non certo evitando «la fatica del concetto»,3 ma avvicinandoci 
ad essa gradualmente, mettendo in gioco la funzione cognitiva delle percezioni e delle emozioni. 

Questa fase iniziale diventa ancora più importante per il tema che stiamo per affrontare: la 
transdisciplinarità della filosofia. Pertanto, nel percorso didattico che qui si propone come orien-
tamento ad un Laboratorio tematico di filosofia per gli studenti del secondo anno di corso di 
Filosofia, sono previste ben sei “introduzioni estetiche”, tanti sono i passaggi cruciali e concet-
tualmente problematici che la filosofia qui propone ed affronta. Ciò prevede che gli studenti 
fruiscano inizialmente della visione a casa del film di Frank Capra Accadde una notte (USA, 1934). 
Le altre cinque “esperienze estetiche” sono previste in momenti successivi. Naturalmente oc-
corre sottolineare che, anche se il percorso qui proposto ha una dimensione unitaria ed orga-
nica, la sua struttura è articolata in modo tale che ogni insegnante possa valutare di svolgere 
solo alcuni dei suoi passaggi, oppure di trarne semplicemente spunto per le proprie elaborazioni. 

Date queste premesse, gli autori che qui sono stati individuati come i principali interlocutori 
per problematizzare inizialmente il concetto di transdisciplinarità,4 sono due filosofi americani 
contemporanei: Nelson Goodman e Stanley Cavell. 

                                                           
3 Uso qui la terminologia hegeliana per fugare ogni dubbio sulla presenza - ancorché recondita - di un’intenzione 
pseudo-romantica, rivolta alla riduzione della filosofia all’arte. Per la citazione, cfr. G. W. F. Hegel, Introduzione alla 
storia della filosofia (1820-1823); Laterza, Roma-Bari 1956; p. 28. 
4 Il sostantivo femminile “transdisciplinarità” deriva dall’aggettivo “transdisciplinare”. Personalmente ho deciso per 
l’uso del termine transdisciplinarità, anche se Giovanna Borradori, autrice a cui ho fatto qui riferimento, aveva optato 
per “trans-disciplinarietà” (cfr. G. Borradori, Conversazioni americane, Laterza, Roma-Bari 1991; p. 139). Borradori 
vive negli Stati Uniti dal 1989 ed insegna Filosofia al Vasar College (Poughkeepsie, presso New York City,) si è specia-
lizzata nello studio del pragmatismo americano, dell’estetica, si è occupata dei rapporti tra la filosofia continentale e 
la filosofia americana, più recentemente ha indagato anche il fenomeno del terrorismo. Nonostante l’indubbia auto-
revolezza di Borradori, la mia scelta del lemma è dipesa da considerazioni affini a quelle prodotte da altri autori che 
l’hanno utilizzato prima di me in ambito didattico. Per esempio Enzo Ruffaldi ha parlato di “transdisciplinarità” in 
relazione a quella funzione logica propria della filosofia che le permette di «andare al di là dei contenuti, cui fa riferi-
mento l’interdisciplinarità, aprirsi alle strutture mentali, critiche e logiche che percorrono trasversalmente le materie 
[…] Occorre uscire dalle finalità disciplinari, facendo loro perdere la centralità che oggi condiziona negativamente le 
scelte, e cercare, invece, in un’ottica rivolta alla formazione critica degli studenti, i modelli di razionalità, le strutture 
logiche transdisciplinari che regolano ogni disciplina» (E. Ruffaldi, Insegnare Filosofia, La Nuova Italia, Firenze 1999; 
p. 265). Nello stesso saggio, anche Armando Girotti aveva sostenuto che la filosofia, proprio per la sua funzione trans-
disciplinare, «è una delle materie principali attraverso le quali organizzare il recupero» (ivi, pag. 264). Armando Girotti 
ha insegnato Storia e Filosofia nei licei, è direttore di collane di Didattica filosofica, ha realizzato materiali didattici 
con “Il Gruppo di progetto” del Ministero della P.I., è membro di alcune associazioni filosofiche, socio fondatore 
dell’associazione Athena Forum per la Filosofia, ha compiuto studi di storiografia filosofica, ha pubblicato saggi su 
autori di Filosofia (Aristotele, Schopenhauer, Vico, Bacon, Fichte, Hegel, Kierkegaard) e su questioni teoretiche intorno 
ai metodi d’insegnamento della filosofia (in particolare cfr. A. Girotti, Discorso sui metodi, Pensa ed., Lecce 2005; 
Prefazione di Enrico Berti). Enzo Ruffaldi è docente di Filosofia e Storia nei licei e si è occupato per anni di didattica 
della filosofia e dell’applicazione di strumenti informatici all’insegnamento della filosofia. 
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Questo breve passaggio per la filosofia contemporanea, come altri cenni a specifici ambiti 
della filosofia dell’Ottocento e del Novecento, non solo servono ad introdurre l’argomento, ma 
consentono anche di attualizzare – grazie ad una rete di riferimenti e di rapporti - quei filosofi 
moderni che sono al centro del programma annuale per gli studenti di un secondo anno di corso 
di Filosofia. Proprio su alcuni degli autori moderni (Bacon, Galilei, Descartes, Locke, Spinoza, 
Leibniz, gli autori de L’Encyclopedie, Kant), viene fatto ricadere il principale interesse didattico. 
Non mancano alcuni rilevanti agganci retrospettivi ad autori della filosofia antica e medievale 
(Aristotele, Plotino, Agostino) o riflessioni anticipatorie su alcuni autori della filosofia contem-
poranea (Emerson, Nietzsche, Heidegger, Austin, Wittgenstein).5 Anche per questo l’articolo è 
corredato da un’ampia stesura di note e di approfondimenti. D’altronde il progetto laboratoriale 
prevede che si elabori un intreccio tra la sua prospettiva diacronica6 e la sua strutturazione sin-
cronica,7 configurando proprio quel metodo didattico per modelli di razionalità8 entro cui si 
muove ogni ragionamento. In tale prospettiva, per quanto riguarda la teoria della conoscenza, 
possiamo dire che il pensiero di Goodman incarna un modello di razionalità teoretica di tipo 
costruzionista, mentre la filosofia di Cavell rappresenta un modello di razionalità critico-prag-
matico.9 

 

1.2 - Nelson Goodman10 e il valore cognitivo dell’arte 

Per il filosofo Goodman sia la scienza che l’arte sono degli efficaci sistemi di conoscenza della 
realtà. Entrambi gli ambiti disciplinari producono saperi che hanno un esplicito valore cognitivo. 
In particolare, Goodman coglie nell’arte la sua funzione esplorativa, creativa, comunicativa e 
cognitiva; mentre si oppone ad ogni sua interpretazione in senso irrazionale, che la intenda cir-
coscritta alla dimensione meramente sensoriale e contemplativa: 

 

Un’ostinata tradizione dipinge l’atteggiamento estetico come contemplazione passiva del dato imme-
diato, apprensione diretta di ciò che viene presentato, incontaminata da qualsiasi concettualizzazione, 
isolata da tutti gli echi del passato e da tutte le minacce e le promesse del futuro, esente da ogni iniziativa. 
Con riti purificatori volti a spogliarci di ogni pregiudizio ed interpretazione, siamo chiamati ad inseguire 
una visione originaria, immacolata, del mondo. Non è necessario che io torni a sottolineare le aporie filo-
sofiche e le assurdità estetiche di una siffatta concezione, a meno che qualcuno giungesse seriamente ad 
asserire che il giusto atteggiamento estetico davanti ad una poesia sia, in sostanza, quella di guardare la 
pagina stampata senza leggerla. Ho sostenuto, al contrario, che dobbiamo leggere un quadro tanto 
quanto una poesia, e che l’esperienza estetica è dinamica e non statica. In essa è necessario operare di-
scriminazioni delicate e scorgere relazioni sottili, identificare sistemi simbolici e caratteri propri di quei 
sistemi, e che cosa questi caratteri denotano ed esemplificano, interpretare opere e riorganizzare il mondo 
nei termini delle opere e le opere nei termini del mondo. Gran parte delle nostre esperienze e delle nostre 
competenze vi hanno un ruolo, e possono essere trasformate nell’incontro. L’“atteggiamento” estetico è 
un atteggiamento mobile, di ricerca, di esplorazione – è meno atteggiamento che azione: creazione e ri-

                                                           
5 Con l’intenzione di recare un immediato riferimento storico- geografico al lettore, in nota saranno indicate tra pa-
rentesi le date ed i luoghi di nascita e di morte dei principali autori a cui ci si riferisce. 
6 L’attenzione per lo sviluppo storico delle idee. 
7 La presentazione delle teorie dei filosofi (anche se collocate in epoche storiche differenti) come fonte di risposte 
convergenti o contrastanti sul piano ermeneutico e logico, risposte che emergono dall’istanza centrale, dal problema 
filosofico che è stato posto e su questo si confrontano. 
8 Per approfondire si consiglia la lettura del saggio A. Girotti – P. Morini, Modelli di razionalità, nella storia del pensiero 
filosofico e scientifico; Edizioni Sapere, Padova 2004. Di questo saggio è disponibile anche una presentazione arricchita 
da schemi ed esempi: P. Morini, Presentazione del saggio “Modelli di razionalità”, di A. Girotti – P. Morini, in «Comu-
nicazione filosofica», n. 19 - Dicembre 2007; pp. 137-167. 
9 «La razionalità messa in campo da Cavell orienta principalmente verso i problemi di ordine etico, mentre la raziona-
lità prodotta da Goodman approfondisce soprattutto le questioni di tipo logico-epistemologico; […] entrambi i mo-
delli, pur nella loro differente impostazione, convergono nell’attestare il valore cognitivo dell’arte». (P. Morini, Trans-
disciplinarità e paradigmi razionali, art. cit.; p. 114) 
10 Nelson Goodman (Somerville, Massachusetts, USA, 1906 – Needham Massachusetts, USA, 1998). 
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creazione. Ma che cosa distingue tale attività estetica dagli altri comportamenti intelligenti, come la per-
cezione, la condotta nella vita quotidiana e la ricerca scientifica? 

Una risposta immediata è che l’estetico non è diretto ad un fine pratico, non ha a che fare con l’autodifesa 
o con la conquista, con l’acquisizione di beni necessari o di lusso, con la previsione ed il controllo della 
natura. Ma se l’atteggiamento estetico non riconosce come propri gli scopi pratici, tuttavia l’assenza di 
scopi non è sufficiente. L’atteggiamento estetico è esplorativo, in opposizione all’atteggiamento acquisi-
tivo e auto-conservativo, ma non ogni esplorazione disinteressata è estetica. Pensare che la scienza abbia 
le sue motivazioni ultime in scopi pratici e sia giustificata a partire dai ponti, dalle bombe e dal controllo 
della natura, significa confondere la scienza con la tecnologia. La scienza ricerca la conoscenza senza pen-
sare alle conseguenze pratiche ed è interessata alla previsione non come guida al comportamento ma 
come prova di verità. La ricerca disinteressata include tanto l’esperienza estetica quanto l’esperienza 
scientifica. […] Il folklore ritiene che il buon quadro è gradevole. Al livello immediatamente superiore, 
“gradevole” è sostituito da “bello”, dal momento che i quadri migliori sono spesso, ovviamente non gra-
devoli. Ma inoltre molti di essi sono, nel senso più ovvio, brutti. Se il bello esclude il brutto, la bellezza non 
è misura di merito estetico; ma se il bello può essere brutto, allora “bellezza” diventa solo una parola 
alternativa e equivoca per significare il merito estetico. 

Non molta più luce viene dal detto che, mentre la scienza si giudica in base alla sua verità, l’arte si giudica 
in base alla soddisfazione che dà. Molte delle obiezioni sollevate […] valgono anche contro la soddisfa-
zione come criterio del merito estetico: la soddisfazione non può essere identificata con il piacere, e sup-
ponendo un sentimento estetico speciale si ripropone la domanda. Ci resta l’inutile formula secondo la 
quale ciò che è esteticamente buono è esteticamente soddisfacente. Il problema è che cosa si intenda per 
un’opera buona o soddisfacente. L’essere soddisfacente è in generale relativo alla funzione e allo scopo. 
Una buona caldaia scalda la casa alla temperatura voluta in modo regolare, economico, silenzioso e sicuro. 
Una buona teoria scientifica rende conto dei fatti rilevanti in modo chiaro e semplice. Abbiamo visto che 
le opere d’arte o i loro esemplari svolgono una, o più di una, fra certe funzioni referenziali: rappresenta-
zione, descrizione, esemplificazione, espressione. La questione di che cosa costituisca una efficace simbo-
lizzazione; dell’uno o dell’altro fra questi tipi, solleva a sua volta la questione di quale scopo si proponga 
siffatta simbolizzazione. 

Si dà talora la risposta che l’esercizio delle facoltà simbolizzatrici, al di là del bisogno immediato, ha il più 
lontano scopo pratico di sviluppare le nostre capacità e tecniche per far fronte alle future contingenze. 
L’esperienza estetica diventa un esercizio ginnico, dove sinfonie e quadri rappresentano gli attrezzi che 
usiamo per rinforzare i nostri muscoli intellettuali. L’arte ci allena alla sopravvivenza, alla conquista e al 
profitto. E orienta l’energia superflua deviandola da sbocchi distruttivi. Essa rende lo scienziato più acuto, 
il commerciante più astuto, e libera le strade dalla delinquenza giovanile. […] 

Più allegra e, forse, più semplicistica è la risposta pressoché opposta: che la simbolizzazione è una pro-
pensione irreprimibile dell’uomo, che egli continua a simbolizzare oltre il bisogno immediato, precisa-
mente per la gioia di farlo o perché non può farne a meno. Nell’esperienza estetica, egli è un cucciolo che 
saltella o uno scavatore che continua ostinatamente a scavare anche dopo aver trovato acqua sufficiente. 
L’arte non è pratica, ma ludica ed impulsiva. […] 

Una terza risposta, che scavalca l’antitesi tra praticità e gioco, indica la comunicazione come lo scopo del 
simbolizzare. L’uomo è un animale sociale, la comunicazione è un presupposto per i rapporti sociali, e i 
simboli, sono gli strumenti di comunicazione. Le opere d’arte sono messaggi che trasmettono fatti, pen-
sieri e sentimenti; e studiarle è competenza di quella nuova, onnivora invenzione chiamata «teoria della 
comunicazione». L’arte dipende dalla società e aiuta a tenerla insieme. […] 

Ognuna di queste spiegazioni - in termini di ginnastica, di gioco o di conversazione - dilata e distorce una 
verità parziale. L’esercizio delle capacità simbolizzatrici può in qualche modo accrescere l’efficienza pra-
tica; il carattere crittografico dell’invenzione e dell’interpretazione simbolica conferisce loro il fascino di 
un gioco; e i simboli sono indispensabili alla comunicazione. […] Ciò che sfugge a tutti e tre è che lo stimolo 
è la curiosità e lo scopo è l’intendere. L’uso dei simboli al di là del bisogno immediato ha come fine la 
comprensione e non la pratica. Ciò che ci spinge è l’impulso a conoscere, ciò che diletta è la scoperta, e la 
comunicazione è subordinata all’apprendimento e alla comprensione di ciò che viene comunicato. Lo 
scopo primario è la cognizione, e l’utilità comunicativa dipende interamente da esso. La simbolizzazione, 
dunque, va giudicata fondamentalmente dal fatto che serva più o meno bene allo scopo cognitivo: dalla 
sottigliezza delle sue discriminazioni e dalla appropriatezza delle sue allusioni; dal modo come opera 
nell’afferrare, esplorare e informare il mondo; da come analizza, classifica, ordina e organizza, da come 
concorre alla formazione, manipolazione, conservazione e trasformazione della conoscenza. […] 
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Il mito assurdo e ingombrante dell’insularità dell’esperienza estetica può essere abbandonato. Diventa 
comprensibile, allora, anche il ruolo della struttura per tema e variazione - comune, oltre che alla musica, 
all’architettura e alle altre arti. L’enunciazione e la modificazione di motivi, l’astrazione ed elaborazione 
di modelli, la differenziazione e interrelazione dei modi di trasformazione, sono tutti processi di ricerca 
costruttiva; e le misure applicabili non sono quelle del godimento passivo ma dell’efficacia conoscitiva: la 
delicatezza di discriminazione, il potere di integrazione, e la giustezza di proporzioni fra ricognizione e 
scoperta. E in effetti un tipico modo di procedere nella conoscenza è la variazione progressiva su un tema. 
Tra i compositori moderni, la struttura per tema e variazione, come tutti i modelli riconoscibili, è talora 
disdegnata, e lo scopo dichiarato è il massimo di imprevedibilità; ma, come ha messo in rilievo C. I. Lewis 
(Mind and world order), la completa irregolarità è inconcepibile - se nessuna sequenza è mai ripetuta in 
una certa composizione, questo fatto stesso costituisce una notevole regolarità.11 

 

L’arte può essere considerata un esercizio intellettuale, un gioco formale spontaneo, un 
modo di comunicare attraverso simboli; ma in ognuno di questi suoi tre aspetti essa è sempre 
cognizione. Essa non è meno cognitiva della scienza: la meraviglia di scoprire la verità in ciò che 
osserviamo e percepiamo, accomuna il mondo dell’arte ed il mondo della scienza. 

Già Platone12 ed Aristotele13 riconoscevano il valore intellettuale del thaumastòs..14 Pensare 
di regolare la differenza di ambito tra la scienza e l’arte sulla dicotomia “cognitivo/emotivo” è 
un’operazione intellettuale astratta e fuorviante: il piacere suscitato dalla fruizione di un quadro 
o di un brano musicale non è diversamente coinvolgente rispetto a quello prodotto dal successo 
di una dimostrazione matematica. 

Ma questa considerazione edonistica non è sufficiente. La “bellezza” di un’opera d’arte non 
può essere ricondotta alla sola piacevolezza sensoriale o al puro sentimento estetico che essa 
provoca. Nel mondo antico il bello non era inteso semplicemente come sinonimo di “piacere”; 
certo c’era anche questo, ma non solo questo, come si è spesso inteso modernamente. “Bello” 
per gli antichi denotava un’integrità, un piacere per una struttura ben formata, che potremmo 
definire un “bene in forma”. Nel mondo latino il pulchrum era visto in rapporto al suo perficĕre, 
esso prevedeva che vi fosse una buona esecuzione di cose materiali e finite (perficio pontem, 
perficio candelabrum), perciò il “bello” non era tutto risolto nel suo percepi, in ciò che i moderni 
hanno poi chiamato “gusto”. La perfezione del “bello” consisterebbe allora nella sua determina-
zione, nella sua non–infinitezza, nella sua armonica compiutezza. I greci ne erano stati ancora 
più consapevoli, anche nella letteratura e nella drammaturgia: 

 

Il bello consta di grandezza e di ordine […] nei corpi in genere e negli organismi viventi, [se vogliono essere 
giudicati belli] deve esserci una certa grandezza, e questa ha da essere facilmente visibile nel suo insieme 
con un unico sguardo, così nelle favole [racconti] dev’esserci una certa estensione, e questa ha da potersi 
con facilità abbracciare nel suo insieme con la mente.15 

 

Al centro dell’interesse estetico, delle “cose che si creano” – per dirla con Aristotele - tro-
viamo quindi un ordine logico, una sequenza causale, che prevedono l’intelligibilità dell’oggetto 
artistico e la capacità razionale del fruitore, tenute insieme dal medesimo linguaggio. 

Che le arti siano forme di rappresentazione della realtà, dotate di valenza cognitiva e di po-
tenzialità euristica, non è stata solamente una convinzione espressa anticamente da Aristotele, 

                                                           
11 N. Goodman, I linguaggi dell’arte, (1968), il Saggiatore, Milano 1998; p. 208-209; pp. 222-225. 
12 Platone (Atene, Grecia, 427 a. C. – Atene, Grecia, 347 a. C.). 
13 Aristotele (Stagira, 384 a. C. - Calcide, 322 a. C.). Stagira nel 384 era una colonia ateniese nella penisola calcidica al 
confine con il Regno di Macedonia. Calcide è una città dell’Eubea, che nel 322 a. C. era già passata dalla giurisdizione 
ateniese a quella macedone). 
14 Cfr. Platone, Teeteto (red. 369 a.C.), 155d; Aristotele, Metafisica (red. IV sec. a.C.) I, 982b 12-17. Sul tema della 
“meraviglia” rimando anche a P. Morini, All’inizio è stupore, in «Comunicazione filosofica», n. 24 - Maggio 2010; pp. 
33-55. 
15 Aristotele, Poetica (red. 367-347 a.C.), 7, 1451 a; Laterza, Roma-Bari 1997; p. 25. 
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ma possiamo accostavi anche il contributo moderno che ci è pervenuto dal pensiero di Schelling 
e di Croce. Non di meno la stessa arte moderna - con la scuola romantica, naturalista e simbolista 
– si è poi proposta come una produttiva e peculiare forma di conoscenza della realtà. 

Nelson Goodman, ben consapevole di tutto ciò, tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo 
appena trascorso,16 ha posto al centro della sua riflessione sull’arte il sistema simbolico, il lin-
guaggio che la caratterizza, che ne veicola la forza creativa e che ne istituisce la modalità di 
scoperta; tutte opzioni che fanno dell’arte una disciplina indispensabile a ciò che la filosofia er-
meneutica chiama “comprensione” reale delle cose. Goodman è di formazione logico-analitica, 
ma fa propria questa considerazione “ermeneutica”. Ciò comporta il riconoscimento, da parte 
sua, che il “fare-arte” non sia una mera operazione emotiva o fantasiosa, ma che questo suo 
operare, cioè l’insieme delle metafore che l’arte costruisce, si riferisca alla medesima realtà cui 
accede la scienza con i suoi procedimenti logici e sperimentali. 

Egli nota che l’uso metaforico del linguaggio letterario nel Don Chisciotte di Cervantes ci pre-
senta il mondo dei “mostruosi” mulini a vento in tutta la sua concretezza, mulini del Seicento 
che diventano bellicosi giganti contro cui Alonso combatte tanto fieramente quanto inutilmente 
(inutilità della guerra). Allo stesso modo il linguaggio pittorico surreale ed “esotico” espresso sul 
finire del Quattrocento da Hieronimus Bosch, nel pannello centrale del Trittico delle delizie, ci 
introduce ad un’idea di piacere che sembra momentaneamente svincolato da ogni limite mo-
rale,17 rappresentato nel suo più libero, fantasioso, quanto futile esercizio (inutilità di un piacere 
senza limiti). 

Ecco allora che diventa chiaro quanto i simboli siano indispensabili alla comunicazione e 
come con essi si fabbrichino veri e propri mondi, o meglio, come li si ricostruiscano dopo che il 
pensiero critico ha demolito le conoscenze ed i saperi che prima li fondavano, aprendo nuovi 
orizzonti, nuovi linguaggi. Ciò vale per i linguaggi dell’arte come per i linguaggi della scienza.18 
Questa sintonia sussiste in quanto Goodman intende la nozione di “simbolo” come: 

 

[Un] termine completamente generale e neutro. Esso comprende lettere, parole, testi, quadri, diagrammi, 
mappe, modelli e così via, ma non implica in alcun modo la presenza dell’occhio occulto e dell’obliquo.19 

 

Ma se il simbolo è neutro, il contenuto non lo è. Non esiste mai un “dato” puro da cui partire, 
esso è un dogma empirico smentito dalla storia della cultura. Altrettanto fuorviante è la roman-
tica rappresentazione della pura intuizione intellettuale, o dell’afflato emotivo percepito dal sin-
golo: la ragione soggettiva e l’emozione personale poggiano sempre sul retroterra storico-cultu-
rale che le precede. Non esistono intelletti puri ed organi di senso “innocenti”, viceversa essi 
sono sempre suggestionati dalle convinzioni di ieri e dai bisogni di oggi. Scienziato ed artista 
allora esprimono il loro talento raccogliendo ed elaborando ciò che la scienza e l’arte hanno 
offerto loro nel corso del tempo, conoscenze da cui ognuno «seleziona, respinge, organizza, di-
scrimina, associa, classifica, analizza, costruisce».20 

Anche Jerome Bruner,21 il padre del cognitivismo, lo psicologo sociale che ha riformato la 
psicologia dell’apprendimento negli Stati Uniti tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento, ha 
sottolineato che: 

 

                                                           
16 Cfr. N. Goodman, I linguaggi dell’arte, op. cit.; Vedere e costruire il mondo (1978), Laterza, Roma-Bari 1988. 
17 Bosch rappresenta con ironia quel tipo di piacere, un’ironia estetica che può essere anche essere interpretata come 
una critica morale. 
18 Per la scienza, due facili esempi da ricordare possono essere la fisica newtoniana nel Seicento e l’evoluzionismo 
biologico darwiniano nell’Ottocento. 
19 N. Goodman, I linguaggi dell’arte, (1968); il Saggiatore, Milano 1998, p. 5. 
20 Ivi, p. 15. 
21 Jerome Bruner (New York, USA, 1915 - New York, USA, 2016). 
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Se è vero che la mente crea la cultura, anche la cultura crea la mente. Il complesso fenomeno che così 
disinvoltamente chiamiamo “cultura” sembra imporre delle limitazioni al modo di operare della mente e 
perfino al tipo di problemi che siamo in grado di risolvere. Anche un procedimento primitivo come quello 
della generalizzazione – che consiste nell’individuare delle analogie tra le cose – è guidato da un processo 
di costruzione dei significati che è tutto culturale e non scaturisce certo dal lavorio del sistema nervoso 
centrale. 

Per secoli gli antichi Maya utilizzarono per la preghiera ruote perfettamente bilanciate. Eppure continua-
rono ad usare carretti rudimentali trainati da cani, i cui spuntoni strisciavano goffamente sul terreno. 
Sembravano incapaci di “pensare le ruote” in modo generale: le ruote erano preghiera e basta. […] È 
praticamente impossibile capire un pensiero, un’azione, un movimento di qualsiasi tipo senza tener conto 
della situazione in cui si verifica.22 

 

L’apprendimento umano si costituisce molto meno in modo formalizzato e molto di più in 
modo ambiguo e non logicamente consequenziale, pertanto è inutile - se non pernicioso - pun-
tare su un modello di educazione “ideale” che appiattisce la realtà rappresentandola come uni-
taria e lineare ed impedisce alla conoscenza riflessiva di mettere in gioco la propria abilità inter-
pretativa. 

La mente umana non si presenta al mondo come una tabula rasa e tantomeno evolve indi-
vidualmente, essa si sviluppa attraverso il contatto continuo con le cose e con gli uomini. L’in-
telligenza è localizzata, relazionale, intersoggettiva. Ogni mente progredisce condizionata 
dall’atteggiamento delle altre menti istituendo con esse una rete di intenzioni e di azioni che si 
intrecciano reciprocamente e che col tempo diventano “cultura”. Senza questa rete di supporto 
culturale l’individuo soccomberebbe ai propri limiti biologici. L’auspicio di Bruner è che la cultura 
non subisca una cristallizzazione istituzionale, che non la si intenda solo al singolare ma che sia 
sempre aperta al confronto con le altre culture e sia declinata al plurale, in senso multiculturale. 

La dimensione storico-culturale risulta centrale anche nel pensiero di Ernst Gombrich.23 Lo 
storico dell’arte che ha lungamente collaborato con Goodman in merito alla discussione sul rea-
lismo e sul convenzionalismo nelle arti visive, ha spesso sottolineato l’importanza del contesto 
sociale e della tradizione culturale nel mondo dell’arte:24 

 

Tutta l’arte è un fabbricare immagini e tutto il fabbricare immagini è radicato nella creazione di sostituti. 
[…] contrariamente a quello che credono e sperano molti artisti, l’occhio innocente che dovrebbe vedere 
il mondo con freschezza, in realtà non lo vede affatto, anzi frizza e brucia acciaccato dalla tregenda caotica 
di forme e di colori, che gli si para dinnanzi. In questo senso il vocabolario convenzionale delle forme ba-
silari è ancora indispensabile per l’artista come punto di partenza e per mettere a fuoco l’organizzazione 
del suo materiale.25 

 

Sembra allora che “conoscere” sia sinonimo di “costruire” e ciò ci avvicina alla filosofia di 
Goodman, cioè all’indagine di quei problemi che sorgono durante la costruzione dei sistemi sim-
bolici nel mondo dell’arte ed in quello della scienza. Costruzione “scientifica” (e non solo “cultu-
rale”), quindi intreccio di epistemologia ed estetica. Gli studi di Goodman hanno evidenziato 
come queste due discipline, pur nella completa autonomia dei loro statuti disciplinari, siano due 
forme del sapere tra loro interconnesse, non solo grazie alla storia della cultura, ma anche e 

                                                           
22 J. Bruner, La cultura dell’educazione (1996), Feltrinelli, Milano 1997; pp. 180-181. 
23 Ernst Hans Gombrich (Vienna, Austria, Impero Austro-Ungarico, 1909 – Londra, Regno Unito 2001). 
24 Gombrich riporta l’esempio storico della scomparsa della ritrattistica nell’’Inghilterra del Seicento. Qui la Riforma 
aveva prodotto una cultura iconoclasta che influenzò l’intera società, facendo chiudere botteghe e laboratori per 
mancanza di domanda. La difficoltà era tale che la corte inglese dovette rivolgersi all’estero per trovare gli artisti di 
cui necessitava, ciò fece, per esempio, la fortuna del fiammingo Antoon Van Dick. (Cfr. D. Eribon – E. H. Gombrich, Il 
linguaggio delle immagini, 1991; ed. it. Einaudi, Torino 1994; p. 61. 
25 E. H. Gombrich, A cavallo di un manico di scopa, Saggi di teoria dell’arte (1963), Einaudi, Torino 1971; pp. 15-16. 
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soprattutto perché sono formalmente tra loro collegabili, rapportabili, attraverso le relazioni lo-
giche con cui sono costruiti i loro sistemi simbolici. 

«Niente è intrinsecamente una rappresentazione; lo status di rappresentazione è relativo al 
sistema simbolico. Ciò che in un sistema è un quadro, può essere una descrizione in un altro.»26 

In questo passaggio il pensiero di Goodman indica che la monodisciplinarità è un limite per 
una seria ricerca scientifica, che non può e non deve fermarsi entro confini preconcetti. In par-
ticolare egli evidenzia che al centro vi sia sempre un sistema simbolico carico di significato, tanto 
nelle procedure descrittive e rappresentative (denotative) delle costruzioni teoriche della 
scienza, quanto nelle forme esemplificative e metaforiche dell’arte. Certo sussistono delle diffe-
renze: nella relazione di denotazione che caratterizza i sistemi simbolici delle cosiddette “scienze 
esatte”, la relazione simbolica procede da ciò con cui si calcola o si misura (le cifre numeriche) a 
ciò che è calcolato o misurato (l’oggetto, il fenomeno); mentre invece nell’arte è l’inverso, ciò 
che è esemplificato o espresso (in un brano musicale o in un ritratto) procede verso il proprio 
riferimento (l’oggetto, la realtà percepita).27 

Prendiamo ad esempio un oggetto simbolico come un diagramma. Per un economista esso 
ha un significato differente rispetto a quello che potrebbe avere per un artista contemporaneo, 
per il primo esso è un indice che misura una tendenza alla ricchezza o alla povertà, per il secondo 
potrebbe essere percepito come una figura, per esempio una montagna da scalare o da discen-
dere. Tuttavia per entrambi si tratta sempre di costruire un sistema simbolico che interpreta la 
realtà (la cui percezione fa parte di essa) in un processo potenzialmente senza fine. 

Nella scienza si dice che sia centrale la nozione di verità, mentre invece ciò che essa produce 
è semplicemente l’approssimazione maggiore possibile a quello che i nostri interessi teorici del 
momento giudicano vero. La verità di un’ipotesi scientifica è semplicemente un problema di ag-
giustamento, di una doppia aderenza che si compie prima tra teoria e fatti, poi tra fatti e teoria. 

«Ma tale aderenza, tale idoneità a conformarsi e a dare nuova forma alla nostra conoscenza 
e al nostro mondo è ugualmente rilevante per il simbolo estetico. La verità ed il suo corrispettivo 
estetico si risolvono, sotto nomi diversi in appropriatezza.»28 

Dunque la differenza tra scienza ed arte non si colloca nella scelta metodologica tra inferenza 
ed intuizione, o in quella concettuale tra verità e bellezza, ma nelle caratteristiche del linguaggio 
simbolico che si usa, nelle descrizioni o nei disegni che sorreggono la nostra costruzione del 
mondo. 

Una tale dimensione progettuale evoca e ci rimanda alle parole con cui Nietzsche,29 nella 
parte iniziale dell’Epilogo de Il viandante e la sua ombra, richiama l’attenzione per “le cose pros-
sime”, per uno spazio creativo in cui possa crescere il piacere della concretezza.30 

 

1.3 - Prima esperienza estetica - Frank Capra e la commedia del ri-matrimonio nella filoso-
fia di Stanley Cavell 

Stando a Nietzsche, il corpo sembra essere il fondamento senza cui l’ombra, cioè il pensiero, 
non può sussistere. Anche questa considerazione può indurci a giustificare la consistenza di un 
rapporto sempre possibile, quello tra cinema e filosofia. Ciò ci permette di presentare la filosofia 

                                                           
26 Cfr. N. Goodman, I linguaggi dell’arte, op. cit., p. 196. 
27 Cfr. ivi, pp. 203-205. 
28 Ivi, p. 227. 
29 Friedrich Nietzsche (Röchen, Confederazione germanica, 1844 – Weimar, Impero tedesco, 1900). 
30 Nietzsche, pur criticando quell’atteggiamento artistico che è troppo incline alla fantasia ed alla mitologia (aforisma 
146 di Umano, troppo umano), riconosce il ruolo educativo dell’arte ed il nesso arte-conoscenza: «Innanzitutto essa 
ha insegnato per millenni a guardare con interesse e piacere alla vita in ogni sua forma e a stimolare il nostro senti-
mento […] questo insegnamento è cresciuto dentro di noi e torna ora alla luce come prepotente bisogno di cono-
scenza». (F. Nietzsche, Umano, troppo umano, 1878-1880, aforisma 222; Newton Compton, Roma 1979, vol. I; pp. 
162-163). 
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attraverso quel complesso coinvolgimento emotivo e riflessivo che il cinema (la settima arte) sa 
porre in atto. In questo particolare contesto, la visione del film di Frank Capra, Accadde una 
notte, (USA, 1934) ci consente di introdurre “esteticamente” alcuni concetti della filosofia di 
Stanley Cavell: lo rendono possibile le emozioni, le immagini, le percezioni, le idee che il film 
suscita. In seguito ne vedremo i passaggi fondamentali. 

Innanzitutto occorre ricordare che Cavell è un filosofo contemporaneo americano (nato ad 
Atlanta, Georgia, USA, nel 1926) che possiamo collocare in quell’area della filosofia americana 
nota come “filosofia post-analitica”, uno stile filosofico che, a partire dagli anni Settanta-Ottanta 
del Novecento, ha cercato di liberarsi dalle “strettoie” e dai riduzionismi tipici della “filosofia 
analitica” o “neo-positivista”, limitazioni già presenti fin dai suoi esordi europei nel primo Nove-
cento.31 Cavell ha denunciato che negli Stati Uniti l’uso il termine “analitico” sia stato spesso 
percepito in filosofia come contrapposto a quello di “continentale”, intendendo con quest’ul-
tima denominazione il pensiero filosofico europeo.32 In questo modo però, non è stato ricono-
sciuto il ruolo importante che hanno avuto il pragmatismo e l’idealismo americano (più noto con 
il nome di “trascendentalismo”), stili filosofici apprezzati in Europa33 e considerati di prim’ordine 
nella formazione educativa e culturale degli americani nella prima metà del Novecento. Troppo 
spesso si è seguito il pensiero “pregiudiziale” di una certa parte della filosofia analitica, secondo 
cui la metafisica è il bersaglio polemico per eccellenza contro cui instaurare un isolazionismo 
disciplinare improntato sul primato del pensiero epistemologico, riservato all’integrazione me-
todologica e contenutistica delle scienze particolari, ad un universalismo “scientista”. Secondo 
Cavell, la formalizzazione logico-matematica del linguaggio e la professionalizzazione della filo-
sofia avvenuta negli Stati Uniti nel secondo dopoguerra, hanno posto fine all’era pubblica del 

                                                           
31 Il neo-positivismo logico (o empirismo logico) nasce a Vienna all’inizio del Novecento per poi consolidarsi negli anni 
Venti e Trenta, fino ad estendere la propria influenza in Germania (Circolo di Berlino), in Cecoslovacchia (Circolo di 
Praga), in Francia, in Danimarca, in Inghilterra (Cambridge) e negli Stati Uniti (Harvard, Boston). L’idea di fondo che 
muove i fondatori di questa scuola di pensiero, consiste nell’ambizione di riformare l’intero sapere su basi empiriche 
(quindi anti-metafisiche) per mezzo dell’utilizzo di un “linguaggio logico-formale” in grado di unificare tutti i campi 
della ricerca scientifica. Ciò comporta che l’oggettività e l’esattezza matematica diventino sinonimi di “scientificità” e 
che ogni forma di sapere possa essere ricostruito razionalmente solo su basi strettamente logiche, eliminando le 
ambiguità prodotte dall’uso del linguaggio comune e, con esse, i falsi problemi di ordine metafisico. La filosofia neo-
positivista ha avuto il grande merito di saldare il contesto linguistico ad una necessaria verifica empirica del significato 
delle proposizioni, prima di assumere per vera una qualsiasi asserzione. Questo naturalmente non doveva essere 
molto gradito a chi, nella propria ascesa politica in un contesto di grave crisi economica, utilizzava astruse terminolo-
gie esoteriche ed improbabili ricognizioni mitologiche per ammantare di un’aura romantica e “spirituale” il proprio 
nazionalismo etnocentrico e revanscista. Così accadde che il 22 giugno del 1936 Moritz Schlick (fondatore, nel 1924, 
del neopositivista “Circolo di Vienna”) venne trucidato a colpi di pistola da uno studente nazista sulle scale dell’Uni-
versità di Vienna. Per amor di cronaca occorre anche ricordare che lo studente venne poi prosciolto nel 1938 (dopo 
l’Anschluss) perché gli venne concessa l’attenuante della malattia mentale e della considerazione (erronea, tra l’altro) 
che Schlick fosse ebreo. Dopo la morte di Schlick, gli esponenti del neopositivismo, quelli che non erano già emigrati 
all’estero o negli Stati Uniti dopo l’ascesa al potere del nazismo in Germania, si decisero ad espatriare. Molti di loro si 
appoggiarono alle Università americane che già li conoscevano e li apprezzavano: Harvard, Princeton (New Jersey), 
Berkeley (California), Pittsburg (Pensylvania). Il filosofo analitico americano Willard Orman Quine, che era stato a 
Vienna nel 1932 per incontrare Carnap, si adoperò per aiutarli ad Harvard. Grazie al suo appoggio ed a quello di molti 
docenti in altri contesti, la scuola americana di filosofia analitica ebbe modo di nascere e svilupparsi. 
32 Franca D’Agostini, filosofa italiana ed allieva di Gianni Vattimo, in anni recenti ha pubblicato il saggio Analitici e 
continentali (Cortina, Milano 1997). Questo suo lavoro ha avuto molto successo ed ha suscitato molte discussioni, 
soprattutto riguardo alla tesi qui esposta, secondo cui la filosofia “ermeneutica” europea del Novecento sarebbe 
principalmente una forma di pensiero relativista e nichilista, mentre solo in ambito anglo-sassone resisterebbe uno 
stile filosofico - quello “analitico” - che tematizza la verità. Va detto però che questa presunta lacerazione è assunta 
dall’autrice in modo ironico, facendone presagire una ricomposizione attraverso il recupero del senso storico dei pro-
blemi di cui si occupa la filosofia. Pertanto, sotto questo aspetto, anche l’esigenza di chiarezza epistemica espressa 
dalla filosofia analitica resterebbe sempre – per dirla con Hegel – «il proprio tempo colto con il pensiero» (cfr. G. W. 
F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, (1820-1821); Laterza, Roma-Bari 1965; p. 14 – Prefazione -). Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel (Stoccarda, Ducato di Württemberg, 1770 – Berlino, Confederazione germanica, 1831). 
33 Si pensi – ad esempio - a Nietzsche, che fu un entusiasta lettore di Emerson. 
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pensiero americano, che si era nutrita della forza emozionale della filosofia di Emerson e dell’at-
tivismo politico-sociale di un filosofo e pedagogista come Dewey.34 

Fortunatamente negli ultimi decenni la professionalizzazione scientifica della filosofia ame-
ricana ha invece risentito degli sviluppi della “filosofia del linguaggio ordinario”, una filosofia 
anch’essa “analitica” ma non più orientata alla ricostruzione razionale di ogni espressione lin-
guistica sulla base di un unico linguaggio ideale di tipo logico-formale. Il potente riduzionismo 
del primo formalismo logico ed il suo radicale realismo ontologico35 avevano incominciato a dare 
segni di evidenti difficoltà.36 Allora si fece strada l’idea, promossa da Wittgenstein nella seconda 
fase del suo pensiero,37 che l’analisi del linguaggio debba servire alla descrizione dei modi in cui 
le parole vengono usate comunemente e come questi usi funzionano nella vita di tutti i giorni. 

Queste doverose considerazioni storiche devono essere fatte per ben comprendere la posi-
zione di Cavell nei confronti della tradizione analitica americana. Al contempo occorre ricordare 
che egli aveva condiviso con Richard Rorty la convinzione che lo stile analitico della filosofia an-
glo-americana sia una forma di pensiero che ha avuto, come tutte le altre forme di pensiero, 
uno sviluppo storico ben definito e limitato. Sia per Cavell che per Rorty, entrambi filosofi di 
formazione analitica, le pretese di una canonizzazione del discorso filosofico in senso analitico - 
cioè entro rigidi confini disciplinari ed isolato dal contesto storico, culturale e sociale - sono de-
finitivamente venute meno. 

Questo però non significa che la filosofia analitica sia scomparsa dallo scenario disciplinare 
ma che essa abbia potuto svilupparsi su altri presupposti, meno rigidi, per esempio recuperando 
dalla tradizione americana il pragmatismo ed il trascendentalismo. Così Rorty ci ha ripresentato 
la linea di pensiero che va da Charles Peirce e William James fino a John Dewey, menrte Cavell 
ci fornisce dei buoni motivi per rileggere e reinterpretare Ralf Waldo Emerson ed Henry David 
Thoreau. Si può dunque parlare di una ricomposizione analitica rivolta a superare la sua iniziale 
chiusura anti-umanistica, quella che bollava l’ermeneutica e l’esistenzialismo europei come 
delle forme di nichilismo o di oscurantismo anti-scientifico. Così negli Stati Uniti si è riaperto 
proprio quel dialogo con il pensiero europeo e con quegli “studi umanistici” americani che ave-
vano mostrato interesse per la filosofia europea, nel momento in cui quella americana si era 
rinchiusa nella propria autoreferenzialità “analitica”. Più propriamente Cavell, che ha insegnato 
dal 1963 Estetica e Teoria generale della cultura all’Università di Harvard, ci ha proposto un’idea 
della filosofia come una disciplina capace di estrarre concetti anche da altre discipline come il 
teatro, il cinema, la letteratura ed impegnata a creare con esse un proficuo terreno di confronto 
e di sviluppo di idee. Per questo egli risulta essere un filosofo “paradigmatico” per tematizzare 
la nozione di “transdisciplinarità” e metterla in relazione alla filosofia. 

A parlarci di Cavell è un concetto etico che egli stesso ha individuato nella filosofia di Emer-
son: il concetto di “generosità”. Non sarebbe eccessivo se estendessimo tale concetto anche a 
Cavell, dati i suoi poliedrici interessi culturali. Hilary Putnam, filosofo e matematico statunitense 
di formazione analitica, suo amico e coetaneo (Putnam è nato solo due mesi prima di lui)38 così 
lo introduce in Conditions Handsome and Unhandsome: The Constitution of Emersonian Perfec-
tionism (1990): 

 

Stanley Cavell è un pensatore la cui opera ha allargato i confini e rinnovato lo spirito sia della letteratura 
che della filosofia; le letture, offerte da Cavell, di Wittgenstein, Heidegger, Emerson ed altri pensatori, 
sicuramente approfondiscono la nostra comprensione di questi, ma fanno molto di più: offrono una vi-

                                                           
34 Ralph Waldo Emerson (Boston, Massachusetts, USA, 1803 – Concord, Massachusetts, USA, 1882); John Dewey (Bar-
lington, Vermont, USA, 1859 – New York, USA, 1952). 
35 Realismo ontologico fondato sull’esistenza di enti simbolici, numeri e simboli astratti, di matrice logico-matematica.  
36 La crisi dei fondamenti della matematica e della teoria delle classi su cui si fondava il programma logicista di Ber-
trand Russell e Gottlob Frege. 
37 L’opera più rappresentativa di questo suo orientamento è Ricerche filosofiche, pubblicate nel 1953. 
38 Putnam è recentemente deceduto il 13 marzo del 2016. 
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sione di ciò che la vita può essere e di ciò che la cultura può significare. Se c’è un pensatore contempora-
neo la cui opera raccomanderei ad ogni giovane sensibile ed intelligente che si interroghi sul futuro della 
filosofia o sul futuro della letteratura, costui è Stanley Cavell.39 

 

E se di cultura si deve parlare, allora un buon esempio può essere l’analisi di Cavell sul film 
di Frank Capra, Accadde una notte, uno studio da cui emerge l’importanza della cinematografia 
nello sviluppo della cultura americana durante gli anni Trenta e Quaranta. Possiamo prendere 
come punto di partenza di questa analisi il quesito che egli si pone nella prefazione all’edizione 
italiana (1981) del saggio Alla ricerca della felicità.40 Egli qui si chiede come mai la commedia del 
ri-matrimonio si sia sviluppata solo negli Stati Uniti, mentre altri generi drammaturgici, come ad 
esempio il melodramma, si siano radicati nelle culture popolari di tanti paesi. Dunque, che cosa 
distingue la commedia hollywoodiana del re-marriage dalle altre forme di spettacolo popolare 
e perché desta tanto interesse? 

Una prima risposta di carattere storico (storia della cultura) la possiamo già trovare nel primo 
libro di Cavell sul Cinema, The World Viewed (1971). Qui egli affrontava il problema dello svi-
luppo storico della cinematografia all’interno della cultura popolare americana per coglierne 
l’influenza fin dalle origini, nella formazione intellettuale degli americani. Il ventennio che com-
prende gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento fu caratterizzato da una crisi del cinema 
americano, dovuta all’avvento di una produzione cinematografica straniera. Essa era la migliore 
espressione del talento di autori stranieri, di grande spessore artistico ed intellettuale; tra questi 
si possono ricordare gli italiani Rossellini, Antonioni, Fellini e Visconti; i francesi Truffaut, Godard 
e Bresson; i giapponesi Kurosawa e Mizoguchi; lo svedese Bergman. Incalzato dalla preponde-
ranza della cultura cinematografica straniera, il cinema americano (inteso come forma di spet-
tacolo popolare) segnò il passo a partire da quegli anni ed i suoi successi passati vennero archi-
viati sotto il nome di “età classica del cinema hollywoodiano”. Al suo posto, la cultura dello spet-
tacolo popolare trovò altre vie di espressione all’interno della mercificazione televisiva. Dunque 
la ricerca di Cavell si orienta proprio sui decenni precedenti, su quell’epoca “classica” degli anni 
Trenta e Quaranta. 

A questa prima risposta di ordine storico, Cavell affianca una seconda risposta, questa volta 
di carattere filologico (filologia e storia della commediografia): anche se la “commedia del rima-
trimonio” apparteneva agli anni ‘30 e ‘40, essa aveva precise peculiarità dalle radici antiche della 
commedia, che egli ritrova grazie all’incontro con il pensiero del critico letterario canadese Nor-
throp Frye.41 Nell’introduzione di Alla ricerca della felicità, si riferisce ad un’opera di Frye, The 
Argument of Comedy (1948), in cui l’autore richiamava l’attenzione del lettore sulla Commedia 
dell’antica Grecia, distinguendo in essa due generi, la “commedia antica” di Aristofane e la “com-
media nuova” di Menandro. Nel primo genere (definita old comedy) la rappresentazione teatrale 
mescola la realtà con la fantasia attraverso l’uso sapiente di elementi lirici e musicali, il testo si 
distingue per lo stile ironico e per l’aggressività polemica contro la corruzione delle istituzioni 
democratiche e la degenerazione morale dei leaders popolari. Invece nel secondo genere (detta 
new comedy) viene abbandonato l’atteggiamento ostile verso il contesto politico (scompare an-
che la parabasi, in cui l’autore esprimeva le proprie critiche) e l’elemento fantastico viene sosti-
tuito da un realismo fondato sulla rappresentazione dei caratteri. 

Ora Cavell, cogliendo lo spessore morale del problema, nota che proprio questo tipo di rea-
lismo permette al commediografo di sviluppare quell’elemento mimetico che Aristotele aveva 
individuato nel dramma greco42 e che ne è il vero oggetto. Nella tragedia tale elemento consiste 
nella rappresentazione delle qualità degli uomini attraverso la mimesi delle loro azioni più degne 
di considerazione, di ammirazione, di eroismo. Così anche nella “commedia nuova” troviamo 

                                                           
39 S. Cavell, La riscoperta dell’ordinario. La filosofia, lo scetticismo, il tragico (1979); Carrocci, Roma 2000, p. 505 - 
brano tratto dalla Postfazione curata da Davide Sparti. 
40 S. Cavell, Alla ricerca della felicità (1981); Einaudi, Torino 1999. 
41 Studioso di Blake, di Milton e di Shakespeare che si è interessato dell’uso del linguaggio simbolico e mito-poietico. 
42 Aristotele, Poetica, 1449b 25-30, cap. VI; in op. cit., p. 18. 
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una “mimesi” delle azioni, questa volta però sono azioni moralmente deprecabili che non evi-
denziano le qualità ma i difetti degli uomini. Difetti malcelati, che la sapiente ironia dell’autore 
fa emergere nel loro aspetto più ridicolo. Nel caso del Misantropo (Dýskolos, 316 a. C.) di Me-
nandro, è il carattere chiuso ed astioso di Cnemone ad essere l’oggetto del discorso, l’argomento 
della commedia. Cnemone è ridicolo nel suo comportamento immotivatamente iroso, avaro a 
dismisura ed ostinatamente misantropo; ciò colloca Menandro43 tra gli autori più rappresenta-
tivi della commedia classica greca. Infatti, proprio tale categoria del ridicolo (ghelólon), sempre 
stando all’interpretazione aristotelica, è ciò che caratterizza la rappresentazione comica in ge-
nerale. Dagli studi di Frye sui generi della commedia Cavell deduce quattro differenti strutture 
narrative che risultano essere di grande interesse per la sua analisi della commedia hollywoo-
diana del rimatrimonio: 

(I) La commedia classica (cioè la tipologia di commedia che comprende la “commedia antica” 
e la “commedia nuova”) possiede un argomento tipico che è il seguente: una coppia di giovani 
supera ostacoli individuali e sociali alla propria felicità, raffigurata dalla realizzazione di un ma-
trimonio conclusivo o da un’unione che compie la riconciliazione individuale e sociale. 

(II) La commedia romantica, una commedia presente in tutti i tempi (nella cultura anglosas-
sone è un genere noto con il nome di romance), la cui forma narrativa è sempre contraddistinta 
da una costante giocosità, comicità, con frequenti equivoci e scambi di persona, in un contesto 
focalizzato sul concretizzarsi di una storia d’amore tra un uomo ed una donna, che scoprono di 
amarsi solo alla fine, in una happy end. 

(III) La commedia antica che, nello specifico, mette in rilievo l’immagine di una protagonista 
femminile, un’eroina, che ha il potere di far concludere felicemente l’intreccio amoroso. 

(IV) Per contro la commedia nuova44 evidenzia gli sforzi di un uomo giovane per superare gli 
ostacoli che gli pone un uomo anziano per impedirgli la conquista della donna amata. 

A questo punto, dopo l’analisi storico-culturale e l’indagine filologica, Cavell aggiunge una 
terza risposta al quesito iniziale, cioè al problema della caratterizzazione popolare della comme-
dia del ri-matrimonio; questa volta si tratta di una risposta di ordine morale ed epistemologico: 
questo genere cinematografico introduce un importante elemento di novità pratica,45 nella 
struttura narrativa della commedia. Essa trasgredisce un’importante caratteristica morale della 
commedia classica in quanto l’eroina, immagine presa dalla commedia antica, è una donna spo-
sata e l’intreccio non ha per fine un’unione ma una ri-unione, cioè una “nuova” unione. Accanto 
alla nozione di ri-unione, codificata nella cinematografia come rimatrimonio, Cavell colloca il 

                                                           
43 Menandro da giovane fu commilitone di Epicuro in quanto erano entrambi cittadini ateniesi e coetanei che avevano 
l’obbligo di prestare servizio militare per due anni durante l’efebia (dai 18 ai 20 anni). Nelle commedie di Menandro 
possiamo trovare rappresentati “sincreticamente” alcuni concetti presenti nelle filosofie della sua epoca. La man-
canza di elementi passionali estremi nelle commedie di Menandro (diversamente da Aristofane) è una traccia dell’in-
fluenza del pensiero di Epicuro (le passioni per Epicuro sono di ostacolo alla pace dell’anima). L’incidenza della Týche 
(caso, fortuna) all’interno della narrazione, che determina l’esito delle vicende, risente della dottrina di Democrito 
(mentre in Aristofane l’elemento qualificante era la ragione, di cui l’autore era il portavoce). Inoltre sappiamo che 
Menandro da giovane intraprese lo studio della filosofia sotto la guida di Teofrasto (373-287 a. C.), il filosofo ateniese 
che era stato designato da Aristotele quale suo successore alla guida del Liceo. La poetica di Menandro risulta molto 
più comprensibile se è riletta alla luce della filosofia di Teofrasto, il quale si interessò molto di botanica e di scienze 
naturali, criticando la teoria fisica del Primo Motore Immobile di Aristotele e riaffermando, con gli Ionici antichi, la 
presenza intrinseca del movimento all’interno di ogni corpo fisico, ciascuno dei quali, ad un’analisi attenta dei feno-
meni che lo riguardano, non risulta orientato teleologicamente. In etica invece, il pensiero di Teofrasto (a cui spesso 
Menandro aderiva nelle sue opere) era più affine a quello di Aristotele. Nell’opera Caratteri, Teofrasto si produce in 
una complessa e ricca descrizione psicologica delle disposizioni e del temperamento degli uomini, analizzati e ripresi 
dalla viva vita quotidiana. L’arguzia e l’umorismo tollerante con cui Teofrasto in quest’opera ha descritto le debolezze 
umane, risultano facilmente assimilabili allo stile della “commedia nuova” di Menandro e fanno di Caratteri una pietra 
miliare dell’analisi del comportamento umano. Ciò è stato riconosciuto da tutta la letteratura moralistica europea, a 
partire da Seneca e Plutarco fino a La Bruyère (cfr. Jean de La Bruyère, I caratteri (1645-1696); trad. it. a cura di Fausta 
Giani Cecchini, UTET, Torino 1984). 
44 A questo genere di commedia vanno ricondotte le opere più note dei commediografi latini Plauto e Terenzio. 
45 Un’emancipazione principalmente morale, ma con implicazioni di ordine socio-economico e socio-politico tali da 
creare un nuovo clima culturale. 
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concetto gnoseologico di esperienza. Perciò, per quanto riguarda il cinema, egli afferma che: «La 
lettura di un film mette in campo un richiamo continuo all’esperienza che di quel film si è fatta, 
o meglio a un ricordo attivo di questa esperienza».46 

Si tratta evidentemente di esperienza sensoriale ed intellettuale insieme. Il suo è un appello 
a non accettare come definitiva ogni esperienza data. Per interpretare bene un film occorre ve-
derlo più di una volta; anche qui si tratta di fare un’esperienza ripetuta, non esaurita in un’unica 
e sola visione. Tutto ciò rimanda al rapporto tra pensiero ed esperienza estetica, in altri termini, 
tra filosofia e cinema: 

 

Sono fermamente convinto che porre filosofia e cinema fianco a fianco sia con ogni evidenza indispensa-
bile, intrinseco al mio interesse per ciascuno dei due. Per quanto riguarda il cinema ho indicato nei miei 
scritti precedenti,47 dei modi in cui il cinema si trova, potrei dire, in una condizione filosofica: è per sua 
natura autoriflessivo, è esso stesso oggetto della propria tendenza alla speculazione, uno dei suoi generi 
fondamentali – quello di cui tratta il presente libro – richiede la rappresentazione di una conversazione 
filosofica,48 e cerca di rappresentare una delle cause del dibattito filosofico. Può darsi che queste proprietà 
valgano, più o meno, per tutte le arti maggiori. In questo caso sto dunque mostrando che la filosofia deve 
essere compresa, tra l’altro, anche in termini estetici.49 

 

Sulla pertinenza dell’esistenza di un’affinità tra filosofia e cinema, Cavell cita un passo di 
Emerson, tratto da Lo studioso americano:50 

 

Non mi interessa il Grande, il Remoto, il Romanzesco, quel che accade in Italia o in Arabia; cosa siano l’arte 
greca, o la canzone provenzale; io abbraccio ciò che è comune, esploro il familiare, l’umile e mi siedo ai 
suoi piedi. Datemi la chiara visione dell’oggi, e potrete avere il mondo passato e futuro. Di cosa deside-
riamo realmente conoscere il senso? Della farina nel barattolo, del latte nella pentola, della ballata nella 
strada; delle notizie della nave; dello sguardo dell’occhio; della forma e dell’incedere del corpo; - mostra-
temi le ragioni ultime di questi problemi; mostratemi la sublime presenza delle più alte cause spirituali 
muoversi sotterraneamente, come sempre si muove, in queste periferie e confini della natura […] il 
mondo non si stende più come un oscuro miscuglio e uno sgabuzzino, ma ha forma e ordine; non esistono 
piccolezze, non ci sono rompicapi, ma un unico disegno unisce e anima il pinnacolo più elevato e il fossato 
più profondo. 

 

Alla citazione, Cavell fa seguire il proprio commento: 

 

Una delle cose che Emerson intende con “comune”, “familiare” ed “umile” è la stessa cosa che io ho 
descritto51 nelle varie difese che ho fatto lungo gli anni, del procedere filosofico che parte dal linguaggio 

                                                           
46 S. Cavell, Alla ricerca della felicità, op. cit., p. XXVI. 
47 Il riferimento principale è The World Viewed. 
48 La nozione rortiana di “conversazione” rimanda alla possibilità di tenere aperto il discorso filosofico sulla verità. 
49 S. Cavell, Alla ricerca della felicità; pp. XXIX-XXX. 
50 Reperibile anche in R. W. Emerson, Lo studioso americano ed altri saggi, a c. di V. Amoruso, Graphis, Bari 2006. Vito 
Amoruso, è docente ordinario di “Letteratura inglese e americana” all’Università di Bari. 
51 Tali descrizioni sono state fatte da Cavell rivendicando l’eredità delle preoccupazioni che furono comuni ad Austin 
e Wittgenstein. John Langshaw Austin (Lancaster, Regno Unito, 1911 – Oxford, Regno Unito, 1960) è un peculiare 
continuatore della tradizione analitica inglese di Oxford e Cambridge. Austin rilevò che la filosofia era stata sempre o 
prevalentemente orientata ad analizzare enunciati o proposizioni descrittive che sono riconducibili al criterio di biva-
lenza logica vero/falso, che rende ogni discorso dotato di senso e di significato. Nel linguaggio vi sono molteplici usi e 
dimensioni che rendono insufficiente il ricorso alla modalità descrittiva. Il linguaggio non solo descrive stati di cose 
ma anche enuncia l’esecuzione di azioni. Perciò Austin si dedicò all’analisi pragmatica del linguaggio, soprattutto nel 
suo celebre saggio del 1962, How to do things with words (Come fare con le parole, Marietti, Genova 1987). La feno-
menologia linguistica di Austin, attraverso l’attento inventario dei nostri usi linguistici (in questo lo si può considerare 
un continuatore di Wittgenstein), ha trovato che colui che parla, quando parla, fa qualcosa. Questa è diventata la 
premessa di un’analisi che gli ha consentito di elaborare una distinzione di base tra gli enunciati linguistici: 1) enunciati 
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ordinario, dalle parole della vita quotidiana. Quando dice di “sedersi ai piedi” di ciò che è comune, questo 
allievo della filosofia orientale non può che voler dire che egli fa del familiare e dell’umile il proprio oggetto 
di studio, la propria guida, il proprio guru, come punto d’avvio e insieme di partenza. 

Ciò facendo riaggancia il proprio pensiero alla nuova poesia e all’arte del proprio tempo, i cui argo-
menti lui stesso descrive in questi termini: “la letteratura del povero, i sentimenti del bambino, la filosofia 
della strada, il senso della vita domestica”. Faccio notare che quando Emerson si descrive dicendo che 
non lo interessa “il grande, il remoto, il romantico”, in apparenza non considera che l’accento su ciò che 
è umile e vicino è esattamente l’altra faccia del romanticismo, la continua ricerca di una nuova intimità 
nel rapporto tra il soggetto [Self] e il suo mondo. La lista delle cose di cui chiede che gli studenti conoscano 
le “ragioni ultime”, - “la farina nel barattolo”, “il latte nella pentola, la ballata nella strada, le notizie della 
nave, lo sguardo dell’occhio, la forma e l’incedere del corpo” – è una lista che riassume quella che po-
tremmo chiamare la fisionomia dell’ordinario, una forma di ciò che Kierkegaard chiama la percezione del 
sublime quotidiano. Si tratta di una lista redatta tre o quattro anni prima che Daguerre esibisse le sue 
lastre di rame, simbolo delle ossessioni della fotografia.52 

                                                           
constativi o constatativi: “John è un uomo”; “Stanley dice che x è y”. 2) enunciati performativi (da to perform, ese-
guire): “io ti battezzo John”; “prendo Ellen come legittima consorte”. Quando si pronunciano enunciati performativi 
in circostanze adeguate, il parlante si trasforma in “attore” di un “atto linguistico” dotato di valore in un determinato 
contesto comunicativo. In questo caso Austin parla di “felicità degli enunciati”. Non si può più parlare solo di “sensa-
tezza” o di “significato” di un enunciato perché non è un enunciato constativo. Ad esempio: se urto con il gomito una 
signora uscendo dall’ascensore e dico: “mi scusi”, il mio enunciato è appropriato; non lo è se dico: “mi scusi” al mio 
avversario in un incontro di arti marziali in cui è permesso colpire anche con il gomito. Da quanto detto si deduce che 
un enunciato può essere: 1) constativo (o constatativo), se descrive una situazione; 2) performativo, se svolge 
un’azione; perciò il linguaggio è allo stesso tempo: 1) dizione, 2) azione. Austin si occupa del rapporto tra parola e 
azione. Non abbiamo quindi solo un’analisi sintattica e semantica del linguaggio ma abbiamo anche un’analisi prag-
matica del linguaggio. Lo sviluppo di tale analisi ha portato Austin ad esporre una tripartizione degli atti linguistici: 1) 
atto locutorio: l’atto del dire parole dotate di significato come negli enunciati descrittivi (“qua dentro fa molto caldo”); 
2) atto illocutorio: l’atto eseguito nel dire qualcosa; rimanda all’esecuzione di un atto locutorio ed è collegato all’in-
tenzione del parlante, come quando si esprime un giudizio di valore (“ammiro chi sopporta il caldo”), quando si 
esprime una raccomandazione (“ti consiglio di non prendere freddo”), quando l’espressione riguarda un atteggia-
mento o un comportamento avuto (“scusa!”), quando si cerca di assumere un nuovo comportamento (“prometto”); 
3) atto perlocutorio: l’atto provocato, l’effetto dell’atto illocutorio, il fine perseguito dal dire. In questo caso esiste 
una duplice tipologia di effetti: 3a) seguito perlocutorio; 3b) obiettivo perlocutorio. Per esempio, 3a) se dico: “stu-
dia!”, e non riconosco il contesto, cioè non so se hai già studiato o se hai delle difficoltà o se non ti interessa la materia 
di studio, ottengo l’effetto di irritarti e di spingerti ulteriormente a non studiare; questo atteggiamento non consente 
di raggiungere l’intenzione del parlante e causa ciò che Austin chiama “seguito perlocutorio”; 3b) se invece dico: “è 
meglio che tu studi, lo dico per il tuo futuro”, dopo aver riconosciuto il contesto (fatica e impegno per un futuro 
migliore) posso più facilmente ottenere un buon risultato, cioè ho raggiunto quello che Austin chiama “obiettivo per-
locutorio”. La svolta pragmatica dell’analisi del linguaggio aveva avuto in Ludwig Wittgenstein (Vienna, Austria, Im-
pero Austro-Ungarico 1889 – Cambridge, Regno Unito, 1951) il suo primo esponente. In Ricerche filosofiche (pubbli-
cato postumo nel 1953 e contiene scritti redatti dal 1935 al 1945) egli parla di “giochi linguistici” là dove, in situazioni 
diverse, il medesimo termine è destinato a mutare di significato. Quindi occorre che l’analisi si orienti verso il linguag-
gio ordinario, comune (nel senso di “corrente”) e non deve più riferirsi solo a quello formalizzato. Ciò significa che alla 
funzione sintattica e semantica del linguaggio si aggiunge quella pragmatica. Così come la logica formale o fregeana 
(la logica enunciativa o calcolo enunciativo, l’uso delle tavole di verità Vero/Falso, dell’implicazione materiale, la logica 
predicativa ecc.) si aggiunge alla logica classica o aristotelico-medievale. 
52 S. Cavell, Alla ricerca della felicità, pp. XXX-XXXI. Il mondo del quotidiano può essere considerato attiguo al mondo 
dell’arte – rappresentato in questo caso dalla fotografia - ma non va confuso con esso. Chiarisce bene questo punto 
un saggio del 1981 scritto dal filosofo statunitense Arthur Coleman Danto ed uscito in Italia nel 2008 (ed. Laterza) con 
il titolo La trasfigurazione del banale. Per Danto un dipinto è una finestra sul mondo che ne trasfigura l’aspetto “quo-
tidiano”, cambia l’aspetto dell’oggetto d’uso comune per offrirci la propria visione, una rappresentazione. In questo 
caso il quotidiano deve “negare” dialetticamente se stesso per aprirci ad una sua comprensione. Uno studio di Marco 
Giosi (Università di Firenze, Scienze della Formazione) su Cavell mostra molto bene la transdisciplinarità della sua 
filosofia e riprende il tema della dialettica negativa del quotidiano. In Cavell l’analisi del linguaggio ordinario è depo-
sitario di una funzione dialettica negativa, che egli esplicita fino a minacciare «il senso stesso della realtà comune, la 
dimensione dell’ordinario, la stessa possibilità che ha il linguaggio di porsi come strumento di comunicazione, che ha 
l’idea di essere tradotta in parola e di essere comunicata. Ciò appare, secondo Cavell, anche in relazione a quella che 
lui ritiene essere una crisi (sia epocale, sia della tradizione analitica del linguaggio in particolare) riguardo al nostro 
essere sempre più incapaci di intendere la nostra e l’altrui “voce”». (M. Giosi, Stanley Cavell: un percorso dall’episte-
mologia al romanzo, University press, Firenze 2008; p. 9). Ciò apre alla dimensione scettica ed al suo essere intrinse-
camente pedagogica, lo stimolo per la costruzione di una responsabilità individuale: se il soggetto non può contare 
su una verità a-priori oggettiva, allora ha il compito di costituirla con l’esperienza e con gli altri. Siamo di fronte «a 
una visione per certi aspetti neo-trascendentale, anzi, per meglio dire, neo-romantica della dimensione dell’ordinario 
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Non è possibile, conclude Cavell, comprendere gli aspetti più poetici del cinema senza essere 
passati attraverso quelle modalità di ispirata percezione del quotidiano e del familiare che si 
trovano espresse in Emerson e in Thoreau.53 Se si è sprovvisti di tale capacità di comprensione, 
non si potrà poi nemmeno riconoscere il potere esemplificativo delle argomentazioni filosofiche. 
A tale riguardo viene riportato un passo tratto dalla Seconda delle Meditazioni metafisiche di 
Descartes in cui il filosofo francese intende dimostrare che la conoscenza dell’estensione dei 
corpi ci deriva da un’intuizione della mente (mentis inspectio), da un’idea. Nella dimostrazione 
Descartes usa un esempio tratto dalle “cose più comuni” «illa quae vulgo putandur omnium di-
stinctissime comprehendi»,54 un pezzo di cera che perde le sue qualità sensibili (odore, sapore, 
colore, suono, forma) quando è avvicinato ad una fonte di calore, senza però perdere la sua 
qualità corporea sostanziale, l’essere cera. Alcuni spunti tratti dalla filosofia di Emerson possono 
servirci anche per comprendere la filosofia di fine Ottocento, se consideriamo che è esistita 
un’influenza di Emerson su Nietzsche. Inoltre uno studio di tale rapporto fa emergere una con-
cezione morale dell’uomo al cui centro viene posta la forza del suo carattere, la sua volontà, il 
suo spirito critico; tutte caratteristiche morali che anche il film di Capra mette in evidenza, di-
mostrando di essere foriero di riflessone filosofica anche in questo caso. 

Sul rapporto tra Nietzsche ed Emerson possiamo ricordare il recente lavoro di Benedetta 
Zavatta, La sfida del carattere, Nietzsche lettore di Emerson. Nel saggio si parla di un’“amicizia 
stellare” durata per venticinque anni, quella sorta tra Nietzsche ed Emerson, una fascinazione 
che ha pervaso alcuni dei più importanti momenti della produzione del filosofo tedesco ed ha 
prodotto una consonanza facilmente rilevabile negli scritti del filosofo americano. Nella Prefa-
zione, Giuliano Campioni55 rende merito alla studiosa e saggista56 per aver evidenziato che: 

                                                           
(e del soggetto), di matrice ermeneutico-filosofico-letteraria, che si accompagna a una riscoperta del “tragico” come 
espressione precipua dell’impulso scettico. Ed è significativa in tal senso l’attenzione e il profondo interesse riservati 
all’analisi del teatro shakespeariano e al film, nei quali Cavell ravvisa dei veri e propri modelli di trattazione filosofica 
della tematica scettica in connessione con quella del “tragico” e il cui studio, approfondimento e confronto critico 
reca in sé un cruciale potenziale emancipativo. […] Un modello neoromantico che pone Cavell come una figura certa-
mente particolare e, per certi aspetti, insolita per quell’orizzonte neopragmatista all’interno del quale, in qualche 
modo, va a collocarsi; un’istanza neoromantica che propone ed esprime un possibile, ma al contempo per nulla facile, 
incontro e sinergia dialettica tra aspetti propri della tradizione pragmatista e di quella trascendentalista americana. 
Si potrebbe parlare, anche in questo caso, di una matrice “poietica” come terreno di incontro tra questi due orienta-
menti di pensiero. […] Un ritorno alla matrice trascendentalista intesa come anello di congiunzione tra due mondi 
(europeo e americano) ma anche come “luogo” dell’emancipazione e reale nascita della filosofia americana in quanto 
tale. […] La tradizione pragmatista, secondo Cavell, ha, in un certo senso, obliato autori quali Emerson e Thoreau e, 
conseguentemente, alcuni temi centrali e peculiari della riflessione teorica di questi pensatori (la nozione emerso-
niana di self reliance – la spontanea fiducia di sé, di un sé in continua trasformazione -; la considerazione e la riflessione 
attorno alla tematica del common, del comune, dell’ordinario), temi che non solo annunciano il pragmatismo, ma 
suggeriscono altresì una ridefinizione della dimensione dell’esperienza e della democrazia in modo ancor più radicale 
rispetto allo “spirito” della successiva indagine pragmatista» (M. Giosi, ivi, pp. 12-15). In particolare Cavell dedica 
molto spazio all’analisi dei testi emersoniani, soprattutto ad Experience, indicandone la forza innovativa, consistente 
nel rovesciamento della prospettiva gnoseologica kantiana che intende esercitare l’esperienza solo dopo averne fon-
dato le condizioni. «Nello scritto Experience, infatti, Emerson propone una propria versione delle categorie, da lui 
definite, con linguaggio esoterico, “Lords of life” (“i signori della vita”), una serie di categorie che, negli intendimenti 
del pensatore di Concord, mirerebbero a cogliere in modo più profondo e raffinato gli aspetti più complessi della 
realtà: Uso e Sorpresa, Superficie e Sogno, Temperamento, Successione, Realtà, e così via. […] “umori” successivi 
dell’universo […] tali categorie dovrebbero permettere al pensiero umano di aderire meglio alla complessità del reale, 
soprattutto di cogliere la realtà nel suo aspetto “ordinario”, maggiormente connesso alla dimensione del “vissuto” 
piuttosto che a quella del “dato” conoscitivo. […] una modalità che non è strettamente conoscitiva, bensì di carattere 
intuitivo, empatico. […] La questione va dunque reimpostata superando la dicotomia conoscenza/ignoranza, bensì 
mettendo in questione e analizzando criticamente quelle che sono le nostre incapacità a “sentire”, a percepire, ad 
avere una reale e profonda esperienza del mondo, delle cose e degli altri». (Ivi, pp. 16-18) 
53 Henry David Thoreau (1817–1862), filosofo, attivista politico ed ambientalista statunitense. 
54 “Quelle che la gente comune ritiene di comprendere più distintamente”. Il passo completo è reperibile in R. De-
scartes, Meditationes de prima philosophia (1641); Laterza, Roma-Bari 2011; pp. 49-51. 
55 Docente di “Storia della filosofia contemporanea” all’Università Normale di Pisa e all’Università di Lecce. 
56 Già Dottore di Ricerca presso la Scuola internazionale di alti studi della Fondazione San Carlo di Modena, collabo-
ratrice e traduttrice per l’edizione Colli Montinari delle Opere e dell’Epistolario di Nietzsche (Adelphi.), ora Docente 
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Emerson fu capace di incorporare e di trasformare elementi del romanticismo e dell’idealismo europei e 
ne fece una piena espressione dell’esperienza della frontiera e dei valori del “Nuovo mondo”, ricono-
scendo nella sua epoca l’età della “prima persona singolare”, dell’“infinità dell’uomo privato” (Fiducia in 
se stessi) e della sua energia trasformatrice.57 

 

A ciò si aggiunge il riconoscimento che Emerson fu per Nietzsche un interlocutore privile-
giato, fin dagli anni di Pforta.58 Troppo spesso Emerson e Nietzsche sono stati considerati anti-
tetici e 

 

rappresentanti di due culture ostili e incapaci di dialogo: un Nietzsche “germanico”, eroico e tragico da 
una parte; uno pseudo pensatore superficialmente ottimista e idealista che negherebbe la realtà del male, 
dall’altra. […] [Invece] la filosofia di Emerson accompagna Nietzsche – in vari periodi e con diverse sugge-
stioni – nella critica dell’uomo “attuale” ad indicare una via verso l’uomo nuovo. […] [Nietzsche definisce 
Emerson] “maestro della prosa” di cui è lodata la fecondità nonostante il nefasto influsso di Carlyle “lo 
scrittore peggiore di tutta l’Inghilterra”.59 

 

La lettura degli scritti di Emerson produce in Nietzsche il riconoscimento di un “sentire co-
mune”, una vicinanza che diventa aderenza con La gaia scienza (1882) (espressione che fu già 
di Emerson) e che si conferma ancora con Così parlò Zarathustra (1883-85), in cui il sacro “dire 
di sì alla vita” è un’espressione che rimanda al “the sacred affirmative” di Emerson (nozione 
centrale in Preacher): 

 

Il sì alla vita è legato alla “sfida del carattere”: produzione di atteggiamenti e di pensieri che possono 
mutare radicalmente il tipo di uomo esistente, rafforzandolo e liberandolo, per quanto è possibile dalle 
pressioni esterne (società) e dai condizionamenti interni (ereditarietà, condizionamenti, educazione rice-
vuta). Il compito appare la costruzione di un soggetto che mantenga in sé la ricchezza della pluralità delle 
pulsioni, istinti, affetti in divenire ed in lotta, dando loro un ordine non costrittivo.60 

 

Per Cavell, la critica dell’uomo “attuale”, che risale a Nietzsche e ad Emerson, include anche 
alcune idee di David Thoreau. Grande amico di Emerson, Thoreau è noto agli storici del pensiero 
politico per il suo elogio della rivolta antischiavista capitanata da John Brown61 ed è un autore 
di riferimento per la filosofia pratica di Cavell. A tale proposito riporto un brano tratto da Disob-
bedienza civile in cui Thoreau evoca una rivoluzione etica, ancor prima che politica: 

 

                                                           
di Comunicazione Interculturale presso SSML (Scuola Superiore per Mediatori Linguistici, Rimini) (Università di Ur-
bino). 
57 B. Zavatta, La sfida del carattere. Nietzsche lettore di Emerson, Editori Riuniti, Roma 2006; pag. 13.  
58 Grazie all’offerta di un posto gratuito presso il Collegio Statale di Pforta, Friedrich Nietzsche ha potuto continuare 
gli studi ginnasiali (a partire dall’autunno 1858) in uno degli istituti superiori più prestigiosi della Prussia. Il Collegio di 
Pforta, era un ex convento a circa un’ora di cammino da Naumburg, dove avevano studiato personaggi illustri come 
il filosofo Johann Gottlieb Fichte. 
59 B. Zavatta, op. cit., pag. 17.  
60 Ibidem. 
61 John Brown (1800-1859) fu un attivista politico statunitense, promotore dell’abolizione della schiavitù, animato da 
solide idee morali e religiose, e noto per le sue azioni armate a capo di un gruppo di familiari e di volontari che si 
erano organizzati per rispondere alle aggressioni degli schiavisti in Kansas. L’assalto fallito all’arsenale militare di Har-
pers’ Ferry in Virginia, che avrebbe dovuto armare gli schiavi, gli costò l’arresto e la condanna a morte per impicca-
gione. La sua condanna a morte suscitò la riprovazione di Victor Hugo, che la descrisse come un “assassinio ai danni 
dell’emancipazione”. 
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La massa degli uomini serve lo Stato, non come uomini coraggiosi ma come macchine, con il loro corpo. 
Sono l’esercito permanente, la milizia volontaria, i secondini, i poliziotti, i posse comitatus62 ecc. Nella 
maggior parte dei casi non v’è alcun libero esercizio del giudizio o del senso morale; invece si mettono allo 
stesso livello del legno e della terra e delle pietre. Suppongo che se facessimo degli uomini di legno sareb-
bero altrettanto utili. È un tipo di uomo che non richiede maggior rispetto che se fosse fatto di paglia o di 
sterco. Ha lo stesso valore dei cani e dei cavalli. E tuttavia, normalmente, questo tipo di uomini sono 
considerati dei buoni cittadini. Altri - come la maggior parte dei legislatori, dei politicanti, degli avvocati, 
dei preti e dei tenutari di cariche - servono lo Stato soprattutto in base a ragionamenti astratti; e poiché 
fanno assai di rado distinzioni morali, hanno la stessa probabilità di servire Dio che, senza volerlo, di servire 
il diavolo. Pochissimi – gli eroi, i patrioti, i martiri, i riformatori in senso ampio e gli “uomini” – servono lo 
Stato anche con la loro coscienza: e così nella maggior parte e di necessità, si oppongono al governo che 
di solito li considera nemici.63 

 

Ora, proprio lo spirito di emancipazione, il libero esercizio del giudizio morale e dell’azione, 
qui evocati, sono ciò che caratterizza i personaggi femminili della “commedia hollywoodiana del 
ri-matrimonio”, un genere che Cavell intende identificare come “commedia del quotidiano”, una 
scena in cui si rappresentano molte piccole rivoluzioni morali. In particolare egli mostra come 
questo tipo di commedia ponga al centro lo sviluppo della “coscienza delle donne”, intesa sia 
dal punto di vista della autoconsapevolezza di genere, sia dalla prospettiva di una presa co-
scienza maschile dell’importanza del ruolo attivo e libero delle donne. Su questo tema Cavell 
concorda con la studiosa italiana Alice Rossi,64 la quale aveva affermato che negli Stati Uniti degli 
anni Trenta molte cose stavano cambiando: «Le donne della generazione successiva alle suffra-
gette,65 potrebbero aver consolidato le idee femministe all’interno delle loro vita privata, cer-
cando nuove forme di valori a cui era ispirato il comportamento pubblico delle madri.»66 

Il tema dell’emancipazione femminile resta centrale per Cavell anche nella sua analisi del 
film Accadde una notte di Frank Capra, soprattutto là dove la narrazione fa emergere un’idea 
della conoscenza che, per attuarsi completamente, deve passare da un certo grado di trasgres-
sione morale. Sullo sfondo di ogni teoria della conoscenza si nasconde il problema dell’identifi-
cazione della verità con l’esattezza e della giusta “pretesa” di coglierla razionalmente. Tale pre-
tesa della ragione diventa poco sostenibile di fronte al tentativo di ridurre la morale ad una 

                                                           
62 Volontari organizzati preposti all’inseguimento ed alla cattura, anche con metodi illegali, di veri o presunti fuori-
legge. 
63 H. D. Thoreau, Disobbedienza civile, 1848-49; trad. it. in Rizzoli, Milano 2010; pp. 25-26. Goffredo Fofi, nella sua 
Introduzione (Il dovere di insorgere) al pamphlet che Thoreau pubblicò nel 1849, così commenta: «Per una causa 
giusta John Brown non aveva esitato a prendere le armi, e Thoreau è pieno di ammirazione per il suo coraggio e per 
la determinazione morale che lo guida, non esprime nessun dubbio sul fatto che abbia usato dei mezzi violenti per 
l’affermazione di ideali di giustizia e di fratellanza, che i suoi mezzi contrastassero con i fini che si proponeva di rag-
giungere. [Ma] una legge ingiusta è una forma di violenza. Un’ingiustizia subita o vista subire da altri è una forma di 
violenza che, dicono Thoreau e Gandhi, non va accettata e a cui è doveroso ribellarsi. […] [A tal proposito va ricordato] 
un famoso aneddoto riguardante Thoreau ed Emerson; quando Thoreau era in carcere, attraverso le sbarre della 
prigione di Concord, in Massachussets, Emerson chiese all’amico: “cosa fai lì dentro, Henry?”. E la risposta di Thoreau 
fu: “che cosa fai lì fuori Waldo?”. Praticare la disobbedienza civile dovrebbe essere un dovere di tutti. […] [Sono oggi 
ben visibili] le forme di una nuova falsa coscienza, consolatorie e gratificanti ma sommamente inefficaci, la maggior 
parte delle azioni (e delle parole) dei pacifisti e dei non violenti, oggi, di fronte all’aggressività e alla capacità di pene-
trazione di un sistema di potere che è riuscito a tirare dalla sua i suoi soggetti, i suoi schiavi, e ad anestetizzarli facen-
done dei complici volontari del loro disastro. […] Il maggior nemico di una ripresa di azioni di disobbedienza civile, più 
che mai necessarie, anzi indispensabili, è quella sorta di castrazione collettiva di cui il potere è stato capace, assistito 
dai suoi “media” e dalle attrattive del consumo – questa castrazione riguarda anche le idee mai portate alle loro 
conseguenze pratiche, mai trasformate in azioni. È “con la perdita della pazienza”, ricordava Camus ne L’uomo in 
rivolta, è “con l’impazienza” che comincia un movimento che può estendersi a tutto ciò che veniva precedentemente 
accettato» (Ivi, pp. 9-15). 
64 Cfr. A. Rossi, The Femminist Papers, New York 1974, p. 616. 
65 «Un significato immediato del fatto di essere nate in quegli anni [Claudette Colbert era nata nel 1903, Katharine 
Hepburn, Barbara Stanwyck e Rosalind Russell nel 1907] è che le loro madri sarebbero state della generazione del 
1880, la generazione per esempio di Eleanor Roosvelt, Frances Perkins [Segretario del lavoro degli Stati Uniti nelle 
amministrazioni Roosvelt e Truman], Margareth Sanger [Attivista femminista che aprì un Consultorio già nel 1916].» 
(S. Cavell, Alla ricerca della felicità; p. XXXVI) 
66 S. Cavell, Alla ricerca della felicità; p. XXXIV. 
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scienza esatta, perché manca l’unità di misura con cui ricondurre le molteplici esperienze morali 
soggettive ad un’unica esperienza comune oggettiva e calcolabile. Calcoli, esperimenti, espe-
rienza comune, sono sempre stati alla base di ogni giudizio epistemologico, di ogni legge scien-
tifica. Ma ci regoliamo moralmente allo stesso modo? Secondo Cavell proprio no: non basta un 
accordo logico o un calcolo ma serve un riconoscimento reciproco tra gli attori morali che li man-
tenga in una dimensione di condivisione, all’interno di un contesto comune, in un “linguaggio” 
inteso come istituzione sociale e culturale dotata di uno statuto grammaticale tacito e condiviso, 
in cui ogni soggetto umano è chiamato ad esprimersi e ad agire. Nessuno può pretendere di 
accedere al mondo morale da solo, ma deve farlo con qualcuno. The claim of reason si intitolava, 
per l’appunto, un saggio di Cavell pubblicato due anni prima del suo studio sulla cinematografia 
americana hollywoodiana degli anni Trenta e Quaranta, Pursuits of happyness.67 

Quando il film uscì nelle sale cinematografiche, ebbe molto successo di pubblico e di critica.68 
Ambientata negli Stati Uniti negli anni della Grande Depressione, la narrazione si apre con una 
lite tra padre (Alexander Andrews) e figlia (Ellie Andrews) a bordo di un lussuoso yacht. Ellie 

                                                           
67 The claim of reason uscì nel 1979 (letteralmente: “La pretesa della ragione”) ed è stata tradotta in Italiano da Car-
rocci nel 2001, con il titolo La riscoperta dell’ordinario. Invece Alla ricerca della felicità, uscì negli Stati Uniti nel 1981, 
con il titolo Pursuits of happiness ed è stata pubblicata in Italia da Einaudi nel 1999. Così scrive Cavell: «Esistono 
manuali specializzati che ci forniscono le caratteristiche di diversi tipi e periodi di arredamento (che cos’è una sedia 
Luigi XIII, come riconoscere una poltrona Luigi XIV ecc.), ma non ne esiste alcuno che ci insegni che cosa sia una sedia 
e che cosa sia sedere su una sedia. Il pronome dimostrativo registra che noi dobbiamo mettere insieme quei fatti 
molto generali di natura o della cultura che noi tutti, cioè tutti coloro che sanno parlare e agire insieme, usiamo 
(dobbiamo usare) in effetti, come criteri; fatti che ci basta soltanto mettere insieme, perché è impossibile che non 
siamo riusciti a conoscerli, che non li abbiamo mai imparati. Se qualcuno non ne dispone, non è perché ha trascurato 
lo studio, ma perché, per qualche ragione, è stato incapace di (o è stato rifiutato come candidato per) maturare all’in-
terno di essi, di iniziarsi ad essi, di appartenere pienamente ad una cultura.» (S. Cavell La riscoperta dell’ordinario 
2001, p. 110). Possiamo giustificare l’uso del linguaggio solo presupponendo una collettività, un “noi”, che sia abituato 
al medesimo uso del linguaggio, nelle stesse circostanze. C’è quindi un “soggetto collettivo”, un “noi”, cioè i “parlanti”, 
che scalza il dualismo di soggettivo-oggettivo, proprio della scienza. La scienza, sottolineava bene Descartes, pone 
dubbi e cerca evidenze verificabili sperimentalmente, ma che evidenza può mai esserci “prima” di parlare? I parlanti 
perciò devono “pre-tendere” l’esistenza di una condizione trascendentale, il linguaggio ordinario appunto. La conce-
zione che Cavell ha maturato del linguaggio è discesa dagli studi di Wittgenstein e di Austin, perciò il linguaggio non 
è solo dizione e descrizione ma va anche interpretato pragmaticamente nel suo vincolo con l’azione. Così nelle “pro-
messe” o nelle “dichiarazioni d’intenti” non possiamo essere confutati, perché tali asserzioni non si basano su prove, 
ma su azioni. Eppure ogni soggetto che parla nella propria lingua-madre “pretende” di essere compreso dai compo-
nenti della propria comunità. Un nativo che usa la propria lingua non deduce il suo uso delle parole da un sistema di 
principi (paradigma logico-deduttivo), né ritiene necessario appellarsi ad evidenze empiriche per giustificare il signifi-
cato dei termini (paradigma empirico-induttivo). «Che cos’è questo “avere il concetto di”? Che cos’è un concetto? Io 
non dispongo di una teoria dei termini dalla quale o al servizio della quale definire tali cose - a meno che qualsiasi 
caratterizzazione di essi non sia teorica, o a meno che il non condividere gli usi di una parola mi trasformi in un teo-
rico». (S. Cavell, ivi) Questa “condivisione d’uso”, lontana dall’essere puramente teorica, non è generalmente molto 
stimata in epistemologia, eppure pretende di ergersi a “presupposto necessario” della comunicazione. Come presup-
posto implicito, non posso deciderlo, posso solo riconoscerlo, “scoprirlo”: «non posso decidere che cosa ritengo ovvio 
[…] far di conto, così come imprecare, sono profondamente radicate nella lingua madre; qualcuno che parlasse cor-
rentemente una lingua straniera può ripiegare sulla lingua madre proprio in queste occasioni, come se, altrimenti, 
non potesse essere sicuro della loro efficacia in un’altra lingua». (ib. p. 172). Se ci poniamo il problema del linguaggio 
nel senso di “che cosa diciamo quando agiamo in un determinato modo”, non possiamo più riferirci a criteri di verità, 
non possiamo più discriminare tra il vero e il falso, ma gettiamo una luce, esprimiamo, rendiamo evidente la struttura 
categoriale di una forma di vita. Per Cavell nel mondo dell’agire umano, nell’etica, vale la logica del riconoscimento, 
che è sottoposto non tanto ad essere ritenuto vero o falso (logica enunciativa), ma a riuscire o fallire (logica del giu-
dizio), nel senso che la nostra accettazione reciproca di “attori” e di “parlanti” deve disporsi alla dialettica della “pre-
tesa della ragione”. Tale pretesa è universale, trascendentale e non solo meramente comunitaria, perciò obbliga ogni 
pretesa soggettiva, o limitata ad una sola comunità, a dichiararsi fallimentare (non c’è un “noi” su cui parlare). La 
cartina tornasole è l’incontro con lo straniero, il portavoce per antonomasia dell’istanza scettica: la pretesa della ra-
gione per cui sussiste un linguaggio comune a priori, si scontra proprio con colui che non riconosce l’uso del nostro 
linguaggio, del nostro mondo e ne smaschera la mera convenzionalità. Ecco perché il criterio di validità della ragione 
pratica, per Cavell, giunge solo a posteriori, quando tutti i soggetti che costituiscono una comunità si riconoscono nei 
contenuti di una “pretesa razionale”. 
68 È stato il primo film a vincere 5 premi Oscar: 1) “migliore film” alla Columbia Pictures; 2) “migliore regia” a Frank 
Capra; 3) “migliore attore protagonista” a Clark Gable; 4) “migliore attrice protagonista” a Claudette Colbert; 5) “mi-
gliore sceneggiatura non originale” a Robert Riskin. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Oscar_al_miglior_film
http://it.wikipedia.org/wiki/Columbia_Pictures
http://it.wikipedia.org/wiki/Oscar_al_miglior_regista
http://it.wikipedia.org/wiki/Frank_Capra
http://it.wikipedia.org/wiki/Frank_Capra
http://it.wikipedia.org/wiki/Oscar_al_miglior_attore
http://it.wikipedia.org/wiki/Clark_Gable
http://it.wikipedia.org/wiki/Oscar_alla_miglior_attrice
http://it.wikipedia.org/wiki/Claudette_Colbert
http://it.wikipedia.org/wiki/Oscar_alla_migliore_sceneggiatura_non_originale
http://it.wikipedia.org/wiki/Oscar_alla_migliore_sceneggiatura_non_originale
http://it.wikipedia.org/wiki/Robert_Riskin
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(Claudette Colbert) non sopporta le pressioni con cui il padre intende dissuaderla dal matrimo-
nio con King Westley, giudicato da lui un inaffidabile avventuriero. Così Ellie reagisce e scappa. 
A New York prende un autobus delle Greyhond Lines in direzione di Miami, si mescola alla gente 
comune e cerca di far perdere le proprie tracce. Il padre intanto fa pubblicare sui principali quo-
tidiani la notizia della sua fuga, paga alcuni investigatori privati per ritrovarla e mette a disposi-
zione un premio in denaro a chiunque dia informazioni su di lei. Sul pullman Ellie conosce Peter 
Wame (Clark Gable), un giornalista disoccupato che subito la riconosce. I due si accordano: Peter 
non informa il padre ed accompagna Ellie nel suo viaggio, in cambio Ellie promette a Peter 
l’esclusiva dello scoop su di lei. Le scomodità, i molteplici inconvenienti del viaggio, i frequenti 
mascheramenti da “coppia di sposi” per non farsi riconoscere, sono tutte situazioni che li co-
stringono a condividere molti momenti di intimità. Ciò finirà col farli innamorare sul serio. 

Nonostante il pervasivo moralismo culturale del racconto ed il “bullismo” che Peter tante 
volte incarna ai danni di una fin troppo remissiva Ellie, Cavell segnala come in questo film si 
scorgano le “cifre” di un’emancipazione femminile ancora agli inizi, ma tuttavia già evidente. C’è 
una vasta letteratura critica su Accadde una notte, ma il nostro tema impone di circoscriverla ad 
alcune considerazioni di Cavell su quattro episodi, ritenuti da lui significativi. Il titolo che qui 
viene dato ad ogni episodio esemplifica un concetto-chiave che condiziona l’azione dei protago-
nisti (il rinnovamento, la barriera, la prova, l’abilità) e ne determina lo sviluppo: 

 

(I) – Genesi di un “ri-matrimonio” - 

All’inizio Ellie rifiuta l’idea che suo padre Alexander ha del matrimonio. Vuole essere lei a 
gestire il proprio futuro. Ellie intende risolutamente sposare Westley e l’ostinazione del padre a 
negarle il consenso la spinge a fuggire. Così si tuffa dallo yacht del padre e raggiunge la riva a 
nuoto. 

 

Una nave è per un padre un buon posto per segregare una figlia senza quella brutalità che ci sarebbe 
invece, ad esempio, nel rinchiuderla in una torre; e un capitano di nave ha la facoltà di celebrare una 
cerimonia di matrimonio ma non di autorizzare un divorzio – come se quest’ultimo non avesse la stessa 
urgenza. Tuttavia, alla fine, il padre-capitano celebrerà una specie di cerimonia di divorzio, chiamata “li-
quidazione del marito”, e ne verrà affermata l’urgenza. […] Lo scambio iniziale di battute tra padre e figlia, 
che conduce alla risposta dell’annullamento appena citata, era partito nel modo seguente: 

Ellie – “Non toccherò cibo finché non mi farai scendere da questa nave”  

Andrews - “Oh, andiamo Ellie, sai bene che finirai per cedere” 

Ellie – “Questa volta non ce la farai, sono già sposata con lui” 

Andrews – “Ma non andrai mai a vivere sotto lo stesso tetto con lui. Ci starò attento io”. 

Come se vivere sotto lo stesso tetto fosse la consumazione senza la quale un matrimonio potesse esser 
annullato.69 

 

Tutto incomincia con una scelta radicale da parte di Ellie. Ma le traversie a cui la protagonista 
va incontro per realizzare ciò che ha in mente, la conducono a nuove, inaspettate e determinanti 
esperienze, durante le quali conosce Peter, il giornalista spiantato che la metterà in crisi e che 
la farà innamorare. 

 

(II) – Il pudore: la “barriera-limite” - 

                                                           
69 S. Cavell, Alla ricerca della felicità; pp. 52-53. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Clark_Gable
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Il principale concetto morale che il film fa emergere si trova espresso in una scena che è 
collocata a circa la metà della durata del film e riguarda il nesso “limite/superamento” (che con-
figura divieti e libertà), rappresentato dalla coperta appesa per separare i letti, nel momento in 
cui i due protagonisti si trovano a dover condividere per la prima notte la stessa stanza. 

 

La coperta che divide lo spazio, appesa tra i letti, è una trovata del protagonista maschile quando la coppia, 
la prima delle tre volte a cui assisteremo, si appresta a dividere un bungalow in un motel. La donna è 
comprensibilmente scettica [e dice]: “questo, suppongo sistema tutto”. L’uomo risponde che quando va 
a letto ama la privacy, che gli sguardi indiscreti lo infastidiscono, e prosegue collocando allegoricamente 
la coperta: “ecco le mura di Gerico, forse meno spesse di quelle che Giosuè distrusse con la sua tromba, 
ma molto più sicure. Come vedi non ho la tromba” […]. Ma sorge un’immediata complicazione riguardo 
alla persona che usa la tromba. Quando l’uomo, dopo aver sistemato il muro e preparato gli spazi per la 
notte, si accinge a spogliarsi dice: “ti dispiace riunire gli Israeliti?”, cioè: mettiti dal tuo lato della coperta. 
Ora, chiunque ne sa abbastanza da fare riferimento alle mura di Gerico, sa che gli Israeliti erano la forza 
che stava attaccando e che erano loro a possedere le trombe in questione. Quindi l’uomo sta ripetendo 
di non avere le trombe e sta aggiungendo che le mura cadranno solo se verranno prodotti i suoni giusti 
dal lato del muro che appartiene a lei […]. Per quanto ne veniamo a sapere siamo liberi di immaginare che 
sia la donna ad essere ancora invitata a prendere l’iniziativa e ad accettare coraggiosamente l’invito. [… 
Invece] se la tromba appartiene all’uomo, allora presumibilmente la coperta-muro rappresenta la vergi-
nità della donna, o magari la sua resistenza, o persino possibilmente la sua riserva. […] La caratteristica 
essenziale di questo genere [la commedia del ri-matrimonio], secondo la mia concezione è di lasciare 
nell’ambiguità se sia l’uomo o la donna, il partner attivo o passivo, se attivo e passivo siano in effetti 
caratterizzazioni adatte della differenza tra maschile e femminile, o se in effetti, non sappiamo pensare in 
modo soddisfacente la differenza tra maschile e femminile. Questo è il motivo per cui ho detto che tale 
genere di film tende a rifiutare la distinzione tra Old Comedy e New Comedy, in cui dominano rispettiva-
mente la donna e l’uomo. Questa è la ragione per cui ho chiamato questo genere “commedia dell’ugua-
glianza”.70 

 

Cavell ci dice che la scelta è libera solo se resta indeterminata a priori, cioè se non cade né 
dal lato maschile né da quello femminile. Si tratta di un profilo che mette i generi sullo stesso 
piano, dicendo poco o nulla sulle loro differenti identità. 

 

(III) - La prova: il “battibecco” – 

 

Nel primo motel, quando la loro colazione è interrotta dall’arrivo del detective privato del padre di Ellie e 
i due fingono di essere marito e moglie di una coppia proletaria, […] dovremmo dire che i due stanno 
facendo una messa in scena di un matrimonio. Se questo non permette di realizzare un matrimonio, porta 
però al primo di questi momenti di intimità che avevo menzionato, facendo sì che la finzione di matrimo-
nio dei due sembri per contrasto uno stato pressoché naturale. La forma assunta dalla messa in scena 
matrimoniale è ancora più significativa. Con questo numero la coppia vuole convincere gli osservatori 
insensibili e sospettosi di essere una coppia stagionata, e la prova decisiva la forniscono gridando e batti-
beccando reciprocamente. Questo umorismo sulla miseria di uno squallido matrimonio di routine, pone 
allo stesso tempo una questione riguardo al battibecco pressoché ininterrotto in cui i due si sono impe-
gnati da parte loro, dall’istante in cui si sono incontrati disputandosi un posto sull’autobus. Come se ci 
potesse essere un battibecco che fosse esso stesso un segnale, non esattamente di gioia, ma diciamo di 
interesse. Come se una propensione al matrimonio implicasse una certa propensione al battibecco. Il che 
mi fa l’impressione di una piccola parabola della filosofia, o della critica filosofica. […] Il rumore della di-
scussione, della disputa, della battaglia verbale, è il suono caratteristico di queste commedie – come se lo 
schermo non potesse più aspettare a esplodere in parole – un criterio essenziale per far parte di quel 
piccolo gruppo di attori che si trovano in questi film è l’abilità a resistere sotto l’assalto delle parole, a 

                                                           
70 Ivi, pp. 48-49. 
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rispondere sempre a tono, dove il tono deve sempre, per quanto forte, mantenere il proprio spirito: una 
prova di resistenza intellettuale e spirituale, di quello che si potrebbe chiamare “orecchio”.71 

 

(IV) - L’abilità: “autostop” - 

La scena si colloca oltre la metà del film, i due protagonisti si trovano sulla strada e senza 
soldi. Peter si vanta di saperci fare: si cimenta con l’autostop. Ma poi è Ellie che dimostra di 
essere la più abile e riesce ad ottenere un passaggio. La sua è una risposta semplice e pratica ad 
un velleitario tentativo di predominio maschile, il vanto di un parolaio che cade in crisi per un 
esempio pratico mostrato dalla sua compagna di viaggio. Ellie diventa qui la vera protagonista 
della situazione: disinibita ed ironica, mostra semplicemente una gamba ad un automobilista 
che sta passando, il quale si ferma e li carica. Con quella macchina, dopo alcune turbolente vi-
cissitudini, potranno proseguire il loro viaggio. 

Abbandonando per un momento l’analisi che Cavell fa del film di Capra, potrebbe benissimo 
venirci voglia di rileggere un passo del Miles Gloriosus (Il soldato “spaccone”) di Plauto, dove 
Palestrione, il servo di un militare smargiasso di nome Pirgopolinice, incomincia a tramare una 
complicata beffa ai suoi danni con l’aiuto di Periplecomeno, amico di Pleusicle.72 Propongo al-
cuni passaggi del dialogo nella traduzione e trasposizione in romanesco scritta da Pierpaolo Pa-
solini ed intitolata Er Vantone,73 dove il sevo è un “lavannaro” e nulla si muove se non grazie ad 
una donna: 

 

PERIPLECOMENO - Sono qua tutt’orecchi [...] 

PALESTRIONE - Il mio padrone batte co’ le donne sposate: da diventacce matto [...] 

PERIPLECOMENO - Lo so, lo so [...] 

PALESTRIONE - Se crede [...] d’esse un verace Adone, e tutte le sue donne -, l’elenca sul coppone. 

PERIPLECOMENO - Ah quanta gente spera che sia solo un vantone! Per me è tutta chiacchiera, e te ciài 
raggione! E allora, che concludi? 

PALESTRIONE - Te, la puoi rimedià ‘na ragazza caruccia, ma che ce sappia fà? 

 

Ritornando al nostro film, sorge allora una domanda: da che lato stanno l’abilità e la forza 
del carattere, da quello maschile o d quello femminile? Per Capra la risposta è evidente: c’è un 
“differente” modo di esprimere l’abilità e la forza, un potere che non è solo “fascino” ma acume 
ed intelligenza; anche se il “machismo” (il film lo mette bene in mostra) è ancora uno stereotipo 
dominante nella cultura americana del tempo. A questo punto si possono indicare pochi ulteriori 
rilievi espressi da Cavell nella sua analisi del film, che sono interpretabili come le tappe di un 
reciproco riconoscimento a cui vanno incontro i due protagonisti: 

 

- Lo scapaccione.74 

- La colazione.75 

- Il valore “intimo”, subliminale, del cibo nell’epoca della Grande Depressione:76 lo accetto = ti accetto, lo 
rifiuto = ti rifiuto. 

                                                           
71 Ivi, pp. 54-55. 
72 Pirgopolinice aveva rapito l’amante a Pleusicle e questi voleva vendicarsi. Periplecomeno finge di aver moglie, ma 
questa non è altro che una cortigiana che sta al gioco e fa credere di essersi innamorata del milite. Periplecomeno, 
mostrandosi offeso, incita a bastonare il milite, reo di averlo disonorato. 
73 P. Pasolini, Il Vantone, Garzanti, Milano 1963. 
74 S. Cavell, Alla ricerca della felicità; pp. 59-60. 
75 Ivi, p. 59 
76 Ivi, pp. 60-61. 
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- Il rapporto tra Ellie e Peter si sviluppa attraverso una consapevole attenzione all’uso ed all’economia del 
cibo.77 

- La creazione di un nuovo essere umano:78 per Ellie accettare di mangiare una semplice carota è accettare 
l’uguaglianza con Peter (sobrietà versus lusso; adattamento vs rigidità; comunione vs solitudine). 

- Il clou della trasgressione: la seconda notte in motel. Innamoramenti e incomprensioni. Mancanza di 
riconoscimento e fraintendimenti.79 

- Ellie crede di non essere ricambiata e di essere stata abbandonata da Peter e perciò ripiega su Westley, 
il primo amore. Ma il padre Alexander recupera Peter perché è convinto della sua onestà morale e favo-
risce il matrimonio con sua figlia Ellie, che ne era ancora innamorata. 

- Al di là dello stereotipo sdolcinato della happy end, sapersi ri-conoscere è la condizione per ri-unirsi. 

 

La nozione di “riconoscimento” in Cavell 

Per Cavell, come commenta acutamente Roberto Frega, «l’accordo si produce attraverso il 
processo di costruzione di un’esperienza condivisa […] si costruisce nell’esperienza, anziché nella 
costruzione ontologica della realtà (del soggetto o del mondo)».80 L’esperienza dei due protago-
nisti del film è un’esperienza pratica, morale, ma che per Cavell ha la stessa dimensione 
dell’esperienza estetica ed ha a che fare con il “paradigma razionale della pretesa”: il mio giudizio 
non è mai valido a priori, deve incontrarsi/scontrarsi con quello altrui. La dimensione estetica 
dell’esperienza, nell’interpretazione di Cavell, ha quattro caratteristiche: 1) la pretesa indivi-
duale di essere un’esperienza valida universalmente; 2) il rifiuto dell’atteggiamento professio-
nale-esoterico che inibisce l’accessibilità dell’esperienza a tutti; 3) pur facendo riferimento alla 
teoria kantiana del giudizio, ne rifiuta la concezione trascendentale della mente intesa come 
facoltà universale a priori; 4) la responsabilità tutta individuale del percorso che ognuno deve 
fare per cercare la costituzione di un terreno comune di condivisione del giudicare (responsabi-
lità individuale del giudizio). 

Diventa d’obbligo il riferimento fare un riferimento al pensiero di Kant.81 È noto che per Kant 
il giudizio estetico viene analizzato attraverso le quattro categorie dell’intelletto: (1) qualità, (2) 
quantità, (3) relazione e (4) modalità; per cui (1) l’immagine o rappresentazione di una cosa bella 
suscita un piacere disinteressato, (2) il bello piace universalmente senza concetto, il bello è og-
getto di una pretesa razionale di universalità extra concettuale ed è vissuto (esperito) e condiviso 
da tutti perché provoca in ognuno il sentimento del piacevole estetico, cioè il piacere di contem-
plare una bella forma; (3) l’armonia delle parti con il tutto, che esprime una cosa bella, è una 
finalità senza scopo, senza concetto e cioè è data e vissuta (esperita) attraverso un libero gioco 
di armonie formali che mette in campo tutte le facoltà (sensi ed intelletto); (4) il giudizio estetico 
sul bello deve necessariamente essere condiviso da tutti, anche se questa necessità non è spie-
gabile intellettualmente, ma solo sulla base del sentimento (il sentimento, per Kant, produce un 
giudizio che si limita a riflettere sui giudizi determinanti ovvero scientifici e li interpreta in modo 
finalistico e universale; perciò lo si può intendere anche come l’incontro tra necessità e finalità 
ovvero tra intelligenza scientifica e razionalità morale). 

Ora, il punto in cui Cavell intende smarcarsi da Kant è il mentalismo (mente come struttura 
comune a tutti gli uomini), ma prima di affrontare questo punto vale la pena di rileggere diret-
tamente alcuni passaggi della Critica del Giudizio di Kant: 

 

                                                           
77 Ivi, p. 61. 
78 Ivi, pp. 62-63. 
79 Ivi, pp. 67-69. 
80 R. Frega, Stanley Cavell e la pretesa come paradigma di razionalità, in «Etica & Politica / Ethics & Politics», X, 2008, 
1; p. 188. Consultabile in internet all’indirizzo: 
http://www.openstarts.units.it/dspace/bitstream/10077/5252/1/Frega_E%26P_X_2008_1.pdf). 
81 Immanuel Kant, Königsberg, Regno di Prussia, 1724 - Königsberg, Regno di Prussia, 1804. 
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Come è possibile un giudizio che dal solo sentimento particolare di piacere per un oggetto, e indipenden-
temente dal concetto di questo, proclami a priori di aver bisogno di attendere il consenso altrui? […] 
L’unione immediata della rappresentazione di un oggetto con un piacere può essere percepita solo inter-
namente e, se non si volesse giudicare se non questo, si avrebbe un semplice giudizio empirico. […] Non 
è dunque il piacere, ma l’universalità di questo piacere, percepita come legata nell’animo col semplice 
giudizio di un oggetto, che si rappresenta a priori, in un giudizio di gusto, come regola universale per il 
giudizio, valida per tutti. Con un giudizio empirico io percepisco e giudico un oggetto con piacere. Ma lo 
trovo bello, cioè posso esigere come necessario quello stesso piacere negli altri, con un giudizio a priori. 
[…] La facoltà del giudicare […] non può che riguardare le condizioni soggettive dell’uso del giudizio in 
generale […] le quali si presuppongono in ogni uomo (come necessarie per la conoscenza in generale); 
l’accordo di una rappresentazione con queste condizioni del giudizio può essere ammesso a priori come 
valido universalmente. Vale a dire, il piacere, o la finalità soggettiva della rappresentazione rispetto al 
rapporto delle facoltà conoscitive nel giudizio di un oggetto sensibile in generale, si può con ragione esi-
gere da ciascuno.82 

 

Cavell abbandona questa idea della mente come facoltà trascendentale, ma nemmeno si 
àncora alla posizione empirica per la quale l’oggettività di un giudizio ha bisogno di una prova 
esterna (per es. la qualità di un colore percepito in un quadro si deve alla luce particolare o alla 
particolare preparazione di un colore ecc.) cioè a fattori esterni riscontrabili da tutti; in altre 
parole: due fruitori di un dipinto che lo percepiscono in modo differente non possono nemmeno 
contare su una terza istanza, un fatto empirico, pubblicamente riscontrabile. Perciò la costitu-
zione di un giudizio che pretende di essere universale – e questo per Cavell vale anche e soprat-
tutto in campo etico – deve darsi solo a partire dall’esperienza che ogni soggetto ha del mondo. 
Così, tanto i due fruitori di un dipinto che sono in disaccordo tra loro, quanto due individui che 
non condividono gli stessi comportamenti morali, possono fondare il loro accordo solo condivi-
dendo criteri razionali (non concetti metafisici come l’esistenza di una facoltà mentale trascen-
dentale) assimilando la propria esperienza a ciò che Wittgenstein chiama “forma di vita” (la con-
cordanza tra linguaggio e realtà non è data una volta per tutte, ma è data dalle regole che ci 
diamo volta per volta per decidere “che cosa facciamo con le parole”). Perché la mia descrizione 
di un fatto, di un evento, di un’opera, abbia successo e confermi la validità della pretesa di 
un’universalità della ragione, occorre che il mio interlocutore la riconosca, la condivida e che 
insieme si faccia di quella descrizione un’esperienza (estetica, morale, epistemologica) condivisa. 
Anche nel film di Capra, Accadde una notte, è possibile trovare molti spunti che possono riman-
dare alla teoria cavelliana dell’accordo morale, del riconoscimento dell’altro e della sua espe-
rienza del mondo. Questa idea di esperienza e di giudizio è di gran lunga debitrice della dimen-
sione del giudizio estetico di matrice kantiana ma, tolto ogni riferimento a-priori, carica il sog-
getto di una grande responsabilità individuale nei confronti della “pretesa della ragione” di giu-
dicare universalmente o, più semplicemente, di comunicare. Questo paradigma della responsa-
bilità individuale del giudizio estetico nasce, secondo Cavell, nel Modernismo (Art Nouveau, Li-
berty, ecc., sorte tra fine Ottocento e inizio Novecento), lo stile artistico che ha aperto per la 
prima volta ad una concezione dell’arte “per tutti”; un’idea che nacque inizialmente dalla rea-
zione di una parte del mondo artigianale alla produzione seriale delle fabbriche per poi svilup-
parsi in campo artistico e stabilire che non esiste più un criterio a priori per stabilire ciò che è 
arte da ciò che non lo è. Così l’esperienza condivisa diventò il criterio del giudicare, un criterio 
tutto da costruire (perché, appunto, l’esperienza non è un criterio dato). La costruzione di un 
nuovo giudizio, nell’arte come nella scienza, e in generale nella cultura e nella società, è sempre 
vincolata alla discontinuità temporale con i criteri di giudizio precedenti e apre al problema del 
rapporto della tradizione con l’innovazione. Il nesso critico di tale binomio è stato al centro anche 
degli studi dello storico della scienza Thomas Kuhn.83 Difatti, sia per Cavell che per Kuhn, ogni 
ricercatore – sia esso un artista, un filosofo o uno scienziato - si trova in stallo quando scopre un 
elemento nuovo, un’anomalia che non è più riconducibile all’interno dello schema o del criterio 

                                                           
82 I. Kant, Critica del Giudizio, 1790; Sez. I, Libro II, § 36, 37, 38; in ed. it. Laterza, Roma-Bari, 1979; pp. 144-146. 
83 Thomas Kuhn (Cincinnati, Ohio, USA, 1922 – Cambridge, Massachusetts, USA, 1996). 
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di giudizio cosiddetto “normale”, la cui razionalità non è più riconoscibile per via di quell’ecce-
zione. La novità genera sempre un rifiuto iniziale, tanto nella comunità degli artisti quanto in 
quella degli scienziati, ma che innesca poi una dinamica critica che “rivoluziona” il modo di giu-
dicare e finisce con il promuovere la costituzione di una nuova comunità che si riconosce in una 
nuova arte, una nuova filosofia o in una nuova scienza. C’è molta sintonia tra il paradigma razio-
nale della “pretesa”, proposto da Cavell, e l’epistemologia di Kuhn, come del resto lo stesso fi-
losofo della scienza ha ammesso, dichiarando esplicitamente di essere stato direttamente in-
fluenzato dal «Diapason creativo [del] mio collega di Berkeley, Stanley Cavell. Il fatto che Cavell, 
un filosofo prevalentemente interessato all’etica ed all’estetica, fosse giunto a conclusioni così 
congruenti con le mie, è stato per me una costante fonte di stimolo e di incoraggiamento. Egli è 
inoltre «l’unica persona con la quale sia riuscito ad esplorare le mie idee nella forma di frasi 
incomplete. Questa forma di comunicazione prova un intendimento reciproco, grazie al quale 
egli fu in grado di indicarmi la via per superare o aggirare alcuni grossi ostacoli che incontrai 
mentre preparavo la prima stesura del manoscritto.»84 Che le opinioni di Cavell sul binomio tra-
dizione/innovazione non divergono da quelle di Kuhn, lo si può cogliere parallelamente anche 
dalle parole del filosofo americano: 

 

La tirannia interna alla convenzione è che soltanto chi ne è schiavo può sapere in che modo essa possa 
essere cambiata in meglio, o sapere perché dovrebbe essere eliminata. Soltanto i campioni in un gioco, i 
perfetti schiavi di quel progetto, sono nella posizione di stabilire convenzioni che servano meglio la sua 
essenza. […] Soltanto un prete potrebbe avere messo a confronto l’insieme delle sue pratiche con le loro 
origini con tale profondità da fissare i termini della Riforma. È in nome dell’idea di filosofia, e contro una 
concezione che si era estraniata a se stessa, o che aveva cessato di pensare, che figure quali Cartesio, 
Kant, Marx, Nietzsche, Heidegger e Wittgenstein hanno tentato di rivoluzionare la filosofia. È per il motivo 
che certi esseri umani chiedono con insistenza la conservazione della loro arte che essi cercano di scoprire 
come i dipinti e le opere musicali si possano ancora produrre in circostanze modificate, e quindi rivoluzio-
nano la loro arte a tal punto che molti non la riconoscono più. […] È questo il modo in cui, nella mia 
incompetenza in materia, leggo la struttura delle rivoluzioni scientifiche di Thomas Kuhn: che soltanto un 
grande scienziato può accettare un cambiamento rivoluzionario di una scienza come una sua naturale 
estensione; e che accetta o propone un tale cambiamento al fine di mantenere il contatto con l’idea della 
scienza in questione, con i canoni di comprensibilità e di generalità che sono propri di essa, opponendosi 
alla concezione per cui, invece, in circostanze modificate, il progresso normale di spiegazione ed obiezione 
non gli sembrerebbe più essere scienza. E allora ciò che il grande scienziato compie, può non sembrare 
scientifico agli occhi del vecchio scienziato.85 

 

Ebbene, Cavell conserva queste stesse convinzioni anche in filosofia morale, solo che in 
quest’ambito si chiamano ri-conoscimento e ri-matrimonio. L’accordo in campo morale, dato 
che le pratiche argomentative non sono sempre risolutive, resta comunque connotato da un 
atto di responsabilità morale individuale che può avere successo ma che è anche esposto al fal-
limento. In ambito morale non c’è una via “oggettiva” di supporto all’accordo, occorre costruire 
un’esperienza comune in cui gli attori si riconoscano. 

 

1.4 - Seconda esperienza estetica - Abraham Van der Hecken e la nozione di riflessione 

Abbiamo potuto vedere come la razionalità proposta da Cavell sia in grado di orientare so-
prattutto verso problemi di tipo morale e come la razionalità di Goodman invece incida più in 
ambito epistemologico ed estetico. Queste due prospettive talvolta sconfinano ma entrambe 
convergono nel riconoscere il valore cognitivo dell’arte e dei suoi prodotti, quali sono i dipinti, i 
drammi ed i film. 

                                                           
84 T. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, (1962-70); ed. it. Einaudi, Torino 1969-78; Prefazione, p. 14. 
85 S. Cavell, La riscoperta dell’ordinario; op. cit., pp. 169-170. 
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Se il nostro comprendere passa anche attraverso l’operare dell’arte e la sua fruizione, finan-
che a giustificare coloro i quali parlano di uno specifico valore cognitivo dell’arte (non inferiore 
a quello della scienza), allora diventa certamente plausibile introdurre il paradigma razionale 
moderno (così come si è storicamente configurato tra Seicento e Settecento) attraverso la frui-
zione di alcune opere pittoriche di Van der Hecken, Rembrandt e Chardin, nonché passando per 
l’ascolto di tre contrappunti di Bach. Questi esempi di “introduzione estetica” al pensiero non 
solo lo stimolano ma anche lo sostengono in uno sforzo più completo di penetrazione della 
realtà, colta nei suoi aspetti più reconditi e veridici. 

Allora, per incominciare, analizziamo un dipinto che rappresenta un filosofo: Een filosof di 
Abraham Van der Hecken.86 Il quadro è datato 1635 e l’autore87 è un emulo di Rembrandt, come 
si può dedurre anche dal “mascheramento” del filosofo abbigliato “alla Rembrandt”. Ci troviamo 
di fronte ad un filosofo assorto, che forse sta meditando, mente l’atto dello scrivere sembra 
interrotto. Molti fogli manoscritti che hanno accolto le recenti riflessioni, giacciono caotica-
mente accatastati sul tavolo, alcuni cadono, altri ricoprono il mappamondo quasi occultandolo. 
In alto a destra, troviamo una tenda che è pronta a separare lo studio da una nicchia retrostante 
che contiene tre oggetti: una clessidra, un crocifisso, un teschio. I tre elementi si trovano alle 
spalle del filosofo in meditazione. 

Vediamo ora di cogliere i significati più importanti. Innanzitutto la tenda è l’elemento prin-
cipale in quanto pone il problema di fondo: la separazione realtà/apparenza, l’illusorietà, la tea-
tralità del mondo. Tuttavia la tenda, che può anche rappresentare un sipario, non è completa-
mente calata sulla realtà (o sulla sua rappresentazione) e lascia intravedere proprio ciò che, alle 
sue spalle, esprime simbolicamente il contenuto della riflessione del filosofo, in un gioco sceno-
grafico composto da tre rimandi visivi: (a) Il filosofo guarda chi osserva il quadro (è la rappresen-
tazione moderna dell’io osservatore/spettatore e cioè della mente come specchio della realtà); 
(b) Chi osserva il quadro vede i simboli di un’esistenza non permanente (sorge il dubbio sull’ap-
parenza della realtà); (c) I simboli (teschio, croce, clessidra) non possono essere visti dal filosofo 
perché rivolge loro le spalle e solo il suo pensiero li può cogliere (lo spazio dell’io è lo spazio del 
pensiero, che è lo spazio della verità). 

Il quadro sembra esprimere una fenomenologia della visione in cui il momento (a) corri-
sponde all’interpretazione della mente come specchio della realtà, o della natura. Nel Seicento 
un primo riferimento filosofico appropriato, al di là delle reali intenzioni del pittore, lo possiamo 
trovare nella filosofia naturale induttiva di Francis Bacon.88 Infatti il filosofo inglese riteneva che 
il primo dovere di colui che cerca la verità consista nell’emendatio della propria mente/specchio 
dalle astrazioni illusorie,89 arbitrarie ed ingannevoli, per ricostituire la naturale ed originaria ca-
pacità della mente di ordinare l’esperienza. Ciò che tale mente riflessiva pone in evidenza è il 

                                                           
86 Questa breve analisi riprende un mio precedente studio pubblicato sotto forma di articolo; cfr. P. Morini, Transdi-
sciplinarità e paradigmi razionali; art. cit. . Ma ancora più importante è riferirsi al saggio di Reinhard Brandt, Filosofia 
nella pittura (2000; Bruno Mondadori, Milano 2003), a cui si è ispirata una parte di questo studio. Een filosof (Un 
filosofo) di Abraham Van der Hecken, si trova esposto al museo del Prado di Madrid. Il dipinto è anche visibile all’in-
dizizzo internet: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/un-filosofo/e0d4bad8-35a8-4c60-8912-
bd3e58899cd7. 
87 Abrahm Van der Hecken (Anversa, Fiandre Spagnole, 1615 – Amsterdam o L’Aia, Olanda, Repubblica delle Provincie 
Unite, 1655), discepolo del pittore olandese Salomon Koninck (1609-1659), la cui opera subì l’influenza di Rembrandt. 
Il quadro è stato attribuito di recente a Van der Hecken, nonostante sia stato firmato da Koninck. 
88 Francis Bacon (Londra, Regno di Inghilterra, 1561 – Londra, Regno di Gran Bretagna, 1626). 
89 «Idola et notiones falsae quae intellectum humanum jam occuparunt» (Nuovo Organo, I, 38) Si tratta di illusioni 
«fundatae in ipsa natura humana» (Idola tribus; I, 41), che si formano «propter lectionem librorum, et authoritates 
eorum quos quisque colit et miratur» (Idola specus, I, 42) o che si devono all’abitudine degli uomini ad associarsi «per 
sermones», a far chiacchere (Idola fori, I, 43). Infine le illusioni riguardano anche il modo con cui gli uomini accolgono 
le filosofie del passato, considerandole «fabulas productas et actas», finzioni teatrali (Idola theatri; I, 44). Cfr. F. Ba-
con, Nuovo Organo (1620); Bompiani, Milano 2002; pp. 92-95. 

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/un-filosofo/e0d4bad8-35a8-4c60-8912-bd3e58899cd7
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/un-filosofo/e0d4bad8-35a8-4c60-8912-bd3e58899cd7
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valore epistemologico dell’esperienza empirica. Un secondo riferimento filosofico può far ca-
dere la scelta su Galileo Galilei,90 per il quale l’esperienza doveva essere “sensata” e cioè (diver-
samente da Bacon) dotata del senso che le attribuisce il ragionamento matematico.91 Dello 
stesso avviso era anche René Descartes92 (terzo riferimento filosofico): la ricostruzione del sa-
pere prevede l’assunzione di un metodo (evidenza, analisi, sintesi, enumerazione)93 che ha la 
matematica per modello. Si tratta della mathesis universalis, una scienza generale delle propor-
zioni che costituisce lo sfondo comune per l’aritmetica e la geometria (geometria analitica), per 
poi estendersi a tutte le altre scienze fisiche. Una matematica così concepita, diventava capace 
di inquadrare i fenomeni esattamente entro i propri schemi, chiari ed evidenti, dotandoli di una 
spiegazione attendibile e sicura. Ma come può ciò che è fisico, non permanente, essere spiegato 
in modo evidente, sicuro e permanente? 

Ecco il dubbio, il sorgere dell’impulso scettico contro la pretesa validità dei giudizi nell’am-
bito delle scienze naturali (la prima delle Meditazioni metafisiche), un dubbio che si estende ad 
ogni cosa e diventa universale.94 Osservando il dipinto di Van der Hecken, si può immaginare che 
la tenda/sipario cali su tutta la scena ed esprima così il momento (b) di questa “fenomenologia 
della visione”. Ma ciò di fatto non accade, perché la tenda/sipario fa una torsione su se stessa e 
si arresta, si raccoglie restando sospesa sul filosofo che riflette. Così, nel dubbio estremo, iper-
bolico, viene alla luce il “punto archimedeo” certo ed indubitabile: le idee vengono pensate, per 
cui deve esistere un’io che le pensa (la seconda delle Meditazioni metafisiche).95 

Descartes, proprio mentre fonda la certezza dell’io, riflette sulla sua vanitas, sulla sua fini-
tezza. Un’imperfezione che, per essere certa ed indubitabile, dovrà fondarsi sull’idea dell’asso-
luta perfezione, cioè Dio (la terza delle Meditazioni metafisiche). Ora, tornando ad osservare il 
dipinto, possiamo notare che i simboli dell’esistenza non permanente (il teschio, il crocifisso e 
la clessidra) “esemplificano metaforicamente” (direbbe Goodman) un significato ancor più pro-
fondo: l’idea di infinito. Un’idea che necessariamente deve essere anteriore al finito e perciò lo 
causa, lo fonda, lo giustifica. Abbiamo quindi un’idea di infinito concepita in opposizione con la 
finitudine, espressa dalla nicchia e dagli oggetti che nel dipinto si trovano alle spalle del filosofo, 
che sovrasta e trascende il soggetto. Il quale, però, grazie alla sua riflessione la può compren-
dere. Qui siamo al momento (c) della fenomenologia della visione: lo spazio dell’io è lo spazio 
del cogito, che è lo spazio della verità. Potremmo definire tutto ciò che è emerso da questa breve 
analisi: modello di razionalità della ragione riflessiva. 

A queste considerazioni sulla nozione di riflessione, indotte inizialmente dalla fruizione del 
dipinto di Van der Hecken, seguono ora quattro schede (A, B, C, D) che trattano alcuni punti 
significativi del pensiero di Bacon, Galilei, Descartes e Spinoza (del quale finora non abbiamo 
fatto cenno). La quinta scheda (E), si propone di avvicinare alcuni aspetti della vita di Spinoza 
alla poetica dell’ultimo Rembrandt (il pittore a cui Van der Hecken si era ispirato), raccordando 
così nuovamente l’arte con la filosofia. 

  

                                                           
90 Galileo Galilei (Pisa, Granducato di Toscana, 1564 – Arcetri, Granducato di Toscana, 1642). 
91 Cfr. G. Galilei, Lettera alla Granduchessa Cristina di Lorena (1615); in Opere, Barbera, Firenze 1890-1909, 20 voll.; 
Vol. V, p. 325. Il ragionamento matematico, su cui la scienza sperimentale si fonda, deve essere autonomo da dogmi: 
è impossibile chiedere al ricercatore di non vedere ciò che si vede. 
92 René Descartes (La Haye, Loira centrale, Regno di Francia, 1596 - Stoccolma, Impero di Svezia, 1650). 
93 Cfr. R. Descartes, Discorso sul metodo (1637), II, 4; ed. it a c. A. Carlini, Laterza, Roma-Bari, 1980, pp. 61-63. 
94 «Io riterrò quindi che cielo, aria, terra, colori, figure, suoni e tutto il resto esterno a me non siano che illusioni 
oniriche [ludificationes somniorum] con cui quel genio [il genio “maligno”] si serve per sorprendere la mia credulità» 
(R. Descartes, Meditationes de prima philosophia; Meditatio prima, op. cit., p. 35). 
95 «Io esisto, è certo; ma fino a quando? Finché penso, di certo; perché se mai cessassi di pensare, potrebbe darsi che 
con ciò stesso cessassi interamente di esistere» (R. Descartes, Meditationes de prima philosophia; Meditatio secunda; 
op. cit.; p. 45. 
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Capitolo 2 

Excursus nella filosofia moderna, tra Seicento e Settecento 

 

< Scheda A > 

L’induttivismo critico di Francis Bacon 

Secondo lo studioso Fulton H. Anderson, possiamo individuare in quattro punti il progetto 
di riforma “universale” del sapere ideato e parzialmente realizzato da Bacon con la pubblica-
zione del Novum Organum, avvenuta a Londra il 12 ottobre del 1620:96 

1) La sostituzione delle dottrine della tradizione platonica ed aristotelica con quelle ispirate 
al naturalismo ed al materialismo di impronta democritea 

2) L’elaborazione e l’esposizione di un nuovo metodo di indagine sulla natura 
3) La compilazione di un’ampia ed articolata storia naturale 
4) La confutazione delle dottrine appartenenti al tradizionale sistema del sapere. 

Per Bacon la scienza ha lo scopo di migliorare le condizioni della vita degli uomini e per po-
terlo fare deve abbandonare tutte quelle forme di sapere che sono sterili e fine a se stesse. 
Perciò, in contrasto con le tradizionali posizioni degli empiristi e dei razionalisti [Empirici aut 
Dogmatici], Bacon propone una nuova via per la conoscenza, che sia in grado di unificare «due 
facoltà, quella sperimentale e quella razionale, unione che finora non si è realizzata [quod adhuc 
factum non est]» e con ciò che sia capace di trasformare la realtà tanto utilmente quanto fanno 
le api trasformando i fiori in cera e miele.97 

Pur mutuando il titolo della sua opera da una fondamentale opera di Aristotele, Bacon critica 
radicalmente il sillogismo aristotelico ritenendolo un esercizio di sterile nozionismo terminolo-
gico fondato sulla universalità delle premesse, le quali o derivano da altri assiomi generali o vi si 
giunge partendo da esperienze particolari. Ma, nota Bacon, mentre nel primo caso gli assiomi 
non ci dicono nulla di nuovo, nel secondo caso «gli assiomi astratti dai particolari con metodo ed 
ordine [axiomata a particularibus rite98 et ordine abstracta], indicano ed individuano facilmente 
nuovi particolari, così essi rendono attive le scienze».99 

Il nuovo metodo scientifico deve perciò evitare di procedere con eccessiva rapidità da troppo 
poche esperienze particolari per giungere facilmente ad eccessive ed astratte generalizzazioni 
foriere di fuorvianti pregiudizi, inutili nozioni e false opinioni. Per indicare questi errori della 
mente Bacon usa il termine Idola (false immagini): 

 

Gli Idoli della Tribù sono fondati sulla stessa natura umana e sulla stessa tribù o genere degli uomini [Idola 
Tribus sunt fundata in ipsa natura humana atque in ipsa tribu seu gente hominum]. È infatti falso affer-
mare che il senso è la misura delle cose; anzi, al contrario, tutte le percezioni, sia del senso che della 
mente, sono in relazione all’uomo, non in relazione all’universo. L’intelletto umano è come uno specchio 
che riflette in modo irregolare i raggi provenienti dalle cose e che mescola la propria natura con quella 
delle cose, deformandole e corrompendole. 

Gli Idoli della Caverna sono gli idoli dell’uomo inteso come individuo [Idola Specus sunt idola hominis in-
dividui]. Ognuno, infatti, oltre le aberrazioni della natura umana in generale, possiede una specie di spe-
lonca o caverna propria, che rifrange ed indebolisce la luce della natura, o a causa della natura propria e 
singolare di ognuno; o a causa dell’educazione e della conversazione con gli altri; o a causa dei libri che 
legge e dell’autorità di coloro che onora ed ammira [propter lectionem librorum, et authoritates eorum 
quos quisque colit et miratur]; o a causa delle differenze fra le impressioni, a seconda che esse siano re-
cepite da un animo già prevenuto e predisposto o da un animo equilibrato e sereno, e così via. Perciò lo 

                                                           
96 Cfr. F.H. Anderson, The Philosophy of Francis Bacon, New York 1975, pp. 38-39; cfr. anche P. Rossi, Nota storica, in 
F. Bacon, Scritti filosofici, a c. di P. Rossi, Utet, Torino 1986, pp. 93-94. 
97 Cfr. F. Bacon, Novum Organum, 1620, I, 95; Bompiani, Milano 2002, pp. 183-186. 
98 Da ritus = maniera, modo, metodo. 
99 Ivi, I, 24; ed. cit., p. 87. 
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spirito umano, (quale si dispone nei singoli uomini) è vario e molto inquieto, come governato dal caso. 
Bene dunque si esprime Eraclito quando dice che gli uomini cercano la conoscenza nei loro piccoli mondi, 
e non nel mondo più grande e a tutti comune. 

Ci sono anche gli Idoli che derivano come da un contratto e dalle reciproche relazioni del genere umano: 
li chiamiamo Idoli del Mercato, riferendoci ai rapporti che intercorrono tra gli uomini e la loro comunità 
[Sunt etiam Idola tamquam ex contractu et societate humani generis ad invicem, quae Idola Fori, propter 
hominorum commercium et consortium, appellamus]. Gli uomini infatti si associano per mezzo del lin-
guaggio [Homines enim per sermones sociantur], ma i nomi vengono imposti secondo la capacità di com-
prensione del volgo [at verba ex captu vulgi imponuntur]. E così l’intelletto è assediato in modo straordi-
nario da una cattiva ed inopportuna attribuzione dei nomi. Né rimettono in alcun modo a posto le defini-
zioni e le spiegazioni che gli uomini dotti sono soliti provvedere e con cui in certi casi si difendono. Piutto-
sto le parole fanno addirittura violenza all’intelletto, sconvolgendone tutti i ragionamenti, e trascinano gli 
uomini a innumerevoli e vuote controversie e menzogne. 

Ci sono infine gli Idoli che sono entrati nell’animo degli uomini dalle diverse dottrine filosofiche ed anche 
dalle cattive leggi delle dimostrazioni: li chiamiamo Idoli del Teatro perché consideriamo le molte filosofie 
che sono state accolte o rappresentare dagli uomini come altrettante favole rappresentate e recitate sulla 
scena, che hanno prodotto mondi fittizi ed artificiali come le scene di un teatro. Non parliamo solo delle 
dottrine filosofiche attuali, e neppure delle filosofie e delle sette antiche; si possono infatti comporre e 
raccogliere parecchie altere favole di questo genere, dato che le cause di errori del tutto diversi sono 
tuttavia quasi le stesse. Né facciamo questi rilievi solo sulle dottrine filosofiche, ma su molti princìpi ed 
assiomi delle scienze, affermatisi in virtù della tradizione, della credulità e della negligenza. Ma per met-
tere in guardia l’intelletto degli uomini, di ognuno di questi generi di idoli si dovrà parlare più diffusamente 
e separatamente.100 

 

L’induzione in Bacon prevede il riordino dei dati dell’esperienza attraverso un’attenta com-
pilazione delle “tavole della presenza” in cui fenomeni si manifestano. Qui si descrivono tutti i 
casi. Si tratta di elenchi comparativi nei quali è presente la “natura” del fenomeno (le “qualità” 
di un corpo, come il colore, il peso, la duttilità, la fluidità ecc.) e si intende conoscerne la “forma” 
(la struttura dinamica ed al contempo meccanica di un fenomeno, cioè la sua vera causa, la sua 
“causa formale”).101 

Vi sono poi le “tavole della assenza” e le “tavole dei gradi”, nelle prime vengono elencati casi 
in cui il fenomeno non si presenta, nelle seconde l’intensità maggiore o minore di un fenomeno. 
La selezione dei casi conduce ad una prima formulazione di ipotesi messe al vaglio sperimentale 
(istanze), per poi giungere alla prova “cruciale” (instantia crucis). 

Riassumendo: l’intelletto fornisce il metodo induttivo e produce le ipotesi, le quali sono 
messe alla prova nelle tabulae, in cui convergono anche le osservazioni ed i dati sperimentali, 
per poi concludere con la convalida dell’ipotesi esplicativa selezionata. 

 

< Scheda B >  

Il metodo ipotetico deduttivo e la scienza sperimentale in Galileo Galilei 

B1- Tentare le essenze? 

La filosofia della natura di Aristotele comprendeva una fisica dei corpi celesti ed una fisica 
dei corpi terrestri. La prima è la scienza astronomica studiata con la matematica, che sviluppa la 
conoscenza delle regole necessarie al movimento eterno, costante e perfetto delle “sostanze 
celesti”. La seconda è una scienza naturale che studia le sostanze sensibili e periture che sono 
collocate nella sfera sub-lunare; questa scienza “terrena” indaga i fenomeni che sono in costante 
divenire e non può avvalersi della precisione matematica. 

                                                           
100 Ivi, I, 41-44; ed. cit., pp. 92-95. 
101 Egli esclude le altre tre cause aristoteliche – “finale”, “efficiente” e “materiale”. 
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Per l’aristotelismo la “dottrina della potenza e dell’atto” è la teoria della conoscenza più 
adatta a spiegare il divenire di ciascun ente perché il suo movimento, la sua generazione e la sua 
corruzione sono trasformazioni che dipendono dalle potenzialità già inscritte nella sua natura, 
nella sua “essenza” o “forma”. Ma Galilei non è d’accordo. 

 

B2- Il paradigma eliocentrico e la scienza universale della matematica 

Per Galilei la natura agisce in modo uniforme ed i suoi fenomeni possono essere descritti da 
una scienza fisica che si avvale della conoscenza matematica. Il sapere della matematica è il solo 
che avvicina l’uomo a Dio. Il “libro della natura” è scritto da Dio in termini matematici e, se 
l’uomo lo vuole leggere, deve necessariamente saper cogliere e studiare gli aspetti matematiz-
zabili della natura. La regolarità della natura ed il linguaggio matematico delle sue leggi possono 
essere letti e compresi solo se si abbandona l’essenzialismo aristotelico e la sua dottrina della 
sostanza. 

Perciò l’obiettivo della fisica galileiana non è più lo studio della forma di un oggetto, in 
astratto, ma l’indagine sulle grandezze fisiche matematizzabili dei fenomeni naturali; una nuova 
scienza fondata sulla matematizzazione della fisica e sulla trasformazione in senso quantitativo 
dei fenomeni naturali. 

Nel Saggiatore egli elenca precisamente quelle “affezioni” (che certo non sono “essenze”) 
di cui abbiamo una precisa conoscenza: grandezza, moto, numero, figura, spazio e tempo. Que-
ste sono “qualità primarie”, oggettive, cioè che appartengono ai corpi indipendentemente 
dall’osservazione. Le altre non sono oggettive. Tale distinzione (già nota al fisico irlandese Robert 
Boyle e, nell’antichità, a Democrito) sarà poi ripresa anche da John Locke. 

 

B3- Il linguaggio geometrico della natura e la conoscenza oggettiva (brano) 

Per meglio dichiararmi, dico che quanto alla verità di che ci danno cognizione le dimostrazioni matemati-
che, ella è l’istessa che conosce la sapienza divina; ma vi concederò bene che il modo col quale Iddio 
conosce le infinite proposizioni, delle quali noi conosciamo alcune poche, è sommamente più eccellente 
del nostro, il quale procede con discorsi e con passaggi di conclusione in conclusione, dove il Suo è di un 
semplice intuito: e dove noi, per esempio, per guadagnar la scienza d’alcune passioni del cerchio, che ne 
ha infinite, cominciando da una delle più semplici e quella pigliando per sua definizione, passiamo con 
discorso ad un’altra, e da questa alla terza, e poi alla quarta etc., l’intelletto divino con la semplice ap-
prensione della sua essenza comprende, senza temporaneo discorso, tutta la infinità di quelle passioni; le 
quali anco poi in effetto virtualmente si comprendono nelle definizioni di tutte le cose, e che poi final-
mente, per esser infinite, forse sono una sola nell’essenza loro e nella mente divina. 

Il che ne anco all’intelletto umano è del tutto incognito, ma ben da profonda e densa caligine adombrato, 
la qual viene in parte assottigliata e chiarificata quando ci siamo fatti padroni di alcune conclusioni fer-
mamente dimostrate e tanto speditamente possedute da noi, che tra esse possiamo velocemente tra-
scorrere: perché in somma, che altro è l’esser nel triangolo il quadrato opposto all’angolo retto eguale a 
gli altri due che gli sono intorno, se non l’esser i parallelogrammi sopra base comune e tra le parallele, tra 
loro eguali? E questo non è egli finalmente il medesimo, che essere eguali quelle due superficie che adat-
tate insieme non si avanzano, ma si racchiuggono dentro al medesimo termine? 

Or questi passaggi, che l’intelletto nostro fa con tempo e con moto di passo in passo, l’intelletto divino, a 
guisa di luce, trascorre in un instante, che è l’istesso che dire, gli ha sempre tutti presenti. 

Concludo per tanto, l’intender nostro, e quanto al modo e quanto alla moltitudine delle cose intese, esser 
d’infinito intervallo superato dal divino; ma non però l’avvilisco tanto, ch’io lo reputi assolutamente nullo; 
anzi, quando io vo considerando quante e quanto maravigliose cose hanno intese investigate ed operate 
gli uomini, pur troppo chiaramente conosco io ed intendo, esser la mente umana opera di Dio, e delle più 
eccellenti.102 

                                                           
102 G. Galilei, Dialogo sui due massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano. (1632), in Le opere di Galileo Galilei, 
Edizione nazionale, a c. di A. Favaro, Firenze 1890-1909, vol. II, pp. 127-130. 
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L’ammonizione, la condanna, l’abiura e le convinzioni coltivate in segreto 

Il 16 febbraio 1616 il Santo Uffizio condanna la teoria copernicana e due giorni dopo il 
cardinale Bellarmino convoca Galilei per convincerlo ad abbandonare immediatamente e 
pubblicamente la propria adesione alla cosmologia eliocentrica. Il 3 marzo dello stesso anno 
sono condannate tutte le opere di Copernico. 

Nel 1623 Galilei pubblica il Saggiatore. Tra il 1624 ed il 1630 egli compone il Dialogo sui 
due massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano, che pubblica nel 1632. 

Poco dopo il libro viene sequestrato dalle autorità ecclesiastiche e l’autore viene convo-
cato a Roma presso il tribunale dell’Inquisizione. Il processo iniziato nel febbraio del 1633 si 
conclude il 22 giugno del medesimo anno con la condanna e con l’abiura della teoria coperni-
cana da parte di Galilei. Il 1° dicembre 1633 verrà consentito a Galilei di prendere domicilio 
coatto presso la sua casa (oggi nota con il nome “Villa il Gioiello”) di Arcetri, una piccola citta-
dina collocata nella zona collinare a sud di Firenze. 

Il Dialogo viene posto all’Indice il 23 agosto del 1634. L’opera su cui ancora lavorava, Di-
scorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze verrà pubblicato postumo a 
Leida (1638) con il suo segreto consenso. Galilei, ridotto alla completa cecità, muore ad Arcetri 
l’8 gennaio 1642. Il 16 aprile del 1757 la Congregazione dell’Indice delibera di omettere il De-
creto che vieta i libri che teorizzano il moto della terra. 

 

Galilei fin da giovane, ancora prima di aver aderito al copernicanesimo, aveva ben chiaro il 
proprio metodo ipotetico-deduttivo. Un’indagine sulla natura delle cose che si svolge in quattro 
procedimenti: 

1- L’osservazione dei fenomeni. 
2- La formulazione di un’ipotesi generale sulla struttura del fenomeno osservato. 
3- L’ipotesi si spiega con il linguaggio geometrico matematico (creazione di un modello 

esplicativo). 
4- La deduzione di nuove proprietà attribuibili al fenomeno a partire dalle osservazioni ef-

fettuate sul modello matematico. 

 

Quanto al metodo, costuma il cosmografo procedere nelle sue speculazioni con quattro mezzi: il primo 
de’ quali contiene l’apparenze, dette altrimenti fenomeni; e questo altro non sono che l’osservazioni sen-
sate, le quali tutto ‘l giorno vediamo, come, per esempio, nascere e tramontare le stelle, oscurarsi ora il 
sole or la luna, e questa medesima dimostrarcisi ora con corna, ora mezza, or tonda ed or del tutto stare 
ascosa, moversi i pianeti di moti fra loro diversi, e molte altre apparenze. 

Sono nel secondo luogo l’ippotesi: e queste altro non sono che alcune supposizioni appartenenti alla strut-
tura de gli orbi celesti, e tali che rispondine all’apparenze; come sarà quando, scorti da quello che ci ap-
parisce, supporremo il ciclo essere sferico, muoversi circolarmente, partecipare di moti diversi; la terra 
essere stabile, situata nel centro. 

Seguono poi, nel terzo luogo, le dimostrazioni geometriche; con le quali per le proprietà de’ cerchi e delle 
linee rette, si dimostrano i particolari accidenti, che all’ipotesi conseguiscono. 

E finalmente, quello che per le linee s’è dimostrato, con operazioni aritmetiche calcolando, si riduce e 
distribuisce in tavole, dalle quali senza fatica possiamo poi ad ogni nostro beneplacito ritrovare la dispo-
sizione de’ corpi celesti ad ogni momento di tempo.103 

 

                                                           
103 G. Galilei, Trattato della sfera (1597), in Le opere di Galileo Galilei, Barbera, Firenze 1968, vol. II, pp. 211-212. Una 
bella immagine della Villa di Galilei ad Arcetri è reperibile al indirizzo internet: http://curiositadifi-
renze.blogspot.it/2011/05/articolo-pubblicato-sulla-rivista.html 

http://curiositadifirenze.blogspot.it/2011/05/articolo-pubblicato-sulla-rivista.html
http://curiositadifirenze.blogspot.it/2011/05/articolo-pubblicato-sulla-rivista.html
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< Scheda C > 

Le regole del metodo per la ricerca scientifica in René Descartes (1596-1650) 

C1- Il contesto 

Nel 1618 Descartes si trova in Olanda, a Breda, arruolato volontario nelle truppe francesi al 
seguito del calvinista Maurizio di Nassau-Orange, all’inizio della Guerra dei Trent’anni. Qui egli 
ebbe modo di conoscere il medico Isaac Beeckman, che lo introdusse allo studio della matema-
tica e della geometria, e che gli ispirò la composizione del Compendium musicae, un breve ma-
noscritto in cui si evidenzia la peculiarità ritmica della musica, la sua vera natura oggettiva (di-
versa da quella solo soggettiva data dal timbro e dall’intensità) e per questo più affine alla sua 
idea della matematica. Nel 1619, mentre era in viaggio per la Boemia (viaggiare per conoscere il 
mondo era una prerogativa della nobiltà) Descartes giunse a Francoforte, dove assistette ai fe-
steggiamenti per l’incoronazione dell’Imperatore Ferdinando II d’Asburgo. In seguito, alla ri-
presa degli eventi bellici, egli decise di arruolarsi con le truppe del cattolico Massimiliano di Ba-
viera. Questo repentino passaggio, effettuato nel giro di un anno, dal fronte protestante a quello 
cattolico può far pensare ad uno scarso interesse per la religione. Forse è vero, ma bisogna ri-
cordare che da tempo si era fatta strada in Francia l’idea di una “laicizzazione della guerra”, che 
si era concretizzata sin da subito con gli interventi francesi a fianco della lega anti-asburgica e 
che poi si manifestò definitivamente e formalmente con la sua entrata in guerra nel 1635. La 
Guerra dei Trent’anni104 mostrava sempre più di non essere fondata su ragioni confessionali. 

Dato il contesto, anche le motivazioni che inducevano Descartes alla vita militare, per quanto 
egli fosse sempre lontano dai campi di battaglia, vennero rapidamente abbandonate e già 
nell’inverno del 1619 a Neuburg, città bavarese sul Danubio, ebbe la piena consapevolezza di 
volersi dedicare agli studi. Pertanto ritornò in Olanda, il solo paese che sembrava garantirgli la 
tranquillità necessaria per studiare, scrivere e pubblicare. Alcuni anni più tardi, anche l’Olanda 
venne coinvolta nell’ultima fase guerra,105 ma ciò non gli pregiudicò gli studi. 

Va ricordato che risale al 1628 la redazione delle Regole per la guida dell’ingegno (Regulae 
ad directionem ingenni), un saggio incompiuto in cui Descartes si ispira alla nuova scienza speri-
mentale galileiana, potenziando la componente matematica della teoria della conoscenza di 
quel modello scientifico. Prende corpo qui, l’idea cartesiana di una mathesis universalis, una 
scienza pura, una “meta-scienza” che funge da riferimento teorico a tutte le altre scienze. Il sag-
gio fu pubblicato postumo nel 1701.  

                                                           
104 La Guerra dei Trent’anni fu un conflitto che coinvolse i principali stati europei dal 1618 al 1648 (pace di Westfalia). 
Il casus belli venne fornito dalla defenestrazione dei rappresentanti di Ferdinando d’Asburgo avvenuta a Praga il 23 
maggio del 1618. Ferdinando, arciduca di Stiria (regione centrale dell’Austria) avrebbe dovuto succedere alla corona 
boema per volere del cugino Mattia d’Asburgo, Imperatore del Sacro romano impero della nazione germanica. La 
Dieta boema, il parlamento locale a maggioranza cattolica aveva eletto re il cattolico Ferdinando, che era animato 
dalla ferma intenzione di restaurare il predominio della religione cattolica su tutto l’Impero (il Sacro romano impero 
della nazione germanica non era uno stato unitario ma solo un’istituzione politica con poteri molto limitati e costituito 
da un insieme di stati regionali e di piccoli principati autonomi, tra i quali i più importanti erano: il Ducato d’Austria, 
il Regno di Boemia, i Principati tedeschi del Brandeburgo, della Sassonia, del Palatinato e della Baviera. Questi, insieme 
alle sedi arcivescovili di Magonza, Treviri e Colonia, costituivano i “grandi elettori” dell’Imperatore. L’evento destabi-
lizzante fu la ribellione in Boemia. La Boemia era un paese in cui convivevano pacificamente cattolici, luterani e calvi-
nisti (insieme ad altre confessioni protestanti). Ad un certo punto, una parte della nobiltà, forte di un ampio consenso 
popolare, decise di ribellarsi al dominio cattolico. Così i boemi cacciarono i rappresentanti di Ferdinando d’Asburgo, 
istituirono un governo provvisorio e offrirono a corona del loro paese a Federico V del Palatinato, di religione calvinista 
ed appoggiato dai principi protestanti tedeschi. La ribellione della Boemia agli Asburgo diede inizio ad una lunga 
guerra che fece della Germania un unico e sanguinoso campo di battaglia. Da un lato si schierarono i cattolici Asburgo 
d’Austria (Ferdinando II d’Asburgo e il figlio Ferdinando III) e di Spagna (Filippo IV), dall’altro lato si coalizzarono la 
Danimarca (Cristiano IV, devoto al pietismo), l’Olanda (Stadhouder Maurizio di Nassau-Orange, calvinista), la Svezia 
(Gustavo II Adolfo, luterano, e la figlia Cristina, poi convertita al cattolicesimo nel 1652) e la Francia (Luigi XIII e Luigi 
XIV di Borbone, cattolici). Dalla guerra la Francia uscì rafforzata, l’Olanda confermò la propria indipendenza dalla 
Spagna, i Principi tedeschi ristabilirono la propria autonomia dagli Asburgo d’Austria, la Svezia consolidò il proprio 
predominio nei paesi baltici. 
105 Nel 1637 gli olandesi sconfiggono gli spagnoli nella Battaglia delle Dune. 
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La condanna delle teorie copernicane e la notizia della condanna di Galilei (1633) spinse De-
scartes ad abbandonare la pubblicazione del Trattato del mondo. Solo quattro anni più tardi 
(1637) egli pubblicò il Trattato sul metodo in modo anonimo a Leida, in Olanda, un’opera pen-
sata come la premessa a tre saggi di fisica e di matematica: La Diottrica, Le Meteore e La Geo-
metria. 

 

C2 - Le regole del metodo (brano) 

1) Evidenza 
2) Analisi 
3) Sintesi 
4) Enumerazione 

La prima era di non accogliere mai nulla per vero che non conoscessi esser tale con evidenza; di evitare 
cioè accuratamente la precipitazione e la prevenzione; e di non comprendere nei miei giudizi nulla di più 
di quello che si presentava così chiaramente e distintamente alla mia intelligenza da escludere ogni pos-
sibilità di dubbio. 

La seconda era di dividere ogni problema preso a studiare in tante parti minori, quante fosse possibile e 
necessario per meglio risolverlo. 

La terza, di condurre con ordine i miei pensieri, cominciando dagli oggetti più semplici e più facili a cono-
scere, per salire a poco a poco, come per gradi, sino alla conoscenza dei più complessi, e supponendo un 
ordine anche tra quelli di cui gli uni non precedono naturalmente gli altri. 

Infine, di far dovunque enumerazioni così complete e revisioni così generali da essere sicuro di non aver 
omesso nulla.106 

 

C3- Il dubbio nella ricerca della verità (brano) 

Non so se debbo intrattenervi su le prime meditazioni ch’io feci allora, poiché esse sono talmente meta-
fisiche e così poco comuni che forse pochi le troveranno di loro gradimento; pure, son costretto a parlarne, 
affinché ognuno possa giudicare se sono abbastanza ben fondati i princìpi posti a base della mia filosofia. 
Dianzi ho spiegato la ragione per cui nei costumi è talvolta necessario adottare e seguire anche le opinioni 
più incerte come se fossero certissime: questo, l’avevo notato da gran tempo. 

Ma, poiché io allora intendevo di dedicarmi soltanto alla ricerca della verità, ritenni necessario far tutto il 
contrario: rigettare, cioè, come interamente falso tutto ciò in cui potessi immaginare il menomo dubbio, 
per vedere se, così facendo, alla fine, restasse qualcosa, nella mia credenza, di assolutamente indubita-
bile.107 

 

C4 - L’esistenza dell’io come “principio primo” della filosofia (brano) 

Intanto: poiché i nostri sensi talvolta c’ingannano, volli supporre non esserci nessuna cosa che fosse quale 
essi ce la fanno immaginare. E poiché ci sono uomini che cadono in abbagli e paralogismi ragionando 
anche intorno ai più semplici argomenti di geometria, pensai ch’io ero soggetto ad errare come ogni altro, 
e però respinsi come falsi tutti i ragionamenti che avevo preso sin allora per dimostrazioni. Infine, consi-
derando che gli stessi pensieri, che noi abbiamo quando siam desti, possono tutti venirci anche quando 
dormiamo benché allora non ve ne sia alcuno vero, mi decisi a fingere che tutto quanto era entrato nel 
mio spirito sino a quel momento non fosse più vero delle illusioni dei miei sogni. 

Ma, subito dopo, m’accorsi che, mentre volevo in tal modo pensare falsa ogni cosa, bisognava necessa-
riamente che io, che la pensavo, fossi pur qualcosa. Per cui, dato che questa verità: Io penso, dunque sono 
è così ferma e certa che non avrebbero potuto scuoterla neanche le più stravaganti supposizioni degli 
scettici, giudicai di poterla accogliere senza esitazione come il principio primo della mia filosofia.108 

                                                           
106 R. Descartes, Discorso sul metodo; op. cit., pp. 61-63. 
107 Ivi, p. 80. 
108 Ivi, pp. 81-82. 
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C5 - Le due sostanze 

Tutti i corpi hanno l’attributo dell’estensione spaziale: sono res extensa. 

Tutte le anime (o tutte le menti) hanno l’attributo del pensiero: sono res cogitans. 

I corpi sono sostanze dello stesso tipo. Lo stesso vale per le anime (o menti). 

Dunque c’è un’unica sostanza estesa. Ma non c’è un’unica sostanza pensante perché l’unica 
certezza nell’atto del pensare è un io che pensa. 

Sorge quindi una differenza costitutiva le due sostanze: la conoscenza mentale è immediata 
ed indubitabile; la conoscenza dei corpi è mediata dai sensi, che sono imperfetti. Le relazioni tra 
i corpi vanno perciò studiate con l’unico strumento che fornisce conoscenze certe: la matema-
tica (e la geometria analitica, in quanto è una matematizzazione della geometria). 

Infine possiamo dire che per Descartes la coscienza interna (la mente, il pensiero) fornisce il 
fondamento primo del conoscere certo ed indubitabile, in secondo luogo abbiamo la conoscenza 
matematica della natura (il mondo della res extensa – dove non esiste il “vuoto”), in terzo luogo 
abbiamo l’idea innata della perfezione, che è relativa a Dio. La teoria della conoscenza di Descar-
tes ha questi tre presupposti. 

 

C6- La sostanza estesa secondo l’esempio tratto dalle cose comuni: la cera109 (brano) 

Di tutte le cose, consideriamo dunque quelle che comunemente si ritiene di comprendere più distinta-
mente, e cioè i corpi che tocchiamo e vediamo (e non i corpi considerati in generale, che di solito siffatte 
concezioni generali sono assai più confuse, bensì proprio un determinato corpo particolare). Prendiamo, 
per esempio, questa cera che, appena tirata fuori dall’alveare, ancora non ha perso del tutto il sapore del 
miele e mantiene un po’ dell’odore dei fiori da cui è stata raccolta: il suo colore, la sua figura e la sua 
grandezza sono lì, tutti evidenti; è dura, è fredda, la si può toccare senza problemi, e, se la si batte con un 
dito, emetterà un suono; insomma, si ha tutto quel che sembra necessario perché un corpo possa essere 
conosciuto il più distintamente possibile. Ma ecco che, mentre io sto parlando, essa viene avvicinata al 
fuoco: scompare quanto le rimaneva di sapore, l’odore svanisce, il colore cambia, vien meno la figura, la 
grandezza cresce, e la cera si fa liquida, calda, a fatica la si può toccare, e, se la si batte, non emetterà più 
alcun suono. Ebbene: rimane ancora la stessa cera di prima? 

Lo rimane, certo; nessuno lo nega, nessuno ritiene che non lo rimanga. Ma che cos’era allora che in essa 
veniva compreso, prima, tanto distintamente? Di sicuro niente di quel che coglievo con i sensi, che ora è 
mutato, appunto, tutto quanto cadeva sotto il gusto, l’odorato, la vista, il tatto, l’udito, e tuttavia la cera 
rimane la stessa di prima. 

Forse quel che prima veniva compreso tanto distintamente era quel che penso ora, e cioè neppure allora, 
in verità, la cera era quella dolcezza del miele, né quel profumo dei fiori, né quella bianchezza, quella 
figura o quel suono, bensì un corpo che poco fa mi appariva in questi modi ed ora mi appare invece in 
modi differenti. Che cosa è però, con precisione, quel che così immagino? 

Facciamo attenzione, per vedere quel che rimanga una volta messo da parte quanto non appartiene alla 
cera. Nient’altro, di certo, che di essere essa un qualcosa di esteso, flessibile, mutevole. Ma che cos’è il 
suo essere flessibile e mutevole? Forse questo, che io immagino che la cera può mutare figura, da rotonda 
in quadrata, da quadrata in triangolare, e così via? Niente affatto! Capisco infatti che la cera è suscettibile 
di infiniti mutamenti di questo genere, però io non sono in grado di percorrerli con l’immaginazione, in 
quanto infiniti; per cui il mio comprenderla come suscettibile appunto di infiniti mutamenti non è opera 
della facoltà immaginativa. Che cos’è poi il suo essere estesa? In realtà, neppure l’estensione della cera io 
la conosco con l’immaginazione, che, quando essa si liquefà, la sua estensione cresce, e di più se arriva a 
bollire ed ancora di più se il calore aumenta ancora; per cui non giudicherei correttamente che cosa sia la 
cera, se non la ritenessi suscettibile di ben maggiori varietà di estensioni di quante io mai ne abbracci con 
l’immaginazione. 

                                                           
109 Il brano è ricordato anche da Stanley Cavell nell’Introduzione di Alla ricerca della felicità (p. XXXII). 
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Non resta quindi se non concedere che io non lo immagino mai, che cosa sia questa cera, ma lo percepisco 
soltanto con la mente (e dico questa cera in particolare, che quanto alla cera in generale è ancor più 
chiaro). Ma che cos’è questa cera che non è percepita se non dalla mente? Di certo la stessa che io vedo, 
tocco, immagino, insomma la stessa che fin dall’inizio ritenevo che esistesse; e tuttavia - si noti bene - la 
percezione di essa non è un vedere, un toccare, un immaginare, e non lo è stata mai, nonostante che 
prima sembrasse così, perché è invece una visione esclusivamente mentale, la quale poi può essere o 
imperfetta e confusa, come era prima, oppure chiara e distinta, come è ora, a seconda che io presti minore 
o maggiore attenzione a che cosa sia ciò di cui essa consta.110 

 

C7 - Metafisica del dolore: dall’io penso all’io sento 
Il dualismo cartesiano non è una forma di manicheismo che vede contrapposte le due so-

stanze, quella pensante e quella estesa. Descartes ha spesso riflettuto su quali convergenze vi 
fossero tra le due dimensioni che costituiscono l’essere umano: il corpo-macchina scomponibile 
in parti misurabili e la mente indivisibile ed incommensurabile. Nella sesta delle Meditazioni 
metafisiche (1644), Descartes trova una prima convergenza nell’esperienza al contempo fisica e 
mentale del dolore, successivamente nell’ipotesi teorica dell’esistenza di un organo - la ghian-
dola pineale - atto a funzionare come “trasmettitore” di informazioni sensoriali. 

Noi tutti sappiamo che il dolore è un’esperienza soggettiva e che la medicina si trova ancora 
oggi in grande imbarazzo a dover ammettere che non può effettuare alcuna diagnosi in assenza 
di evidenti cause organiche di un dolore. Se si prova dolore e non ci si può riferire ad una parte 
del proprio corpo come la causa che determina la sofferenza, la medicina è impotente; tutt’al 
più il paziente diventa di competenza dello psichiatra. Sembra ripresentarsi il problema del dua-
lismo mente/corpo. La fisiologia del dolore anima ancora oggi un intenso dibattito in ambito 
medico, in particolare intorno ai problemi che sorgono quando il paziente soffre di Fibromial-
gia.111 

Descartes scrive: 

 

Niente potrebbe essere più intimo del dolore. […] Mi è capitato di apprendere da persone a cui era stata 
amputata una gamba o un braccio, che tuttavia a loro pareva talvolta di sentire ancora il dolore in quella 
parte del corpo che non avevano più; per cui neppure quanto a me, mi sembrava così certo che a dolermi 
fosse una qualche parte del mio corpo anche se era lì che sentivo dolore.112 

 

Il dolore è prima di tutto un’esperienza soggettiva e la conosciamo solo se chi ne soffre ce lo 
comunica. Nella “sindrome dell’arto fantasma”,113 la comunicazione del sofferente si complica 
perché siamo in assenza di un preciso riferimento organico. Questo fatto getta Descartes nel più 
totale sconforto. Che certezza abbiamo sull’oggettività, sulla verità delle nostre sensazioni? Tut-
tavia è indubitabile che mente e corpo si trovino uniti in noi: 

 

La natura m’insegna che io non sono meramente presente al mio corpo, come lo è un nocchiero [marinaio] 
al suo vascello, bensì gli sono congiunto quanto mai strettamente e (per così dire) mescolato, in modo da 
comporre un’unità con esso. Altrimenti, infatti, quando il mio corpo è ferito non risentirei dolore, io che 
non sono che una cosa che pensa, ma percepirei tale ferita col puro intelletto, così come un nocchiero 
percepisce con la vista se qualcosa si rompa nel suo vascello; e quando il corpo ha bisogno di cibo o be-
vande, ciò io lo intenderei intellettualmente in modo chiaro, senza avere sensazioni confuse di fame e 

                                                           
110 R. Descartes Meditationes de prima philosophia, Meditatio secunda; op. cit.; pp. 49-51. 
111 Una sindrome caratterizzata da dolori muscolari cronici, diffusi in tutto il corpo, con una localizzazione variabile; 
se tale sofferenza si protrae a lungo provoca un forte disagio psicologico ed esistenziale. 
112 René Descartes, Meditationes de prima philosophia, Meditatio sexta, 96; p. 127. 
113 In questi casi si parla anche di Causalgia, un dolore intenso derivato dalla lesione dei nervi periferici e scatenato 
per lo più da stimoli tattili. 
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sete, ché di sicuro queste sensazioni di sete, fame, dolore, ecc. non sono che modi confusi di pensare, 
derivanti dall’unione e (per così dire) commistione della mente con il corpo.114 

 

Più oltre Descartes cercò una soluzione al dualismo mente/corpo formulando l’ipotesi di una 
informazione o una stimolazione indiretta, che colleghi le sensazioni corporee con la mente at-
traverso la ghiandola pineale. Si tratta di un’ipotesi che si dimostrerà infondata ma che segnala 
in che direzione si muoveva la riflessione di Cartesio: 

La mente non è direttamente in relazione con tutte quante le parti del corpo, bensì soltanto con il cervello, 
o forse con una piccola parte di questo115, e cioè con quella in cui si dice che ha sede il “senso comune”, 
ed ogniqualvolta questa si trovi disposta in un medesimo modo, produce nella mente il medesimo effetto, 
anche se frattanto le altre parti del corpo possono venire a trovarsi in condizioni mutate. Lo provano 
innumerevoli esperienze che qui non è necessario passare in rassegna.116 

 

< Scheda D > 

Baruch Spinoza:117 Deus sive natura 

Ethica ordine geometrico demonstrata, è un’opera che fu redatta da Spinoza a partire dal 
1661 fino a poco prima di morire e fu poi pubblicata postuma ad Amsterdam nel 1677. 

Per Spinoza “estensione” e “pensiero” sono “attributi” di un’unica sostanza (la realtà), la 
quale non presenta in sé alcuna limitazione ma è un’infinita positività che esclude ogni confine 
e negazione. Pensiero ed estensione non sono perciò pure sostanze ma sono solo due degli infi-
niti aspetti, qualitativamente distinti (ognuna di queste realtà limita l’altra in quanto ognuna è 
di diversa natura), dell’unica sostanza. Questi due aspetti, o attributi, della sostanza unica sono 
i soli che l’esperienza umana può comprendere. Infine, spiega Spinoza, gli attributi si particola-
rizzano in “modi”, “affezioni”, per cui abbiamo i corpi (modi dell’estensione) e le idee (modi del 
pensiero). 

 

PARTE I, De Deo 

Proposizione XV: 

Tutto ciò che è, è in Dio, e senza Dio, nessuna cosa può essere né essere concepita 

Dimostrazione: 

Oltre Dio, non si può dare né concepire alcuna sostanza [ciò è detto nella Proposizione XIV], cioè (per la 
Definizione 3) alcuna cosa che è in sé e che è concepita per sé. D’altra parte (per la Definizione 5) non 
possono esistere né si possono concepire modi senza una sostanza, quindi essi possono esistere solo nella 
natura divina e essere concepiti solo per mezzo di essa. Ma nulla esiste oltre le sostanze e i modi (per 
l’Assioma 1). Dunque senza Dio nessuna cosa può essere né essere concepita. C.D.D. [come dovevasi di-
mostrare; Q.E.D. – quod erat demonstrandum] 

Definizione 3: Intendo per sostanza ciò che è in sé e per sé si concepisce: vale a dire ciò il cui concetto non 
ha bisogno del concetto di un’altra cosa dal quale esso debba essere formato. 

Definizione 5: Intendo per modo le affezioni della sostanza ossia ciò che è in altro, per il cui mezzo è pure 
concepito. 

Assioma 1: Tutto ciò che è, è o in sé o in altro. 

Scholium (Annotazione): 

                                                           
114 Ibidem, Meditatio sexta, 102; in op. cit., p. 133. 
115 La ghiandola pineale. Cfr. anche Le passioni dell’anima, parte prima, articoli 31-32. La ghiandola pineale in medicina 
contemporanea è detta anche epifisi ed è ritenuta essere il centro preposto allo sviluppo degli organi genitali. 
116 Meditatio sexta, 102; in op. cit., p. 143. 
117 Baruch Spinoza (Amsterdam, Contea d’Olanda, Repubblica delle Provincie Unite, 1632 - L’Aia, Contea d’Olanda, 
Repubblica delle Provincie Unite, 1677). 



Comunicazione Filosofica 38 – www.sfi.it 
 

 

54 

Ci sono quelli che immaginano che Dio sia composto, a guisa dell’uomo, d’un corpo e d’un’anima e sia 
sottoposto alle passioni: ma quanto siano lontani dalla vera conoscenza di Dio, risulta abbastanza da 
quanto abbiamo già dimostrato. 

Ma io lascio andare costoro: giacché tutti quelli che hanno considerato in qualche modo la natura divina 
negano che Dio sia corporeo. E anche dimostrano ciò ottimamente dal fatto che per corpo intendiamo 
una quantità lunga, larga e profonda, limitata da una determinata figura, il che è la cosa più assurda che 
si possa dire di Dio, dell’Essere, cioè, assolutamente infinito.118 

 

Anche in Spinoza, come già in Descartes, la filosofia inizia con una forma di “riflessione”, con 
una considerazione sulle proprietà autentiche della mente, con una emendatio intellectus. Da 
Descartes egli riprende l’esigenza di stabilire che la conoscenza debba partire da elementi sem-
plici, da idee chiare e distinte, intuizioni prime. Le idee di oggetti complessi assumono un valore 
di verità solo quando sono vere le idee più elementari che li costituiscono. Così si conosce un 
oggetto sulla base della conoscenza degli elementi di cui esso è costituito, con cui esso è ordi-
nato. 

Spinoza distingue tra due generi di conoscenza: immaginativa ed intellettiva. 

L’immaginazione per Spinoza è una forma di conoscenza limitata, molto dipendente dalle 
percezioni sensoriali, sebbene in essa sia già abbozzata una prima forma di organizzazione e di 
unificazione degli oggetti percepiti. 

Le relazioni logiche dell’ordo rerum possono essere ben comprese solo dalla conoscenza in-
tellettuale, che può essere a sua volta discorsiva o intuitiva. 

La prima procede per definizione e deduzione ma non si deve fermare alla pura descrizione 
delle proprietà di un oggetto, deve mirare all’essenza, alla sua natura vera, all’idea. 

Solo così si accede alla seconda forma di conoscenza intellettuale, quella intuitiva, che va 
ancor più in profondità e coglie l’oggetto in sé, nella sua natura reale, realtà ideale e perfetta, la 
stessa di Dio.119 

Il procedimento logico deduttivo consente di costruire con l’intelletto un sistema di relazioni 
tra idee parallelo al sistema di relazioni che costituisce l’ordine della realtà. Così anche i sensi 
sono utili alla ragione quando raccolgono i dati necessari a formare in noi le idee. Spinoza non 
condanna le passioni ma ne denuncia la capacità di condizionamento. Esse sono una parte vitale 
di noi, perciò partecipano in una certa misura alla tensione per l’autoconservazione (conatus) 
che costituisce l’essenza di ogni cosa: «Ciascuna cosa, per quanto sta in essa, si sforza di perse-
verare nel suo essere».120 

La volontà è la tensione della mente, l’appetito è la tensione congiunta di mente e corpo, 
infine il desiderio è la consapevolezza che si raggiunge nel riconoscere che il conatus è essenziale 
all’uomo. 

Il controllo delle passioni non significa il loro dominio ma, ancora una volta, una loro emen-
dazione; occorre comprendere che esse sono necessarie alla vita e che bisogna sapere scegliere 
quelle che ci conservano nel pieno delle nostre possibilità vitali. Del resto: 

 

L’uomo libero a nessuna cosa pensa meno che alla morte: e la sua saggezza è una meditazione della vita, 
non della morte [Non mortis, sed vitae meditatio]. 

L’uomo libero, cioè colui che vive sotto la sola guida della ragione, non è guidato dalla Paura della morte 
ma desidera direttamente il bene cioè desidera di agire, di vivere, di conservare il suo essere secondo il 

                                                           
118 B. Spinoza, Ethica ordine geometrico demonstrata (1661-1677), Libro I; Bompiani, Milano 2008; p. 35. 
119 In Spinoza i termini come “Dio”, “Sostanza”, “Natura”, sono spesso usati come sinonimi nel senso che tutti stanno 
a significare l’esistenza di un’unica realtà. In verità lo stesso Spinoza mette in guardia a non sovrapporli (cfr. Spinoza, 
Epistolario, 1677, Ep. LXXIII; Einaudi, Torino 1974, p. 291). 
120 B. Spinoza, Ethica, III, Proposizione VI; in op. cit.; p. 253. 
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principio della ricerca del proprio utile; perciò a nulla pensa meno che alla morte e la sua saggezza è una 
meditazione della vita. C.D.D.121 

 

Terza esperienza estetica - Spinoza e Rembrandt: esclusione, riscatto e immanenza 

Il pensiero di Spinoza è un pensiero della vita e per la vita, intesa nella sua infinita afferma-
zione. Ogni forma di pensiero dottrinale e dogmatico non può misurarsi con la sua idea di libertà 
e di verità. Due concetti - verità e libertà - che dal filosofo sono intesi in connessione, giacché la 
libertà è la possibilità che tutti gli enti di natura hanno sempre di accedere al sapere ed al suo 
ordine necessario. Anche una pietra potrebbe essere libera se avesse consapevolezza degli ef-
fetti della legge di gravità. 

La brama di verità che ha pervaso lo spirito di Spinoza sembra essere scorsa nelle vene di un 
altro figlio dell’Olanda del Seicento: Rembrandt.122 Pur dediti ad attività differenti, l’uno filosofo 
e l’altro pittore, entrambi hanno saputo ribaltare e riconvertire l’esperienza del rifiuto e 
dell’esclusione, il primo reagendo pazientemente ai comportamenti settari ed integralisti con 
una filosofia della potenza e della vita che tutto include, il secondo proponendo - sul finire della 
vita - una rappresentazione dell’esclusione e della sofferenza sublimate in senso religioso ed 
elevate cristianamente a modello esistenziale, perciò rese manifeste, avvicinate ed accolte. 

Dopo avere introdotto una parte del pensiero filosofico del Seicento, attraverso l’osserva-
zione del quadro di Abraham Van der Hecken (che fu influenzato da Rembrandt almeno quanto 
il suo maestro Salomon Koninck), ora viene qui proposto un accostamento tra Spinoza e Rem-
brandt, sulla base di alcune riflessioni suscitate dalla lettura del saggio di Anna Seghers (Netty 
Reiling), L’ebreo e l’ebraismo nell’opera di Rembrandt.123 

«La giovane laureanda Netty Reiling (in arte Anna Seghers) si interroga intorno al processo 
con cui l’artista trasforma in opere d’arte la visione, il vissuto, l’immaginato, si interroga intorno 
al suo processo creativo.»124 

In più essa – studentessa tedesca di origini ebraiche, iscritta alla Facoltà di Filosofia ad Hei-
delberg - lo fa con una tesi di laurea sul rapporto tra Rembrandt ed il mondo ebraico olandese, 
composto di borghesi sefarditi immigrati dalla penisola iberica125 e di poveri rifugiati ashkenaziti 
provenienti da quei territori tedeschi che non li tolleravano. Lo studio della giovane Seghers non 
parla di Spinoza, ma chi conosce la biografia del filosofo può farselo venire in mente facilmente. 
Sappiamo che Rembrandt fu contemporaneo di Spinoza, nacque a Leida nel 1606 e morì ad Am-
sterdam nel 1669, la stessa città che diede i natali al filosofo, figlio di immigrati ebrei sefarditi 
portoghesi.126 Non che vi fossero stati rapporti tra il filosofo ed il pittore (si sa solo che l’inse-
gnante di Latino di Spinoza, Van der Enden, conosceva e frequentava alcuni pittori amici di Rem-
brandt) e nemmeno si può dire che l’ebraismo in Spinoza fosse stato tanto caratterizzante per il 
suo pensiero quanto invece lo fu per Rembrandt,127 che ne tematizzò alcuni aspetti sul finire 
della sua carriera di artista. Ma c’è un tema, quello del reietto, del rifiutato, dell’eretico e del 

                                                           
121 Ivi, IV, Proposizione LXVII e Dimostrazione; p. 535. 
122 Rembrandt Harmenszoon Van Rijn (Leida, Contea d’Olanda, Repubblica delle Provincie Unite, 1606 – Amsterdam, 
Contea d’Olanda, Repubblica delle Provincie Unite, 1669) 
123 A. Seghers, L’ebreo e l’ebraismo nell’opera di Rembrandt (1924); La Giuntina, Firenze 2008.  
124 Ivi, pag. 11 (Prefazione di Christa Wolf).  
125 In Spagna e Portogallo l’Inquisizione perseguitava ebrei e “marrani”. L’ebraismo era profondamente radicato nella 
penisola iberica fin dal II secolo, una terra a cui gli ebrei della diaspora avevano dato il nome di Sefarad.  
126 Il caso vuole che nel 1639 Rembrandt acquistasse casa a Joden-Breestraat, nel quartiere ebraico di Amsterdam, 
non molto distante dalla casa in cui risiedeva la famiglia di Spinoza. Il quartiere non era un ghetto, come invece suc-
cedeva in altre realtà urbane europee, dove le istituzioni politiche non cosi erano così aperte e tolleranti. A quel 
tempo Baruch era un bambino di sette anni. 
127 Rembrandt non si convertì ufficialmente mai a nessuna specifica confessione religiosa, così da lasciare liberi i com-
mittenti di richiedergli di rappresentare qualsiasi tema o soggetto particolare. I suoi genitori Harmen e Cornelia erano 
di Leida, originariamente erano cattolici ma poi si convertirono al calvinismo. La presenza sul territorio olandese di 
calvinisti e di ebrei rese necessaria al giovane Rembrandt una buona conoscenza del testo biblico, inoltre ebbe modo 
di farsi una buona cultura classica frequentando la Scuola Latina di Leida. 
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ribelle, che in qualche modo può fare intrecciare le esperienze, i pensieri e le idee di questi due 
illustri autori vissuti nell’Olanda del Seicento. 

Possiamo incominciare ad intrecciare i fili di questo tema ricordandoci che Spinoza fu 
espulso dalla comunità ebraica di Amsterdam e che forse fu per questo motivo che egli lasciò 
Amsterdam128 per vivere all’Aia (1670) ed ebbe sempre, da un certo punto in poi, una certa ten-
denza all’isolamento. Gravavano su Spinoza, libero pensatore, alcune esperienze che avevano 
contribuito a determinarne l’atteggiamento assai prudente nella vita pubblica. Alcuni membri 
della sua comunità avevano organizzato un attentato contro di lui e successivamente una 
“Grande Scomunica” sancì solennemente la sua cacciata il 27 luglio del 1656: 

 

Che sia maledetto di giorno e di notte, mentre dorme e quando veglia, quando entra e quando esce. Che 
l’Eterno non lo perdoni mai, che Dio accenda contro quest’uomo la sua collera […] e che il suo nome sia 
per sempre cancellato da questo mondo e che piaccia a Dio di separarlo da tutte le tribù di Israele […]. 
Noi ordiniamo che nessuno debba avere con Spinoza alcun rapporto né scritto né orale, che non gli sia 
reso alcun servizio e che nessuno si avvicini a lui più di quattro gomiti,129 che nessuno dimori sotto il suo 
tetto e che nessuno legga alcuno dei suoi scritti. 

 

Nonostante la sua “messa al bando” (herem = anatema) fisica e spirituale, Spinoza non po-
lemizzò mai contro la propria comunità ebraica, era troppo occupato a vivere per la verità. 

 

Cultura classica e teoria politica in Spinoza 

Una certa tendenza a vivere in solitudine non impedì a Spinoza di coltivare molte amicizie e 
relazioni sociali. Non volle insegnare ma, come dimostrano le numerose lettere dell’Epistolario, 
ebbe molti ed importanti seguaci ed ammiratori. Fin da bambino Spinoza era stato educato alla 
fede religiosa ebraica, aveva studiato l’Antico Testamento, il Talmud e conosciuto la Qabbalah. 
In seguito frequentò la Scuola di Latino diretta da Franciscus van den Enden (1602-1674) proba-
bilmente restando influenzato dalle sue idee repubblicane e dalle considerazioni critiche sulla 
religione, posizioni che avevano contribuito all’espulsione di Van der Enden dall’Ordine dei Ge-
suiti.130 Van den Enden fu una figura di prima importanza nella vita culturale dell’Olanda di quel 
tempo. Egli fu editore e mercante d’arte ad Amsterdam ed ebbe rapporti con molti artisti, tra 
cui due pittori vicini a Rembrandt: Jan Lievens (1607-1674) e Leendert van Beijeren (1619-1649). 
Il primo fu amico e collaboratore del giovane Rembrandt a Leida; il secondo fu invece allievo di 
Rembrandt durante gli ultimi anni della sua vita. Abbandonata l’attività editoriale e commerciale 
nel 1652 per difficoltà economiche, Van den Enden apre ad Amsterdam una Scuola di Latino. 
Proprio in quella scuola il giovane Spinoza imparò il latino e studiò i classici, soprattutto 
Cicerone, Seneca e Tacito. Così, gli studi ebraici di Spimoza vennereo arricchiti dalla cultura 
umanistica e “pagana”, dagli interessi per il teatro (Terenzio) e per la filosofia, anch’essa non 
estranea alla scuola di Van den Enden. Particolare interesse suscitarono autori quali Machiavelli, 
Grozio, Bacon, Hobbes e Descartes. 

Ma il pensiero radicale e rivoluzionario di Spinoza non si forma solo grazie al contatto con gli 
ambienti repubblicani olandesi. A questa formazione culturale si devono aggiungere le 
frequentazioni e le amicizie con esponenti delle sette ereticali cristiane residenti ad Amsterdam, 
tra le quali spiccano i sociniani (convinti assertori della storicità e della grande saggezza di Gesù 
Nazzareno ma negatori della sua divinità) ed i mennonniti (praticanti anabattisti e coscienziosi 
pacifisti). Ancora più alla base delle convinzioni etiche e politiche di Spinoza e della sua profonda 
insofferenza verso il dogmatismo religioso è forse l’embelmatica vicenda intellettuale ed umana 

                                                           
128 Prima visse a Rijnsburg in una soffitta (1661), poi a Voorburg (1663). 
129 Un cubito o gomito corrisponde a circa mezzo metro. 
130 Cfr. S. Nadler, Spinoza: a life, 1999; trad. it. Baruch Spinoza e l’Olanda del Seicento, Einaudi, Torino 2002, pp. 110-
120. 
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di Uriel Da Costa (1585-1640), filosofo portoghese di origine ebraica, dalle idee razionaliste e 
materialiste. Da Costa proveniva da una famiglia di ricchi ebrei “marrani” (forzatamente conver-
titi al cristianesimo), aveva studiato teologia all’università di Coimbra e lì si era formato come 
insegnante. Emigrato nella più tollerante Olanda, si stabilì ad Amsterdam, dove decise di mani-
festare il proprio dissenso dalla dottrina cristiana e di affermare pubblicamente il proprio giu-
daismo. Sennonché venne presto in contrasto anche con l’autorità dei rabbini per via delle pro-
prie idee razionaliste e materialiste e per aver sostenuto che i testi sacri sono opera umana e 
non di Dio. Pertanto fu prima espulso dalla comunità ebraica, poi in questa venne riammesso 
dopo aver pubblicamente ritrattato il proprio pensiero. Successivamente fu di nuovo accusato 
di eresia, punito con la flagellazione e con l’umiliazione di venire calpestato dai fedeli all’uscita 
dal tempio. Alcuni giorni dopo questo avvenimento, affranto dal disonore, Da Costa si suicidò 
con un colpo di pistola. L’episodio fece scalpore nella comunità ebraica e molto probabilmente 
fu conosciuto anche da Spinoza, anche se a quel tempo aveva solo otto anni. Anche il dramma 
di Da Costa contribuì quindi ad allontanare Spinoza dall’ebraismo, a plasmare ed a maturare le 
sue riflessioni critiche sulla religione. Inoltre, è bene ricordare che Spinoza conobbe e frequentò 
il medico spagnolo Juan de Prado, anch’egli “marrano” come Da Costa. Prado era “deista” (per 
il deismo la religione è ammessa solo se è in armonia con la morale e la ragione, se abbandona 
il dogmatismo e la dottrina della rivelazione) e dovette venire a compromessi con la comunità 
ebraica che lo aveva espulso ed isolato. 

Anche da questi pochi riferimenti possiamo ben comprendere che le idee di Spinoza sulla 
filosofia e sulla religione non furono generate dalla mente di un pensatore isolato ma che sono 
state il frutto dello studio e delle riflessioni di un filosofo colto e raffinato, profondamente im-
merso nell’ambiente culturale, politico e scientifico dell’Olanda del Seicento, collocato tra le più 
generose radici dell’illuminismo europeo. Sotto questo aspetto, il Trattato teologico-politico re-
sta una pietra miliare del pensiero politico moderno in quanto stabilisce, contro ogni tendenza 
teocratica, che la religione ha un significato solo civile, e che il profetismo (in polemica con Mai-
monide) ed i testi sacri non sono la “parola di Dio”, ma indicano solo semplici regole di vita, che 
sono tali perché a ratione ductae: 

 

La conoscenza naturale è comune a tutti gli uomini – si basa infatti su fondamenti comuni a tutti gli uomini 
– per questo infatti è tenuta in poco conto dal volgo, il quale aspira sempre a cose insolite ed estranee 
alla sua natura e disprezza i doni naturali e perciò quando si parla di conoscenza profetica, vuole che sia 
esclusa la conoscenza naturale; tuttavia questa si può chiamare divina allo steso titolo […] ci viene dettata 
dalla natura di Dio, in quanto noi ne siamo partecipi, e dai decreti divini.131 

 

E ancora: 

 

Mentre Mosè parlava con Dio faccia a faccia [de facie ad faciem], come un uomo è solito parlare con un 
compagno, cioè con mediazione dei loro due corpi, Cristo invece comunicò con Dio da mente a mente [de 
mente ad mentem] […] All’infuori di Cristo, nessuno ha ricevuto le rivelazioni di Dio se non per mezzo 
del’immaginazione […] perciò per profetizzare non è necessaria una mente più perfetta ma un’immagina-
zione più vivace» (Ibidem, I, 21; pp. 82-83). Del resto, «noi non possiamo conoscere nessuno se non dalle 
opere; chi dunque abbonderà di questi frutti: carità, gioia, pace, pazienza, benevolenza bontà, lealtà, mi-
tezza e dominio di sé, di fronte ai quali (come dice Paolo in Galati 5, 22) non c’è Legge [adversus quos Lex 
non est posita], costui, sia egli istruito dalla sola ragione o dalla sola Scrittura, in realtà è istruito da Dio, 
ed è pienamente beato.132 

 

 

                                                           
131 B. Spinoza, Trattato teologico-politico, 1670, I, 16; Bompiani, Milano 2004, pp. 67-69. 
132 Ivi, V, 80; pp. 231-233. 
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Vivere per la verità (in Spinoza e in Rembrandt) 

Contro l’esegesi ebraico-cristiana, Spinoza aveva affermato che la salvezza e la beatitudine 
sono date dal lume naturale, da una ragione che investe e supera la materialità dell’essere. 

 

Niente accade in natura che ripugni alle sue leggi universali, ma neppure niente che non convenga con 
quelle leggi o non segua da esse: tutto ciò che avviene, infatti, avviene per la volontà e per l’eterno decreto 
di Dio, ossia, come abbiamo già mostrato, avviene secondo leggi e regole che implicano eterna necessità 
e verità. La natura, pertanto, osserva sempre leggi e regole che implicano eterna necessità e verità, anche 
quando non siano tutte quante note, e osserva perciò un ordine fisso ed immutabile.133 

 

In nota Spinoza aggiunge: 

Qui per “natura” non intendo soltanto la materia e le sue affezioni, ma oltre la materia, infinite altre cose 
[praeter materiam, alia infinita] (Ib.) 

 

In tal modo diventa assai problematico identificare l’ontologia di Spinoza con un semplice 
materialismo. Spinoza aveva chiarito molto bene le proprie convinzioni anche in una lettera ad 
Henry Oldenburg:134 

 

Io ho di Dio e della Natura un’opinione diversa da quella che molti cristiani moderni sembrano professare. 
Io sostengo infatti che Dio è la causa immanente e non transeunte, come dicono, di tutte le cose. […] 
d’accordo con Paolo e forse anche con tutti i filosofi antichi e, […] benché in altro modo […] anche con 
tutti gli antichi Ebrei. […]. Sono del tutto fuori strada coloro i quali ritengono che il Trattato teologico-
politico sia fondato sul presupposto che Dio e la Natura, per la quale intendono una massa o una materia 
corporea, siano una sola e medesima cosa. Quanto ai miracoli, io sono convinto invece, che la certezza 
della Rivelazione divina può consistere soltanto nella sapienza della dottrina e non nei miracoli, ossia 
nell’ignoranza, come ho abbastanza diffusamente dimostrato nel capitolo VI sui miracoli.135 

 

Conoscere l’ordine immutabile della natura significa conoscere direttamente l’esistenza e 
l’essenza di Dio, invece «i miracoli appaiono qualcosa di nuovo soltanto a causa dell’ignoranza 
degli uomini».136 Il tema spinoziano della critica dei miracoli può essere inscritto nella più gene-
rale critica della superstizione, concepita come il tentativo umano di immaginare Dio completa-
mente al suo servizio. La fede non va confusa con la superstizione, essa “serve Dio” e non il 
contrario. La fede consiste nel «credere in Dio ed adorarlo, ossia, che è lo stesso, ubbidirgli». Se 
il fine della filosofia è la verità, quello della fede è l’obbedienza: tra i due ambiti c’è una netta 
separazione. Ubbidire a Dio significa aderire a pochi e universali capisaldi: 1) l’unicità di Dio, 
onnisciente ed onnipresente, signore e giudice di ogni cosa; 2) il culto inteso come pratica della 
giustizia, della carità e dell’amore per il prossimo; 3) la fede concepita come fiducia nella salvezza 
e nella misericordia di Dio, che condona i peccati a coloro che si pentono. Fatti salvi questi uni-
versali precetti, nello Stato ognuno deve essere libero di «poter ubbidire a Dio con un consenso 
più pieno dell’animo nelle cose riguardanti la giustizia e la carità». Non possiamo perciò accusare 
di empietà nessuno, bensì denunciare l’ingiustizia di coloro che impediscono l’esercizio della li-
bertà religiosa altrui e che «perseguitano come nemici di Dio tutti coloro che, sebbene siano 
onestissimi e pratichino la vera virtù, non sono dello stesso parere, mentre prediligono come 
eletti di Dio coloro che danno loro sempre ragione, sebbene siano assai prepotenti, cosa della 

                                                           
133 B. Spinoza, Trattato teologico-politico, VI, 83; in ed. cit., p. 241. 
134 Filosofo e teologo, membro fondatore della Royal Society, ambasciatore a Londra per la città libera di Brema ed 
attento divulgatore delle novità scientifiche del tempo, incluse le opere di Robert Boyle, Isaac Newton e Marcello 
Malpighi. 
135 B. Spinoza, Epistolario, Ep. LXXIII; in op. cit., p. 291. 
136 B. Spinoza, Trattato teologico-politico VI, 95; p. 273. 
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quale niente può essere escogitato di più scellerato e dannoso per lo Stato [nihil profectus sce-
lestius, et reipublicae magis perniciosum excogitari potest]».137 

Gli intolleranti vivono con un costante turbamento dell’animo e sono poco predisposti alla 
libertà altrui. Essi non riconoscono che l’adesione ad un ordine necessario del mondo implica 
che vi sia la libertà degli uomini. Per Spinoza, l’incertezza d’animo con cui certi uomini oscillano 
spesso tra un sentimento di speranza ed uno di paura per gli eventi futuri, li spinge a cercare di 
comprendere la volontà di Dio senza lo studio delle leggi naturali e senza la pratica della carità, 
ma immaginando di partecipare a questa onnipotenza attraverso varie forme di divinazione. 
L’immaginazione si ferma alla rappresentazione sensibile e soggettiva del mondo esterno e non 
va oltre questa superficie, per contro, la vera realtà delle cose può essere conosciuta solo con la 
ragione e con l’intelletto. Spinoza, già otto anni prima della pubblicazione del Trattato teologico-
politico, nella seconda parte dell’Etica (red. 1662), aveva esposto una tripartizione della cono-
scenza umana, immaginazione, ragione e scienza intuitiva. La prima consiste nella semplice per-
cezione e rappresentazione delle cose, la seconda coglie il nesso causale dei loro rapporti, la 
terza comprende l’ordo rerum come necessario ed immanente alla sostanza unica. 

Nella prima parte dell’Etica, Spinoza aveva definito le principali categorie della sua ontologia: 
Causalità, Infinito, Sostanza, Attributo, Modo, Dio, Libertà, Necessità ed Eternità. Da queste de-
finizioni egli deriva innanzitutto (I def.) che l’essere è unico per tutti gli enti e che ha un unico 
senso, esso si autodetermina (causa sui) non in quanto essenza trascendente ma perché è per 
se stesso una possibilità immanente «la cui natura non si può concepire se non esistente» 
(Ethica, I, def. 1; p. 5), vale a dire che l’essere (Dio) è pura esistenza. La nozione di “genere” in 
Spinoza ha perduto la sua connotazione ontologica (Platone, Aristotele, Scolastica cristiana) per 
assumere quella connotazione che ritroviamo nella logica contemporanea: genere = classe. Per-
tanto nel definire «finita nel suo genere quella cosa che può essere limitata da un’altra della 
medesima natura» (II def.), Spinoza intende che un corpo è limitato “sempre” da un altro corpo 
ed un pensiero da un altro pensiero. Ciò comporta che gli attributi siano infinitamente divisibili 
ognuno nel suo genere (parallelismo psicofisico). Degli attributi noi conosciamo solo l’estensione 
ed il pensiero, essi non sono che due traduzioni simultanee della medesima sostanza, percepiti 
come tali dall’intelletto dell’uomo nella sua esperienza empirica (a-posteriori). 

Anche in un’altra lettera ad Oldenburg Spinoza aveva ribadito che gli attributi sono gli aspetti 
della sostanza e, come questa, anche essi sono «Ciò che si concepisce per sé e in sé, tale che il 
suo concetto non implica il concetto di altra cosa».138 Spiegò poi pazientemente anche all’allievo 
ed amico Simone De Vries che l’attributo è tale perché l’intelletto «attribuisce alla sostanza una 
certa tale natura».139 I modi invece sono detti «affezioni della sostanza» (Ethica, V def.), sue 
determinazioni particolari. La sostanza si manifesta attraverso gli attributi ed i modi sono le de-
terminazioni degli attributi. Sono “modi primitivi”, infiniti ovvero permanenti, il movimento e la 
quiete (in quanto forme dinamiche dell’estensione), la volontà e l’intelletto (in quanto attività 
permanenti del pensiero). Sono “modi derivati”, finiti ovvero transitori, i singoli corpi e le singole 
menti. Diversamente dal platonismo, dove l’Essere-Uno procede per duplicazione (i corpi sono 
le copie delle idee), nella filosofia di Spinoza la sostanza unica procede per complicazione: i modi, 
nella loro molteplice particolarità, sono autodeterminazioni della sostanza e sono sempre im-
manenti ad essa pur senza costituirne l’essenza. In altri termini: le cose e le idee (l’infinita varietà 
dei modi particolari o derivati) sono generate dallo specificarsi di ogni attributo (e dal loro rap-
porto reciproco) in determinati modi primitivi. La sostanza è in sé indeterminata, indifferente, e 
solo quando si presenta alla ragione il piano simultaneo su cui si situano parallelamente gli at-
tributi di pensiero ed estensione, allora diventa possibile intuire e comprendere la sostanza 
come assolutamente infinita e costituita di un’infinità di differenze. Concepire un’idea o un 
corpo secondo verità, significa allora risalire con la mente all’ordine necessario della sostanza 
unica e comprenderne le possibili articolazioni. 

                                                           
137 Ivi, XIV, 173; p. 475. 
138 B. Spinoza, Epistolario, Ep. II; p. 39. 
139 Epistola IX, in op. cit. p. 72. 
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Il tipo di verità a cui era interessato Rembrandt alla fine della sua carriera, quando i clamori 
del successo lo avevano oramai abbandonato da tempo, era diverso da quello concettualmente 
espresso dall’epistemologia spinoziana, ma è certo che per entrambi la forte motivazione alla 
ricerca della verità fu sempre determinante, tanto per lo sviluppo delle opere quanto per le 
scelte di vita. 

Questo risulta evidente dalle biografie di entrambi gli autori e dalle loro opere intrise di vi-
talità, che facilmente richiamano ad una riflessione sul concetto di “vita”. 

Certamente Spinoza ha un’idea tutta immanente della vita. Per quanto riguarda Rembrandt 
il tema potrebbe sembrare controverso anche se il suo realismo farebbe pensare, anche qui, ad 
un’immanenza. La difficoltà è ben rappresentata anche dal pensiero di Georg Simmel,140 che 
dedicò a Rembrandt scritti improntati sull’analisi delle forme storiche dell’arte. In particolare 
intendo riferirmi ad un suo saggio di estetica in cui l’opera di Rembrandt viene interpretata come 
situata al confine tra due stili, il classico ed il moderno, dove il passaggio dal primo al secondo 
rispecchia la dinamica dialettica che per Simmel sussiste tra forma e vita, immanenza e trascen-
denza. Una dialettica che quando diventa estetica, trova nella nozione di “stile” il suo momento 
di sintesi: 

 

Da tutto ciò che appartiene ad una determinata epoca culturale, ad una determinata vita nazionale, ci 
viene incontro un tono comune o un carattere, che compenetra gli elementi più disparati in uguale misura. 
Esso, per parlare più propriamente, non si colloca accanto all’individuale, ma è il modo in cui questi si 
offre, ritmo e colore di ciò che viene in genere vissuto e creato, è una forma che abbraccia i più molteplici 
contenuti, e per la quale li riconosciamo come appartenenti allo stesso periodo, allo stesso popolo, allo 
stesso significato fondamentale. Noi chiamiamo tutto ciò lo Stile dell’epoca o del popolo, lo stile delle 
espressioni della vita in genere, che si danno in settori di volta in volta definiti dello spazio e del tempo. E 
questa comunanza dello stile, che noi raramente possiamo descrivere con esattezza, ma che pure sen-
tiamo per così dire incontestabilmente famigliare, ci fa apparire un tale settore della vita dell’umanità 
proprio come un’epoca di cultura, come un settore fermamente caratterizzato tra i campi della vita.141 

 

Un problema tuttavia sorge - rilevava Massimo Cacciari nell’Introduzione all’edizione italiana 
dell’opera - quando Simmel trasferisce la sua metafisica della vita sul piano estetico e definisce 
la nozione di “stile” (moderno ovvero “germanico”) non come la sintesi formale autonoma di 
una particolare pratica artistica ma come il carattere di tutta un’epoca, di tutta una cultura, vei-
colati da un solo individuo, che corrisponde e determina il valore dell’arte. Pertanto la nozione 
di stile, in questa accezione così equivoca, si allarga fino a contenere i due piani, vita e forma 
(invece lo stile è per lo più considerato solo una specificazione della forma) quasi confondendoli 
e condannando l’autonomia formale del fatto artistico a perdersi in una volontà di significazione 
talmente universale da negarsi e vincolarsi a significati extra-artistici. 

Nell’estetica simmeliana - per Cacciari – 

 

lo Stile, nella sua accezione piena di “aura”, come sintesi, schema, formalizzazione compiuta del molte-
plice in tutti i suoi livelli d’esperienza, viene strappato alla morte della Bellezza ed alla morte del Classico. 
Perde i suoi caratteri formali più estrinseci, i suoi “connotati” empirici, non la sua funzione sistematica. 
Così anche Rembrandt ha Stile, e non, si badi bene, quello stile “autonomo” dal significato, sempre più 
“alienato” nel suo essere-segno, che è il destino dell’arte moderna, ma proprio lo Stile come forza sinte-
tica, capacità schematica: lo Stile come effettualità del Pensiero.142 

 

                                                           
140 Georg Simmel (Berlino, Confederazione germanica, 1858 – Strasburgo, Francia, 1918). 
141 G. Simmel, Saggi di estetica, 1909-1918; Liviana ed., Padova 1970; “Stile germanico e stile classico-romano”, p. 57. 
142 Ivi, Introduzione, p. XXXII. 
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Cacciari segnalava che Simmel (quasi consegnando kantianamente lo stile al gusto) qui sembra 
non comprendere l’autonomia del segno dal significato, almeno non quanto lo hanno capito ed 
espresso artisti a lui contemporanei come Kandinsky143 e Shoemberg.144 Ma non è solo un’in-
comprensione verso l’arte contemporanea, bensì verso l’arte in generale, per la quale «non ri-
cerca l’autonomia formale, l’autonomia consapevole della miseria della propria libertà, astratta 
a forza dal significato - non cerca il linguaggio libero dalle cose - ma l’autonomia del pensiero 
che si detta alle cose, l’autonomia del linguaggio che le possiede nominandole» (Ib. p. XLIV). Non 
c’è nulla, in quest’ansia di sintesi e di dominio della ragione, che avvicina Simmel «all’autentico 
pensiero negativo, a Nietzsche. La ricostruzione del metafisico riappare in Simimel il vero tema 
mentre l’affermazione tragica della Vita come limite insopprimibile è inizio e fine del negativo». 

La verità della forma, per Simmel, consiste nel fatto che essa è una terra di confine, il luogo 
in cui la realtà delle cose si manifesta momentaneamente come tale, per poi poco dopo scom-
parire e lasciar spazio al flusso della vita. Per la Lebenphilosophie simmeliana ogni singola forma 
è una realizzazione della vita, la quale mantiene in sé un carattere trascendente rispetto ad ogni 
forma, vincolando ognuna alla propria limitatezza ed insufficienza. Per forma Simmel intende la 
vita determinata come singolarità impermanente e cioè sia come singolarità organica (enti na-
turali, esseri viventi), sia come formazione culturale, artistica ecc., tutte destinate ad avere un 
termine temporale. La natura, la storia, l’arte, la religione, la filosofia, sono singoli “mondi” della 
cultura, ognuno strutturato con regole e principi propri, attraverso cui l’uomo determina la pro-
pria comprensione della vita. In particolare la storia non è soggetta a leggi di tipo causale, perciò 
la si può solo ricostruire empiricamente ed ermeneuticamente con correttezza e non può darsi 
alcuna filosofia della storia. 

La vita, come per Nietzsche (Wille zur Macht) e per Bergson (Élan vital), deve continuamente 
superarsi per poter fluire e durare, e per farlo deve decretare la morte di ogni singola forma, 
assegnando alla morte una funzione regolativa sulle trasformazioni della vita stessa. Sussiste 
dunque una differenza ontologica insormontabile (tra la durata di una vita intesa in senso me-
tafisico e l’impermanenza, la transitorietà delle sue forme) che va tutta a vantaggio della vita. In 
Nietzsche è invece la vita concreta, immanente, mondana, che trae vantaggio dai mutamenti 
tutti interni a se stessa. Risulta evidente soprattutto quando egli rovescia l’immagine stessa della 
“biopotenza” e cioè l’intreccio reciprocamente vincolante di vita e potenza, la cui vitalità è insi-
diata dalla sua stessa stabilità, dalla sua “immunizzazione” – come la chiama Roberto Esposito145 
- una metafora biochimica che indicherebbe ciò che preserva la vita ma che invece la ostacola. 
Il rovesciamento della rappresentazione immunitaria della biopotenza avviene perciò decre-
tando la «nobilitazione tramite la degenerazione» (cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo umano § 
224), stabilendo che l’evoluzione della specie ed il progresso spirituale di una comunità dipen-
dono soprattutto dalla debolezza morale e dalla malattia fisica di individui che «tentano cose 
nuove e molteplici» (Ibidem). Il negativo non chiude il cerchio. Resta vivo però anche in Simmel 
il tema del negativo, certo è sottomesso all’impalcatura metafisica che in estetica lo recupera, 
ma è pur sempre presente e palpabile. 

Così egli rileva che Rembrandt non segue certo un’idea “classica” di bellezza, ma apre nuovi 
orizzonti – in negativo - a questo concetto: 

 

Lo sviluppo storico di fatto conferma tale affermazione: ciò che noi chiamiamo semplicemente bellezza è, 
con rare eccezioni, la perfezione estetica raggiunta secondo le forme e le norme della classicità. Ma non 
meno decisiva è la conferma per negativo: quasi mai le figure di Rembrandt sono belle, nel senso gene-
ralmente riconosciuto della parola. Infatti il motivo strutturale della sua visione non è la compiutezza 
atemporale del prodotto della vita, della forma, in se stessa felice, di ciò che appare; bensì il procedere 
della vita stessa, così come continuamente si rigenera, sulla base delle proprie forze motrici ed in intreccio 

                                                           
143 Vasilij Kandinsky (1866-1944). 
144 Arnold Shoemberg (1874-1951). 
145 Cfr. R. Esposito, Bíos, Einaudi, Torino 2004; pp. 110-111. 
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con il destino. Ecco l’estrema risoluzione della rappresentazione dell’uomo in Rembrandt. Che questa di-
namica che fluisce e determina in base alla pura interiorità, produca bellezza o bruttezza, è qualcosa di 
completamente casuale. Per Rembrandt la bellezza non costituisce il valore decisivo, come per gli antichi 
o per il Rinascimento, si trovasse essa nella felice armonia di Prassitele o di Giorgione, oppure nella po-
tenza tragica di Michelangelo. Se vive a lungo con Rembrandt, pare a volte che ciò che chiamiamo bellezza, 
non sia che un ingrediente esteriore a quello sviluppo della vita che muove dalla sua origine più profonda 
e propria.146 

 

È di “vita interiore” ciò di cui parla Simmel pensando a Rembrandt, l’anima stessa dei suoi 
dipinti, l’ingrediente di una vita che è reale proprio perché è transitoria, o se vogliamo usare la 
terminologia simmeliana, è la forma con cui la vita si esprime, si afferma e si “fissa” momenta-
neamente nelle opere del pittore. Se poi trasferiamo la nozione di “negativo” dall’ambito dialet-
tico-speculativo a quello estetico e di storia degli stili, non è difficile reperire in Rembrandt segni 
di anti-classicismo. 

Basta osservare con attenzione, per esempio, il piccolo Ganimede (ritratto come un carnoso 
bambino con un sonaglio in mano) che orina per la paura mentre Zeus lo rapisce prendendo le 
sembianze di un’aquila (Ratto di Ganimede, 1635). Certo se ne comprende l’ispirazione classica, 
ma scompaginata dalle emozioni e dal realismo psicologico, in una dinamica giocosa e sublime 
che unisce un “elevato” contenuto classico alla profondità dell’indagine interiore. Non c’è la ri-
cerca di una perfezione astratta in questa rappresentazione della corporalità scomposta dal ter-
rore, ma un’esuberanza delle forme corporee che fa quasi pensare al realismo che, con altri 
intenti, ci ha proposto in tempi recenti Lucien Freud. 

Se di vita dunque si deve parlare, quella che Rembrandt rappresenta e descrive con ironia, 
risiede nella realtà ordinaria e quotidiana, ben lontana dalle etichette e dai cerimoniali corti-
giani. Così non troviamo alcun richiamo ad un’idealità eroica e nobile nella rappresentazione 
della Compagnia degli Archibugieri nella Ronda di notte (1642),147 ma solo la confusione di un 
gruppo di mercanti che giocano a fare i soldati urtandosi con le lance e maneggiando vecchi 
armamenti senza più competenza, rendendo goffo anche il tentativo imperioso del capitano 
Cocq e del suo luogotenente di ordinare e disciplinare tanta e traboccante energia vitale. Ed è 
proprio questa che è colta dalla pittura di Rembrandt in un istante (quasi un fotogramma filmico) 
del suo vibrante e caotico movimento, che procede rapido dal fondo più oscuro al primo piano 
più luminoso, fin davanti a chi osserva il quadro. 

Se c’è qualcosa che qui Rembrandt ha ben intuito dello spirito dell’Olanda del tempo (e forse 
non solo), è proprio questa mescolanza di caos emozionale e rigore razionale, che richiede l’uso 
di una ragione regolativa equivalente per competenza alla conoscenza tecnica di un ingegnere 
idraulico che sa bene quando alzare ed abbassare le paratie di una diga mobile. Anche se questo 
quadro segna l’inizio del suo dissesto economico (prodotto peraltro dalla concomitanza di cause 
ed eventi anche esistenziali, come la morte dell’amata moglie Saskia), è ancora con spirito critico 
ed indipendente che egli continua a dipingere, noncurante di una ricca committenza olandese 
che sempre più spesso gli volta le spalle. 

Ma non è così per la committenza italiana, tra cui spicca un mecenate messinese, il Cardinale 
Antonio Ruffo. Intanto la pittura si fa più intimista e riflessiva. In Aristotele contempla il busto di 
Omero,148 ultimato per Ruffo nel 1653, la riflessione del filosofo è prima di tutto sensibile, preci-
samente “tattile”. La tattilità riferisce di una capacita di sondare la realtà in modo aderente e 
rimanda ad un’indagine teoretica, quella di un Aristotele molto noto in Olanda, che ha polemiz-
zato con l’astrattezza dell’idealismo platonico e contro di esso si è avvalso anche dell’esperienza 
sensoriale. Così, attraverso i sensi, ci ricollochiamo nel tema della riflessione. Su che cosa riflette 

                                                           
146 G. Simmel, Saggi di estetica; in op. cit., pp. 62-63. 
147 Osservabile all’indirizzo internet: http://www.cultorweb.com/Rembrandt/R.html. 
148 http://slideplayer.it/slide/927158/. 
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qui Aristotele, nelle vesti di un borghese dell’Olanda del tempo? Una risposta esauriente ce la 
propone Reinhard Brandt, raffinato pensatore, filosofo e storico dell’arte: 

 

Nella riflessione attuata dal quadro il filosofo è in pari tempo il pittore stesso. […] Un Aristotele vestito 
all’antica, in un costume che rispettasse la moda del suo tempo storico, non sarebbe il filosofo che Rem-
brandt potrebbe dipingere. Il suo Aristotele diventa un personaggio del presente attraverso una media-
zione culturale. In questo modo accade che lo stesso Rembrandt si veda nell’alternativa tra una vita di 
corte e una vita semplice, tra cerimoniale e sobrietà, tra potere e non potere. Il pittore rappresenta il suo 
proprio dilemma e contemporaneamente dà la propria risposta. 

Attraverso la pittura egli dimostra la simpatia per Omero. Non una forma spicca sull’insieme figurativo, 
bensì i colori a pennellata larga [e ardita], dal tocco consistente, quasi plastico, sono determinanti per il 
quadro. Per farsi un’idea dell’alternativa si pensi al Poussin della maturità e della vecchiaia o ad altri pittori 
coevi del Barocco, come per esempio Rubens. Là prevalgono il disegno, la concezione geometrica dello 
spazio prospettico e la geometria della superficie figurativa; un principio d’ordine unitario assegna il loro 
posto ai personaggi e alle cose, fin dall’inizio sottomessi a quest’idea divenuta forma. […] Il classicista e 
virgiliano preferisce la forma, il contorno, usa il colore per rendere visibile la forma dei corpi. [Qui invece] 
il quadro parla attraverso le sue trattenute componenti cromatiche […] si identifica perciò con l’arte di 
Omero, si schiera dalla sua parte con l’accentuazione del colore pastoso, quasi palpabile.149 

 

Omero nell’Iliade è il poeta della guerra e delle gesta degli eroi. Gli antenati eroici della Gre-
cia classica. Rembrandt pensò ancora ad antichi eroi, questa volta eroi della propria patria, 
quando ultimò nel 1662 Il giuramento dei batavi, noto anche come La congiura di Giulio Civile. 
Il dipinto era molto grande (500 x 500 cm, olio su tela; poi ridotto a 196 x 309 cm) e rappresenta 
il giuramento dei nobili batavi, antico popolo olandese, chiamati alla ribellione contro i romani 
(anni 67- 70 del I sec.) dal loro condottiero Giulio Civile (cfr. Tacito, Historiae, libri I e IV). Il quadro 
venne prodotto su richiesta dell’amministrazione municipale di Amsterdam, che era interessata 
al tema della lotta secolare del popolo olandese per la libertà. Venne esposto per circa un anno 
in una parete del Municipio della città, ma poi venne tolto e sostituito con un lavoro di Jürgen 
Ovens, allievo di Rembrandt, che sullo stesso tema ultimò un dipinto (1659-1663) già iniziato da 
Govaert Flink, che era morto prima di terminarlo. 

Perché questa sostituzione? Perché il quadro di Rembrandt evidentemente non incontrava 
i favori di una borghesia al potere che non si identificava con un mondo barbaro evocato e rap-
presentato così realisticamente e crudamente. Non era questa l’immagine nobile delle proprie 
origini che l’élite voleva lasciare ai posteri. Meglio dunque affidarne la stilizzazione alla raffina-
tezza rinascimentale e neoclassica di Flink ed Ovens. Diversamente, i capi batavi di Rembrandt 
non hanno nulla di così moderno e raffinato, non hanno armature e le loro armi sono i gladi e gli 
scudi in dotazione all’esercito romano, a cui furono sottratti. Sono masnadieri malconci, feriti e 
scarsamente equipaggiati per lo scontro, ma nobilitati dalla sacralità di un pactum unionis che è 
evidenziata dalla luce emanata dal tavolo, quasi un altare, attorno al quale si sono rispettosa-
mente radunati. Rembrandt sembra dire: “olandesi, è questa la vostra vera nobiltà!”. Ma il di-
pinto alla fine non piacque ed a Rembrandt non restò che riprenderselo, tagliarlo e destinarlo 
ad altre collocazioni. Ora è custodito al Nationalmuseum di Stoccolma. 

Ma egli continuò ad essere il pittore dell’introspezione, dell’ordinarietà e dell’indagine inte-
riore, della verità che lascia sempre spazio alla domanda, alla riflessione ed al dilemma. Come 
nel caso dell’Autoritratto ridente del 1688150 dipinto ad un anno dalla morte. Qui oramai Rem-
brandt dipinge solo per sé e si ritrae nei panni di un filosofo sorridente. Si tratta di un filosofo 
(probabilmente il modello era un busto di “Eraclito dolorante”) che ha saputo sopportare stoi-
camente l’alterno successo, la ristrettezza economica, le due vedovanze e la recente scomparsa 
del figlio Tito? Oppure nei tratti di quel viso si delinea solo la smorfia di un uomo vecchio e 

                                                           
149 R. Brandt, op. cit.; pp. 212-213. 
150 Olio su tela cm 82x65, Wallraf-Richartz-Museum, Colonia. 
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stanco, a cui i drammi della vita hanno fatto smarrire la ragione? Ci resta un ritratto, un foto-
gramma di vita che la riprende con ironia, sottoponendoci un dilemma radicale: essa è follia o 
ragione? Se è la filosofia ad essere qui rappresentata – possiamo concludere - essa sembra pro-
prio essere una filosofia dell’immanenza. 

Pur concedendo a Rembrandt una certa affinità al tema dell’immanenza, la razionalità geo-
metrica della filosofia di Spinoza sembrerebbe avere ben pochi punti di contatto con l’intima 
spiritualità espressa in alcuni dipinti a tema religioso da parte dell’ultimo Rembrandt. Tuttavia, 
traspare proprio da quei dipinti la chiara intenzione di esprimere qualcosa di radicale, di essen-
ziale ed immanente, che getta luce sul mondo ebraico olandese del Seicento, un mondo a cui 
apparteneva anche Spinoza, essendo di famiglia sefardita. 

Secondo lo studio di Anna Seghers,151 Rembrandt aveva sovente ritratto ebrei sefarditi, ma 
negli ultimi anni della sua vita avrebbe invece mostrato più interesse a ritrarre ebrei ashkenaziti, 
perché era interessato a cogliere in loro, con sensibilità tutta cristiana, «l’espressione di passi-
vità, di speranza, tristezza e capacità di soffrire, tipica della natura ebraica».152 

“Passioni tristi” - avrebbe forse commentato Spinoza - da superare con l’esercizio vitale, cioè 
razionale, dell’intelletto. Eppure il mondo ashkenazita è un mondo vivo e la sofferenza reale ed 
effettiva (Wirklichkeit), espressa dagli uomini che lo abitano, vibra sotto la loro pelle a tal punto 
da far pensare che la sua intensità possa generare radicali mutamenti in tutta la realtà umana. 
Così la potenza espressiva di Rembrandt coglie il paradigma della religiosità cristiana e calvinista 
e lo rappresenta nella concretezza della misera condizione materiale di un ebreo ashkenazita. 
Per Seghers, ciò rimanda ad un significato filosofico e storico più profondo: l’ebreo ashkenazita 
è l’anello mancante tra il cristianesimo e l’ebraismo. Ciò significa che esso è il “particolare”153 
che unisce i contrari, l’individuo determinato che media tra l’universale (l’essere umano in ge-
nerale) ed il singolare (l’ebreo come semplice categoria etnica e culturale), il superamento di 
quel concetto “universale” e di quel concetto “singolare” che necessitano appunto di una realtà 
effettiva (wirklich) capace di concretezza e di autenticità. Una realtà non semplicemente ripro-
dotta meccanicamente ma “rispecchiata” – direbbe György Lukacs – nel particolare, che ne è 
l’essenza più concreta. 

A suggello di quanto è stato detto, possiamo ora osservare due dipinti tra quelli riprodotti 
nell’Appendice Iconografica del saggio di Seghers, che seguono la numerazione attribuita da Wi-
lhelm von Bode: 

1) Studio per un ritratto di giovane ebreo come Cristo (1650-1655 circa; olio su tavola, cm 
33x29; Philadelphia Museum of Art, John G. Johnson Collection; Bode 412) 

2) Giovane ebreo come Cristo (1656 circa; olio su tavola cm 25x20; Berlino-Duhlem, 
Gemäldgalerie; Bode 413).154 

 

 

                                                           
151 Anna Seghers (Magonza, Germania, 1900 – Berlino Est, Repubblica Democratica Tedesca, 1983). 
152 A. Seghers, L’ebreo e l’ebraismo nell’opera di Rembrandt, p. 22. 
153 “Particolare” è qui da intendersi nel senso della “parte che ha coscienza dell’intera realtà”; un concetto lucacciano 
(di matrice hegeliana, premessa per un’estetica marxista): il singolare che si eleva a specchio dell’universale, ovvero 
il singolare che è tolto dalla sua singolarità e diviene premessa dell’universale. Seghers dimostra di aver ben presente 
uno dei principali presupposti teorici dell’estetica realista di György Lukacs: il particolare artistico coglie l’essenza nel 
fenomeno. «Nella realtà fenomeno ed essenza formano un’unità reale, realmente inseparabile e il compito del pen-
siero è di astrarre concettualmente l’essenza da questa unità di fenomeno ed essenza e di renderla così conoscibile. 
L’arte invece crea una nuova realtà di fenomeno ed essenza, nella quale l’essenza è celata e contenuta nel fenomeno 
– come in realtà – e in pari tempo penetra tutte le forme fenomeniche in modo tale che esse in ogni loro manifesta-
zione – ciò che non accade nella realtà stessa – rivelano immediatamente e chiaramente la loro essenza» (G. Lukacs, 
Prolegomeni di un’estetica marxista. Sulla categoria della particolarità, 1957; Editori Riuniti, Roma 1971; p. 196). 
György Lukacs (Budapest, Ungheria, Impero Austro-Ungarico, 1885 – Budapest, Repubblica Popolare d’Ungheria, 
1971). 
154 I due dipinti sono citati e raffigurati rispettivamente come figura 44 e figura 45. Inoltre sono visibili all’indirizzo 
internet: http://vultusxp.blogspot.it/2012/12/rembrandt-e-il-volto-di-cristo.html. 

http://vultusxp.blogspot.it/2012/12/rembrandt-e-il-volto-di-cristo.html
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Immediata presenza dell’umano e ontologia dell’inclusione 

Oltre al riferimento a Lukacs, la nozione di wirklich può richiamare - come suggerisce Vin-
cenzo Pinto nella postfazione al saggio - la nota distinzione heideggeriana tra realtà ontica (Rea-
lität) e realtà autentica (Wirklichkeit)155 in cui la storia è intesa come il ritorno del possibile. 

Tale distinguo è reperibile nel capitolo 5 della seconda sezione di Essere e tempo, intitolato 
Temporalità e storicità. In particolare ci possiamo soffermare sulla differenza concettuale tra 
“attualità” e “realtà”, che viene così indicata da Heidegger: 

 

L’Esserci non esiste come somma di realtà momentanee del genere delle esperienze vissute (Erlebnisse) 
succedentisi e disparienti. Questa successione non è neppure in grado di riempire qualunque tratto. Come 
potrebbe infatti riempirlo quando è sempre “reale” (wirklich) solo l’esperienza vissuta “attuale” (aktuell) 
e quando gli estremi del tratto, nascita e morte, mancano di realtà, essendo uno già passato e l’altro 
ancora da venire?156 

 

L’Esserci (Dasein) non può comprendere la propria continuità storica se identifica la realtà sto-
rica, cioè la verità storica, con l’attualità, cioè con il puro dato di fatto presente. Una compren-
sione autenticamente “storica” da parte del soggetto, cioè un’ermeneutica esistenziale, può av-
venire solo qualora si intenda per realtà ciò che include anche l’inattuale, ovvero ciò che senza 
essere attuale (per esempio: nascita e morte) è foriero di qualcosa di reale, nel senso di effet-
tuale. Il nascere ed il morire non riguardano la realtà presente, ciò non di meno essi sono irreali, 
ed una vera comprensione storica non può non tenerne conto. 

La nozione di “storia” in Essere e tempo di Heidegger, come ebbe ad indicare puntualmente 
Pietro Chiodi, non prevede che sia la storiografia a determinare la possibilità della storicità, bensì 
intende mostrare come la storicità dell’Esserci fondi la storia e ne determini la comprensione.157 
Heidegger chiarisce la sua posizione facendo proprie le osservazioni epistolari d Paul York von 
Wartenburg a Wilhelm Dilthey.158 Per Dilthey la conoscenza storica si fonda su un io che si costi-
tuisce come esperienza interna del singolo interconnessa con quella degli altri individui, sullo 
sfondo della consapevolezza dell’orizzonte specifico dell’uomo: la sua finitezza storico-tempo-
rale. La sua fondazione psicologica della storia, delle forme concettuali e dei valori che il corso 
della storia fa emergere, scardina sia i presupposti totalizzanti dell’idealismo sia lo scientismo 
positivista ed in definitiva elimina ogni possibile spiegazione sistematica ed universale della 
realtà, soprattutto quella che sfocia nell’idea di progresso storico. 

La storia si sviluppa in modo puntiforme, non progressivo (come intendeva lo storicismo 
dell’Ottocento) e può essere compresa solo a partire da una conoscenza in cui è sempre pre-
sente la totalità della nostra vita, inserita in un orizzonte storico concreto, determinato e condi-
zionante. La comprensione storica (Verstehen), insomma, non si può fondare su categorie uni-
versali e necessarie (su criteri formali di stampo kantiano, come la causalità) ma su nozioni quali 
“scopo” e “significato”. Heidegger riprende le idee diltheyane attraverso l’affermazione di York 
sulla differenza tra “ontico” e “storico”159 che va mantenuta in atto e non ridotta alle sole deter-
minazioni che si riferiscono all’ente nella sua immediatezza, «determinazioni puramente ocu-
lari» (il bersaglio polemico è il metodo critico-filologico “obiettivo” dello storico Leopold Ranke, 
vicino al positivismo). Il concetto di storia va ricondotto all’idea di una «connessione di forze, 
unità di forze», determinazioni considerate in una prospettiva ontologica, riferite all’ente nella 
sua specifica modalità d’essere, l’Esserci temporale. Togliere di mezzo il “puramente oculare”, 
l’immediato presente, significa identificare l’essenziale con l’inattuale. Una concezione ontolo-

                                                           
155 Cfr. A. Seghers, L’ebreo e l’ebraismo nell’opera di Rembrandt, p. 78, nota 3. 
156 M. Heidegger, Essere e tempo, 1927; ed. it. Longanesi, Milano 1976; p. 449. 
157 Cfr. Essere e tempo § 74; ed. it. pp. 471-472; ivi, Introduzione, p. XIV. 
158 Ivi § 77; cfr. anche la versione integrale in Carteggio 1877-1897 a. c. di Francesco Danadio, Guida, Napoli 1983. 
159 Cfr. ivi § 77; p. 478. 



Comunicazione Filosofica 38 – www.sfi.it 
 

 

66 

gica della storia prevede quindi una critica della posizione fenomenologica ed un suo ribalta-
mento: l’essere non si dà già nel fenomeno in quanto è da esso “differente”, perciò è inattuale. 
Scrive Heidegger: 

 

La temporalità della storicità autentica in quanto attimo ripetente-anticipante, è una de-presentazione 
dell’oggi e una dis-abitudine della quotidianità del Si. L’esistenza inautenticamente storica, oppressa dal 
peso del passato, per essa inconoscibile, non va che in cerca del moderno. La storicità autentica com-
prende la storia come il ritorno del possibile e sa perciò che la possibilità ritorna solo se l’esistenza, realiz-
zandosi nell’attimo carico di destino, è aperta ad essa nella ripetizione decisa.160 

 

Più oltre Heidegger commenta: 

 

York giunse alla comprensione piena dei caratteri fondamentali della storia come “virtualità” (Virtualität), 
muovendo dalla conoscenza del carattere d’essere dell’Esserci umano stesso: non quindi mediante una 
considerazione gnoseologica dell’oggetto della scienza storica: che la totalità dei dati psicofisici non sia 
[“essere” qui equivale a semplice-presenza naturale] ma viva, è la chiave della storicità.161 

 

La realtà storica oltrepassa quindi l’attualità perché la mette in discussione, essa è perciò al con-
tempo “virtuale” e “critica”. La comprensione storica non può essere pura contemplazione ma 
dovrà essere un progetto e deve perciò porre il presente sul piano delle sue condizioni di possi-
bilità sia passate che future. 

Possiamo allora concludere, in linea con la sollecitazione iniziale proposta da Vincenzo Pinto, 
che nella Realität ricercata da Seghers nelle ultime opere di Rembrandt scorgiamo anche quella 
concezione della realtà che Heidegger assume nell’analisi della continuità dell’esistenza, che 
comprende tanto la sua struttura formale-temporale (l’essere libero di progettare il proprio po-
ter essere immediato) quanto la sua storicità (cioè il Dasein, l’Esserci). Tuttavia per Heidegger 
tali condizioni di possibilità, che costituiscono il rapporto autentico tra tempo ed Esserci, si in-
frangono nell’assoluta impossibilità di un’esistenza finita e della radicale differenza ontologica 
(come sarà maggiormente evidenziato nelle produzioni successive ad Essere e tempo) tra essere 
e ente. L’essere accoglie in sé l’esistenza (l’ente) e si lascia pensare come possibilità di rivelarsi 
(la verità dell’essere) che lo costituisce fin dall’origine: l’esistenza è il luogo in cui l’essere si apre 
all’ente e lo lascia essere, col suo ritrarsi, nella scena aperta entro cui tutti gli enti si differen-
ziano. Dunque l’essere al contempo si ritrae, si nasconde all’ente, e mantiene aperta la possibi-
lità di nuovi eventi, manifestazioni, nuovi mondi. L’essere di cui parla Heidegger non è più l’ente 
assoluto della metafisica ma l’essere relativo alle possibilità finite dell’uomo, di un’esistenza che 
è radicata nell’essere in quanto essa è richiesta dall’essere stesso, dal suo ritrarsi, dal bisogno di 
custodire sempre la possibilità di un altro suo evento “finito”. 

Dunque la dimensione heideggeriana dell’autenticità apre al problema ontologico della vir-
tualità dell’essere ed al conseguente passo indietro (Schritt züruk) indicato da Heidegger.162 Se-
condo la sua interpretazione ontologica della storia, l’atteggiamento storico autentico, rispet-
toso della pura eventualità dell’essere, non può che ritrarsi di fronte a chi pretende di indagare 
l’essere semplicemente “dialogando” con il pensiero del passato, come avviene nello storicismo 
hegeliano, inteso come la “prefigurazione metafisica” (per usare il linguaggio heideggeriano) del 
moderno dominio dell’oggettività e della normatività del pensiero umano, ovvero infine, del do-

                                                           
160 Ivi, p. 468. 
161 Ivi, p. 479. 
162 Cfr. M. Heidegger, Identità e differenza (1957); Adelphi, Milano 2009. Martin Heidegger (Meßkirch, Baden, Impero 
Tedeco, 1889 - Friburgo, Baden-Württemberg, Repubblica Federale Tedesca, 1976). 
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minio della posizione tecnica. Pinto dunque sembra rilevare questa vicinanza dell’interpreta-
zione della Seghers al pensiero heideggeriano sulla base dell’autenticità evocativa (dell’essere 
come evento) che risiede nel soggetto ashkenazita rappresentato da Rembrandt. 

Seguendo questa stimolante indicazione, fondata sull’interpretazione ontologica della vir-
tualità, potremmo invece prendere un’altra direzione ed accostare l’intuizione della Seghers al 
pensiero di Bergson163 e di Deleuze,164 là dove è reperibile un’altra filosofia della virtualità,165 

                                                           
163 Henri Bergson (Parigi, Francia, 1859 – Parigi, Francia, 1941). 
164 Gilles Deleuze (Parigi, Francia, 1925 – Parigi, Francia, 1995). 
165 Con la nozione di “virtuale” Bergson concettualizza la sua risposta teoretica alla sfida del movimento delle cose: 
ogni evento, ogni mutamento reale, contiene in sé più realtà di qualsiasi mutamento in atto. In Bergson tale nozione 
reagisce all’idea puramente modale di “possibilità”, in cui la “possibilità” dell’essere viene intesa in senso meccanico 
ed ancorata ad una concezione ristretta del nesso causale, dove il tempo dell’essere si cristallizza nell’istantaneità 
presente, nella pura ed astratta attualità. Sullo sfondo dell’idea bergsoniana di virtualità c’è la convinzione che sussi-
sta una “differenza di natura” tra l’attività del pensiero (conoscenza legata alla memoria) e la semplice percezione 
(intesa pragmaticamente come la reazione biologica e fisiologica agli stimoli ambientali). Così il cervello ed il sistema 
nervoso sono pensati da Bergson come un setaccio che trattiene solo una piccola parte di ciò che accade alla coscienza 
e lo traduce in movimento fisiologico. Che ne è del resto di ciò che avviene dentro di noi? Certo la memoria “mecca-
nica” cerebrale, attenta alla ripetizione dei fatti esterni, è indispensabile alla sopravvivenza, essa è un formidabile 
strumento associativo che economizza le energie vitali, ma sotto di essa – dice Bergson - sussiste una memoria “inte-
grale” che si distacca dal mero presente è che determina in ognuno la coscienza della propria durata, del proprio 
stesso mutare. Una memoria più estesa dunque, ed intesa come la sede della coscienza di sé e della realtà, che ha 
per fondamento la sorprendente natura dinamica dell’io e della realtà intera (durée réelle). Nella Prefazione di Il 
bergsonismo, il saggio dedicato da Deleuze all’autore che forse lo aveva maggiormente influenzato, Pier Aldo Rovatti 
così commenta: «La sorpresa riguarda il fatto che la memoria ci riconduce ovviamente al passato, un passato che però 
non corrisponde a un presente già stato e semmai è il non passare del passato, la sua paradossale realtà di futuro.» 
(G. Deleuze, Il bergsonismo ed altri saggi (1966), Einaudi, Torino 2001; p. XII). Ecco allora che il virtuale è la dimensione 
illimitata di ciò che poteva, può e potrà realizzarsi. Non un sostrato, quindi, ma una superficie effettuale, ciò che 
Deleuze chiama “piano d’immanenza”, lungo cui l’attuale, o l’atto, ritaglia il “qui ed ora” separandolo dal “non-an-
cora”. «Il fatto è – scrive Deleuze commentando Bergson - che il “virtuale”, almeno da due punti di vista si distingue 
dal “possibile”. Da un certo punto di vista, in effetti, il possibile è il contrario del reale e gli si oppone; ma, cosa del 
tutto diversa, il virtuale si oppone al reale. Dobbiamo prendere sul serio tale terminologia: il possibile non ha realtà 
(anche se può avere un’attualità); inversamente il virtuale non è attuale ma in quanto tale possiede una realtà. Anche 
in questo caso la formula che definisce gli stati di virtualità è quella di Proust: “reale senza essere attuale, ideale senza 
essere astratto”. Il possibile, preso da un altro punto di vista’ è ciò che si realizza (o che non si realizza); ora il processo 
della realizzazione è sottoposto a due regole fondamentali, quella della somiglianza e quella della limitazione. Si ri-
tiene infatti che il reale sia l’immagine del possibile (metafisica classica) che si realizza (esso possiede in più solo 
l’esistenza e o la realtà; e ciò si traduce dicendo che, dal punto di vista del concetto non c’è differenza tra fra il possibile 
ed il reale). E in quanto non tutti i possibili si realizzano, la realizzazione implica una limitazione in base alla quale si 
ritiene che certi possibili siano respinti o impediti e che altri “passino” nel reale. Il virtuale al contrario non deve 
realizzarsi ma attualizzarsi; e le regole dell’attualizzazione non sono più la somiglianza e la limitazione, ma quelle della 
differenza o divergenza e della creazione. Quando certi biologi chiamano in causa la nozione di virtualità o di poten-
zialità organica, ritenendo tuttavia che quest’ultima si attualizzi attraverso una semplice limitazione della sua capacità 
globale, cadono chiaramente nella confusione fra virtuale e possibile (una simile esitazione si può trovare nel sistema 
filosofico di Leibniz). Il virtuale infatti per attualizzarsi non deve procedere per eliminazione o limitazione, ma deve 
creare, con degli atti positivi, le sue linee di attualizzazione. E questo per una ragione molto semplice: mentre il reale 
si realizza a immagine e somiglianza del possibile, l’attuale, al contrario, non assomiglia alla virtualità che incarna. La 
differenza è l’elemento principale nel processo di attualizzazione – differenza tra il virtuale da cui si parte e gli attuali 
a cui si arriva, differenza anche tra le linee complementari secondo cui si compie l’attualizzazione. Riassumendo, lo 
specifico della virtualità è di esistere in modo tale d’attualizzarsi differenziandosi e di essere obbligata a differenziarsi, 
a creare le sue linee di differenziazione per attualizzarsi». (G. Deleuze, Il bergsonismo ed altri saggi; op. cit., pp. 86-
87). Se Anna Seghers si chiedeva che cosa avesse in mente il vecchio Rembrandt nel momento in cui ritraeva un 
ragazzo ebreo ashkenazita prendendolo come rifermento per rappresentare Cristo giovane, allora si è tentati di ri-
spondere dicendo che si trattava di un’intuizione attraverso cui il pittore ha creato una linea di differenziazione (o di 
evoluzione) a partire dalla persistenza delle proprie conoscenze acquisite. Bergson spiega che il cervello produce una 
“presa di presente” per il ricordo, grazie alla materialità che esso conferisce alla memoria: «La verità è che la memoria 
non consiste assolutamente in una regressione del presente nel passato ma, al contrario, in un progresso del passato 
nel presente. È nel passato che ci collochiamo immediatamente. Partiamo da uno stato “virtuale”, che conduciamo 
poco a poco, attraverso una serie di piani di coscienza differenti, fino al punto in cui si materializza in una percezione 
attuale, cioè fino al punto in cui diventa uno stato presente ed agente, cioè, infine, fino a questo piano estremo della 
nostra coscienza in cui si delinea il nostro corpo. In questo stato “virtuale” consiste il puro ricordo […]. Localizzare un 
ricordo non consiste nell’inserirlo meccanicamente tra altri ricordi, ma nel descrivere, per un’espansione crescente 
della memoria nella sua integralità, un cerchio abbastanza largo perché questo particolare del passato vi figuri. Questi 
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che non si muove più in senso evocativo ma in direzione di un’interpretazione affermativa ed 
evolutiva della realtà, intesa come produzione di novità e di differenze. Seguendo questa se-
conda prospettiva, nell’immagine dell’ebreo ashkenazita possiamo allora cogliere il virtuale che 
può attualizzarsi per novità e differenza, creato da una memoria integrale (secondo la prospet-
tiva ontologica bergsoniana) che fa la storia. 

Credo che vi sia un punto di contatto tra queste diverse filosofie della virtualità ed il pensiero 
che fonda l’indagine estetica di Seghers. Mi riferisco all’idea di una critica della realtà attuale 
che, anche sulle orme di Nietzsche, prevede l’assunzione della matrice concreta del reale. Posto 
ciò, una “filosofia critica” concreta non potrà che assumere un significato inverso rispetto a 
quello già indicato dalla gnoseologia kantiana:166 non si tratta più di considerare quali siano i 
limiti della ragione rispetto alla realtà ma di comprendere quali siano le trasformazioni possibili 
che la realtà, proprio in quanto contingente, già possiede; così facendo, non ci dobbiamo più 
occupare del limite ma del suo superamento. 

Tale conclusione però ci ricolloca paradossalmente nel pieno della filosofia hegeliana e 
quindi marxiana, “filosofie del soggetto” che sono molto distanti da una “pura” ontologia della 
virtualità. Più precisamente ci troviamo di nuovo nel solco del pensiero di Lukacs, di cui risente 
– come già prima è stato indicato - l’interpretazione di Seghers: ciò che c’è di essenziale nella 
vita reale entra tanto prepotentemente nella visione artistica dell’ultimo Rembrandt, che la sua 
arte diventa percepibile come un “accrescimento di realtà” in cui il soggetto storico è determi-
nante. Ecco allora che nelle raffigurazioni del Cristo adolescente non è riconoscibile solo l’esem-
plificazione dell’amore e della pietà cristiana verso la povertà (esemplificazione di un semplice 
“paradigma culturale”), ma vi si trovano rappresentate insieme la denuncia e la trasfigurazione 
della sofferenza degli ultimi, di cui il Cristo adolescente diventa il concreto rappresentante ar-
chetipico, il simbolo vivente di un’emancipazione di là da venire, di una effettualità reale, ovvero 
di ciò che evoca profondi cambiamenti storici reali.167 Anna Seghers non avrà dubbi: il cambia-
mento reale richiede l’azione di un soggettività (materiale, quindi sociale e politica) che lo de-
termini. Una soggettività che qui leggiamo lucaccianamente, di nuovo, come “particolare”. 

Giunti a questo, possiamo estendere le nostre riflessioni sugli studi ed i lavori di Rembrandt 
che correlavano il mondo ebraico con le origini del cristianesimo, accostandoci ad altri due di-
pinti di Rembrandt, Il rabbino (1635) e Il filosofo che legge (1631).168 Ci immergiamo così in 

                                                           
piani, d’altronde, non sono dati come delle cose tutte fatte, sovrapposte le une alle altre. Esistono piuttosto virtual-
mente, di quell’esistenza delle cose dello spirito.» (H. Bergson, Materia e memoria (1896); Laterza, Roma-Bari 2004; 
pp. 200-202). 
166 Diverso è il caso della morale kantiana. 
167 Va ricordato che Anna Seghers, scrittrice tedesca di origine ebraica, si iscrisse al Partito Comunista Tedesco quattro 
anni dopo questo saggio del 1924. Nel 1933, con l’ascesa del nazismo, essa emigrò prima in Francia ed in Messico, 
per poi ritornare in Germania due anni dopo la fine della guerra, nel 1947. Stabilitasi nella Germania dell’Est (Repub-
blica Democratica Tedesca; DDR), nel 1952 divenne presidente dell’Unione degli Scrittori di questo paese. I soggetti 
preferiti da Seghers sono sempre stati gli esuli, i deboli e gli ultimi. Pertanto è forse l’autrice più indicata per analizzare 
correttamente il concetto estetico di realismo socialista. Il fallimento storico del comunismo, con la sua scia di colpe 
e di delitti, ha confinato la nozione di “realismo socialista” all’interno della strumentazione propagandistica di un 
regime totalitario. Tuttavia il vero spirito che animava originariamente tale nozione estetica era l’idea di creare l’im-
magine di una “realtà possibile”: contro ogni giustificazione della realtà esistente, il compito dell’arte è quello di im-
maginare una “nuova realtà”. Perciò in questo contesto i protagonisti, gli “eroi”, non sono né nobili, né borghesi, ma 
umili ed oppressi, oppure sono i lavoratori che soffrono e si stanno emancipando. Certamente dietro l’operare arti-
stico c’è l’intento pedagogico di spiegare al popolo, talvolta in forma favolistica, come la società avrebbe potuto di-
ventare, ma ciò non toglie nulla alla volontà di cambiamento reale, sociale ed economico, che si intendeva rappre-
sentare. 
168 Viene proposta la visione di due dipinti di Rembrandt: 1) Rabbino (1635 circa; olio su tavola, cm 62,5x52), nel quale 
si  possono rilevare somiglianze con il dipinto di Van der Hecken; il dipinto è visibile nell’Appendice Iconografica del 
saggio di Anna Seghers, nella figura 5 (Bode 202) è anche direttamente osservabile all’indirizzo internet: http://ima-
ges.artnet.com/picture.asp?date=19880114&catalog=2780&gallery=111558&lot=00015&filetype=2; 
2) Filosofo che legge (1631, olio su legno) ancora sul tema della rappresentazione dell’atto del leggere e del pensare. 
Si reperisce all’indirizzo: 
https://it-it.facebook.com/1000quadri/pho-
tos/a.497000726985579.115189.295453237140330/649714771714173/?type=1 

http://images.artnet.com/picture.asp?date=19880114&catalog=2780&gallery=111558&lot=00015&filetype=2
http://images.artnet.com/picture.asp?date=19880114&catalog=2780&gallery=111558&lot=00015&filetype=2
https://it-it.facebook.com/1000quadri/photos/a.497000726985579.115189.295453237140330/649714771714173/?type=1
https://it-it.facebook.com/1000quadri/photos/a.497000726985579.115189.295453237140330/649714771714173/?type=1
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un’immagine più surreale del mondo ebraico, quella rappresentata nei quadri religiosi vetero-
testamentari di Rembrandt, sintomo della vicinanza del pittore con l’idea di un ritorno alle fonti 
del cristianesimo promossa dal calvinismo. Del resto - ricorda ancora Seghers – proprio l’Antico 
Testamento, «libro dello spirito calvinista, non possedeva forse quel fondamento che indusse 
Cromwell a definire se stesso e i suoi soldati una schiera di giovani Maccabei, quello spirito 
eroico che distrugge gli ostacoli, che si confronta con Dio e che sconfigge i nemici?».169 

Tuttavia dobbiamo riconoscere che, tanto ne il filosofo che legge di Rembrandt quanto ne Il 
filosofo di Van der Hecken (che abbiamo precedentemente analizzato), non si rappresenta l’eroi-
smo religioso bensì la riflessione, un’attività razionale e “filosofica” che ha anch’essa i propri 
ostacoli da superare, ma che nel Seicento non possedeva le medesime caratteristiche del pen-
siero dialettico dell’Ottocento e del Novecento. Forse proprio per questo ci accorgiamo che dalla 
pittura di Rembrandt e dalla filosofia di Spinoza emergono un’attenzione verso l’immediata pre-
senza dell’umano ed un’ontologia dell’inclusione che le rendono ancora più attuali oggi, quando 
la polarità dinamica del pensiero dialettico sembra avere esaurito la sua funzione trasformatrice 
ed aggregatrice. 

 

Quarta esperienza estetica -  Jean-Baptiste-Siméon Chardin e la nozione di attenzione 

Continuiamo ora il nostro percorso interno al paradigma razionale moderno, tra Seicento e 
Settecento, evidenziando alcuni degli aspetti del pensiero di Locke e di Leibniz, passando per 
Berkeley ed Hume, fino ad includere gli Enciclopedisti francesi. Nel farlo, questa volta passeremo 
dalla fruizione di un’opera di Jean-Baptiste-Siméon Chardin,170 che ci introdurrà al pensiero di 
Locke e del primo illuminismo francese. Il dipinto di Chardin171 si ricollega a quello di Van der 
Hecken e una loro congiunta osservazione ci permette di approfondire meglio la nozione di ri-
flessione insieme a quella di attenzione, verificando come esse si presentano nell’alveo della 
tradizione filosofica razionalista ed empirista moderna. Una volta consolidata la comprensione 
di queste due nozioni, l’ascolto musicale di tre contrappunti di J. S. Bach costituirà un’ulteriore 
esperienza estetica e lo spunto per una penetrazione di altri peculiari aspetti della filosofia 
dell’età della ragione. 

Dunque innanzitutto incominciamo da Locke.172 Dopo il razionalismo cartesiano, anche l’em-
pirismo inglese ripropose il primato della razionalità della coscienza, in quanto Locke definì la 
riflessone: 

 

Quel genere di conoscenza che la mente acquista riguardo le sue stesse operazioni [Mind takes of173 its 
own Operation] ed ai loro procedimenti, grazie ai quali l’intelletto viene ad acquistare le idee di quelle 
operazioni stesse.174 

 

Da questa prima premessa di ordine filosofico e psicologico, passiamo ora ad osservare il 
dipinto di Chardin, Un philosophe, datato 1734. Come in gran parte del proprio repertorio, anche 
in quest’opera Chardin dimostra di saper operare un’acuta analisi dei particolari e di possedere 
una tecnica descrittiva decisamente raffinata. L’amore per il dettaglio e la sua predilezione per i 

                                                           
169 A. Seghers, L’ebreo e l’ebraismo nell’opera di Rembrandt, p. 60. 
170 Jean-Baptiste-Siméon Chardin (Parigi, Regno di Francia, 1699 - Parigi, Regno di Francia, Parigi, 1799). 
171 Un philosophe occupé de sa lecture di Jean-Baptiste-Siméon Chardin è esposto al Museo del Louvre di Parigi. [Il 
dipinto è reperibile all’indirizzo: http://lifetimediaryproject.files.wordpress.com/2013/04/jean-baptiste-simeon-
chardin-832252.jpg]. Come per l’interpretazione del quadro di Van der Hecken, anche per l’interpretazione del qua-
dro di Chardin, riprendo in parte quanto ho già espresso in un mio precedente articolo intitolato Transdisciplinarità e 
paradigmi razionali (art. cit.). Ciò che è qui riportato ha trovato ispirazione anche dal saggio, già citato, di R. Brandt. 
172 John Locke (Wrington, Regno d’Inghilterra, 1632 – High Laver, Regno d’Inghilterra,1704). 
173 Operatività della mente. 
174 J. Locke, Saggio sull’intelletto umano (1690) II, I, 4; ed. it. a c. di V. Cicero e M. G. D’Amico, Bompiani, Milano 2004, 
p. 157. 

http://lifetimediaryproject.files.wordpress.com/2013/04/jean-baptiste-simeon-chardin-832252.jpg
http://lifetimediaryproject.files.wordpress.com/2013/04/jean-baptiste-simeon-chardin-832252.jpg
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temi e gli aspetti quotidiani della vita borghese dell’epoca, apparentano il suo stile al clima cul-
turale dell’illuminismo e gli valgono tanto l’ammirazione di Diderot quanto il favore di Luigi XV. 
Il soggetto del dipinto è un filosofo còlto nell’atto della sua lettura, in un’ambientazione che 
raffigura gli oggetti e gli attrezzi tipici di una casa borghese del Settecento. Proprio come nel 
dipinto di Van der Hecken (Een filosof, 1635) che abbiamo già visto, così anche nel dipinto di 
Chardin è stato ritratto un filosofo in attività; nel primo dipinto abbiamo visto rappresentato un 
filosofo che scrive, nel secondo un filosofo che legge: in entrambi i casi vediamo un filosofo che 
pensa. 

Tuttavia tra i due dipinti sussiste un differente modo di rappresentare l’atto intellettuale del 
pensare. Nel dipinto del pittore olandese del Seicento la scrittura viene interrotta da una rifles-
sione, quasi fosse una fotografia istantanea, una frazione di tempo colta nel momento in cui il 
soggetto rappresentato fissa direttamente chi lo sta ritraendo. Invece, nel dipinto del pittore 
francese del Settecento la lettura sembra essere rappresentata all’interno nella sua intera dina-
mica; osservando attentamente la figura, sembra di percepire il fruscio della pagina che viene 
sfogliata e si coglie perfettamente tutta l’attenzione con cui il filosofo concentra il proprio pen-
siero. Sembra quasi che la sua mente venga concretamente e totalmente assorbita dal libro.175 
La figura è serena, certo non sembra essere turbata da quella meditatio mortis evocata dal qua-
dro di Van der Hecken un secolo prima; osservandola si potrebbe invece pensare che lo spinozi-
smo stia influenzando l’iconografia e l’opera stessa di Chardin. Il filosofo che legge con atten-
zione e con animo tranquillo è un uomo libero, un intellettuale illuminato che - per dirla con 
Spinoza - quando pensa non compie una meditazione sulla morte ma sulla vita: non mortis, sed 
vitae meditatio. 

La relazione tra il filosofo ed il libro che sta leggendo, viene rappresentata in tutta la sua 
materialità: la luminosità del corpo, soprattutto del viso del lettore, trova una diretta corrispon-
denza nel biancore del libro, l’inclinazione della testa ed il movimento avvolgente delle braccia 
fanno del filosofo e del libro una sola figura, la medesima cosa. Così, nel dipinto di Chardin la 
mente del filosofo non chiede nulla a se stessa ma è tutta esteriormente rivolta all’oggetto del 
proprio interesse. 

Già anticamente Plotino aveva ben reso la paradossalità cui si espone una mente attenta: 

 

Non è necessario che colui che legge abbia coscienza,176 specialmente se legge attentamente, né colui che 
legge attentamente, né colui che agisce coraggiosamente ha concezione di agire con coraggio, finché agi-
sce. Cosicché la coscienza pare che offuschi gli atti che essa rende consci, i quali, da soli, hanno più purezza, 
più forza, più vita; e in questo stato < d’incoscienza > più intensa è la vita degli uomini diventati saggi 
poiché essa non si disperde più nelle sensazioni, ma si raccoglie in se stessa in un punto solo.177 

 

Dalle parole di Plotino si evince che una mente è attenta quando si trova in uno stato di 
“compresenza” cioè quando al contempo è presso di sé (concentrazione) e fuori di sé (intelle-
zione in atto, diventare tutt’uno con l’oggetto della propria attenzione). 

Modernamente Locke ha affrontato il medesimo argomento caratterizzandolo però in senso 
empirico: 

 

                                                           
175 Anticipando un poco una delle nostre delle successive conclusioni, si può dire che, per il modello di razionalità 
della ragione riflessiva la mente riflette, vuole rispecchiare la realtà (io osservatore/spettatore) indicandone il fonda-
mento; invece per il modello di razionalità della ragione attiva la mente si pone nei confronti della realtà in senso 
operativo, per penetrare i problemi e predisporne soluzioni pratiche e tecniche. 
176 Parakolouthéin “sia consapevole”, da parakolouthéo = seguire da vicino, seguire col pensiero. 
177 Plotino, Enneadi (red. 260 ca.), I 4, 10 (25-30); Rusconi, Milano 1992, p. 111. 
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Le idee che discendono dalla riflessione non si presentano subito, perché richiedono attenzione [E ciò 
accade nel momento in cui l’intelletto] rivolge a se stesso la propria attenzione, riflette sulle proprie ope-
razioni e le rende oggetto del suo attento esame [makes them the objects of its own Contemplation.178 

 

Se ora sottoponiamo ad una ulteriore comparazione i due dipinti che sono già stati presi 
inizialmente in esame e se consideriamo il libro come l’elemento figurativo centrale, che in en-
trambi i dipinti simboleggia la conoscenza, possiamo pensare che: 

- nel dipinto di Van der Hecken viene rappresentata la problematicità della conoscenza 
razionale del mondo naturale (i fogli del libro che, sparpagliati, coprono il mappamondo) e ciò 
richiede una giustificazione metafisica (il tema è richiamato dai tre elementi dal significato me-
tafisico posti nella nicchia dietro la tenda, alle spalle del filosofo: la clessidra, il crocefisso ed il 
teschio); 

- nel dipinto di Chardin, invece, appare emergere una forma di pensiero che intende ren-
dersi conto di ogni questione senza ricorrere al soprannaturale ma procedendo con la scienza 
empirica (nel ripiano che si trova alle spalle del filosofo che è attento a leggere il proprio libro, 
non sono raffigurati elementi simbolici di una realtà trascendente ma degli oggetti di uso co-
mune) e si dispone ad operare direttamente sulle cose stesse. 

Date queste considerazioni, possiamo indicare come il dipinto di Chardin possa ben rappre-
sentare ciò che possiamo chiamare il modello di razionalità della ragione attiva, e cioè il pro-
gramma filosofico e scientifico con cui gli enciclopedisti - rifacendosi al pensiero di Bacon, Locke 
e Newton – hanno posto le basi teoriche e tecniche della rivoluzione industriale che avvenne in 
Europa tra Settecento e Ottocento: 

 

Gli enciclopedisti sono degli scienziati, dei praticanti, della gente di mestiere liberatisi della maggior parte 
degli impedimenti del passato e che, nel loro proprio campo, sono pronti a spingere la ricerca e l’inven-
zione il più lontano possibile […] Come empiristi si sforzano nell’esercizio quotidiano della loro arte, dalla 
medicina alle manifatture, di realizzare i progressi che con le loro ricerche hanno ipotizzato.179 

 

L’esame e la comparazione dei dipinti di Van der Hecken e di Chardin ci hanno mostrato 
come il pensiero filosofico possa attraversare anche le forme dell’arte e come gli artisti riflettano 
e rappresentino, anche solo indirettamente, i problemi che pone la filosofia del proprio tempo. 

La transdisciplinarità della filosofia e la valenza cognitiva dell’arte, come hanno evidenziato 
ai giorni nostri il costruzionismo di Goodman ed il pragmatismo critico di Cavell, permettono e 
giustificano una presentazione pittorica, teatrale o cinematografica della filosofia. Così, in questa 
parte del nostro percorso didattico, la filosofia ha tematizzato se stessa attraverso la pittura, 
ponendo il problema della configurazione storica della ragione moderna, identificando cioè due 
modelli di razionalità che hanno dotato la ragione moderna di due diversi significati: 

1) il paradigma razionale della ragione riflessiva, che ha evidenziato la centralità del pro-
blema speculativo riguardante la giustificazione metafisica dei fenomeni;  

2) il paradigma razionale della ragione attiva, che ha posto in primo piano l’esigenza della 
ragione di privilegiare l’orientamento all’azione ed alla produzione, «a facilitare le arti tecniche 
ed a diminuire il lavoro degli uomini».180 

                                                           
178 J. Locke, Saggio sull’intelletto umano, II, I, 8; in op. cit., p. 161. Bisogna sottolineare che il termine inglese Contem-
plation significa sia “raccoglimento, meditazione” sia “progetto, previsione”. Quindi anche per Locke l’intellezione 
attenta è un’azione dell’intelletto che si svolge al contempo presso si sé e fuori di sé. 
179 J. Proust, L’Encyclopedie (1965), Cappelli, Bologna 1978; pp. 67-68. Lo storico francese Jacques Proust (1926-2005) 
è stato uno dei i più importanti studiosi di Diderot e degli enciclopedisti francesi. 
180 R. Descartes, Discorso sul metodo, I, 3; in op. cit.; p. 46. 
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L’influenza di tali paradigmi razionali pervade entrambe le concezioni della filosofia che con-
venzionalmente vengono considerate contrapposte, cioè il razionalismo e l’empirismo, mo-
strando la parzialità di tale categorizzazione lungo tutto il Seicento ed il Settecento. Pertanto le 
due nozioni cognitive di “riflessione” e “attenzione” devono essere ulteriormente approfondite 
attraverso alcune tracce orientative nelle schede E ed F. Una volta còlti i due paradigmi razionali 
di fondo, la scheda G schematizza il dibattito sul concetto di sostanza nel pensiero razionalista 
ed empirista dei due secoli presi in considerazione. Successivamente verrà nuovamente deli-
neato il rapporto tra scienza ed arte (Capitolo 3), una relazione inclusiva che è vissuta all’interno 
di quello “spirito geometrico” che permea tutto il pensiero dell’epoca e che raccorda il mondo 
della filosofia con quello della musica e con quello della pittura e che, come vedremo, influenza 
anche il pensiero morale e politico. 

 

< Scheda E > 

Primo orientamento alla ricerca sulla filosofia moderna a partire dalla la nozione di “rifles-
sione” 

In Descartes la nozione di riflessione rimanda al concetto di coscienza, di sostanza pensante, 
la sede in cui hanno origine le idee. 

In Locke la riflessione è la nostra esperienza interna, il senso interno. Essa, insieme alla sen-
sazione (esperienza esterna, senso esterno, rapporto con le cose) costituisce l’origine di ogni 
nostra conoscenza. L’esperienza sensibile è dunque l’origine di ogni nostra conoscenza e l’intel-
letto elabora ciò che riceve passivamente dalla realtà esterna. Le idee, proprio come in Descar-
tes, sono l’oggetto della nostra conoscenza, ma esse hanno un’origine empirica. 

Non possono certo essere considerate innate, come sostenevano i platonici di Cambridge o, 
in maniera più articolata, come indicava Descartes. A tal riguardo, nella Terza delle Meditazioni 
metafisiche Descartes distingueva tra idee innate (quelle che la “mia natura” possiede già e che 
perciò non sono date da Dio ma da una “natura” data da Dio), avventizie (che mi derivano dalla 
realtà esterna) e fittizie (che sono prodotte da me): 

 

Delle idee alcune mi sembrano innate, altre avventizie ed altre fatte da me. Infatti di comprendere che 
cosa sia una “cosa”, che cosa sia la “verità”, che cosa sia il “pensiero”, e così via, mi sembra che non mi 
sia dato se non dalla mia natura stessa [sono idee già “strutturate” nella mia mente].181 

 

Invece Locke, all’inizio del Saggio sull’intelletto umano, polemizza con la concezione innati-
stica dei platonici inglesi suoi contemporanei (in particolare con Herbert di Cherbury) quando 
scrive: «È opinione accreditata che gli uomini posseggono idee innate e caratteri originari [koinaì 
énnoiai] impressi nella loro mente proprio agli albori della loro esistenza.»182 

Ma, per quanto egli non accetti la tesi innatista, la nozione di idea resta sempre al centro 
dell’interesse dell’empirismo gnoselogico di Locke e, con essa, anche la nozione di riflessione. La 
coscienza, insomma, è sempre il principale organo della conoscenza in Descartes, in Locke ed in 
Leibniz. In Leibniz, più specificamente, la riflessione è l’attenzione verso le operazioni interne 
della mente. 

 

 

 

                                                           
181 R. Descartes, Meditazioni metafisiche, III, 37, in op. cit., p. 63. 
182 J. Locke, Saggio sull’intelletto umano, II, I, 1; in op. cit., p. 155. 
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< Scheda F > 

Secondo orientamento alla ricerca sulla filosofia moderna a partire dalla nozione di “atten-
zione” 

Abbiamo visto che fin dall’antichità (Plotino) l’attenzione era intesa nel senso di “concentra-
zione” e che essa può comportare un tale coinvolgimento mentale da parte del soggetto da farlo 
sembrare “rapito” dall’oggetto percepito e inteso, quasi si trovasse in un’estasi contemplativa; 
esso è talmente preso da quell’atto da dimenticarsi di tutto il resto. Dunque la concentrazione 
e la contemplazione sembrano intersecarsi in un atto totale. Questo ci consegna un’idea 
dell’atto mentale in cui l’aspetto pratico (attivo) è interconnesso all’aspetto teoretico e dove il 
teorico è impensabile senza il posizionamento del primo. Quasi si trattasse di un “primato del 
fare” con ben altro spessore rispetto a ciò a cui siamo abituati ogni giorno, un fare troppo spesso 
alieno dalla nostra presenza, il fare dell’alienazione, della routine. Invece qui ci troviamo di 
fronte ad una “mente attiva”, che non solo è ricettiva ma è anche creativa. 

Questa rappresentazione della mente umana è stata poi sviluppata in età moderna tanto 
dalla corrente razionalista quanto da quella empirista; ma occorre rilevare che la tradizione em-
pirista inglese, più di ogni altra corrente del pensiero moderno, ha favorito lo sviluppo di una 
mentalità aperta all’innovazione, alla sperimentazione, alla capacità selettiva e costruttiva di 
una ragione sempre più orientata a trasformare il mondo e la società. Uomini ben disposti al 
nuovo, proprio come i bambini lo sono nei confronti dell’esperienza: 

 

I bambini, non appena vengono al mondo, sono circondati da un’infinità di cose nuove, sotto l’incessante 
sollecitazione dei loro sensi, tracciano costantemente segni sulla loro mente, incline a raccogliere infor-
mazioni su tutto quanto c’è di nuovo e a deliziarsi con la varietà di oggetti mutevoli.183 

 

Quasi un secolo dopo, anche gli enciclopedisti francesi, sembrano animati da un atteggia-
mento simile, certo più maturo e consapevole, ma non meno entusiastico, attivo e socialmente 
propositivo: 

 

Diderot […] cercava prima di ogni altra cosa di distruggere le resistenze che, in seno al vecchio ordine di 
cose, si opponevano allo sviluppo delle forze produttive. La lotta che condusse contro il segreto e per la 
pubblicità delle invenzioni, chiaramente, non è che una forma di lotta che gli enciclopedisti condussero 
contro il sistema corporativo. A questo sistema che erige mura insormontabili tra i diversi corpi di me-
stiere, vuol vedere sostituirsi la libertà di produrre e di commerciare.184 

 

Da questi intellettuali il sapere è volto a fini pratici, anche se i risultati scientifici non sono 
sempre soddisfacenti. La volontà di raccordare tra loro le scienze e le tecniche non sempre li 
conduce a soluzioni decisive, ma ciò non inibisce il loro spirito di ricerca, anzi li stimola a racco-
gliere una grande quantità di suggerimenti tecnici nelle singole voci del Dizionario ragionato 
delle scienze, delle arti e dei mestieri: 

 

Lo stesso Diderot ha dato dei suggerimenti per migliorare la tecnica della cucitura in Aghi e in Rocchetto, 
per migliorare l’arte dell’apprendistato del merletto in Merletto. Diderot ha anche divulgato le invenzioni 
degli altri in Maglieria, in Aratro. In Acciaio ha formulato […] un’ipotesi sul carattere specifico del minerale 
che permetteva di fare l’acciaio naturale.185 

 

                                                           
183 J. Locke, Saggio sull’intelletto umano, II, I, 8; in op. cit., p. 163. 
184 J. Proust, L’Encyclopedie; p. 111. 
185 Ivi, p. 115. 



Comunicazione Filosofica 38 – www.sfi.it 
 

 

74 

In quest’opera “politecnica”: 

 

a) Si tratta della materia, dei luoghi in cu si trova, dei modi di prepararla, delle sue buone e cattive qualità, 
dei diversi generi, delle operazioni attraverso cui la si fa passare, e prima di utilizzarla, e mettendola in 
opera. 

b) Si tratta delle principali opere che se ne fanno e del modo di farle. 

c) Si è fornito il nome, la descrizione e l’immagine degli utensili e delle macchine, in parti staccate ed in 
parti montate, lo spaccato dello stampo e di altri strumenti di cui si tratta per conoscere l’interno, la loro 
sezione, ecc. . 

d) Si è descritta e rappresentata la manodopera e le operazioni principali in una o più tavole, in cui si 
vedono talvolta solo le mani dell’artista, talaltra l’intero artista in azione mentre si dedica alla mansione 
più importante della sua arte; 

e) Si sono raccolti nel modo più esatto e definito i termini particolari dell’arte.186 

 

Il paradigma razionale moderno è al servizio dello sviluppo tecnico e l’assunzione dell’esat-
tezza a criterio di verità diventa anche lo stile epistemico del progetto di Diderot e di Voltaire: 

 

Essi hanno religiosamente fatto attenzione a non usare mai una parola che non corrispondesse ad un 
oggetto preciso e ad un’idea chiara. In ogni momento distinguono e definiscono. Smontano le formule 
preconcette, sgonfiano le parole vuote, sia che trattino dell’esistenza dell’anima o della fabbrica di ghiac-
cio, sembra che si ingegnino a placare l’inquietudine che Diderot esprimeva nell’articolo Enciclopedia: 
“Non si sa ancora quanto la lingua sia un’immagine rigorosa e fedele dell’esercizio della ragione”.187 

 

Si rileva dunque l’esigenza di un “linguaggio scientifico”, di una nuova articolazione seman-
tica che risponda a quel contestuale bisogno di concretezza e di razionalità. Ci troviamo di fronte 
ad una prima anticipazione di quell’affermazione della scienza di cui si farà più chiaramente pro-
motore il positivismo ottocentesco (“positivo” significa proprio “affermativo”) e che verrà poi 
ulteriormente sviluppato nel circoscritto ambito logico-analitico dal neopositivismo novecente-
sco. 

 

< Scheda G > 

Terzo orientamento alla ricerca: la critica empirista al concetto di “sostanza” e la sua difesa 

Abbiamo visto come la nostra analisi delle nozioni di “riflessione” e di “attenzione” ci abbia 
condotto ad identificare due modelli di razionalità, il primo più presente nel Seicento e incen-
trato sulla convinzione che la coscienza sia il principale organo per lo sviluppo della conoscenza 
umana, identificata con il pensiero; il secondo più radicato nel Settecento e sorto dalla necessità 
di ripensare il rapporto tra la scienza e la tecnica, e perciò più concentrato ad organizzare i risul-
tati pratici del sapere. 

Nella stessa epoca il concetto “sostanza” era stato al centro di numerose discussioni che 
avevano visto contrapporsi la posizione metafisica (la “sostanza” è la struttura fondante e ne-
cessaria della realtà, l’essenza di una cosa) e la critica empirista (non c’è esperienza del carattere 
necessario della sostanza, al massimo possiamo conoscere ciò che collega i fenomeni tra loro e 
che li configura sotto una particolare forma contingente, ma mai un’essenza necessaria ed as-
soluta). I modelli interpretativi e le tendenze teoriche che venivano a configurarsi, non erano 
però sempre schierati chiaramente per l’una o per l’altra posizione, anzi talvolta le tendenze si 

                                                           
186 Ivi, pp. 116-117 (l’enumerazione con le lettere dalla “a” alla “e” è mia). 
187 Ivi, p. 122. 
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intrecciavano e si complicavano, come nella filosofia di cui fu promotore il Vescovo della Chiesa 
d’Irlanda, George Berkeley,188 al contempo idealista ed empirista. Per attraversare e compren-
dere i principali sviluppi del pensiero moderno intorno alla nozione di “sostanza”, può essere 
predisposto un breve percorso in cinque fasi: 

A) La critica empirista al concetto di “sostanza”: 

A1) Hobbes:189 esistono solo i corpi. 

A2) Locke: la sostanza è un’ipotesi. 

B) La posizione dell’immaterialismo: 

B1) Berkeley: esistono solo le percezioni delle cose. 

B2) Leibniz:190 tutto è attività e comunicazione tra forze spirituali. 

C) La posizione scettica: 

C) Hume:191 l’abitudine psicologica ad associare cause ed effetti senza riscontro empirico 
genera l’impressione dell’esistenza di un sostrato ontologico delle cose. 

  

                                                           
188 George Berkeley (Kilkenny, Irlanda, Regno d’Inghilterra ed Irlanda, 1685 – Oxford, Inghilterra, Regno di Gran Bre-
tagna, 1753). 
189 Thomas Hobbes (Westport, Wiltshire, Regno d’Inghilterra, 1588 - Derbyshire, Regno d’Inghilterra, 1679). 
190 Gottfried Wilhelm von Leibniz (Lipsia, Principato di Sassonia, 1646 – Hannover, Elettorato di Hannover, 1716). (Dal 
1714 il casato degli Hannover salì al trono del Regno di Gran Bretagna, e vi restò fino alla morte della regina Vittoria, 
nel 1901). 
191 David Hume (Edimburgo, Scozia, Regno di Gran Bretagna, 1711- Edimburgo, Scozia, Regno di Gran Bretagna, 1776). 
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Capitolo 3 

L’unità che non teme le differenze 

 

3.1 – Quinta esperienza estetica - Ascolto di 3 contrappunti tratti da Arte della Fuga di 
Johann Sebastian Bach192 

Dopo aver riconosciuto che sul concetto di “sostanza” le posizioni dei filosofi hanno marcato 
tra loro una radicale differenza, passiamo ora ad approfondire un’idea che invece accomuna 
alcuni dei filosofi razionalisti che sono vissuti tra il Seicento ed il Settecento, l’idea fondata sulla 
consistenza di uno “spirito geometrico” che permea tutta la realtà. Questa concezione della 
realtà era così diffusa che sembra restituire uno spessore metafisico all’esigenza di concretezza 
che il pensiero del tempo pure esprimeva così tanto chiaramente. La musica, in particolare 
quella di Bach, può aiutarci a penetrare e comprendere appieno questo raccordo di concretezza 
e di astrazione su cui la filosofia si interroga da sempre e da cui sono discese risposte peculiari e 
decisive. Su queste basi si propone l’ascolto di tre contrappunti di Bach (tot. 18 min. circa), ac-
compagnati dalla lettura di un brano tratto da un recente saggio di Massimo Donà,193 intitolato 
Filosofia della Musica. 

 

J. S. Bach, Arte della Fuga, BMW 1080: 

- Contrapunctus I; esecuzione di Glenn Gould all’organo (minuti 2. 47) 

- Contrapunctus IV; esecuzione di Glenn Gould all’organo (minuti 3. 21) 

- Contrapunctus XIV; esecuzione di Glenn Gould al piano (minuti 12. 26) 

 

Descartes, Leibniz e Bach. Ovvero: di una mobile identità 

Lo sottolinea bene Glenn Gould: "La musica di Bach non contiene indicazioni né di tempo né dinami-
che"(1). L’architettonica della musica del grande compositore nato a Eisenach nel 1685 è stupefacente. 
Una mirabile ricerca contrappuntistica conduce il grande organista e clavicembalista a trasfigurare la cel-
lula tematica facendone esplodere il potenziale produttivo sino a una perfetta consumazione di quello 
che infine verrebbe a configurarsi come un semplice ‘pretesto’. L’aria di partenza in verità ritorna nella 
conclusione - come accade nelle incorporee Variazioni Goldberg —, ma anche quando ciò accade, non si 
tratta di un benevolo commiato (ci ricorda sempre Gould) ma piuttosto di "un’idea di perpetuità che sim-
boleggia il rifiuto di quell’impulso generativo"(2). Anzi, a manifestarsi sembra esser qui la vera e più na-
scosta natura "del particolarissimo vincolo che unisce la parte al tutto"(3). Glenn Gould vede in Bach, e 
soprattutto nelle Variazioni Goldberg, un fiorire di invenzioni che non percorrono una retta, ma una cir-
conferenza. Esse non hanno infatti né inizio né fine, in senso proprio; e non vi sono neppure principi strut-
turali simili che regolino le diverse elaborazioni del medesimo nucleo originario (come, secondo il grande 
interprete canadese, sarebbe invece continuato ad accadere sia in Beethoven che in Brahms). Un flusso 
perfetto e perfettamente unitario, dunque, come l’idea del circolo lascia peraltro ben intendere, che non 
rinvia a nessun nomos determinato e visibile; e non costringe perciò in alcun modo la phantasia. Che non 
la vincola, ma piuttosto la alimenta in indefinitum. Liberandola, quindi. 

Una musica, per dirla sempre con Gould, che è, come gli amanti di Baudelaire, mollement balancés sur 
l’aile / du tourbillon intelligent. Il cui complesso gioco contrappuntistico prevede dunque il gioco combi-
nato di soggetti e controsoggetti, sospinti a cambi tonali che finiscono per dilatare le curvature melodiche 
secondo una perfetta combinazione armonica - la stessa che, come rileva felicemente Massimo Mila, 
"esclude ogni possibilità di romantica interpretazione psico-drammatica"(4), presentando piuttosto il ca-
rattere della geometrica precisione e della pura gioia architettonica, sia pur abbandonate a uno sviluppo 

                                                           
192 Johann Sebastian Bach (Eisenach, Turingia, Principato di Sassonia, 1685 - Lipsia, Principato di Sassonia, 1750). 
193 Massimo Donà, è professore ordinario di Filosofia Teoretica alla Facoltà di Filosofia dell’Università “Vita-Salute” 
del San Raffaele di Milano. 
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oggettivo non più volto a provocare il pathos dell’uditore. La musica di Bach si sarebbe dunque fatta 
espressione pressoché perfetta di un’idea d’armonia di segno lucidamente platonico-pitagorico. 

Il melos si svolge infatti secondo curvature che sembrano ripercorrere i limpidi volteggiamenti delle sfere 
cosmiche, sostanzialmente indifferenti alla dimensione drammaticamente soggettiva dell’ascolto. Perché 
il Musikant è un convinto teorizzatore del potere formativo della musica in senso radicalmente religioso. 
In conformità a un senso profondamente luterano della religione, però; sulla cui base la musica va sì intesa 
come dimensione autosufficiente dell’espressione umana ma, proprio in quanto dotata di tale autonomia, 
capace anche di elevare - come nessun’altra pratica - l’anima direttamente a Dio. Diceva Lutero che "la 
musica è un po’ come una disciplina che rende gli uomini più pazienti e più dolci […] perché essa è un 
dono di Dio e non degli uomini"(5). Un meraviglioso dono divino che si dimostra davvero tale solo là dove 
il suo costrutto si svolga secondo una ferrea tessitura né mossa ‘da’, né mossa ‘verso’, ma sempre perfet-
tamente automoventesi - smoventesi cioè per forza propria. Una musica che non è dunque né morale né 
immorale, come possono esserlo, invece, solo le azioni degli umani. 

Perfetto svolgimento di un sempre identico mai costretto all’erranza, proprio in quanto capace di dilatarsi, 
ricrearsi e svolgersi all’infinito. Disegnando i confini di una danza mai stanca, eppur sempre rigorosamente 
rispettosa del proprio centro; in quanto tale, mai davvero visibile in se stesso, eppur sempre contento 
della propria sinuosa geometrizzazione. 

Bach non fu uomo del patimento, e nemmeno dell’insecuritas, tutto compreso nella propria missione, il 
grande organista avrebbe trasposto nella trionfale polifonia del suo comporre lo stesso impeto che l’ar-
chitettura di una cattedrale barocca impone alla vista del credente, confortandolo con l’evidenza di un’ar-
monia che non teme mai di perdersi per le intricate vie di una fuga senza soluzioni di continuità. Insomma, 
il mondo sonoro disegnato dalla vis compositiva del maestro tedesco - che ebbe modo di studiare il latino 
ma anche il greco, la teologia, nonché un poco di retorica e d’aritmetica - sembra rendere anche uditiva-
mente percepibile, l’infinito pullulare delle monadi leibniziane e la loro originaria armonia. 

Certo, già Descartes aveva optato per una musica sola ratione giudicabile. Computabile cioè secondo le 
precise leggi della percezione, ma di sicuro irriconducibile all’incerta prova del gusto, da lui inteso come 
variabile meramente storica e irrimediabilmente individuale. Già il padre del razionalismo moderno, dun-
que, aveva visto nell’ordo musicale una perfezione tesa all’unisono; intervalli consonanti e ritmi non com-
plessi dovevano contribuire tutti insieme alla perfezione - ancora una volta ‘oggettiva’ - della composi-
zione. Lo diceva bene nel Compendium musicae - peraltro stampato solo dopo la sua morte - che si tratta 
solo di ‘ritmo’ ovvero di misurazione del suono (ai suoi occhi solo il 2, il 3 e il 5 sarebbero apparsi numeri 
realmente sonori). Un suono che può variare in durata, ma anche in rapporto al tempo o all’altezza, cioè 
rispetto all’acuto e al grave. Puramente soggettivi, e dunque impossibilitati a esprimere il quid dell’espe-
rienza musicale, sarebbero stati invece sia il timbro che l’intensità - mere proprietà secondarie, sempre 
secondo il filosofo del Cogito, e perciò incapaci di restituire il senso originariamente proporzionale e geo-
metrico dell’essere. Di un essere che andava quindi necessariamente risolto in perfetta concinnitas. Una 
geometria che, anche per Descartes, avrebbe potuto avere il proprio fondamento solo nella potenza in-
circoscrivibile di Dio; perfettissimo e per ciò stesso perfettamente indeterminato. Valevole peraltro come 
ragione dello stesso dubitare - sì, quello che di lì a poco avrebbe costretto il filosofo ad ascoltare la perfetta 
sinfonia dell’essere e a trame ispirazione per una composizione in cui le infinite pieghe dell’universo po-
tessero finalmente trovare la loro piena esplicazione, e risuonare quindi di un’irripetibile tonalità, che 
sarebbe stata tale solo in virtù delle sue indecifrabili consonanze. Le stesse che avrebbero dovuto rendere 
ragione anche della prima divisione: quella che fa dell’essere, per l’appunto, una semplice relazione; e, in 
primis, una vera e propria relazione tra soggetto e oggetto. O anche tra essere oggettivo ed essere ideale. 
Una relazione di cui solo la musica sembrava essere in grado di esprimere l’originaria condizione di possi-
bilità conforme, in questo senso, al principio stesso del loro comunque sempre incerto corrispondersi. 

Ma ciò sarebbe stato sicuramente sottoscritto dallo stesso Leibniz, secondo il quale non v’è bellezza se 
non là dove i molti riescono a dire l’unità senza mai determinarla. E perciò a costringerla al vincolo e alla 
legge della pre-potenza. D’altro canto, vera bellezza, sempre secondo Leibniz, si dà solo là dove, in una 
salda corrispondenza tra micro e macro cosmo, tutto rinvii senza tentennamenti a quell’unità superiore 
che mai potrebbe farsi catturare da questo o quel nomos terreno. […] La musica insemina, anche se non 
sa ‘far di conto’, l’animo dell’ascoltatore che percepisce - magari inconsciamente - la potenza di una pro-
portio che è divina in quanto mai riducibile alle semplici leggi della consonanza sensibile. E che può dunque 
non richiedere una consapevolezza precisa di queste ultime e delle loro leggi intrinseche, solo perché 
eccede una ragione che altrimenti sarebbe puramente intellectualis e perciò non godibile di là da una sua 
piena e adeguata comprensione. II fatto è che la musica convince chiunque; di là dal livello di consapevo-
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lezza di cui ognuno possa ritrovarsi dotato. E dunque rinvia a un principio che, come il ‘semplice’ mona-
dologico, rende ragione di un’infìnitudine mai esauribile in forza di una esplicatio semplicemente intellet-
tuale. E che per ciò stesso va ricondotta a una divina potenza, come quella figurata dalla forza sempre 
perfettamente infinita che in ogni esistente rende il tutto sempre paradossalmente e dunque parzial-
mente esperibile. 

Da ciò la bellezza che anche una semplice percezione sensibile è in grado di ri-conoscere; nessun astratto 
primato della ragione dunque, o delle sue limitate capacità di comprensione! Leibniz, d’altro canto - se-
condo una modalità tipicamente barocca, potremmo dire - ritiene perfettamente contigue ragione e sen-
sibilità. Anzi, vede tra esse un rapporto di sicura continuità, quasi che la verità dell’una potesse sempre e 
comunque essere incontrata e avvertita anche dall’altra; sempre in riferimento ai due modi relazionali 
che caratterizzano ‘insieme’ il nostro complesso rapporto con il reale. Non a caso, la stessa forza che vive 
in ogni monadica esistenza è sempre insieme conscia ed inconscia. La musica è quindi una manifestazione 
davvero esemplare di tale continuum; se di fatto nulla impedisce alla sua talvolta perfetta ed equilibrata 
perfezione di offrirsi indifferentemente all’intelletto e al sentire, con la medesima potenza ed evidenza. 
Libero dalla perdurante titubanza cartesiana - ancora vittima di una pressoché incondizionata fiducia 
nell’approccio intellettuale - così Leibniz rigorizza quell’idea tipicamente barocca del mondo che avrebbe 
avuto in Bach uno dei suoi massimi esponenti. Un’idea in base alla quale la vera unità non può mai temere 
la potenza esplosiva del differenziarsi e della molteplicità. Perché ne ha, al contrario, assoluto bisogno; e 
proprio per esplicitare una potenza che altrimenti rimarrebbe costretta e soffocata dalla staticità di regole 
troppo rigide e in quanto tali astratte, ovvero mal rispondenti al ‘vero’. 

Ogni determinazione risuona, dunque, perché avrebbe in sé una specie di fremito o di movimento; Leibniz 
ne è perfettamente convinto. Perciò le determinatezze producono una sorta di battiti impercettibili che 
spingono qualsivoglia accordo (per quanto perfetto) a passare in altre determinazioni della medesima 
consonanza, sì da svelare una dinamicità che andrebbe quindi a smentire, e nella forma più radicale, qual-
sivoglia supposta staticità del suo definito consistere. Perciò gli accordi si compongono, si disgregano e si 
trasformano, mutano volto e ordine in continuazione, e quindi si rincorrono secondo sequenze di natura 
spesso circolare o comunque raggiale; e si combinano secondo le più diverse possibilità offerte dalle leggi 
dell’armonia. Mai paghe del proprio stato; mai impaurite dalla dissonanza che sembra sempre minare 
l’ordito della loro successione (ma in verità non fa altro che accrescere una necessariamente inconsuma-
bile tensione all’equilibrio e alla risoluzione perfetta). Anche se l’equilibrio tanto agognato non può certo 
esimersi dallo sperimentare un sempre rinnovato e tuttavia immutabilmente motivante fallimento. Da 
questo punto di vista, davvero alta è in Leibniz la consapevolezza del ruolo vivificatore del ‘negativo’; 
ovvero, della dissonanza e dello scarto. 

Ma anche della piega — come avrebbe rilevato Deleuze. Ovvero, di ciò che rende l’identico sempre dav-
vero presente a sé; ovvero alla sua paradossale eppur ‘perfetta’ indeterminatezza. Rendendolo tale pro-
prio nel suo non potersi mai dire contento del novum di volta in volta in questione, pur essendo sempre 
la medesima identità a produrre il nuovo e a farlo uscire dal cappello magico di un’irrimediabile e radicale 
impossibilità. Perché, ogni volta, a risuonare sarà sempre e solo il suo distinguersi; assecondando un disìo 
di fuga analogo a quello che proprio Johann Sebastian Bach avrebbe esaltato in quella sua straordinaria 
opera terminale nota appunto come Arte della fuga. Un’impresa titanica, che avrebbe visto il compositore 
tedesco impegnato in una scrittura contrappuntista spinta ai limiti dell’umanamente possibile. Un’opera 
incompiuta, e non poteva essere altrimenti; che nessun compimento avrebbe potuto soddisfare il nostro 
compositore. 

[…] La costrizione a un’identità determinata non vincola affatto il genio bachiano, ma lo stimola oltre mi-
sura. E l’afflato geometrico-musicale si fa vera e propria impresa spirituale. Una sorta di preghiera rivolta 
al principio incatturabile di cui ogni cosa è da sempre perfetta e originaria risonanza. La sfida si fa davvero 
estrema, giacché si tratta di una prova della massima difficoltà; per questo, in qualche modo, l’opera sa-
rebbe dovuta rimanere incompiuta. Pur potendo essere eseguita dalle formazioni più diverse, essa rimane 
infatti un unico e saldissimo prodigio; e il vertice del virtuosismo vi si presenta nella forma della più spon-
tanea immediatezza. Artificio e natura vi si confondono insomma alla perfezione; quasi a dimostrare che 
la perfezione del massimamente artificiale si può palesare solo al modo di una naturale e insospettabile 
spontaneità. Algido rigorismo calcolante che rasenta l’estasi dello spirito. Per un’impresa condotta dav-
vero ai limiti dell’umano. Canoni e fughe si intersecano e si inseguono nella forma del contrappunto sem-
plice e doppio; un intreccio di quattro parti ugualmente protagoniste, che astrae perfino dalla sua con-
creta eseguibilità; un vero e proprio esercizio della mente che si vuole finalmente libera dai limiti della 
materia e dai vincoli imposti dalle concrete possibilità fisiche. Bach cerca dunque un’utopica unione di 
musica e metafisica; lo rileva bene Glenn Gould. Perciò la tecnica sembra quasi volersi trascendere. 
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A ben vedere, tutta l’opera di Bach richiede d’esser analizzata come dinamica costitutivamente armo-
nica. Ogni voce corrisponde infatti ad altre traiettorie che interagiscono con essa e producono un movi-
mento d’insieme che non potrebbe mai dirsi puramente melodico. Come dire che la parte parla del tutto 
e il tutto vive in ogni parte, quasi fosse alla medesima irrevocabilmente vocato. Non è in alcun modo 
possibile separare le due dimensioni: la melodia è lo sviluppo di un’armonia e l’armonia è nelle melodie 
che ogni sua componente disegna sempre anche autonomamente. Come in una perfetta dinamica di cor-
rispondenze che si propone quale esplicitazione di una metafisica mai puramente volta al godimento 
dell’ascoltatore. Nessuna seduzione sentimentale ne promana, infatti; ma pura e algida passione per il 
dirsi, consonante, sempre della medesima sostanza. Quasi una proliferazione di modi e attributi che di 
essa finiscono per parlare, senza dovervi alludere in forma necessariamente imperfetta e quindi magari 
manchevole. Insomma, un Leibniz riconciliato con lo spinozismo più radicale; questa sembra essere la sfida 
metafisica che Bach si propone di consegnare all’ascolto intelligente del sentire. Quasi che le sfere imma-
ginate dagli antichi pitagorici potessero o dovessero da ultimo donarsi a un senso prettamente meta-
intellettuale, messo finalmente in condizione di non doversi per forza abbandonare al sentimento e alle 
sue devianti seduzioni, ma capace di inseguire il vero e immobile moto del divino - il quale, in ogni caso, 
può apparire inesauribile solo perché in verità già da sempre esaurito nell’incompiutezza costituente ogni 
reale e pur sempre indecidibile esistenza. Perciò la musica di Bach si sarebbe potuta fare espressione di 
una radicale consapevolezza: relativa alla potenza inesauribile, perché mai temporalmente risolvibile, di 
un’arché necessariamente relazionale. E dunque solo spazialmente rappresentabile. Nonché sempre an-
che adeguatamente assimilabile. 

Una metafisica volta al riconoscimento di un’armonia originariamente infrangibile; che non avrebbe 
potuto vivere se non di spiraliche ascese e discese tonali, di repentini volteggiamenti, tutti senza ritorno, 
per dinamiche roteanti sospese sull’impossibile piattaforma della divina indivisibilità - la stessa che mai 
avrebbe potuto temere un qualche scarto o il salto, o magari addirittura l’abbandono, appunto perché da 
sempre libera dalle fragilità del sentimento. D’altra parte, nessun pathos avrebbe mai potuto guidarne le 
peregrinazioni e neppure farsene giudice inflessibile; e sempre per il suo trovarsi già da sempre inscritta 
nella perfezione di un algido ma inflessibile principio come quello più di recente evocato e ricordato 
dall’aporetico concetto nietzschiano dell’eterno ritorno. Perché, se si fosse trattato di una semplicistica, 
anche se strenua, ricerca del pathos e della commozione, si sarebbe prodotta e consumata una vera e 
propria tragedia dell’ascolto (6) - analoga a ciò che solo il genio inquieto di Mozart avrebbe cominciato a 
farci concretamente sperimentare.194 

 

Note di Massimo Donà: 

(1) Glenn Gould, L’ala del turbine intelligente. Scritti sulla musica, Adelphi, Milano 1990; p. 59. 

(2) Ivi, p. 62. 

(3) Ibidem. 

(4) Massimo Mila, Breve storia della musica, Einaudi, Torino 1977; p. 143. 

(5) Martin Lutero, Lettera a Senfl, 1530, citata in F.A. Beck, Dr. M. Luthers Gedanken über die Musik, 
Berlin 1828; p. 58. 

(6) Espressione coniata da Massimo Cacciari, Luigi Nono ed Emilie Vedova, per definire il senso del 
loro Prometeo (eseguito per la prima volta a Venezia nella Chiesa di San Lorenzo nel 1984). 

 

3.2 - Conciliare Leibniz con Spinoza ascoltando Bach 

Nel precedente brano, Massimo Donà ha descritto alcune delle riflessioni di Gould su Bach. 
Glenn Gould195 è stato un compositore, pianista ed organista canadese, noto per le sue partico-
lari esecuzioni di Bach, Mozart e Beethoven; è inoltre considerato dalla critica musicale come 
uno tra i maggiori interpreti delle musiche di Bach. La sua peculiarità è stata quella di aver saputo 
magistralmente coniugare rapidità e chiarezza di esecuzione, generando in chi ascolta un senso 
di leggerezza indispensabile alla possibilità di penetrazione e di piena comprensione del mes-

                                                           
194 M. Donà, Filosofia della Musica, Bompiani, Milano 2006; pp.73-81. 
195 Glenn Gould (Toronto, Canada, 1932 - Toronto, Canada, 1982). 
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saggio musicale bachiano, della sua gioiosa fantasia, del suo gioco contrappuntistico. Una mu-
sica che salda la parte con il tutto, in un fluire perfettamente unitario e circolare che sembra non 
avere né un inizio né una fine. Così, chi ne fruisce può facilmente venir sospinto verso quel pia-
cere della ragione che già appartenne agli innamorati rappresentati da Baudelaire nella poesia 
Il vino degli amanti contenuta ne I fiori del male, dove ebbri d’amore, essi restano «mollemente 
cullati sull’ala del turbine cerebrale, in un delirio parallelo, sorella, nuotando affiancati, fuggire 
senza riposi né tregue verso il paradiso dei miei sogni.» Proprio questi versi di Baudellaire hanno 
ispirato il titolo del volume, L’ala del turbine intelligente, che raccoglie l’estetica musicale di 
Gould, in un saggio in cui l’autore intervista a se stesso. 

L’Arte della fuga di Johann Sebastian Bach, di cui abbiamo ascoltato tre contrappunti ese-
guiti da Gould, due all’organo ed uno al piano, è un’opera musicale che ben si presta a questo 
“ascolto intelligente”, a rendere fruibile all’udito il sottile effetto del contrappunto musicale: la 
percezione di un’unità armonica (in un solo “tema”) attraverso la sovrapposizione di differenti 
linee melodiche. Massimo Donà, in qualità di “filosofo della musica”, ha perciò chiamato in 
campo la monadologia leibniziana, istituendo immediatamente un parallelo con il messaggio 
musicale bachiano. Del resto, chi mai meglio di Leibniz, nella Filosofia del Seicento, è riuscito a 
definire l’unità nella differenza? Nel commentare la Monadologia, anche Émile Boutroux colse 
bene questo importate concetto del pensiero di leibniziano: 

 

Il mondo è una diversità e un’armonia. Per coglierlo qual esso è, occorre allo stesso tempo discernerne i 
particolari ed afferrarne l’unità. Per ottenere questa doppia conoscenza bisogna riuscire a porsi dal punto 
di vista più alto, dal punto di vista che sia, più che possibile, vicino a quello di Dio stesso. La Monadologia 
determina questo punto di vista, e ci dà uno schizzo del mondo come apparirebbe all’osservatore che vi 
si trovasse collocato.196 

 

Il creazionismo leibniziano prevede una precisa costituzione della gerarchia degli enti creati, 
dove l’uomo è certo al vertice ma non può, da quel suo punto di vista, spiegare tutte le infinite 
sinuosità o pieghe, cioè tutte le possibili variazioni a cui potrebbe andare incontro la propria 
esistenza. Egli non supera il limite della propria contingenza. Tutto è correlato per un fine, ma la 
pura necessità reale e storica della relazione totale (di tutte le cose e degli enti tra loro) è solo 
nella mente di Dio. 

 

I composti sono conformi ai semplici. Infatti, dato che tutto è pieno, il che rende connessa tutta la materia, 
e siccome nel pieno ogni movimento produce qualche effetto sui corpi distanti, in proporzione della di-
stanza, sì che ogni corpo non soltanto subisce l’azione dei corpi che lo toccano e, in qualche modo, risente 
di quanto avviene loro, ma anche attraverso loro, risente dei corpi che toccano i primi, con i quali esso è 
a immediato contatto, ne segue che questa comunicazione si propaga a qualunque distanza. E, per con-
seguenza, ogni corpo risente di tutto quanto avviene nell’universo, tanto che Colui che vede tutto, po-
trebbe leggere in ciascuno quel che avviene dappertutto ed anche quel che è già avvenuto o avverrà, 
osservando nel presente quel che è lontano, sia nel tempo che nello spazio: sýmpnoia pánta [tutto è co-
spirante], diceva Ippocrate. Ma un’anima non può leggere in se stessa altro che ciò che vi è distintamente 
rappresentato; essa non potrebbe svolgere tutto ad un tratto tutte le sue sinuosità, poiché sono infinite.197 

 

Nessun riferimento ad uno spirito universale fa capolino nel sistema leibniziano, nessun pan-
teismo quindi. Ciò che vincola e permane è l’accordo prestabilito dei punti di vista singolari, la 
cosiddetta armonia. Un termine che fa pensare a qualcosa di musicale e che in Leibniz rimanda 
ad una Città di Dio, «l’insieme di tutti gli spiriti […] che è quanto dire lo Stato più perfetto sotto 

                                                           
196 G. W. Leibniz, La monadologia (1714), Fabbri, Milano 2001 (I ed. Nuova Italia, Firenze 1934); Introduzione di E. 
Boutroux; p. 128. 
197 G. W. Leibniz, La monadologia; III, II 61; in ed. cit., pp. 174-175. 
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il più perfetto dei monarchi».198 Una città ideale che in Leibniz non si identifica con le indicazioni 
di Agostino, cioè precisamente con la Chiesa cristiana, ma che diviene invece la rappresenta-
zione del conseguimento di uno sforzo collettivo creativo e selettivo di tutti gli spiriti, cioè di 
tutte le monadi intellettualmente e moralmente più dotate. Un insieme di spinte coordinate e 
tra loro convergenti, sempre disponibili a migliorarsi e quindi comunque disposte a trasformarsi, 
a cambiare direzione, perché ogni spirito non è più solo un semplice e passivo specchio dell’uni-
verso, ma è un ente capace di attività scientifica e di perfezionamento morale, «immagine della 
Divinità stessa o dell’autore stesso della natura».199 La monade dunque, anche nel suo grado di 
maggiore chiarezza intellettuale, resta sempre il punto di raccordo tra finito ed infinito, e cia-
scuna – come ha sottolineato anche Gilles Deleuze – rappresenta differentemente e finitamente 
l’infinitezza: 

 

Non basta allora dire che il punto di vista coglie una prospettiva, un profilo che tutta la città presenta, ogni 
volta, a modo suo. Poiché il punto di vista fa apparire pure la connessione di tutti i profili tra di loro. […] 
Ciò che è colto da un punto di vista non è una strada o il suo rapporto determinabile con le altre strade, 
che rappresentano delle costanti, ma la varietà delle connessioni possibili tra il percorso di una qualsiasi 
strada e l’altra: la città come labirinto ordinabile. […] Perché esistono diversi punti di vista e diverse anime 
irriducibili, un’infinità? Prendiamo il caso della serie dei dodici suoni: anch’essa, naturalmente, è suscetti-
bile di numerose variazioni, non soltanto di carattere ritmico o melodico, ma prodotte da un movimento 
contrario o retrogrado. A maggior ragione, una serie infinita, anche se la variabile è unica, appare insepa-
rabile da quell’infinità di variazioni che la costituiscono: la si considera necessariamente sotto tutti gli 
ordini possibili, privilegiando però di volta in volta questa o quella sequenza parziale. Ed è soltanto allora 
che una strada o una sequenza può reclamare i suoi diritti, in relazione all’intera serie: ogni monade, come 
unità individuale, include cioè tutta la serie ed esprime così il mondo intero, ma non lo esprime senza 
esprimere più chiaramente una piccola regione del mondo, un “distretto”, un quartiere della città, una 
sequenza finita. […] Si può persino dire che, pur essendo infinitamente piena di pieghe, può tuttavia spie-
garne solo un esiguo numero al suo interno, quelle che vanno appunto a formare il suo distretto o il suo 
quartiere. […] Esistono necessariamente un’infinità di anime, e un’infinità di punti di vista, benché ogni 
anima includa e ogni punto di vista colga, la serie infinitamente infinita. Ciascuno la coglie o la include in 
un certo ordine e secondo un quartiere differente.200 

 

Ogni cosa del mondo non è altro dal mondo, ma ne è una piega, un anfratto, un suo aspetto 
che non esiste se non in esso. Tanto è che si dovrebbe parlare di in-sistenza più che di esistenza 
(ex-istentia). Dalla monadologia metafisica di Leibniz possiamo così desumere che la dimensione 
artificiale delle costruzioni umane e quella naturale del mondo fisico possono mescolarsi alla 
perfezione, in una dimensione ulteriore, o città ideale, rappresentata come un labirinto sempre 
in via di trasformazione, in un fremito creativo continuo e sempre differente, entro cui si espli-
cita e si conferma l’idea moderna di rigore razionale e geometrico. 

Potremmo ritenere che contro quest’idea Blaise Pascal abbia formulato la propria critica al 
razionalismo, in particolare a quello cartesiano, a quell’esprit de géométrie che, come indica 
l’etimologia stessa del termine “geo-metria”, si accontenta solo della comprensione superficiale 
(“misura la terra”, la “superficie”) del rapporto delle cose tra loro. Ma se tale critica è ammissi-
bile quando è rivolta al meccanicismo cartesiano (del tutto privo di esprit de finesse, di capacità 
di penetrazione “interiore”), non può esserlo invece se riferita alle filosofie di Leibniz o di Spi-
noza, dove in entrambe il razionalismo conserva sempre il conforto ed il calore dell’appaga-
mento, dato da una mente intimamente correlata al corpo, in un atteggiamento che potremmo 
definire logopatico, che chiama il pensiero (ogni filosofo ha il proprio) a trovare il giusto rapporto 
tra la necessità e la libertà, pensati come i principali modi dell’essere. Il gusto per questo giusto 
rapporto, tra logos-ragione e pathos-corporeità, può essere stimolato, come abbiamo visto, an-

                                                           
198 Ivi, III, II 85; p. 186. 
199 Ivi, III, II 83; p. 185. 
200 G. Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco (1988); Einaudi, Torino 2004; pp. 40-42. 



Comunicazione Filosofica 38 – www.sfi.it 
 

 

82 

che dall’ascolto della musica contrappuntistica di Bach, un autore che appartenne alla genera-
zione europea abbondantemente successiva a quella di cui fecero parte Spinoza e Leibniz, ma 
che forse ancora risente di un paradigma interpretativo comune. Dunque, ascoltando Bach con 
quell’intelligente attenzione a cui la sua musica ci invita, possiamo anche correre il rischio di 
trovarci di fronte ad una sfida metafisica del tutto speciale, consistente nel tentare di conciliare 
il pensiero di Leibniz con quello di Spinoza, due filosofi così diversi tra loro. Ad una prima rifles-
sione, ci appare subito evidente che la stessa esigenza leibniziana di incastonare la libertà crea-
tiva dentro una struttura perfettamente razionale, la troviamo anche nelle composizioni musi-
cali di Bach. Tanto la monade leibniziana è il ponte intellettuale tra finito ed infinito, quanto la 
musica di Bach è il metodo logopatico che mette in comunicazione l’umano con il divino. D’altro 
canto, questo contatto favorito dalla musica, che ci fa pensare ad una vera e propria metafisica 
bachiana, non solo si nutre di un’esigenza creativa che potremmo rinvenire nel pensiero di Leib-
niz, ma prevede anche l’esercizio di un rigore geometrico-razionale non dissimile dall’ordine lo-
gico che sostiene e struttura tutta la filosofia di Spinoza. 

Allora possiamo concludere che, ascoltando i risultati della straordinaria ricerca contrappun-
tistica di Bach, è possibile avvicinare Leibniz a Spinoza? Conciliare la libertà con la necessità? Pur 
ammettendo una risposta affermativa, ciò non significherebbe mai che in quella particolare mu-
sica di Bach sia possibile riscontrare un qualsiasi riferimento al monismo spinoziano. Invece è 
certo - come ha notato Massimo Donà – che ascoltando Bach possiamo provare un piacere in-
tellettuale che molto si avvicina al nesso tra conoscenza e beatitudine di cui ci ha parlato Spinoza, 
prima nel Trattato sull’emendazione dell’intelletto,201 poi nelle pagine conclusive dell’Etica. 

Nella prima di queste due opere il tema della felicità è ben presente. In Spinoza la scienza è 
concepita come il mezzo elettivo per conseguire la felicità. La conoscenza della verità è per se 
stessa la sola salvezza dell’uomo, una convinzione che affonda le proprie radici nell’idea mo-
derna, che già era stata abbracciata da Bacon e da Descartes, secondo cui una filosofia che si 
rispetti deve avere una preliminare e solida trattazione metodologica. In Spinoza però la costru-
zione di un metodo scientifico non comporta il dominio della natura, ma piuttosto l’esercizio 
etico dell’uomo su se stesso, dentro la natura. La scienza è certo un esercizio mentale volto ad 
acquisire un sapere teoretico, ma possiede in sé un fine etico, un vero bene (fondazione etica 
del conoscere), altrimenti non sarebbe vera scienza. Non è possibile conoscere prescindendo 
dal giusto atteggiamento e dalla giusta condotta: il pensare e l’agire sono indissolubilmente le-
gati tra loro e solo in questo rapporto ci si realizza e si è felici. Per Spinoza è l’esperienza stessa 
che, a ben vedere, ci indica quale comportamento tenere: 

 

Dopo che l’esperienza mi ebbe insegnato che tutto ciò che si presenta è vano e futile – e vedendo che 
tutto ciò che si presenta direttamente o indirettamente non aveva in sé niente di buono né di cattivo, se 
non in quanto l’animo ne veniva commosso, decisi infine di ricercare se vi fosse qualcosa di veramente 
buono e capace di comunicarsi e da cui solo, respinti tutti gli altri falsi beni, l’animo potesse venire affetto, 
meglio ancora se vi fosse qualcosa tale che, trovatala ed acquistatala, potessi godere in eterno di continua 
e grandissima felicità.202 

 

Il “bene” ed il “male” non esistono in se stessi, ma sono relativi a ciò che ci avvicina o ci 
allontana dal nostro comprendere e conoscere la verità delle cose, dal nostro possibile continuo 
perfezionamento, da quella “potenza” del nostro essere che realizzandosi ci rende felici. Una 
beatitudine che è quindi data dalla conoscenza reale delle cose, della struttura essenziale del 
mondo e delle sue leggi, espressioni della forza divina che si autodetermina. Una felicità così 

                                                           
201 Tractatus de intellectus emendatione et de via qua optime in veram rerum cognitionem dirigitur (Trattato sulla 
correzione degli errori dell’intelletto e sul modo con cui condurlo nel modo migliore alla conoscenza vera delle cose.). 
202 B. Spinoza, Emendazione dell’intelletto (1661), Principi della filosofia cartesiana (1663), Pensieri metafisici (1663), 
Boringhieri, Torino 1962; Emendazione dell’intelletto 1; p. 35. 
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intesa, investe tutto l’essere, in un impegno che è insieme teorico e pratico, per uno scopo tal-
mente totalizzante che una emendatio intellectus non può fermarsi ad una “baconiana” corre-
zione degli errori della ragione, ma deve presupporre una decisione etica. 

Questa decisione consiste nel prendere la distanza da quei beni effimeri, e perciò falsi, che 
l’atteggiamento prevalente degli uomini riconosce ed onorifica e cioè «le ricchezze, il successo, 
piacere dei sensi»,203 considerando però che essi «nuocciono nella misura in cui li si ricerchi per 
se stessi e non come mezzi per altri fini; ma se li si ricerca come mezzi allora resteranno contenuti 
entro certi limiti e non saranno affatto di ostacolo, anzi di grande aiuto».204 Dunque si tratta di 
una decisione etica che elimina ogni sterile moralismo ed esorta a fare esperienza dei beni mo-
mentanei, riconducendoli però ad un obbiettivo ben più elevato: la comprensione dell’ordine 
eterno della natura. In tale prospettiva i beni ed i piaceri momentanei non sono né perfetti né 
imperfetti «poiché avremo saputo che tutto ciò che accade, avviene secondo un ordine eterno 
e secondo determinate leggi naturali».205 

Così questi stessi beni, raccolti ed utilizzati nella loro relatività necessaria, sono strumenti 
utili per conoscere la realtà e ci permettono di conseguire ciò che possiamo chiamare vero bene, 
cioè il bene utile alla vita dell’uomo. 

Ora, per Spinoza, l’essenza del bene, non è immediatamente concepibile, esso è il “bene in 
sé” che può essere compreso solo dopo un lungo impegno intellettuale, esso è il sommo bene 
che coincide con il piacere della conoscenza dell’ordine naturale necessario ed eterno: «l’uomo, 
non potendo nella sua debolezza percepire quell’ordine, concepisce nel frattempo una qualche 
natura umana più forte della propria».206 Perciò il “bene relativo” non è negativo, ma è il primo 
gradino verso l’acquisizione di quella conoscenza che dona una suprema felicità; un “sommo 
bene” che è dato dall’unione perfetta della mente con l’idea di natura universalmente intesa. 
All’apice del loro percorso etico gli uomini non si trovano di fronte al riconoscimento di un essere 
trascendente, ma si colgono in un’unità gnoseologica ed immanente, al cui interno possono con-
dividere, secondo gradi di minore o maggior perfezione, di maggiore o minore intensità, l’intera 
verità sulle cose (“la vera natura delle cose”): 

 

Tutto ciò che può essere un mezzo per pervenire a tale perfezione si chiama vero bene. Il sommo bene è 
poi considerato il pervenirvi, così che l’uomo con gli altri individui, se è possibile, goda di tale natura. 
Mostreremo a suo luogo qual è questa natura, cioè che essa è la conoscenza dell’unione che ha la mente 
con tutta la natura. Questo dunque è il fine a cui tendo: acquistare una tale natura e cercare che molti 
l’acquistino insieme con me; cioè fa parte della mia felicità anche l’adoprarmi perché altri pensino come 
me ed il loro intelletto ed i loro desideri s’accordino perfettamente col mio intelletto e con i miei desideri. 
A questo fine è necessario in primo luogo capire della natura delle cose tanto quanto basta ad acquistare 
tale natura umana; poi formare una società tale quale è da desiderare perché quanti più uomini possibile 
vi pervengano nella maniera più facile e sicura.207 

 

La filosofia dell’immanenza di Spinoza si delinea dunque già qui. Nell’Etica egli approfondì e 
rese più sistematico il suo pensiero, al cui centro persiste l’idea del ruolo benefico ed al contempo 
salvifico della ragione, un’idea che ne fa l’anticipatore dell’illuminismo ed un punto di riferi-
mento per il pensiero morale e politico moderno: 

 

Nulla è più utile all’uomo che l’uomo stesso: nulla, dico, di più eccellente per conservare il proprio essere 
gli uomini possono desiderare se non che tutti si accordino in tutto in modo che le Menti e i Corpi di tutti 

                                                           
203 Ivi, 3, p. 36. 
204 Ivi, 11, p. 39. 
205 Ivi, p. 40. 
206 Ibidem. 
207 Ib. 
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si formino quasi una sola Mente ed un solo Corpo, e tutti si sforzino insieme, per quanto possono, di con-
servare il proprio essere, e tutti cerchino insieme per sé l’utile comune di tutti, donde segue che gli uomini 
che sono guidati dalla ragione, cioè gli uomini che cercano il proprio utile sotto la guida della ragione, non 
appetiscano nulla per sé che non desiderino per gli altri uomini, e perciò sono giusti, fedeli ed onesti.208 

 

Del resto c’è anche chi, come Piero Martinetti, ha colto lo spessore religioso del razionalismo 
e del monismo spinoziano: 

 

Dio è un essere assolutamente infinito che in infinite maniere esprime la sua inesauribile essenza, non 
un’unità astratta e vuota che assorba in sé ed annulli tutte le distinzioni degli esseri. La medesima fecon-
dità, per la quale l’essenza divina si traduce in un infinito numero di attributi, fa sì che ciascuno di questi 
si diversifichi in un infinito numero di determinazioni, che Spinoza chiama modi.209 

 

Una “religione”, quindi, che non lascia alcuno spazio al soprannaturale ed alla concezione 
antropomorfica del divino, bensì descrive il mondo stesso come la sede del “divino” che si auto-
organizza, “eterno logos”, come ha recentemente rilevato anche il teologo Vito Mancuso: 

 

Il bene e la giustizia vengono sempre dal mondo, di cui costituiscono la logica più vera, perché il mondo (o 
in quanto creazione divina, o in quanto divino esso stesso come pensavano Spinoza e, prima ancora, Gior-
dano Bruno) è già in sé ordinato alla crescita dell’armonia e dell’organizzazione, e il bene e la giustizia che 
la mente umana intravede non sono altro che il riflesso della primigenia logica evolutiva e relazionale.210 

 

Nell’Etica Spinoza afferma che gli uomini sono sottoposti ad un continuo mutamento perché 
sorretti dalla loro forza ad esistere. Chi «persevera nell’esistenza segue dall’eterna necessità 
della natura di Dio».211 Noi tutti esistiamo in quanto modifichiamo il mondo e gli altri, ma al 
contempo ne siamo modificati. Questo accade sempre, sia se consideriamo che le continue tra-
sformazioni, dice Spinoza, avvengono sotto l’attributo “pensiero”, sia se ne abbiamo esperienza 
mediante l’attributo “estensione”. Il nostro corpo muta nel tempo e simultaneamente cambia 
quella parte della nostra mente che è eternamente vera. Noi siamo Mente e Corpo e perciò 
conosciamo solo gli attributi del Pensiero e dell’Estensione, ma se questo è un limite dettato 
dalla “attuale essenza umana”, esso non lo è più non appena consideriamo che il Pensiero e 
l’Estensione si predicano alla stessa maniera degli altri modi della Sostanza infinita. Allora con-
cepire una cosa come vera e reale significa concepirla dal punto di vista di Dio e «quanto più 
conosciamo le cose singole, tanto più conosciamo Dio».212 Solo affidandoci alla ragione ed all’in-
telletto possiamo giudicare le realtà singolari, compresi noi stessi in quanto semplici individui, 
all’interno di quella fitta trama di relazioni che sola ci fa essere espressione dell’infinita potenza 
di Dio. Per Spinoza l’unicità e l’immanenza di Dio (Sostanza) garantiscono la validità del metodo 

                                                           
208 B. Spinoza, Ethica ordine geometrico demonstrata, Libro IV, Prop. XVIII, Scolio; ed. it. a cura di G. Gentile; Bompiani, 
Milano 2008, p.441. 
209 P. Martinetti, La religione di Spinoza - Quattro saggi; a c. di A. Vigorelli, Ghibli, Milano 2002, p. 116. Piero Martinetti 
(1872-1943) è stato un importante filosofo italiano, studioso di Kant, Schopenhauer e Spinoza, cultore e profondo 
conoscitore della filosofia indiana. Fu fautore di un idealismo monista, “coscienzialsta” ed “acosmista”, che nega la 
realtà del mondo, per risolverla nell’unità divina. Va ricordato che anche Hegel non considerava Spinoza un ateo: 
«Spinoza non definisce Dio come l’unità di Dio e del mondo, ma come l’unità del pensiero e dell’estensione (del mondo 
materiale) [cfr. Spinoza, Ethica, II, Prop. I; Prop. II], già in questa unità […] è incluso che nel sistema di Spinoza è 
piuttosto il mondo che viene determinato, come semplice fenomeno, al quale non spetti realtà effettiva: cosicché 
questo sistema sarebbe piuttosto da considerare come un acosmismo. Una filosofia che afferma che Dio e solo Dio è, 
non dovrebbe perlomeno essere spacciata per ateismo.» G. W. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche, I, § 50; 
Laterza, Roma-Bari 2002; p. 63. 
210 C. Augias e V. Mancuso, Disputa su Dio e dintorni, Arnoldo Mondadori, Milano 2009, p. 81. 
211 B. Spinoza, Ethica ordine geometrico demonstrata, Libro II, XVL, Scolio; ed. cit., p. 209. 
212 Ivi, Libro V, Prop. XXIV; p. 621. 
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razionale che rende intelligibile l’intera realtà; «non si dà nulla di contingente»,213 preso al di 
fuori della coerenza interna alla realtà: 

 

Io dico “libero” ciò che esiste ed opera per la sola necessità della sua natura; “costretto”, invece, ciò che 
a esistere e a operare è determinato da altro secondo una certa e determinata ragione. Per esempio, Dio, 
per quanto necessariamente, esiste tuttavia liberamente perché esiste per la sola necessità della sua na-
tura. E così pure Dio intende se stesso e tutte le cose in modo assolutamente libero perché ciò discende 
dalla sola necessità della sua natura. Vedete, dunque, che io pongo la libertà, non nel libero arbitrio, ma 
nella “libera necessità”.214 

 

Solo se concepisco le cose sub specie aeternitatis, sono certo di concepirle «come vere ossia 
reali»,215 superando le rappresentazioni dell’immaginazione, liberandomi di quelle passioni tri-
sti, quali sono la paura e la speranza, che mi orientano a pensare il tempo solo in un orizzonte 
determinato e finito (sub specie temporis). La Scientia intuitiva, il terzo genere di conoscenza 
che consente la completa (sempre vera, perciò “eterna”) comprensione del reale, non è che la 
parte conclusiva di un percorso intellettuale ed etico in cui virtus e beatitudo finiscono con coin-
cidere. Questa felicità, è la «nostra salvezza […] la nostra libertà, […], l’amore costante ed eterno 
verso Dio, […] ossia l’amore di Dio verso gli uomini».216 Non si tratta di contemplare una verità 
trascendente ma di raggiungere l’apice della potenza a cui possono pervenire il corpo e la mente, 
trasformati in modo tale da farci comprendere e gradire con intensità l’intera realtà esistente, a 
partire da quella che essa è, anche nella consapevolezza della nostra natura sociale, «del nostro 
vero interesse ed anche del bene che segue dall’amicizia reciproca e dalla comune società, e 
anche dal fatto che da una retta maniera di vivere nasce una suprema soddisfazione dell’animo 
(summa animi acquiescientia)».217 

Sviluppare il tema della felicità in Spinoza ci ha permesso di gettare un ponte tra finito ed 
infinito, un collegamento altrettanto consistente sia nella monadologia di Leibniz sia nella mu-
sica contrappuntistica di Bach. Proseguendo il nostro ardito tentativo di conciliazione tra il “cor-
tigiano” Leibniz e l’“eretico” Spinoza, indagheremo l’ontologia sociale di quest’ultimo e la sua 
concezione dell’eternità. Così scopriremo che in Spinoza, proprio come in Leibniz, «la vera unità 
non può mai temere la potenza esplosiva del differenziarsi della molteplicità».218 

Come abbiamo visto, concepire qualcosa di vero per Spinoza significa coglierlo nel suo eterno 
valore, nel suo essere, perché oltre all’Essere (Dio o Natura) «non si può dare né concepire al-
cuna sostanza» (Etica I, prop. XV). Tuttavia anche se l’essere è uno, - come commenta puntual-
mente Deleuze – quella di Spinoza non è una metafisica dell’Unicità, «non esiste un ente Unico 
superiore all’Essere. Ci troviamo in un mondo di immanenza ontologica, un mondo essenzial-
mente anti-gerarchico […] Una ontologia pura. […] Ogni ente effettua la quantità d’essere che 
possiede, e l’essere avrà un unico e medesimo senso per tutti».219 L’eternità dell’essere è imma-
nente ad esso e ciò comporta che in Spinoza sia la teoria della conoscenza sia l’antropologia 
politica sono pensate all’interno di questa concezione non trascendente del tempo. Per com-
prendere a fondo il senso di questo collegamento multiplo (tempo-conoscenza-politica), occorre 
andare alla sua radice, cioè alla concezione spinoziana della mente umana. Una nozione che 
pone al centro, ancora una volta, il problema del pensare, l’istanza che abbiamo affrontato ini-
zialmente articolando i concetti di “riflessione” e di “attenzione”. Ora però occorre uscire da una 

                                                           
213 Ivi, Libro I, Prop. XXIX, Dimostrazione; p. 69. 
214 B. Spinoza, Epistolario, Ep. LVIII; in ed. cit., p. 248. 
215 B. Spinoza, Ethica, Libro V, Prop. XXIX, Scolio; in op. cit., p. 627. 
216 Ivi, Libro V, Prop.XXXVI, Scolio; p. 637. 
217 Ivi, Libro V, Prop. X, Scolio; p. 599. 
218 M. Donà, Filosofia della musica, Bompiani, Milano 2006; p. 77. Abbiamo avuto modo di apprezzare la precisione 
interpretativa di Massimo Donà. 
219 G. Deleuze, Che cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza (1978-1981), Ombre corte, Verona 2013, p. 96. 
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prospettiva funzionale (pensiero come introspezione o pensiero come proiezione) e cogliere il 
rilievo ontologico della filosofia dell’immanenza di Spinoza (che Deleuze chiama ontologia pura): 

Così si legge nel libro V dell’Etica: 

Proposizione XXIII 

La Mente umana non può essere assolutamente distrutta insieme al Corpo, ma di essa rimane qualche 
cosa che è eterno [aliquid aeternum]. 

Dimostrazione 

In Dio è dato necessariamente un concetto, ossia un’idea che esprime l’essenza del Corpo umano e 
quest’idea, perciò è necessariamente qualche cosa che appartiene all’essenza della Mente umana. Ma noi 
non attribuiamo alla Mente alcuna durata che possa riferirsi mediante il tempo se non in quanto essa 
esprime l’esistenza attuale del Corpo, la quale si spiega mediante la durata e si può definire mediante il 
tempo; cioè noi non attribuiamo alla Mente una durata se non finché dura il Corpo. Tuttavia, poiché ciò è 
concepito con una certa eterna necessità mediante l’essenza stessa di Dio è, nondimeno, qualche cosa, 
questo qualche cosa [hoc aliquid] allora, che appartiene all’essenza della Mente, sarà necessariamente 
eterno. C. D. D.220 

 

Come Spinoza chiarisce nello Scolio221 successivo, l’idea di Corpo che la Mente esprime con 
un concetto, rientra nella modalità stessa con cui la Mente pensa, che è “eterna”. Tuttavia l’idea 
di una Mente eterna prevede l’esistenza del nostro Corpo. 

Come può la corporeità, l’esistenza, il tempo, la durata temporale, stare a fondamento 
dell’eternità? 

Spinoza risolve il paradosso affermando che «noi sentiamo e sperimentiamo di essere 
eterni»222 dal momento in cui la Mente esplica la sua “potenza” nell’analisi della realtà attra-
verso lo strumento speculativo della dimostrazione logica (le dimostrazioni, dice Spinoza con 
una metafora, sono «gli occhi della Mente»). Nondimeno ciò necessita della «esistenza attuale 
di un Corpo, e solo in questa misura essa [la Mente] ha la possibilità di determinare mediante il 
tempo l’esistenza delle cose e di concepirle nella durata.»223 

Perciò la Mente può considerarsi eterna non solo in quanto è “modo eterno” con cui Dio si 
esplica con l’attributo “pensiero”, ma anche e soprattutto in quanto essa è l’idea vera di Corpo, 
cioè la conoscenza vera della potenza del Corpo ovvero del “modo finito” in cui Dio si esprime 
nella forma del suo attributo “estensione”. Senza questo presupposto materiale non può darsi 
alcuna teoria dell’eternità della Mente. Spinoza ha una concezione impersonale dell’eternità 
della Mente e coniuga il suo esplicito materialismo di fondo, in cui il Corpo è concepito come 
esistenza in atto,224 con l’idea dell’esistenza di strutture formali, le nozioni comuni225 (termine di 
ascendenza stoica, note in quel contesto come anticipazioni), che sono eternamente presenti 
negli attributi di Dio.226 Vi sono quindi due tipi di modi della Sostanza: modi esistenti in atto e 

                                                           
220 B. Spinoza, Ethica, Libro V, Prop. XXIII; in op. cit., p. 617. 
221 Il termine “scolio” deriva dal greco schólion e significa glossa, chiarimento, annotazione. 
222 Ivi, Libro V, Prop. XXIII, Scolio; p. 619. 
223 Ib. 
224 «L’oggetto dell’idea che costituisce la Mente umana, è il Corpo, ossia un certo modo, esistente in atto [actu exi-
stens], dell’estensione, e niente altro [nihil aliud]» (Ib., Libro II, Prop. XIII; p. 131). Lo stesso concetto materialista che 
lega l’esistenza della Mente al Corpo viene poi ribadito: «La Mente non può immaginare nulla, né ricordarsi delle cose 
passate, se non finché dura il Corpo» (Ivi, Libro V, Prop. XXI; p. 615). 
225 «Ciò che è comune a tutte le cose e che è egualmente nella parte e nel tutto, non costituisce l’essenza di alcuna 
cosa singola […] non può essere concepito se non adeguatamente […] vi sono alcune idee o nozioni, comuni a tutti gli 
uomini [notiones omnibus hominibus communes]; giacché tutti i corpi convengono in alcune cose che devono essere 
percepite adeguatamente, cioè chiaramente e distintamente da tutti.» (Ivi, Libro II, Prop. XXXVII – Prop. XXXVIII e 
Coroll.; pp. 187-188). 
226 «Le idee delle cose singole, ossia modi, < in atto > non esistenti, devono essere comprese nell’idea infinita di Dio, 
come le essenze formali delle cose singole, ossia dei modi, sono contenute negli attributi di Dio». (Ivi, Libro II, Prop. 
VIII; p. 119). 
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modi non esistenti in atto. I primi sono i corpi, i secondi sono le pre-comprensioni comuni a tutti 
gli uomini (estensione, moto, figura, proporzione ecc.),227 le quali non esistono in atto ma sono 
ciò che della mente umana resta in eterno.228 

Peraltro le nozioni comuni non vanno confuse con gli “universali” noti nella tradizione sco-
lastica. Il nominalismo di Spinoza critica apertamente tale nozione, da lui ritenuta foriera di «idee 
in sommo grado confuse», che «non sono formate da tutti allo stesso modo: ma in ciascun sog-
getto esse sono diverse», per cui non producono conoscenza ma opinione, immaginazione.229 
Le nozioni comuni sono invece fundamenta nostri ratiocinii, i capisaldi della scienza meccanici-
stica del Seicento ed accessibili a tutti. Altra cosa è stabilire un’idea di Dio che abbia lo stesso 
carattere di universalità e che sia comune a tutti e che, come le notiones communes, sia inne-
stata a priori nella conoscenza fisica ed empirica.230 

La filosofia psicofisica231 di Spinoza non ammette amputazioni e prescrive agli uomini una 
teoria dello sviluppo morale e speculativo incentrato sull’evoluzione delle capacità e della com-
plessità del Corpo, senza cui la Mente non può prodursi in alcun esercizio intellettuale. 

                                                           
227 «Spiegherò tutto questo mediante l’esempio da una sola cosa. Siano dati, per esempio, tre numeri, e si vuole 
ottenere un quarto che stia col terzo come il secondo al primo. I mercanti non esitano a moltiplicare il secondo per il 
terzo e a dividere il prodotto per il primo; o perché non hanno ancora lasciato cadere nell’oblio ciò che, senza alcuna 
dimostrazione, hanno udito dal maestro, o perché essi hanno sperimentato questo procedimento con numeri sem-
plicissimi, o in forza della Dimostrazione della Prop. 19 del libro VII di Euclide, cioè della proprietà comune dei numeri 
proporzionali. Ma per numeri più semplici nessuno di questi mezzi è necessario. Dati, per es., i numeri 1, 2, 3, non c’è 
chi non veda che il quarto numero proporzionale è 6, e ciò molto più chiaramente, perché dal rapporto stesso del 
primo al secondo, che vediamo con un solo sguardo, concludiamo il quarto numero.» (Ib., Libro II, Prop. XL. Scolio II; 
p. 197). 
228 Esattamente quell’aliquid aeternum contenuto nella Prep. XXIII del V Libro, prima citata. 
229 «I termini detti Trascendentali, come Ente, Cosa, Qualcosa […] nascono dal fatto che il Corpo umano è limitato, è 
capace di formare in sé distintamente, soltanto un certo numero di immagini nello stesso tempo […] se tale numero 
è oltrepassato, queste immagini cominceranno a confondersi; e se il numero delle immagini che il corpo è capace di 
formare in se stesso distintamente è oltrepassato di molto, tutte si confonderanno senz’altro tra loro. […] è evidente 
[…] che la Mente umana potrà immaginare distintamente tanti corpi simultaneamente quante immagini si possono 
formare simultaneamente nel suo Corpo. Ma appena le immagini si confondono del tutto, anche la Mente immagi-
nerà tutti i corpi confusamente senza distinzione e li comprenderà quasi sotto un solo attributo [etichetta], cioè sotto 
l’attributo [etichetta] di Ente, Cosa, eccetera. […] Tali termini significano idee in sommo grado confuse. Da cause simili 
sono nate inoltre quelle nozioni che chiamano Universali, quali Uomo, Cavallo, Cane, ecc. . Ossia, perché nel Corpo 
umano si formano simultaneamente tante immagini, per esempio, di uomini, che esse superano la potenza d’imma-
ginare, non già completamente, a dir vero, ma sino al punto, tuttavia, che la Mente non può immaginare le piccole 
differenze dei singoli uomini (ossia il colore, la grandezza, ecc., di ciascuno), né il loro numero preciso, e immagina 
distintamente solo ciò in cui tutti convengono, in quanto il corpo ne è affetto; il corpo infatti è stato affetto soprattutto 
da tale qualità comune a tutti, cioè da ciascun uomo singolo, e la Mente esprime questa qualità con la parola uomo, 
e la afferma di infiniti uomini singoli, giacché, come abbiamo detto, essa non può immaginare il numero preciso degli 
uomini singoli. Ma si deve notare che tali nozioni non sono formate da tutti nello stesso modo, ma variano in ciascuno 
a seconda della cosa da cui il corpo è stato più spesso affetto e che la Mente immagina o ricorda più facilmente. Per 
esempio quelli che hanno contemplato più spesso con ammirazione la statura degli uomini, intenderanno sotto il 
nome di uomo un animale di statura eretta; quelli invece che sono abituati a contemplare altra cosa formeranno 
un’immagine comune diversa., come: l’uomo è un animale che ride; un animale bipede senza piume; un animale 
ragionevole; e così per gli altri oggetti ciascuno formerà immagini universali di cose, a seconda della disposizione del 
proprio corpo [pro dispositione sui corporis]. Non c’è quindi da meravigliarsi che tra i Filosofi, che hanno voluto spie-
gare le cose naturali mediante le sole immagini delle cose, siano sorte tante controversie.» (Ib., Libro II, Prop. XL. 
Scolio I; pp. 193-195). 
230 «Noi percepiamo molte cose e formiamo nozioni universali che traggono la loro origine: I. da oggetti singolari che 
ci sono rappresentati dai sensi in modo mutilato, confuso e senz’ordine per l’intelletto […] e per questa ragione io 
sono solito chiamare tali percezioni conoscenza per esperienza vaga; II. da segni, per esempio dal fato che, avendo 
udito o letto certe parole, ci ricordiamo cose corrispondenti e ce ne formiamo certe idee simili a quelle mediante le 
quali immaginiamo le cose […] Chiamerò d’ora in poi l’uno e l’altro modo di considerare le cose conoscenza di primo 
genere, opinione o immaginazione; III. infine dal fatto che abbiamo nozioni comuni e idee adeguate alle proprietà 
delle cose, […] chiamerò questo modo di considerare le cose ragione e conoscenza di secondo genere. Oltre a questi 
due generi di conoscenza ce n’è ancora un terzo, come mostrerò in seguito, che chiamerò scienza intuitiva. E questo 
genere di conoscenza procede dall’idea adeguata dell’essenza formale di certi attributi di Dio alla conoscenza ade-
guata dell’essenza delle cose» (Ib., Libro II, Prop. XL. Scolio II; pp. 195-197). 
231 Il Corpo è l’aspetto esteriore della Mente e la Mente è l’aspetto interiore del Corpo. 
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Se Piero Martinetti, giustamente, ha ci parlato di una “religione di Spinoza”, bisogna conclu-
dere che tale religione e la sua idea di “eternità” si sviluppano da solide basi materiali, le condi-
zioni materiali dell’esistenza umana ed il loro determinarsi “nel tempo”. 

Ecco che allora diventa doveroso richiamare l’attenzione anche sul pensiero politico di Spi-
noza, proprio là dove la sfera ideale deve fare i conti con la determinazione reale. 

«Intendo per buono ciò che sappiamo con certezza esserci utile»,232 afferma Spinoza nella 
prima delle otto Definizioni con cui si apre il IV libro dell’Etica. Questa definizione di “bene” si 
trova perfettamente esplicitata nello Scolio della Proposizione XLV, sempre nel Libro IV: 

 

Nessun nume, o altro, se non è invidioso, trae piacere dalla mia impotenza, e dal mio incomodo, e ci 
attribuisce a virtù le lacrime, i singhiozzi, la paura e le altre cose siffatte che sono segni di un animo impo-
tente; ma al contrario, quanto maggiore è la Letizia da cui siamo affetti quanto maggiore è la perfezione 
a cui passiamo […]. È proprio dell’uomo saggio ristorarsi e rinforzarsi con cibi e bevande moderati e gra-
devoli, come anche con odori, con la piacevolezza delle piante verdeggianti, con gli ornamenti, con la 
musica, coi giochi che esercitano il Corpo, con gli spettacoli teatrali, e con altre cose siffatte, delle quali 
ciascuno si può servire senza alcun danno altrui. Giacché il Corpo umano è composto di moltissime parti 
di natura diversa, le quali hanno bisogno continuamente di un alimento nuovo e vario affinché tutto il 
Corpo sia ugualmente atto a tutto ciò che può seguire dalla sua natura e, conseguentemente, affinché la 
Mente sia ugualmente atta a comprendere più cose contemporaneamente.233 

 

Sia il saggio nelle sue azioni sia il teorico della conoscenza operano avendo come scopo la 
realizzazione di ciò che è utile. Una conoscenza che possa dirsi realmente anti-dogmatica, cioè 
critica e demistificante, deve presentarsi ogni volta attuabile ed utilizzabile in concreto, quando 
sorgono problemi pratici e teorici dalla concretezza della nostra esperienza, della nostra esi-
stenza. 

Scienza teorica e scienza pratica sono dunque entrambe vincolate al principio di utilità. Così 
anche il tema politico, e l’ontologia della socialità che ne è il fondamento, vengono affrontati da 
Spinoza nella medesima prospettiva, riservando risposte differenti a problemi politici sorti in di-
versi contesti storici. 

Ancora una volta il “tempo”, in questo caso inteso ancor più come tempo storico, è la dimen-
sione adeguata entro cui comprendere il pensiero del filosofo olandese, in particolar modo la 
sua filosofia politica. Vanno perciò ricordati alcuni avvenimenti storici importanti, accaduti al 
tempo di Spinoza. 

Dopo la pace di Westfalia del 1648, la Spagna riconobbe l’indipendenza della Repubblica 
delle Sette Provincie Unite. Successivamente, nel 1653, Johan De Witt assunse il titolo di Gran 
Pensionario della Repubblica, titolo che mantenne fino al 1672, anno della sua morte, avvenuta 
in seguito ad un tumulto popolare ordito ai suoi danni dagli orangisti, suoi concorrenti politici. 

Durante i vent’anni del governo di De Witt, in Olanda si ebbe un florido sviluppo della bor-
ghesia mercantile, venne ridotto il potere al clero calvinista e si radicarono nel paese le idee 
repubblicane. Fiorirono nella generale tolleranza le sette liberali cristiane ed il pacifismo, nono-
stante fossero anche gli anni delle alterne vicende militari che caratterizzarono la prima e la 
seconda guerra anglo-olandese. Spinoza fu un estimatore della politica liberale di De Witt, il 
quale riconobbe a sua volta il valore culturale e scientifico del filosofo facendogli assegnare nel 
1663 (l’anno della sua terza rielezione a Gran Pensionario)234 una rendita annua di 200 fiorini. 
Dunque possiamo considerare il Trattato teologico-politico di Spinoza, che fu pubblicato due 

                                                           
232 Ivi, Libro IV, Def. I, p. 407. 
233 Ivi, Libro IV, Prop. XLV, Scolio, p. 495. 
234 Nel 1663 Jean De Witt venne eletto per la terza volta Gran Pensionario della Repubblica delle Provincie Unite. La 
carica durava cinque anni e De Witt ebbe quattro mandati consecutivi: 1653, 1658, 1663 e 1668. 
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anni prima dell’assassinio dei fratelli De Witt a l’Aia,235 un’apologia del libero pensiero e della 
indipendenza della politica dalla teologia, nonché l’encomio di una repubblica tollerante che si 
oppone all’oscurantismo del clero calvinista e della superstizione popolare. 

De Witt rappresentava gli interessi di una classe mercantile emergente, che cerava di tenersi 
quanto più possibile lontano dai conflitti in atto tra le grandi monarchie europee. Pur adoperan-
dosi per la pace con indubitabile realismo, egli si preparò costantemente alla guerra, che talvolta 
affrontò con successo, come nel conflitto con l’Inghilterra che fu concluso nel 1667 con il van-
taggioso Trattato di Breda. Ma quando il contrasto tra gli interessi commerciali olandesi e le 
tariffe doganali imposte dai francesi (Colbert) inaugurò una nuova guerra con la Francia, la ri-
dotta capacità di mobilitazione militare della Repubblica delle Provincie Unite (aggravata dalla 
defezione degli ufficiali orangisti) si mostrò con tutta evidenza. A nulla valse l’alleanza con l’In-
ghilterra e la Svezia, che presto trovarono più conveniente passare con la Francia e quando il 6 
aprile del 1672 l’esercito di Luigi XIV, forte di 100.000 uomini bene armati e diligentemente or-
ganizzati (Turenne, Vauban, Condé, Luxembourg, lo stesso Re Sole, guidavano l’offensiva) invase 
il paese, facilmente ebbe la meglio su 30.000 olandesi male equipaggiati e poco preparati. Jean 
de Witt cercò di correre ai ripari facendo concessioni sempre maggiori a Luigi XIV per negoziare 
subito la pace, ma il monarca francese le respinse costantemente e con disprezzo. 

Il popolo olandese diede la responsabilità di quelle continue sconfitte all’incompetenza ed 
alla viltà dei generali borghesi nominati da De Witt, mentre il clero calvinista denunciò pubbli-
camente l’immoralità del governo repubblicano. Si compì così la tragica fine della Repubblica 
delle Provincie Unite e la casata degli Orange ritornò al potere con Gugielmo III, eletto Stadho-
uder dagli Stati Generali l’8 luglio 1672 con la promessa di riscattare gli olandesi umiliati. Ma 
serviva tempo per riorganizzarsi. Nonostante in giugno gli olandesi avessero aperto le dighe, 
permettendo alle acque del mare di inondare il paese, le devastazioni dell’esercito nemico con-
tinuarono ancora. Solo con il 1673 gli olandesi riuscirono ad invertire le sorti della guerra e, gra-
zie alle capacità diplomatiche e militari di Guglielmo III d’Orange, la conclusero onorevolmente 
nel settembre del 1678, con la pace di Nimega. 

 

Il tema politico della multitudo, un’ontologia sociale 

Spinoza compose il Trattato politico tra il 1676 e il 1677, l’anno della sua morte a L’Aia. Dun-
que il contesto storico e politico olandese era notevolmente cambiato rispetto a quello in cui, 
sette anni prima, fu stampato il Trattato teologico-politico. Deluso dalla conclusione dell’espe-
rienza repubblicana olandese, Spinoza ridefinisce il proprio pensiero nel Trattato Politico, chia-
rendo l’ontologia sociale che ne è alla base, attraverso quell’approccio logico-deduttivo, quella 
razionalità geometrico-scientifica che ha animato tutta la sua filosofia: 

 

Nulla di nuovo o di impensato, ma soltanto dimostrare con argomenti certi e irrefragabili, cioè dedurre 
dalla condizione stessa della natura umana, quei principi che si accordano perfettamente con la pratica, 
e procedere in questa indagine scientifica con la massima libertà di spirito con la quale usiamo applicarci 

                                                           
235 I fratelli Jean e Cornelius De Witt furono arrestati dopo l’esito disastroso della guerra franco-olandese, che vide la 
Repubblica delle Provincie Unite essere invasa dalle armate del Re Sole. A L’Aia furono lasciati senza protezione dalle 
guardie che li avevano in consegna e vennero facilmente presi e linciati dal popolo in tumulto il 20 agosto del 1672. 
In seguito vennero, squartati, sventrati ed esposti al pubblico. Il pittore olandese Jan de Baen (1603-1732) rappre-
sentò il macabro evento in un dipinto databile tra il 1672 e il 1675. [oggi fruibile anche agli indirizzi internet: 
http://www.bing.com/images/search?q=Jean+de+baen&view=de-
tailv2&&id=D667A909CE0CECD98D283D67649BEAAE78151AEF&selectedIndex=400&ccid=jbz4M8Ov&si-
mid=608051135098719812&thid=OIP.M8dbcf833c3af38b5e00b8cc17000cc4fo0&ajaxhist=0 - https://rkd.nl/en/ex-
plore/images/record?query=De+Baen&start=81] Quando Leibniz andò a far visita a Spinoza nell’ottobe del 1676 a 
L’Aia, quest’ultimo gli confessò che fu scosso al tal punto dalla morte cruenta dei fratelli De Witt, da avere avuto 
intenzione di recarsi sul posto del barbaro assassinio per porvi una lapide (Ultimi barbarorum) che lo ricordasse, ma 
fu rinchiuso in casa dal proprio affittuario, il pittore Hendrik van der Spijck. Questo gli salvò la vita. 

http://www.bing.com/images/search?q=Jean+de+baen&view=detailv2&&id=D667A909CE0CECD98D283D67649BEAAE78151AEF&selectedIndex=400&ccid=jbz4M8Ov&simid=608051135098719812&thid=OIP.M8dbcf833c3af38b5e00b8cc17000cc4fo0&ajaxhist=0
http://www.bing.com/images/search?q=Jean+de+baen&view=detailv2&&id=D667A909CE0CECD98D283D67649BEAAE78151AEF&selectedIndex=400&ccid=jbz4M8Ov&simid=608051135098719812&thid=OIP.M8dbcf833c3af38b5e00b8cc17000cc4fo0&ajaxhist=0
http://www.bing.com/images/search?q=Jean+de+baen&view=detailv2&&id=D667A909CE0CECD98D283D67649BEAAE78151AEF&selectedIndex=400&ccid=jbz4M8Ov&simid=608051135098719812&thid=OIP.M8dbcf833c3af38b5e00b8cc17000cc4fo0&ajaxhist=0
https://rkd.nl/en/explore/images/record?query=De+Baen&start=81
https://rkd.nl/en/explore/images/record?query=De+Baen&start=81
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alla matematica [senza] ridere né piangere delle azioni umane e nemmeno detestarle, ma compren-
derle.236 

 

Si tratta dunque di un metodo scientifico applicato alla politica capace di stabilire quale sia 
la giusta forma di governo per uno Stato che garantisca agli uomini che vivono associati tutta la 
libertà possibile nella massima sicurezza. Così in quest’opera diventa centrale l’uso del termine 
multitudo,237 che intende designare qualcosa di semanticamente diverso da vulgus o da populus. 
Il significato che egli vuole attribuire a questo termine è contraddistinto da un’ambivalenza di 
fondo, determinata dal fatto che la multitudo è un’entità politica ibrida sempre in formazione, 
entro cui si combattono due tendenze associative contrapposte. Da un lato la moltitudine può 
configurarsi come il luogo della gestazione della libertà e quindi di un’azione comune che con-
serva le proprie differenze interne, il momento in cui i singoli diventano pluralità e si riconoscono 
in un progetto comune. Ma da un altro lato quella stessa moltitudine può rivelarsi il bacino di 
coltura della servitù, da cui può nascere un genere di uomini simili agli ultimi barbarorum che 
massacrarono i fratelli De Witt. Spinoza non poteva dimenticare come essi furono ridotti a capri 
espiatori, su cui la moltitudine diede sfogo al proprio risentimento, una collettività che si era 
ridotta a massa passiva, solo istintuale, i cui componenti restavano schiavi delle passioni tristi, 
più disposti ad obbedire alle facili suggestioni che a giudicare ed agire secondo ragione, concre-
tezza ed utilità. Nonostante queste due possibili configurazioni contrapposte, la moltitudine re-
sta una categoria politica che non rappresenta l’incertezza ed il disordine, ma l’unico soggetto 
in cui sia sempre possibile la condivisione e la maturazione del potere.238 

Spinoza mutua da Hobbes la convinzione che solo gli uomini associati, organizzati e vincolati 
da accordi reciproci e dal mutuo aiuto, possono riuscire a sviluppare una forma di ordinamento 
politico che sia atto allo sviluppo della loro potenza, cioè della loro forza di esistere e di agire. La 
potenza di una moltitudine libera ed organizzata, che per Hobbes può sussistere politicamente 
solo se i suoi componenti pattuiscono di divenire “una persona unica” (cessando perciò di essere 
multitudo), in Spinoza è invece proporzionale al numero dei suoi componenti. Il diritto comune 
che sorge, nel momento stesso in cui la moltitudine dei cittadini si dà un’organizzazione politica, 
viene esercitato sotto forma di leggi dal tipo di governo che essa sceglie di darsi, e a tali leggi 
ciascuno si sottomette, compresi i governanti. Lo Stato che viene così a configurarsi non è abso-
lutus, nel senso in cui Hobbes lo intendeva, ma limitato dalla natura delle leggi che si è dato, e 
questo evidentemente perché Spinoza, a differenza di Hobbes, considera che «il diritto di natura 
di ciascuno non decade nello stato di civiltà».239 Per Spinoza ad essere “assoluta” è quella So-
stanza o Natura che, potenza unica ed infinita, si re-distribuisce perennemente in infiniti modi e 
così si conserva come una totalità co-erente, cioè capace di comprendersi e di trasformarsi, di 
muoversi e di evolversi. Pertanto il problema politico di come conseguire, e con quale impe-
rium,240 la pace e la sicurezza sociale,241 riguarda l’assunzione della inalienabilità del conflitto 
dalla complessità del corpo sociale e la possibilità di una sua gestione razionale. 

                                                           
236 Cfr. B. Spinoza, Trattato politico (1677) I, § IV; Ramella, Torino 1958. 
237 Il termine compare 69 volte contro le 14 del Trattato teologico-politico. 
238 Anche nel pensiero contemporaneo troviamo tracce di questo tema. Per Hannah Arendt l’uomo è un essere sociale 
che ha nella pluralità la radice “ontologica” della propria dimensione morale e politica: «nella sua forma più elemen-
tare, la condizione umana dell’azione è implicita anche nella Genesi [I, 27] (“Egli li creò maschio e femmina”), se 
accettiamo questa versione della creazione del genere umano e non quella secondo cui Dio originariamente creò solo 
l’Uomo (Adam, “lo” e non “li”), così che la moltitudine degli esseri umani è il risultato di una moltiplicazione. L’azione 
sarebbe un lusso superfluo, una capricciosa interferenza con le leggi generali del comportamento, se gli uomini fos-
sero semplicemente illimitate ripetizioni riproducibili dello stesso modello, la cui natura o essenza fosse la stessa per 
tutti e prevedibile come quelle di qualsiasi altra cosa. La pluralità è il presupposto dell’azione umana perché noi siamo 
tutti uguali, cioè umani, ma in modo tale che nessuno è mai identico ad alcun altro che visse, vive o vivrà» (H. Arendt, 
Vita activa. La condizione umana, 1958; Bompiani, Milano 2006; p. 8). 
239 B. Spinoza, Trattato politico, III, § III. 
240 Potere legittimo sulla civitas, ovvero sulla società civile che è istituita e stabilizzata tramite leggi. 
241 Condizioni fondamentali perché ciascun cittadino possa intraprendere liberamente un percorso di sviluppo delle 
proprie potenzialità. 
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Ciò va sempre di pari passo con la consapevolezza che la debolezza costitutiva della natura 
umana, sia superabile mediante una condotta di vita che posizioni gli uomini sempre ad un grado 
più alto, cioè in una dimensione di sempre maggiore diffusione della conoscenza dell’ordine del 
mondo. In sede politica ciò comporta l’uso di una razionalità che non escluda l’immaginazione 
(che resta pur sempre un tipo di conoscenza, anche se di primo grado) ma che ne recuperi la 
valenza relazionale come il luogo in cui gli uomini possono condividere i medesimi affetti e de-
sideri, con tutto il margine di incertezza e di rischio che la condivisione si trasformi in contrasto. 

Per Spinoza, la politica, nel momento in cui essa è intesa come perfezionamento razionale 
della vita comune, non può esimersi dal considerare e valutare anche il livello immaginativo della 
conoscenza a cui è soggetto il corpo sociale nel suo insieme, sovente percorso da desideri ed 
interessi contrastanti, per renderlo strumentale ad una trasformazione, ad una nuova determi-
nazione del diritto. Proprio come Machiavelli, denominato “acutissimus florentinus”,242 anch’egli 
pensa che il conflitto possa generare il diritto e la pubblica libertà. Spinoza fu un lettore attento 
di Machiavelli e certamente ebbe a riflettere su quanto egli scrisse sulle virtù della Roma repub-
blicana e sul valore politicamente “pedagogico” del conflitto sociale: 

 

Io dico che coloro che dannono i tumulti intra i Nobili e la Plebe, mi pare che biasimino quelle cose che 
furono prima causa del tenere libera Roma; e che considerino più a’ romori ed alle grida che di tali tumulti 
nascevano, che a’ buoni effetti che quelli partorivano; e che e’ non considerino come e’ sono in ogni re-
publica due umori diversi, quello del popolo, e quello de’ grandi; e come tutte le leggi che si fanno in 
favore della libertà, nascano dalla disunione loro, come facilmente si può vedere essere seguito in Roma; 
perché da’ Tarquinii ai Gracchi, che furano più di trecento anni, i tumulti di Roma rade volte partorivano 
esilio e radissime sangue. 

Né si possano per tanto, giudicare questi tomulti nocivi, né una republica divisa, che in tanto tempo per 
le sue differenzie non mandò in esilio più che otto o dieci cittadini, e ne ammazzò pochissimi, e non molti 
ancora ne condannò in danari. 

Né si può chiamare in alcun modo con ragione una republica inordinata, dove siano tanti esempli di virtù; 
perché li buoni esempli nascano dalla buona educazione, la buona educazione, dalle buone leggi; e le 
buone leggi, da quelli tumulti che molti inconsideratamente dannano: perché, chi esaminerà bene il fine 
d’essi, non troverrà ch’egli abbiano partorito alcuno esilio o violenza in disfavore del commune bene, ma 
leggi e ordini in beneficio della publica libertà.243 

 

Quest’idea strumentale del conflitto sociale, per cui con-fligo è sì un “fare urtare insieme”, 
ma che prefigura un nuovo e migliore modo di convivenza determinando le nuove regole dello 
stare insieme, separa Spinoza (e Machiavelli) dalla tesi hobbesiana della composizione assoluta 
dei conflitti: 

 

Il tempo in cui gli uomini vivono senza un potere comune che li tenga tutti in soggezione, essi si trovano 
in quella condizione che è chiamata guerra e tale guerra è quella di ogni uomo contro ogni altro uomo. 
[…] Ogni altro tempo è pace. Fuori degli stati civili, c’è sempre la guerra di ogni uomo contro ogni altro 
uomo. 

Perciò tutto ciò che è conseguente al tempo di guerra in cui ogni uomo è nemico ad ogni uomo, è anche 
conseguente al tempo in cui gli uomini vivono senz’altra sicurezza di quella che la propria forza e la propria 
inventiva potrà fornire loro. In tale condizione non c’è posto per l’industria, perché il frutto di essa è in-
certo, e per conseguenza non v’è coltura della terra, né navigazione, né uso dei prodotti che si possono 
importare per mare, né comodi edifici, né macchine per muovere e trasportare cose che richiedono molta 
forza, né conoscenza della faccia della terra, né calcolo del tempo, né arti, né lettere, né società, e, quel 

                                                           
242 B. Spinoza, Trattato Politico, X, § I. 
243 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio (red. 1513-1519), I, 4; Sansoni, Firenze 1971. 
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che è peggio di tutto, v’è continuo timore e pericolo di morte violenta, e la vita dell’uomo è solitaria, mi-
sera, sgradevole, brutale e breve.244 […] 

Il vero Dio può essere impersonato, come lo fu, in primo luogo da Mosè, il quale governò gli Israeliti (che 
non erano il suo popolo, ma il popolo di Dio) non in suo nome con la formula: Hoc dicit Moses ma in nome 
di Dio, con la formula Hoc dicit Dominus. In secondo luogo, dal Figlio dell’uomo, suo Figlio, il nostro bene-
detto Salvatore Gesù Cristo, che venne per ridurre i Giudei e indurre tutti i popoli ad entrare nel regno di 
suo padre, non per se stesso, ma come inviato da suo padre. In terzo luogo dallo Spirito Santo, o consola-
tore, parlante ed operante negli apostoli, e lo Spirito Santo era un consolatore che venne non per se 
stesso, ma era inviato e procedeva da entrambi. 

Una moltitudine di uomini diventa una persona, quando è rappresentata da un uomo o da una persona, 
per modo che diventi tale con il consenso di ciascun particolare componente la moltitudine. 

Infatti è l’unità del rappresentatore, non l’unità del rappresentato che fa una la persona, ed è il rappre-
sentatore che sostiene la parte della persona e di una persona soltanto; l’unità in una moltitudine non 
può intendersi in altro modo. […].245 

L’accordo tra le creature irrazionali è naturale246 mentre quello tra gli uomini è solo per patto ed è artifi-
ciale; nessuna meraviglia quindi se (oltre il patto) si richiede qualcosa d’altro per rendere il loro accordo 
costante e durevole, cioè, un potere comune che li tenga in soggezione e che diriga le loro azioni verso il 
comune beneficio. 

La sola via per erigere un potere comune che possa essere in grado di difendere gli uomini dall’aggressione 
straniera e dalle ingiurie reciproche, e con ciò di assicurarli in modo tale che con la propria industria e con 
i frutti della terra possano nutrirsi e vivere soddisfatti, è quella di conferire tutti i loro poteri e tutta la loro 
forza ad un uomo o ad un’assemblea di uomini che possa ridurre tutte le loro volontà, per mezzo della 
pluralità delle voci, ad una volontà sola; ciò è come designare un uomo o un’assemblea di uomini a soste-
nere la parte della loro persona, e ognuno accettare e riconoscere se stesso come autore [to owne and 
acknowledge himselfe to be Author] di tutto ciò che colui che sostiene la parte della loro persona, farà o 
di cui egli sarà causa, in quelle cose che concernono la pace e la sicurezza comuni, e sottomettere in ciò 
ogni loro volontà alla volontà di lui, ed ogni loro giudizio al giudizio di lui. 

Questo è più del consenso o della concordia; è un’unità reale di tutti loro in una sola e medesima persona 
fatta con il patto di ogni uomo con ogni altro, in maniera tale che, se ogni uomo dicesse ad ogni altro, io 
autorizzo e cedo il mio diritto di governare me stesso, a quest’uomo, o a questa assemblea di uomini a 
questa condizione, che tu gli ceda il tuo diritto, e autorizzi tutte le sue azioni in maniera simile. 

Fatto ciò, la moltitudine così unita in una persona viene chiamato uno Stato, in latino Civitas. Questa è la 
generazione di quel grande Leviatano o piuttosto (per parlare con più riverenza) di quel dio mortale, al 
quale noi dobbiamo, sotto il Dio immortale, la nostra pace e la nostra difesa. Infatti, per mezzo di questa 
autorità datagli da ogni particolare nello stato, è tanta la potenza e tanta la forza che gli sono state con-
ferite e di cui ha l’uso, che con il terrore di esse è in grado di informare le volontà di tutti alla pace interna 
e all’aiuto reciproco contro i nemici esterni. In esso consiste l’essenza dello stato che (se si vuole definirlo) 
è una persona dei cui atti ogni membro di una grande moltitudine, con patti reciproci, l’uno nei confronti 
dell’altro e viceversa, si è fatto autore, affinché essa possa usare la forza e i mezzi di tutti, come penserà 
sia vantaggioso per la loro pace e la comune difesa.247 

 

Del resto proprio Hobbes, già nel De cive, aveva ammonito chi non distingue una semplice 
“attività plurale” qual è quella prodotta da una multitudo, dall’azione propriamente politica che 
è del populus: 

 

                                                           
244 T. Hobbes, Leviatano (1651), XIII; Rizzoli, Milano 2011; p. 159. 
245 Ivi, XVI, ed. cit. p. 195. 
246 In precedenza Hobbes aveva fatto l’esempio della socievolezza “naturale” delle api e delle formiche. In antichità 
anche Aristotele le prese ad esempio (Historia animalium 488a) ma le annoverò poi tra le creature “politiche”. Inoltre 
in Aristotele troviamo che anche «l’uomo per natura è un essere socievole […] molto più di ogni di ogni capo d’ar-
mento» (Aristotele, Politica I, 2; 1253a 5-10; in op. cit.; p. 6). Hobbes, quindi, ha una concezione dell’uomo opposta a 
quella aristotelica. 
247 T. Hobbes, Leviatano, XVII; ed. cit. pp. 202-203. 
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Si intende che “moltitudine”, in quanto termine collettivo, significa molte cose per cui una moltitudine di 
uomini è lo stesso che molti uomini. Ma lo stesso termine, essendo di numero singolare, significa una sola 
cosa, cioè una sola moltitudine. Ma in nessuno dei due modi si intende che abbia una volontà unica data 
dalla natura, bensì ciascuno ha la sua. Dunque non deve esserle attribuita un’azione unica, qualunque essa 
sia. 

Così una moltitudine non può promettere, fare patti, acquistare e trasferire diritti, fare, avere, possedere, 
e simili, se non singolarmente e individualmente, in modo che vi siano tante promesse, patti, diritti, azioni, 
quanti sono gli uomini. Per questo la moltitudine non è persona naturale. 

Ma la stessa moltitudine diviene persona unica, se i suoi componenti concludono uno per uno il patto di 
tenere per volontà di tutti la volontà di un uomo, o le volontà concordi della maggior parte di loro. Infatti 
così viene dotata di volontà, e quindi può compiere azioni volontarie, come comandare, dettare leggi, 
acquistare e trasferire diritti, ecc.; e allora viene chiamata piuttosto popolo che moltitudine.248 […] Il 
popolo è un che di uno, che ha una volontà unica, e a cui si può attribuire una azione unica. Nulla di ciò si 
può dire della moltitudine. Il popolo regna in ogni Stato perché anche nelle monarchie il popolo co-
manda.249 

 

In Spinoza invece troviamo una teoria della comunità che riabilita la nozione di multitudo. 
Ciò non toglie nulla al grande influsso che il pensiero di Hobbes ebbe su Spinoza. 

Nel Trattato teologico-politico, Spinoza concorda con Hobbes sulla limitazione dei diritti per-
sonali in favore della sovranità statuale, sottolinea però che ciò non può determinare la rinuncia 
alla libertà di pensiero e di giudizio da parte di ognuno, bensì deve permettere e promuovere 
una pluralità di espressione, di insegnamento e di professione di fede religiosa: «Ciascuno, fatti 
salvi il diritto e l’autorità delle supreme potestà, cioè fatta salva la pace dello Stato, può dire ed 
insegnare ciò che pensa.»250 

Questo principio è saldamente vincolato all’ordinamento democratico: 

 

Né possiamo dubitare che questo sistema sia il migliore e presenti meno inconvenienti, dato che 
è il più conforme alla natura umana. […] 

Infatti […] nell’ordinamento democratico (che è il più vicino allo stato naturale) tutti pattuiscono 
di agire, ma non di giudicare e di ragionare secondo un decreto comune, cioè poiché tutti gli 
uomini non possono essere ugualmente dello stesso avviso, hanno pattuito che abbia forza di 
decreto ciò che ottiene il maggior numero di voti, mantenendo tuttavia l’autorità di abrogare le 
cose decretate, qualora se ne vedano di migliori. 

Dunque, quanto meno si concede agli uomini la libertà di giudizi, tanto più ci si allontana dallo 
stato di natura, e di conseguenza, si regna con violenza.»251 

 

Per Spinoza la natura umana non è così ferina come Hobbes la rappresenta, deve solo essere 
emendata dagli affetti tristi ed orientata (passare dalle passioni alle azioni) verso un’esistenza 
piena e felice, fatta di interrelazione, di comunicazione e di scambi. 

Ma l’emendazione dell’intelletto dalle passioni grevi non può essere mai completa e nulla ci 
può assicurare dal sorgere del disaccordo generale, del disordine, della dissoluzione della civitas. 
Né per Spinoza è così centrale il tema del contratto (che in Hobbes è vincolato all’istituzione di 
un potere comune che tenga gli uomini «in soggezione») in quanto la natura umana non è solo 
concorrenziale ma è anche cooperativa. Perciò Spinoza antepone la fides al pactum. In primo 

                                                           
248 T. Hobbes, De Cive (1642-1647) VI, nota al §1, Editori Riuniti, Roma 1979, p. 130. 
249 Ivi, XII, §8; p. 188. 
250 B. Spinoza, Trattato teologico-politico, XX, 1, 241, 30; ed. cit.; p. 655. 
251 Ivi, XX, 3, 245, 30; in op. cit., p. 665. 
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piano ci sono la fiducia reciproca e l’impegno che tra gli uomini possono sussistere solo in ra-
gione della mutua utilitas, una legge «così fermamente scritta nella natura umana [firmiter na-
tura humana inscripta est] che deve essere posta nelle verità eterne [inter aeterna veritates] che 
nessuno può ignorare.»252 

La prospettiva politica entro cui si muove l’ontologia sociale di Spinoza non è né giusnatura-
listica, né contrattualistica, ma utilitaristica: 

 

Il patto non può avere alcuna forza se non in ragione dell’utilità [nisi ratione utilitatis], tolta la 
quale anche il patto viene tolto, e non è più valido; e che scioccamente, perciò, uno esige le 
fedeltà di un altro [alterius fidem] nei suoi confronti per sempre, se, insieme, non si sforza di far 
sì che dalla rottura del patto che deve essere stretto segua a colui che lo rompe, più danno che 
utilità: e questo deve contare moltissimo nell’istituzione dello Stato [Respublica]. 

Se tutti gli uomini potessero essere facilmente condotti dalla sola guida della ragione e cono-
scere la suprema utilità e necessità dello Stato, non ci sarebbe nessuno che non terrebbe lontano 
da sé l’inganno.253 

 

Ecco allora che quella parte della costituzione affettiva umana che resta riluttante all’ac-
cordo, viene recuperata all’interno del vivere civile e resa utile ad esso, una conflittualità non 
confinata nella mera condizione naturale (Hobbes) ma inclusa in quella civile (Spinoza), per nulla 
trascendente ed univoca rispetto alla prima. Anzi si può dire che proprio nel Trattato Politico 
Spinoza tematizzi la ricerca di un punto di equilibrio immanente alla scienza politica (e non di 
mediazione trascendente ed assoluta, come aveva fatto Hobbes) tra ciò che viene ad istituirsi 
come Stato e le masse dei cittadini, che a quel processo istituzionale partecipano, là dove il po-
tere dello Stato si fonda e si conserva sul loro costante consenso. 

Antonio Negri, commentando Spinoza, si è spinto oltre e ne ha fatto di Spinoza un collettivi-
sta rivoluzionario. Egli ha indicato un importante elemento presente nella trattazione di Spinoza 
sul concetto di multitudo: c’è una tendenza politica implicita all’esistenza stessa della multitudo. 
Questa tensione dinamica immanente ha una propria chiara direzione di senso che non per-
mette di rappresentarla come un soggetto politico meramente neutrale, in cui hanno luogo solo 
continui conflitti e dove non si raggiunge mai un consenso comune, come fosse una potenza 
acefala sempre incerta tra libertà e servitù. Invece, proprio perché sospinta da questa forza 
spontanea ed immanente, la tendenza (conatus) della moltitudine all’azione politica può svilup-
parsi gradualmente e di pari passo all’emersione e all’estensione di un più generale cosciente 
bisogno di emancipazione, di partecipazione reale e diretta alle decisioni politiche. Senza per 
questo doversi riferire ad un preciso disegno teorico politico precostituito (impensabile in Spi-
noza), essa è invece animata alla radice dal bisogno di socializzare verità (materiale ed econo-
mica), emancipazione e libertà. 

Così commenta Gilles Deleuze, nella Prefazione al saggio di Negri: 

 

L’idea fondamentale di Spinoza è quella di uno sviluppo spontaneo delle forze, almeno virtualmente. Ciò 
significa che, in via di principio, non c’è necessità di mediazione per costruire i rapporti corrispondenti alle 
forze. Al contrario, l’idea di una necessità di mediazione appartiene ad una concezione giuridica del 
mondo, qual è elaborata da Hobbes, Rousseau ed Hegel. Questa concezione implica: 1) che le forze hanno 
un’origine individuale o privata; 2) che devono essere socializzate per produrre i rapporti adeguati che 
corrispondono loro; 3) che, quindi, c’è mediazione di un Potere (Potestas); 4) che l’orizzonte è inseparabile 
da una crisi, una guerra o un antagonismo di cui il Potere si presenta come soluzione, ma la “soluzione 
antagonista”. […] In Spinoza le forze sono inseparabili dalla spontaneità e dalla produttività, che rendono 

                                                           
252 Ivi, XVI, 2, 192, 5; in op. cit., p. 525. 
253 Ivi, XVI, 2, 192, 25; in op. cit., pp. 525-527. 
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il loro sviluppo possibile senza mediazione, cioè la loro composizione. Sono elementi di socializzazione in 
quanto tali. 

Spinoza pensa immediatamente in termini di moltitudine e non di individuo. Tutta la sua filosofia è una 
filosofia della potentia contro la potestas. Essa si inserisce in una tradizione antigiuridica che passa da 
Machiavelli e approda a Marx. […] In Spinoza, il punto di vista ontologico di una produzione immediata si 
oppone a ogni riferimento, a un Dover-Essere, a ogni mediazione e a ogni finalità. […] Il primo Spinoza, 
quale appare nel Breve Trattato e all’inizio dell’Etica, rimane nella prospettiva dell’utopia. Tuttavia egli la 
rinnova, perché assicura una massima espansione alle forze, elevandosi a una costituzione ontologica 
della sostanza e, attraverso la sostanza, dei modi (panteismo). […] In virtù della spontaneità dell’opera-
zione, o dell’assenza di mediazione, la composizione materiale del reale concreto non si manifesterà come 
potenza propria, e la conoscenza e il pensiero, anziché aprirsi al mondo, dovranno ancora ripiegarsi su se 
stessi e assoggettarsi ad una soggettività puramente ideale dell’Essere. […] È per questo che il secondo 
Spinoza […] nel Trattato teologico-politico e nel corso dell’Etica, sarà riconoscibile da due temi fondamen-
tali: da un lato la potenza della sostanza è ripiegata sui modi, dall’altro il pensiero si apre sul mondo e si 
pone come immaginazione materiale. Qui cessa l’utopia, a vantaggio di un materialismo rivoluzionario. 
[…] L’orizzonte dell’Essere sussiste immediatamente come luogo della costituzione politica e non come 
politica della costituzione ideale e sostanziale. I corpi (e le anime) sono delle forze. In quanto tali, non si 
identificano solo attraverso i loro incontri e i lori scontri casuali (stato di crisi). Si definiscono attraverso i 
rapporti tra l’infinità di parti che compongono ogni corpo e che caratterizzano già come “moltitudine”. 

Ci sono quindi dei processi di composizione e di decomposizione dei corpi a seconda che i loro rapporti 
caratteristici concordino o discordino. Due o più corpi formeranno un tutto, cioè un terzo corpo, se essi 
compongono i loro rispettivi rapporti in circostanze concrete. Ed è questo il più alto esercizio dell’imma-
ginazione – il punto in cui essa ispira l’intelletto – fare in modo che i corpi (e le anime) s’incontrino secondo 
rapporti componibili. Da qui l’importanza della teoria spinozista delle nozioni comuni, che è una parte 
maggiore dell’Etica, dal II libro al V. L’immaginazione materiale stringe la sua alleanza con l’intelletto ga-
rantendo al contempo, sotto l’orizzonte dell’Essere, la composizione fisica dei corpi e la costituzione poli-
tica degli uomini.254 

 

Un materialismo spinoziano, quello qui proposto, che prima si incontra con quello hobbe-
siano, per poi divergere radicalmente da esso e dare una differente risposta alla crisi economica 
e politica presente nell’Europa del Seicento. Così scrive Negri: 

 

La costituzione politica della Repubblica olandese è, in questo periodo, completamente implicata nella 
sua costituzione economica. Le forme politiche sono relativamente neutrali, congiunturali […] De Witt o 
Guglielmo III sono essi stessi fenomeni congiunturali, laddove la costituzione formale (per quel poco che 
sia riconoscibile), è completamente subordinata alla materialità costituzionale dei rapporti economici. […] 
Questo […] è un segno dell’eccezionalità, dell’anomalia olandese. Quanto alla forma della ideologia, a 
fronte della straordinaria forza anticipatrice dei rapporti di produzione, essa resta vecchia […] la Compa-
gnia delle Indie Orientali mostra caratteristiche formali più adeguate di qualsiasi altra figura costituzio-
nale, più di qualsiasi ideologia propriamente politica, per indicarci la verità della costituzione olandese […] 
la base di comprensione dalla quale muovere è umanistica e rinascimentale. 

È l’idea del mercato come spontaneità delle forze produttive, come loro vigorosa e immediata socializza-
zione e come determinazione di valore attraverso questo processo. La filosofia dell’appropriazione si di-
pana naturalmente da quella di mercato. Il mercato è la virtuosa coincidenza dell’appropriazione indivi-
duale e della socializzazione della forza produttiva. Se la Respublica è in realtà un insieme di res-publicae, 
poco male: fondamentale è il nesso risolutivo che deve imporsi su questo rapporto, l’unità dinamica e 
valorifica – valorizzante per tutti i suoi partecipi – che questo rapporto non può non determinare. […] A 
fronte di queste rappresentazioni noi siamo abituati a ragionare in termini dialettici: il mercato è dialet-
tica. Non così nel Seicento. Lo schema filosofico che meglio si adegua a questo tipo di immaginario è quello 
neoplatonico. 

Un neoplatonismo rinnovato, concepito come disegno dell’universale corrispondenza delle cause e degli 
effetti, vissuto come nesso continuo fra esistenza soggettiva ed esistenza oggettiva, fra individualità e 

                                                           
254 A. Negri, Spinoza, DeriveApprodi, Roma 2006; pp. 6-8. 
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collettività. […] Verso il 1660 si apre in Olanda, come nel resto delle economie europee, un ciclo econo-
mico discendente: durerà fino al 1680 circa […] accumulandosi con altre contraddizioni aperte sul livello 
internazionale (seconda guerra anglo-olandese per la concorrenza marittima -1665-1667 – e il pesante 
conflitto franco-olandese […] dal 1670 al 1676. […] Va in crisi il sogno di una socializzazione lineare degli 
effetti dello sviluppo capitalistico, va in crisi quel modello espansivo dentro il quale il conflitto di classe era 
compreso e compensato. […] Man mano la teoria politica si piega all’accentuazione di quel pensiero che 
meglio interpreta, con la crisi, la natura da allora inevitabilmente critica dello sviluppo della classe bor-
ghese […] L’istanza borghese di appropriazione chiede, per svilupparsi o solo per conservarsi e stabilizzarsi, 
un rapporto di soggezione. […] Lo sviluppo rivoluzionario stesso, la gloria dell’offensiva appropriatrice 
umanistica e rinascimentale, sono considerati come stato di guerra, società della violenza naturale dalla 
quale liberarsi. […] Sul bordo del processo rivoluzionario, sul limite della crisi, Spinoza rifiuta la conclusione 
hobbesiana, rifiuta la conclusione borghese. Rifiuta la borghesia? 

È certa comunque una cosa: il suo pensiero va al di là dei limiti determinati dalla riflessione sulla crisi. […] 
Laddove la borghesia, sulla cesura secentesca, assume la crisi come elemento costitutivo di definizione di 
se stessa, Spinoza opera un dislocamento della forza complessiva detenuta dal precedente progetto, dalla 
pienezza dello sviluppo: una filosofia dell’avvenire si innesta sulla base precostituita, la pulsione rivoluzio-
naria continua a darsi, la crisi è un ostacolo non un’essenza. L’essenza è costruttiva, la crisi è accettata 
solo per essere superata. La discontinuità è l’occasione per un salto in avanti. Per limitarci al livello pro-
priamente filosofico […] le soluzioni sono due: o restaurare la linearità e l’essenzialità dei processi costi-
tutivi attraverso la mediazione e la sovradeterminazione [vincolo] di una funzione di comando, - ed è 
questa la linea maestra dell’utopia borghese di mercato, oppure, ed è la linea spinoziana, identificare nel 
passaggio dal pensiero della superficie verso una teoria della costituzione della prassi, la via del supera-
mento della crisi e della continuità del progetto rivoluzionario […] qui i modelli di società appropriativa si 
differenziano in termini ontologici: in Hobbes la libertà si piega al potere, in Spinoza il potere alla libertà.255 

 

Per Negri, la risposta spinoziana alla crisi è dunque ontologicamente rivoluzionaria. Sta 
scritta nelle cose stesse, nell’essenziale bisogno di libertà degli uomini. Si fa strada dunque, tra i 
più recenti interpreti del filosofo di Amsterdam, un’immagine che travalica quella consueta 
dell’umile e semplice teorico. A sostegno di questa possibile identità “rivoluzionaria” di Spinoza 
è possibile rinvenire alcune tracce e presenze “iconografiche” consultando le due brevi biografie 
che furono redatte da Jean-Maximilien Lucas e da Johannes Colerus poco dopo la morte del 
filosofo.256 Così si può scoprire che Colerus riferisce dell’abituale propensione di Spinoza a ri-
trarre i propri visitatori ed afferma che tra questi bozzetti se ne trovava uno che raffigurava 
Masaniello con il volto dello stesso Spinoza.257 Volendo poi proseguire l’indagine iconografica si 
può osservare il Masaniello raffigurato da Andrea De Lione (1610-1685), osservabile al Museo S. 
Martino di Napoli.258 

Interpretazioni e suggestioni “rivoluzionarie” a parte, il tema della ricerca costante, da parte 
dell’ultimo Spinoza, di un punto d’equilibrio e d’aderenza continua tra lo Stato e la moltitudine 
dei cittadini è sempre presente. Con questa impostazione egli tratta le tre forme di governo 
(imperium) - monarchico, aristocratico e democratico- di cui gli uomini hanno avuto espe-
rienza.259 Così nel governo monarchico 

 

                                                           
255 Ivi, pp. 44-48. 
256 Cfr. J. M. Lucas – J. Colerus, Le vite di Spinoza, Quodlibet, Macerata 2015 
257 Una medaglia da cui Spinoza probabilmente trasse ispirazione è fruibile all’indirizzo internet: https://mariodo-
mina.wordpress.com/2015/02/13/baruch-masaniello/ 
258 L’opera è riprodotta all’interno del volume recentemente curato (2011) da Achille della Ragione per Edizioni Napoli 
Arte, alla tavola 60 (fruibile in internet all’indirizzo 
http://www.guidecampania.com/dellaragione/articolo81/articolo.htm 
259 Nei capitoli VI-XI del Trattato Politico (l’opera si conclude incompiuta al paragrafo IV del capitolo XI, per la morte 
dell’autore).  

https://mariodomina.wordpress.com/2015/02/13/baruch-masaniello/
https://mariodomina.wordpress.com/2015/02/13/baruch-masaniello/
http://www.guidecampania.com/dellaragione/articolo81/articolo.htm
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la moltitudine può conservare sotto il re un’ampia libertà [multitudinem satis amplam libertatem sub Rege 
servare posse] purché faccia in modo che [modo efficiat] la potenza del re sia determinata dalla sola po-
tenza della stessa moltitudine [ut Regis potentia sola ipsius multitudinis potentia determinetur] e presi-
diata dalla stessa moltitudine, [et ipsius multitudinis praesidio servetur].260 

 

Anche qui si evince che l’asse portante della concezione politica espressa in quest’opera 
consiste nel postulato potentia = potestas; là dove il detentore “naturale” di entrambe è l’inte-
gra multitudo. Per cui ogni tipo di Stato che viene istituito è una “finzione” che trascende sempre 
la moltitudine che ne è l’essenza. La potentia moltitudinis sta a fondamento dell’imperium: 

 

Se due si mettono d’accordo e uniscono le loro forze, hanno assieme più potere, e di conseguenza più 
diritto sulla natura che uno dei due solo; e quanto più numerosi saranno ad essersi così stretti in alleanza, 
tanto maggiore sarà il diritto di tutti loro assieme […] Allorché gli uomini hanno diritti comuni e tutti sono 
come guidati da un’unica mente.261 

 

Nondimeno nel governo aristocratico,262 in un regime aristocratico unitario,263 il numero dei 
patrizi che compongono il “consiglio generale” deve essere sufficientemente numeroso. Sempre 
il “numero” è dirimente nel distinguere e preferire il governo aristocratico rispetto a quello mo-
narchico: 

 

I re sono mortali, mentre i consigli sono eterni [Reges mortales sunt, Concilia contra aeterna] […] Il governo 
di un re è sempre precario ed il suo potere è soggetto alle sue personali vicende, quali potrebbero essere 
l’età infantile, la malattia, la vecchiaia, mentre invece il potere del consiglio resta sempre uno e lo stesso. 
[Regis imperium vel ob ejus pueritiam, aegritudinem, senectutem, vel aliis de causis saepe precarium est; 
hujusmodi autem Concilii potentia econtra una, eademque semper manet.]. Inoltre la volontà di un singolo 
uomo è volubile ed incostante [unius hominis voluntas varia admodum, et inconstans est] […] mentre non 
si può dire lo stesso della volontà di un consiglio generale sufficientemente grande [satis magni] […] che 
deve necessariamente coincidere con il diritto [jus esse]. […] Un governo affidato ad un consiglio abba-
stanza grande si avvina molto [maxime accedere] al “governo assoluto” [imperium absolutum]. Infatti, 
posto che si dia un governo assoluto, esso è in realtà [reverā est] quello che è governato dall’intera mol-
titudine [integra multitudo].264 

 

Così anche il regime aristocratico confederato è preferibile a quello unitario perché diffonde 
più libertà tra tutti i suoi sudditi [subditi majori libertate gaudeant].265 Infatti, là dove il potere è 
ad una sola città, essa concederà alle altre solo quella libertà che è utile al proprio governo. 

Quando nel governo aristocratico interviene un deficit di democrazia, per mancanza di ade-
sione della mutitudo alle decisioni di chi detiene la potestas, dovuta all’insufficiente numero di 
patrizi coinvolti e coordinati insieme nell’esercizio di governo, come fu il caso del governo di De 
Witt, la Respublica entra in crisi e va verso la rovina: 

 

                                                           
260 B. Spinoza, Trattato Politico, VII, § XXXI. 
261 Ivi, II, § XIII. 
262 «Diciamo “aristocratico” quel governo che è composto, non da uno solo, ma da alcuni che sono scelti dalla molti-
tudine (dico espressamente “scelti”), e che da ora in poi chiameremo “patrizi”» (Ivi, VIII, § I) [Aristocraticum imperium 
illud esse diximus, quod non unus, sed quidam ex multitudine selecti tenent, quos imposterum Patricios appellabimus. 
Dico expresse, quod quidam selecti tenent]. 
263 Spinoza tratta di due tipi di governo aristocratico, quello “unitario”, il cui Stato ha per capitale una sola città, e 
quello “federale” costituito dall’unione di più città (cfr., VIII, § III). 
264 Ibidem, VIII, § III. 
265 Ib. (cfr. anche cap. IX). 
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Gli Olandesi per ottenere la libertà hanno ritenuto sufficiente togliere di mezzo il Conte e tagliare la testa 
all’imperium, senza pensare a riformarlo [Hollandi ad obtinendam libertatem satis putaverunt Comitem 
deserere, et imperii corpus capite obtruncare, nec de eodem reformando cogitarunt] […] Coloro che tene-
vano realmente in mano le redini del governo [qui imperium revera tenebant], erano di gran lunga troppo 
pochi [longe pauciores erant] per governare la moltitudine [quam ut multitudinem regere], e per poter 
sovrastare potenti avversari [et potentes adversarios opprimere possent]. Da ciò derivò che questi spesso 
tramarono contro di loro e infine poterono rovesciarli [Unde factum, ut hi saepe impune iis insidiari, et 
tandem evertere potuerint].266 

 

Qui Spinoza, proprio come il lodato Machiavelli, guarda al fatto storico nella sua obiettività 
e non prescrive alcuna ricetta metodologica, alcun progetto teorico precostituito da realizzare, 
non è stimolato da alcun finalismo, si limita a fotografare la realtà in dissoluzione ed a trarne le 
immediate conseguenze dal punto di vista dell’utilità generale. Pare di sentire le parole di Ma-
chiavelli e le indicazioni del suo “realismo” politico: 

 

Mi è parso di più conveniente andar drieto alla verità effettuale della cosa, che all’immaginazione di essa. 
E molti [Aristotele, Tommaso e Dante] si sono immaginati repubbliche e principati che non si sono mai 
visti né conosciuti essere in vero; perché egli è tanto discosto da come si vive a come si dovrebbe vivere, 
che colui che lascia quello che si fa per quello che si dovrebbe fare impara piuttosto la ruina che la pre-
servazione sua: perché uno uomo che voglia fare in tutte le parte professione di buono, conviene [è fatale 
che] ruini infra i tanti che non sono buoni. Onde è necessario a uno principe usarlo e non l’usare secondo 
la necessità.267 

 

Per Spinoza anche la soluzione alle inefficienze del governo aristocratico consiste nel suo 
passaggio alla democrazia. La democrazia spinoziana,268 radicalmente immediata e non rappre-
sentativa, non è tanto un’idea utopica da realizzare seguendo un dettato finalistico (impensabile 
in Spinoza), ma la necessità di ricondurre la politica e la convivenza civile ai suoi più veri e reali 
“princìpi”. Qui si tratta di collocare il pensiero di Spinoza nella cultura umanistica cui appartenne. 
Perciò l’idea della democrazia, intesa come fondamento originario ed immediato della politica, 
ci riporta direttamente a Machiavelli ed a Polibio. Nel Proemio de I Discorsi sopra la prima deca 
di Tito Livio, Machiavelli descrisse il declino delle forme politiche, che regrediscono e progressi-
vamente si allontanano dai princìpi originari, gli stessi a cui era saldamente legata la forza morale 
della Res publica romanorum. Questa viene assunta a modello, poiché caratterizzata da una co-
stituzione mista, composta dal patriziato e dalla plebe, capace di produrre al proprio interno una 

                                                           
266 Ivi, IX, § XIV. 
267 N. Machiavelli, Il principe (1513), XV; Bompiani, Milano 1986, pp. 79-80. 
268 Aldo Trucchio spiega molto bene che in Spinoza «al concetto di democratia si possono ricondurre alcune istanze 
teoriche ben distinte tra loro, per quanto indissolubilmente legate. [Una prima istanza consiste nel] tentativo di sug-
gerire espedienti politici volti a incrementare la razionalità del regime di volta in volta esistente; in questa direzione 
sarà da considerare come una sorta di idea regolativa sulla quale modellare la prassi politica. La seconda istanza 
concepisce la democrazia come l’espressione originaria e naturale – e perciò scandalosa – della convivenza umana; 
motivo per il quale ogni altro regime è da considerare come un allontanamento e un depotenziamento di quell’ori-
gine; […] Infine il concetto spinoziano di democrazia indica una condizione della convivenza umana, sostanzialmente 
inattuata nella storia moderna, ma che è giunta fino a noi e ci sta ancora davanti come una possibilità reale» In nota 
prosegue: «Spinoza resta lontanissimo da ciò che noi oggi usiamo chiamare ‘democrazia’; la quale, attraverso le ca-
tegorie politiche spinoziane, potrebbe piuttosto essere definita come una sorta di oligarchia in fase decadente, ovvero 
nella quale la diminuzione della ricchezza materiale e sociale comporta un restringimento delle possibilità di accesso 
alla sfera decisionale della res publica da parte dei cittadini; e quindi nella coesistenza e complicazione di una classe 
politica autoreferenziale, tendente a blindarsi nella gestione delle vicende politiche ed economiche, e una società 
civile sempre più conflittuale e impaurita». (A. Trucchio, Come guidati da un’unica mente. Questioni di antropologia 
politica in Baruch Spinoza, Ghibli, Milano 2008; pp. 143-144). Credo che queste considerazioni di Trucchio rendano 
bene una duplice prospettiva entro cui è possibile cogliere il valore della nozione spinoziana di “democrazia”. La prima 
osservazione da fare è che essa è “inattuale”, in quanto modello razionale originario ed eterno della convivenza civile. 
La seconda considerazione riguarda invece la nostra attualità storico-politica e richiede un ripensamento critico del 
concetto di democrazia politica e della sua storia, a cui può dare il proprio importante contributo la rilettura del 
pensiero politico di Spinoza. 
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dialettica conflittuale che promuoveva costantemente una partecipazione attiva dei cittadini ai 
processi decisionali, generando maggiore coesione sociale e rafforzando il governo. Il ritorno ai 
questi “princìpi” è l’antidoto machiavelliano alla all’anacyclosis polibiana, al continuo oscillare e 
mutare delle forme politiche, alla loro inadeguatezza ed inefficacia. 

In questo contesto culturale, va inscritta l’ontologia sociale di Spinoza e - con essa - l’incipit 
dell’ultimo capitolo del Trattato politico. Qui egli definisce la democrazia un absolutum impe-
rium,269 l’unica forma di governo in cui la decisione è immediatamente nelle mani di tutti, senza 
alcuna mediazione politica o giuridica, che include tutte le voci presenti nella pubblica discus-
sione, certo provocando frequenti contrasti e conflitti, ma con la consapevolezza che un’ampia 
e dinamica partecipazione alla vita politica è garanzia di libertà e di coesione sociale. Il governo 
democratico è quindi l’unica istituzione 

 

in cui tutti [in quo omnes absolute] coloro che sono soggetti alle sole leggi della patria [qui solis legibus 
patriis tenentur], che sono liberi di sé e che vivono onestamente, hanno diritto di voto nel supremo Con-
siglio e di accesso alle pubbliche cariche [jus suffragii in supremo Concilio habent, muneraque imperii su-
beundi].270 

 

Conclusa l’opera per la morte prematura dell’autore, ci resta un’istanza epistemica di fondo 
su cui ripensare il lascito politico di Spinoza, l’istanza creativa della multitudo che istituisce il 
“politico” in quanto tale. E quando le istituzioni si irrigidiscono di fronte al dinamismo vitale e 
non arginabile di tale domanda di partecipazione, esse - oggi come allora - mostrano sempre il 
loro aspetto più debole, cioè quello meramente cortigiano e troppo spesso repressivo. 

Se questo paradigma democratico, così come fu pensato (ed immaginato), è un fondamento 
ab-solutum che ci pone al riparo da ogni cristallizzazione della potestas, questo avviene proprio 
perché è un fondamento metastabile ovvero rischia la distruzione se non viene costantemente 
ri-creato. 

Etienne Balibar ha riflettuto a lungo sulla formulazione spinoziana “multitudinem redire”, 
riscontrabile nel Trattato Politico («summa potestas ad multitudinem naturaliter redit»; ib. VII, 
§ XXV; «imperii potentia, quae semel in Concilium satis magnum translata est, numquam ad 
multitudinem redit»; ib. VIII, § III) ed ha mostrato come per Spinoza il processo di costruzione 
istituzionale dello stato implichi una costante decomposizione e ricomposizione della multi-
tudo.271 Coniando l’espressione transindividuale, Balibar ha inteso indicare che: 

 

secondo Spinoza, in ultima analisi, ciò che è necessariamente più forte (più potente, e potenzialmente più 
distruttivo) non è la singola cosa (per esempio ‘io’) ma è la molteplicità degli enti singoli (soprattutto se 
questa molteplicità è connessa a unità formali dalle quali ‘io’ sono escluso). Viceversa, ciò che potrebbe 
essere più forte di ogni data, finita molteplicità di cose esteriori, è una unità coesa, una ‘convergenza di 
forze’, una convenientia della quale ‘io’ stesso divento parte costitutiva (in ultima analisi, natura in quanto 
tale; si veda Eth. V, pr. 38, 39 e il relativo scolio).272 

 

La coesione impedisce l’omologazione. Una coesione tra le molteplici differenze culturali, 
identitarie e sociali è il miglior rimedio alle spinte totalitarie che sempre promuovono le omolo-
gazioni culturali e sociali. Il consolidamento e l’arricchimento delle relazioni e delle comunica-
zioni tra gli individui non solo costituiscono una sorta di “ente collettivo” superiore e provvisto 
di maggiore potestas rispetto agli enti individuali atomisticamente intesi, ma conferiscono ad 

                                                           
269 «Transeo tandem ad tertium, et omnino absolutum imperium, quod Democraticum appellamus» (B. Spinoza, Trat-
tato politico, XI, § I). 
270 B. Spinoza, Trattato politico, XI, § III. 
271 E. Balibar, Spinoza. Il transindividuale, Ghibli. Milano 2002; pp. 117-118. 
272 Ivi, p. 118. 



Comunicazione Filosofica 38 – www.sfi.it 
 

 

100 

ogni singolo una maggiore potentia di agire, di pensare e di conoscere. Cioè permette ad ognuno 
più autonomia e libertà. Seguendo la geometria degli affetti di Spinoza, scopriamo che in queste 
condizioni aumenta per ognuno anche la gioia di vivere, la soddisfazione di esistere. 

Occorre però sempre ricordare la giustificazione teologica dell’esistenza secondo cui «Dio è 
causa immanente e non transitiva [non transiens] di tutte le cose»,273 che crea in quando com-
prende se stesso e produce ogni cosa comprendendola, la quale perciò “esiste necessaria-
mente”. Se tutto è già da sempre in Dio, anche l’intelletto, la volontà e le idee degli uomini lo 
sono; perciò quando diciamo “intelletto”, riferendoci a quello di Dio o a quello degli uomini, 
pronunciamo solo un nome che si riferisce a due cose diverse che stanno tra loro, nella mede-
sima realtà, come «il cane segno celeste e il cane animale latrante».274 Il nominalismo semantico, 
inscritto nell’univocità ontologica, conferisce alla nozione spinoziana di “necessità” un partico-
lare valore. Se «Dio agisce per le sole leggi della sua natura e senza essere costretto da nes-
suno»,275 significa che esiste tanto necessariamente quanto liberamente, cioè che la sua libertà, 
quanto quella degli uomini, è una libertà necessaria. Cioè una libertà relativa che, seguendo 
l’evoluzione del pensiero politico di Spinoza e le recenti riflessioni di Balibar, possiamo chiamare 
libertà relazionale, una forma di libertà a cui non si accede da soli perché è necessariamente 
transindividuale. Senza penalizzare l’individuo. 

Anche Roberto Esposito ha recentemente sottolineato che Spinoza non nega l’individualità 
in quanto tale: 

 

Si può dire al contrario che per lui non esistano altro che individui: questi sono i modi infiniti di una so-
stanza che non li sottende, né li trascende, ma si esprime nella loro irriducibile molteplicità. Solo che tali 
individui non sono per Spinoza entità stabili ed omogeneee, ma elementi che scaturiscono da, e continua-
mente riproducono, un processo di successive individuazioni. Ciò accade non soltanto perché, come teo-
rizzerà Nietzsche, ogni corpo individuale è un composto di parti provenienti da altri individui e in transito 
verso di essi. Ma perché la sua potenza espansiva risulta proporzionale all’intensità ed alla frequenza di 
tale scambio – cosicché all’apice del suo sviluppo esso si troverà inserito in una relazione sempre più vasta 
e complessa con l’ambiente che lascerà sussistere in misura assai ridotta la sua identità originaria. Tutto 
ciò si riflette nella concezione spinoziana del diritto […] la norma non investe dall’esterno il soggetto per-
ché scaturisce dalla sua medesima capacità d’esistenza. Non solo ogni soggetto è sui juris, ma ogni com-
portamento porta dentro di sé la norma che lo pone in essere all’interno del più generale ordine naturale. 
Essendo gli individui molteplici quanto gli infiniti modi della sostanza, ciò vuol dire cha anche le norme 
andranno moltiplicate per il numero corrispondente. L’ordinamento giuridico, nel suo insieme, è il pro-
dotto di questa pluralità di norme e il risultato provvisorio del loro mutevole equilibrio. È per questo che 
non può esistere né una norma fondamentale da cui tutte le altre deriverebbero di conseguenza né un 
criterio normativo in base al quale stabilire misure di esclusione nei confronti di chi risultasse anormale. Il 
processo di normativizzazione è, insomma, l’esito mai definitivo del confronto, e anche del conflitto, tra 
norme individuali che si misurano secondo la differente potenza che le tiene in vita, pur senza smarrire la 
misura della loro relazione reciproca. A questa dinamica, determinata dal rapporto tra gli individui, va poi 
connessa e intrecciata quella relativa alla loro trasformazione interna. […] Come il corpo umano vive in 
un’infinita serie di relazioni con quelli degli altri, così la sua regolazione interna sarà soggetta a continue 
variazioni.276 

 

Biopolitica affermativa 

Esposito, incontra il pensiero politico di Spinoza nel saggio in cui tematizza la categoria di 
biopolitica e ne rileva la sua stringente attualità. Egli parte dalla consapevolezza della problema-
ticità della nozione di biopolitica in quanto essa sembra travalicare l’alveo del pensiero politico 
e situarsi là dove alcune sue categorie, quali “diritto”, “sovranità” e “democrazia”, oramai non 
risultano più esplicative. In tutto il mondo sono saltati i confini del potere sovrano, fondamento 

                                                           
273 B. Spinoza, Etica, Libro I, Prop. XVIII; in ed. cit., p. 51. 
274 Ibidem, Libro I, Prop. XVII, Scolio; in op. cit., p. 49. 
275 Ib., Libro I, Prop. XVII; p. 45. 
276 R. Esposito, Bíos. Biopolitca e Filosofia, Einaudi, Torino 2004; pp. 205-206. 
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dello stato moderno e con essi anche la possibilità di distinguere ciò che è politico da ciò che 
non lo è, così come la pace dalla guerra, la vita dalla morte. La scena politica “democratica” ed i 
suoi principali attori risultano tanto più pervasivi quanto più marcano la distanza con la vita 
reale. Di quale “vita” si tratta? Può esserci di aiuto intenderla come “biopolitica”? 

Ma il suo significato immediato sembra sfuggirci e ci impigliamo nel dilemma: il rapporto tra 
vita e politica si configura come il “governo della politica sulla vita” o come il “governo della vita 
sulla politica”? Se poi, come spesso notiamo, i “diritti umani” restano un principio astratto inap-
plicato e se la “sovranità” non è scomparsa ma è invisibile, più intensa ed estesa nel suo anoni-
mato, allora il lemma bio-politica è destinato a rappresentare un’insuperabile divaricazione tra 
i due termini che lo compongono ed assume inesorabilmente l’aspetto dell’enigma. Per capirlo 
e risolverlo, Esposito ricostruisce la recente genealogia del concetto, a partire dalle sue origina-
rie formulazioni di tipo “organicista”, prodotte in ambito svedese e tedesco nei primi due de-
cenni del secolo scorso e poi sviluppate in Inghilterra negli anni Trenta. 

 

Contro la concezione moderna, di derivazione hobbesiana, che si possa conservare la vita solo istruendo 
una barriera artificiale nei confronti della natura […] torna a farsi strada l’idea dell’impossibilità di un vero 
superamento dello stato naturale in quello politico […] che ne è la continuazione ad un altro livello […] e 
destinato ad incorporarne e riprodurne i caratteri originari.277 

 

Ciò che diventa sempre più centrale negli interessi di questi studiosi di area tedesca, non è 
più tanto l’idea di stato in generale, quanto piuttosto l’insieme delle caratteristiche peculiari e 
dei bisogni vitali dello stato tedesco, che sono costantemente compromessi e negati da quelle 
spinte alle trasformazioni sociali di cui si facevano carico il nascente sindacalismo e la democra-
zia elettorale.278 L’analogia che ha rappresentato lo stato come un “corpo vivente” prevedeva 
anche la formazione di “medici di stato”, con il compito (fin troppo profetico) di salvaguardarne 
la salute e “l’igiene” con un’espulsione “immunitaria” di tipo razziale. Un’impostazione che tro-
verà terreno fertile nell’antisemitismo dilagante in Europa negli anni Trenta, accompagnato dalla 
crisi economica che si era aperta nel 1929. 

Alla fine degli anni Quaranta, dopo la sconfitta delle biocrazie nazifasciste, il quadro politico 
e culturale europeo mutò profondamente, anche se il rapporto problematico tra la politica e la 
vita continuò trascinarsi irrisolto. Prova ne fu il paradossale percorso di attuazione della riforma 
sanitaria e previdenziale gratuita e universale istituita nel 1948 in Inghilterra dal governo laburi-
sta. Essa è nota come “Piano Beveridge”, dal nome di un deputato liberale che lo aveva proget-
tato già nel 1942, nel pieno di una guerra mondiale che alla fine produsse cinquanta milioni di 
morti. Il paradosso consiste per l’appunto in una “politica della vita” e della salute universale 
intrecciate alla “politica della morte” prodotta dalla seconda guerra mondiale. Un nodo che si 
può sciogliere solo riconoscendone il contrasto immanente: biopolitica affermativa vs biopoli-
tica negativa. Ma non è un accoglimento né semplice né immediato. 

Così negli anni Sessanta vediamo svilupparsi in Francia l’interpretazione “antropologica” del 
concetto di biopolitica, rappresentata soprattutto dalla prospettiva neoumanistica di Edgar Mo-
rin.279 Egli ha apertamente criticato la tendenza economicistica e produttivistica delle società 
contemporanee (tanto le società liberal-capitalistiche quanto quelle che figuravano in quegli 
anni nella sfera del “socialismo reale”), tutte colpevoli di promuovere programmi di sviluppo 
economico che impoveriscono la qualità della vita dell’essere vivente e deteriorano le sue con-
dizioni materiali. Ma rispetto a tale importante presa di coscienza (riflessione ontologica sul rap-
porto tra la sopravvivenza minima e il senso della vita; critica delle politiche governative e dei 

                                                           
277 Ivi, p. 7. 
278 Cfr. Jakob von Uexküll, Staatsbiologie. Anatomie, Phisiloligie, Pathologie des States, Berlin 1920. 
279 Cfr. Introduction à une politique de l’homme, Paris 1969. 
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comportamenti sociali) non corrisponde altrettanta capacità di penetrazione del nesso che 
stringe la politica alla vita per portarlo a soluzione. 

Fu così che un altro tentativo di individuare il senso del raccordo tra questi due termini venne 
fatto dall’ermeneutica “naturalistica” che si è sviluppata soprattutto in ambito anglosassone a 
partire dagli anni Settanta. In una prospettiva, però, che imprigiona la politica nella biologia.280 
Così l’attenzione di questi studi è diretta verso il “comportamento” politico degli uomini che, 
siano essi cooperativi o conflittuali, restano nel profondo sempre legati ad un’istintività naturale 
animale o pre-umana che riaffiora periodicamente e che fa emergere un’aggressività che non 
può mai essere completamente controllata. Perciò la guerra e la pace sono eventi politici non 
razionalizzabili e non c’è una teoria politica in grado di farlo. Può aiutarci solo un’analisi del com-
portamento politico, inscritto nella più generale evoluzione biologica umana, cioè nella sua 
realtà naturale. 

Dunque ogni previsione politica dipende dalla scienza della natura, il cui sviluppo è la sola 
ed unica nostra storia e dove l’umanità (homo sapiens) non potrà mai diventare diversa da ciò 
che è (in natura). Il cortocircuito retorico prodotto dalla concezione naturalistica della biopoli-
tica, procede in direzione diametralmente opposta al pensiero politico moderno (in particolare 
al contrattualismo) ed al suo principale esponente, Hobbes, che identificava nella condizione 
naturale non il “dato”, ma il problema da affrontare. Rifiutando di problematizzare questo la-
scito della modernità, il riduzionismo scientista contemporaneo fa uscire di campo la politica e 
smarrisce la specificità della vita umana. 

Contro tutto ciò, Roberto Esposito individua in Spinoza il sorgere di un pensiero giuridico 
(che altri non hanno esitato a denominare “antigiuridico”,281 forzandone lo statuto) contrario ad 
ogni forma di assolutismo normativo e lo indica come modello di intelligibilità per una migliore 
comprensione della relazione tra la politica e la vita, dal momento che «il modello normativo più 
compiuto è quello che già prefigura il movimento della propria decostruzione a favore di un altro 
successivo».282 

Quando Spinoza ci parla di una potentia multitudinis che trova la sua esplicitazione nell’im-
periun absolutum, quale considera essere la democrazia, egli pensa anche ad una forma di po-
testas che non sia autoreferenziale. Perciò intende in modo “metastabile” (strutturalmente rin-
novabile) tanto il diritto in generale quanto ogni costruzione di sistemi normativi, cioè auspica 
che questi, pur sottoposti a trasformazioni e “traduzioni”, facciano dell’esistenza umana, della 
vita umana, la prima fonte da cui tutte le norme derivano. Qui trova tutto il suo spessore affer-
mativo283 la nozione spinoziana di “assoluto”, riferita al governo democratico, cioè la forma po-
litica in cui la tendenza alla propria libertà (l’assoluto), sussiste grazie alla costante consapevo-
lezza del relativo. 

 

3.3 - Sesta esperienza estetica, tra arte, musica e filosofia - Il tempo della musica come 
tempo dell’essere284 

Il tempo è una categoria che talvolta misura l’incapacità di giudicare il presente. Spesso non 
sappiamo riconoscere le cose o le persone di valore nel momento in cui esse si presentano a noi 
e solo con il passare del tempo emergono le loro qualità che prima ci erano nascoste. Frequen-
temente succede che il giudizio degli storici rovescia i giudizi dei contemporanei; la storia del 
pensiero, per esempio, ci ha mostrato la fortuna postuma di Spinoza (e di tanti altri). Perciò, 
proprio la storia insegna a tutti noi che non possiamo mai aspettarci riconoscimenti sicuri nel 

                                                           
280 Cfr. cfr. Thomas Thorson, Biopolitics, New York 1970. 
281 Mi riferisco all’interpretazione di Deleuze e Negri. 
282 R. Esposito, in op. cit., p. 207. 
283 Esposito in questo senso parla di “Biopolitica affermativa”. 
284 Riflessione stimolata dalla relazione di Mario Ruffini sulla musica di Bach, tenutasi il 9 aprile 2013 in Sala Zambec-
cari, al Liceo Galvani di Bologna. 
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presente ed è sempre una buona abitudine mentale quella di lavorare guardando avanti, pen-
sando al futuro. Anche dopo di noi. 

Mario Ruffini,285 durante una sua relazione sulla musica di Bach al Liceo Galvani di Bologna, 
ha ricordato un episodio in cui Zubin Mehta286 rifiutò l’udienza ad un giovane musicista fioren-
tino di talento che aveva richiesto la sua attenzione e che seppe poi trovare lo stesso la sua 
strada ed il suo successo. Tornano alla mente le note vicende in cui Georg Friedrich Händel 
(1685-1759) si mostrò indisponibile verso Bach. Ma quel misconoscimento compiuto da Händel 
non ha oscurato la fama postuma di Bach. 

Si dice che il tempo sia galantuomo e c’è un tempo che sembra essere quello in cui entra in 
campo la grande musica. Del resto non c’è musica nell’istante, la musica richiede lo svolgersi del 
tempo per attuarsi. Inoltre, se la musica viene vissuta come diretta espressione di Dio - come è 
il caso di Johann Sebastian Bach - allora l’opera del musicista può venire accomunata alla pre-
ghiera, ad un colloquio con Dio, esattamente come avviene in quei monasteri benedettini in cui 
il tempo è scandito dalla preghiera e dal lavoro. Ruffini ha ricordato che anche Vittore Carpaccio 
(1465-1526), in un dipinto intitolato Visione di S. Agostino, (1502, olio su tavola),287 si è interro-
gato sul tempo. Se raccogliamo questa preziosa indicazione, allora possiamo notare come Car-
paccio abbia rappresentato diversi elementi che sono altrettanti indizi del suo interrogarsi sul 
tempo. Innanzitutto notiamo che S. Agostino (354-430) è immobilizzato dalla visione di S. Giro-
lamo (347-420). 

Il tempo cronologico è fermo perché in esso irrompe il tempo assoluto. Girolamo è un teo-
logo e padre della Chiesa, primo traduttore della Bibbia in latino, severo moralizzatore dei co-
stumi nella prima cristianità e propugnatore del celibato ecclesiastico (introdotto nel 420 
dall’imperatore Onorio). Egli appare in una nuvola luminosa che Agostino vede attraverso la fi-
nestra e gli predice una morte imminente e l’ascesa al cielo. Quell’istante è fissato per sempre 
nel dipinto di Carpaccio e possiamo coglierne un preciso significato. Il primo indizio sul problema 
del tempo consiste dunque nel quadro stesso osservato nel suo insieme. Il secondo indizio è 
costituito dalla sfera armillare che è appesa davanti ad Agostino (la sfera armillare era una mac-
china che serviva agli astronomi del XV secolo per misurare il moto apparente delle sfere celesti, 
così come era immaginato dal sistema tolemaico). Il terzo indizio è evidentemente la clessidra 
che si trova sulla scrivania. 

Infine troviamo il quarto ed ultimo indizio, il libro di musica appoggiato sulla pedana che 
sorregge la scrivania su cui è seduto Agostino. La musica è il linguaggio (uso del tempo relativo) 
per collegarsi al tempo assoluto del mondo celeste. In rapporto all’essere, la musica è tempo. 
Anche un’altra considerazione ci aiuterebbe ad interpretare il capolavoro del Carpaccio come 
una rappresentazione del tempo. Il dipinto di Antonello da Messina, San Girolamo nello studio 
(1475) è stato probabilmente uno dei modelli iconografici principali che Carpaccio aveva in 
mente quando ha rappresentato la sua “Visione” nel 1502. Anche qui il tempo è inteso come 
“cornice” dell’esistenza. In Carpaccio il tempo è la cornice in cui la musica esprime la condizione 
più propria dell’uomo in rapporto all’essere. 

Se la musica coincide con tale dimensione, allora possiamo dire che il Kantor Johann Seba-
stian Bach, il direttore del coro ed organista della scuola di S. Tommaso a Lipsia, la visse e la 

                                                           
285 Musicologo, direttore d’orchestra e compositore. Direttore ospite stabile al Teatro Nazionale di Opera e Balletto 
“M.P. Musorgskij", San Pietroburgo (1990-1995). Responsabile scientifico dei Progetti di Musica e Arti figurative as-
sociati al Kunsthistorisches Institut in Florenz - Max-Planck-Institut, Firenze (dal 2002). Responsabile scientifico del 
Fondo Carlo Prosperi presso l’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti" del Gabinetto Scientifico Letterario 
G.P. Vieusseux, Firenze (dal 2005). Docente al Conservatorio Statale di Musica “G.B. Martini" di Bologna (in attività). 
È fra i massimi esperti dell’opera di Luigi Dallapiccola. Ideatore e curatore (con Ramin Bahrami) del World Bach-Fest, 
Firenze 2012. 
286 Importante direttore d’orchestra indiano contemporaneo, noto al grande pubblico per le sue interpretazioni di 
Bruckner, Strauss e Mahler. 
287 L’opera è visibile anche all’indirizzo internet: 
http://www.google.it/imgres?imgrefurl=http://it.wikipedia.org/wiki/Sant%27Agostino_nello_studio_(Carpac-
cio)&tbnid=JCFaj6LCEbrM1M:&docid=6L9qNZ15UehPGM&h=700&w=1059 

http://www.google.it/imgres?imgrefurl=http://it.wikipedia.org/wiki/Sant%27Agostino_nello_studio_(Carpaccio)&tbnid=JCFaj6LCEbrM1M:&docid=6L9qNZ15UehPGM&h=700&w=1059
http://www.google.it/imgres?imgrefurl=http://it.wikipedia.org/wiki/Sant%27Agostino_nello_studio_(Carpaccio)&tbnid=JCFaj6LCEbrM1M:&docid=6L9qNZ15UehPGM&h=700&w=1059
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espresse pienamente. Per lui, fervente luterano, il linguaggio della musica era il massimo stru-
mento della fede: non possiede le limitazioni del linguaggio verbale, è senza barriere perché è 
universale, come lo sono i numeri e le note di cui è composto. Anche se Bach non lasciò mai la 
Germania, invece la sua musica non ha avuto confini. Con la sua stessa musica si rapportano la 
scienza e la fede, nel tentativo quasi iperbolico (e barocco) di avvicinarle e di tenerle tutte in-
sieme, con un’incomparabile forza intellettuale e creativa, in cui sensibilità e ragione non si con-
trappongono ma sono (leibnizianamente) tra loro contigue. 

Tuttavia nella musica c’è una contiguità che implica una differenza, o meglio un contrasto:288 
il Contrappunto. Qui però il contrasto/conflitto si ricompone, perché le differenze sono comple-
mentari. Qui ponere punctum contra punctum, “mettere una nota contro un’altra nota”, è «un 
gesto elitario ed insieme umile».289 La sua idea di Dio è speculare ad un linguaggio musicale che 
pochi sanno completamente comprendere ma che tutti possono apprezzare con l’ascolto e risa-
lire a quell’idea in cui tutto si tiene. Il rapporto del singolo con l’essere è di tipo numerologico 
ed evoca in modo esoterico il pitagorismo antico: 

 

Il numero 144 è la somma dei numeri corrispondenti ai due nomi di battesimo Johann e Sebastian: J (9) + 
O (14) + H (8) + A (1) + N (13) + N (13) // + S (18) + E (5) + B (2) + A (1) + S (18) + T (19) + I (9) + A (1) + N 
(13); inoltre 144 sono gli anni dell’oblio che separano la sua morte dalla rinascita (anche della sua musica): 
il luogo della sua sepoltura, la Chiesa di S. Giacomo, venne presto dimenticato e i suoi resti vennero trovati 
solo alla fine dell’Ottocento, esattamente nel 1894, cioè 144 anni dopo la sua morte. […] La scienza musi-
cale di Bach è basata su rigorosi e imprescindibili rapporti numerici: già il suo nome, tradotto geometrica-
mente in numeri,290 segna una corrispondenza a specchio, 14↔41: 14 (B+A+C+H: 2+1+3+8=14) e 41 
(J+S+Bach: 9+14+18=41), e il Kantor torna continuamente dentro tali numeri: nella sua musica risuona 
costantemente il nome B.A.C.H., tradotto con le note Si-La-Do-Si. Tutto insomma è specchio di qualcosa 
che è altro, che è idea, che è spirito.291 

 

La specularità è certo una forma di ripetizione, ma Bach intende mostrarci che non c’è una 
ripetizione che sia uguale a se stessa. 

 

Tutto è variazione […]. Si possono variare le note, oppure il ritmo, il registro, o il tempo (allegro, adagio), 
la tonalità… Non si variano i parametri tutti insieme, altrimenti si perde il legame con il tema. L’origine di 
una prima formalizzazione del concetto di variazione è medievale: nei cosiddetti mottetti isoritmici si sta-
bilirono i principi secondo i quali far variare il canto. Il principio della variazione è antico quanto il principio 
di discorso musicale, poiché la natura stessa del discorso necessita del variare per procedere fino al com-
pimento di una frase e di un periodo. Senza variazione non c’è discorso. Naturalmente il variare non è 
facilmente percettibile se è inserito nella natura intrinseca del discorrere. Se invece diventa forma, allora 
si palesa in tutta la sua potenzialità, e siamo allora in presenza di quello che si chiamerà Tema con varia-
zioni. Proprio in merito alla variazione, c’è da sottolineare come la fuga, forma tra le principali del com-
porre musicale e centrale nel pensiero bachiano, non se ne avvalga: infatti la variazione nasce in presenza 
di un tema. Quando l’interesse si concentra sull’idea in sé, cioè sul tema, allora sorgono gli sviluppi tema-
tici, cioè le sue variazioni. Nella fuga non si parla di tema, ma di soggetto, che si sviluppa con la contrap-
posizione dialettica del suo contrario, il controsoggetto. Questo vale per la forma in sé, non per Bach che 
nel suo magistero arriva alla capacità di variare anche nell’utilizzo di una forma come la fuga. L’Arte della 
fuga nasce con tutta probabilità dall’intenzione di coronare al massimo livello la sua scienza contrappun-
tistica, fondendo in sintesi magistrale varie forme musicali. […] Con una proiezione impensabile nello 

                                                           
288 Viene in mente il contrasto sociale, il concetto di “conflitto” precedentemente analizzato in filosofia politica, così 
come lo avevano positivamente inteso Machiavelli e Spinoza. 
289 Mario Ruffini, Lo specchio di Dio e il segreto dell’immagine riflessa, Polistampa, Firenze 2012; p. 15. 
290 La ghematria (detta anche ghimatriah o ghematriah) è lo studio numerologico delle parole scritte in lingua ebraica. 
Si tratta di un’associazione di numeri e di lettere (nota di Mario Ruffini). 
291 Ivi, p. 14. 
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stretto esercizio accademico, possiamo affermare che Bach esprime con l’Arte della fuga una paradigma-
tica arte della variazione.292 

 

Nelle sue ultime opere (Canone Triplice a Sei Voci, Offerta musicale, Arte della fuga) Bach si 
impegna in un pensiero musicale talmente ricco e nuovo che sembra esondare dall’alveo che 
contiene le regole della teoria musicale. Così egli ascende ad una forma musicale talmente pura 
da convincersi di non dovere indicare poi come eseguirla strumentalmente. Una “teoresi” musi-
cale molto lontana dalle mode del tempo. Offerta musicale fu donata a Federico II di Prussia, 
avvezzo più ad ascoltare minuetti che complesse composizioni contrappuntistiche. Ma l’am-
biente più consono fu un altro: la “Società per corrispondenza delle Scienze musicali”, fondata 
a Lipsia nel 1738 da Lorenz Christoph Mitzler, un allievo privato di Bach che aveva preso lo pseu-
donimo di “Pitagora”. Tra i soci vi furono poi anche Händel e Bach, che vi aderì nel 1747 come 
quattordicesimo membro (ritorna sempre il numero 14), un anno dopo Händel. 

Al momento del suo ingresso nella Società scientifico-musicale, Bach presentò diversi com-
ponimenti, com’era di regola, tra cui il Canone Triplice a Sei Voci BVW 1076, che già costituiva le 
Variazioni Goldberg e che collegava Bach ad Händel, dal momento in cui il Canone è desunto dal 
basso della Ciaccona293 in Sol maggiore HWV 435 di Händel. Un connubio musicale che Bach 
aveva immaginato forse in sostituzione (o come un’ironica rivincita) all’incontro personale che 
Händel gli aveva rifiutato. Al Canone egli accompagnò un ritratto commissionato al pittore Elias 
Gottlob Haussman, datato 1746. Un dipinto da osservare con attenzione: 

 

Quel particolare, cioè il foglietto di musica tenuto in mano da un Bach che osserva chi lo osserva quasi 
con un lieve sorriso, a suo modo enigmatico come quello leonardesco della Gioconda. Dietro la faccia 
severa dello spietato contrappuntista, si scorge una malcelata ironia, come se Bach domandasse all’os-
servatore del suo ritratto di provare – se riesce - a decifrare quel vero enigma musicale, proposto con la 
più assoluta semplicità e a prima vista definibile addirittura elementare. Già quel titolo, Canon triplex à 6 
Voc, oggi catalogato come BWV 1076, contrasta però con la musica segnata sotto di esso, poiché delle sei 
voci annunciate se ne vedono solo tre. […] Qual è la migliore cautela per un compositore? Il tempo, ovvia-
mente. E qual è uno degli elementi fondamentali del far musica? La pausa, ancora ovviamente. 

Solo la pausa permette di dare vita al suono, e solo il tempo può misurarne l’importanza. Utilizzando 
dunque due degli elementi che maggiormente gli erano propri, Bach trovò il mezzo, davvero singolare, di 
fornire qualche dato risolutivo all’ingarbugliatissimo arcano. Subito dopo aver ricevuto il ritratto da Hauss-
mann, nel 1746, Bach gliene commissionò un secondo praticamente uguale: sarebbero occorsi due anni 
[1748] prima che il pittore lo consegnasse al compositore.294 

 

I due ritratti sono assai simili,295 tranne qualche lievissima ma sostanziale differenza. Nel se-
condo ritratto Bach appare più soddisfatto e la musica segnata nel foglietto che ha in mano 
risulta capovolta: «è sufficiente sovrapporre all’immagine originaria del Canone la sua immagine 
capovolta nel punto indicato dallo stesso Bach con evidentissimi gancetti, per avere la soluzione 
del complesso enigma».296 Ecco di nuovo ed infine il tema dello specchio, che apre a ben 480 
soluzioni differenti, ovvero differenti modi di sovrapporre il foglietto. 

Siamo alla domanda conclusiva: con questi dipinti di Haussmann ci troviamo di fronte ad 
un’iconologia del pensiero o ad un’ontologia dell’immagine? Forse ad entrambe. Certamente 
adesso possiamo ricollocarci ancora meglio nel pensiero di Spinoza (i modi infiniti della Sostanza 
unica) e possiamo fare altrettanto anche con Leibniz (le monadi, specchio dell’Universo). 

                                                           
292 Ivi, pp. 78-79. 
293 Una danza del Cinquecento che veniva accompagnata da strumenti che producono sonorità dal registro grave 
(basso). 
294 Ivi, pp. 81-85. 
295 I due dipinti sono osservabili in internet all’indirizzo http://it.wikipedia.org/wiki/Elias_Gottlob_Haussmann. 
296 Ivi, p. 87. 
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Abstract 

The article shows a selection of the essays wrote by the students during the Thematic Labor-
atory of Philosophy in 2016. The point to publish their essays is to show their efforts, their work 
and in particular it is a way to better keep all the main moments of their laboratory’s experience 
alive and for a long time. An experience essentially based on the study of the modern philosophy 
and realized also through other educational subjects. 

Keywords 

Transdisciplinarity, Multiculturalism, Aestethtic Experience, Moral Recognition, Scientific 
Method, Metaphisics (in philosophy and in music), Multitudo (politics). 

 

Riassunto 

L’articolo espone una selezione degli elaborati scritti dagli studenti nel corso del Laboratorio 
tematico di Filosofia dell’anno 2016. La sua finalità consiste nell’esposizione pubblica del loro 
lavoro, dei loro sforzi e soprattutto permette loro di conservare meglio e più a lungo la memoria 
dell’esperienza laboratoriale in tutte le sue fasi principali. Un’esperienza incentrata sullo studio 
della filosofia moderna ma che, per meglio compiersi, attraversa anche altri contesti disciplinari. 

Parole-chiave 

Transdisciplinarità, Multiculturalità, Esperienza Estetica, Riconoscimento Morale, Metodo 
Scientifico, Metafisica (in filosofia e in musica), Multitudo (politica). 

 

 

1 - Presentazione (a cura di Pierluigi Morini) 

In questo articolo è stata raccolta la parte migliore del materiale prodotto dagli studenti 
delle classi IV L e IV O del Liceo Scientifico Internazionale “Luigi Galvani” di Bologna, durante lo 
svolgimento del Laboratorio Tematico di Filosofia dell’anno 2016. Il tema che si è pensato di 
proporre è quello della “transdisciplinarità” della Filosofia, dato l’interesse mostrato dagli stu-
denti in un precedente lavoro del 2013 ed anche perché riteniamo che questo concetto sia sem-
pre stato centrale nei nostri laboratori. Riproporlo però non ha significato per noi semplice-
mente ribadirlo, ma arricchirlo di nuovi significati e di stimoli ulteriori per gli studenti. Pertanto 
è stato ripreso il lavoro di scrittura, sospeso nei Laboratori tematici del 2014 e del 2015 (focus: 
“La conoscenza scientifica nel Novecento tra teoria, esperienza e linguaggio”, con particolare 
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attenzione alla nozione di dubbio) nei quali si era lasciata agli studenti la libertà di elaborare solo 
un contributo volontario in vista della maturità (erano classi dell’ultimo anno di corso di Filoso-
fia). Purtroppo non sono ancora riuscito a pubblicare quel materiale didattico, ma senz’altro sarà 
fatto nel prossimo futuro in un unico articolo. 

Quanto a quest’anno ho pensato di presentare un numero maggiore di contenuti e di appro-
fondimenti rispetto al Laboratorio del 2013, senza doverli però svolgere tutti ma orientandomi 
ogni volta in modo diverso durante il sorgere dei dubbi, delle domande, degli interessi degli 
studenti. Così ho fatto, aumentando dovutamente i supporti didattici, gli interventi orientativi 
ed esplicativi, resi anche individuali quando la situazione lo ha richiesto. Le mie lezioni sono state 
quattro, ognuna di due ore e svolte in entrambe le classi tra aprile e maggio del 2016, come 
sempre a titolo completamente volontario e gratuito. Gli allievi del prof. Miranda, suddivisi in 
diversi gruppi di studio, si sono subito impegnati nei primi due elaborati scritti e il mio l’ultimo 
intervento è stato dedicato ad un’esercitazione scritta individuale in entrambe le classi. In que-
sto articolo vengono proposte ai lettori le parti migliori dei tre lavori degli studenti - due di 
gruppo ed uno individuale – e riportati nel capitolo successivo. Gli elaborati sono stati selezionati 
e corretti con cura per renderli pubblicabili, ma senza stravolgerne il senso e l’impostazione ori-
ginaria. 

Devo dire che mi sono sentito più volte gratificato dall’interesse mostrato, dall’impegno e 
dallo sforzo individuale e collettivo, nonché dagli indubitabili risultati didattici del Laboratorio di 
quest’anno, nonostante le difficoltà linguistiche che alcuni alunni hanno dovuto affrontare es-
sendo di origine straniera. Molto più spesso del passato, mi sono messo a loro disposizione per 
spiegazioni e chiarimenti, sia per la filosofia che per la lingua italiana, ma il loro interesse e la 
loro attenzione hanno sempre attenuato il faticoso lavoro di decifrazione, di traduzione e di 
semplificazione. Non per questo è venuta meno la specificità del linguaggio filosofico, né la sua 
profondità e complessità, nei raccordi e negli attraversamenti che il tema di quest’anno preve-
deva, ancor più di altri anni, mettendo spesso in relazione la filosofia con altre discipline, quali 
l’arte, il cinema e la scienza. 

Non mi dilungo qui a presentare i contenuti del Laboratorio di quest’anno e rimando al mio 
saggio Transdisciplinarità della filosofia, pubblicato in questo stesso numero di «Comunicazione 
Filosofica», un lavoro che è stato il principale riferimento anche per il precedente Laboratorio 
tematico del 2013. Qui mi limito solamente a riassumerne i tre passaggi principali: 1) la proble-
matizzazione della nozione di “transdisciplinarità” riferita alla filosofia, attraverso un esame del 
pensiero analitico di Nelson Goodman e della filosofia morale ed estetica di Stanley Cavell; 2) un 
excursus sulla filosofia moderna che presenta alcuni importanti aspetti scientifici ed ontologici 
del pensiero di autori quali Bacon, Galilei, Descartes, Locke, Spinoza, Leibniz, gli autori de L’En-
cyclopedie e Kant; 3) il ricorso a sei momenti di “introduzione estetica” a problemi e concetti 
filosofici, calibrati lungo il tutto il percorso tematico e svolti passando principalmente per la frui-
zione del film di Frank Capra Accadde una notte (USA, 1934), per la visione ed il commento di 
alcuni dipinti prodotti nel Seicento e nel Settecento,1 infine dedicandosi ad un quarto d’ora 
d’ascolto musicale di tre Contrappunti di Bach, tratti da L’Arte della fuga (1740-1750). 

Il contributo scritto dagli studenti raccoglie inizialmente la valutazione positiva dell’approc-
cio multiculturale prodotto dalla psicologia evolutiva di Jerome Bruner e procede con l’analisi di 
alcuni peculiari aspetti della cultura americana, emersi tra la fine dell’Ottocento e gli anni 
Trenta-Quaranta del Novecento, così come hanno evidenziato alcune riflessioni di Cavell. Le con-
siderazioni sulla valenza cognitiva dell’arte, espresse da Goodman, permettono e giustificano 
l’introduzione estetica all’analisi filosofica dei concetti, così che, attraverso la visione di un qua-
dro e di un film, passando per la loro interpretazione, gli studenti hanno potuto accedere al 
pensiero filosofico con una più ampia comprensione della realtà contestuale e sottoporla a giu-
dizio. Con questo presupposto sono dunque state analizzate alcune tra le principali scuole di 

                                                           
1 In particolare: Een filosof (1635) di Van der Hecken; La ronda di notte (1642), Aristotele contempla il busto di Omero 
(1653) e Studio per un ritratto di giovane ebreo come Cristo (1650-1655) di Rembrandt; Un philosophe occupé de sa 
lecture (1734) di Chardin. 
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pensiero del Seicento e del Settecento, in aderenza con il programma di quest’anno, penetrando 
le idee dei filosofi con frequenti riferimenti al mondo dell’arte e, non ultima, alla musica di Bach. 
Sono state spese molte energie da parte di tutti, alunni ed insegnanti, e credo che i risultati siano 
stati più che positivi. Certo sarà difficile riproporlo un altr’anno in modo così “integrale”, con i 
tempi ristretti di cui disponiamo e con i limiti fisiologici (soprattutto i miei) che sono soprag-
giunti, ma penso che agli alunni resterà un’esperienza edificante e saliente, perciò lascio a loro 
la parola. 

 

2 - Il contributo degli studenti 

Nelson Goodman, filosofo statunitense del secondo Novecento (1906-1998) e docente all’uni-
versità di Harvard, si occupò di sviluppare un pensiero filosofico che ponesse al centro della pro-
pria riflessione le esperienze estetiche, concentrandosi sullo studio della simbologia e del linguag-
gio dell’arte. Per Goodman l’arte, come la scienza, è un efficace metodo di conoscenza della 
realtà, che produce saperi dall’esplicito valore conoscitivo. La meraviglia nello scoprire intellet-
tualmente la verità in ciò che vediamo, sentiamo e percepiamo tramite i nostri sensi, accomuna 
questi due mondi. L’arte non va interpretata come un’esperienza meramente sensoriale e con-
templativa, ma in essa bisogna cogliere l’aspetto esplorativo, creativo, comunicativo e cognitivo. 
Sotto ogni aspetto, l’arte è sempre cognizione; che sia essa considerata un esercizio atto a rin-
forzare le nostre menti, una comunicazione simbolica o un semplice gioco formale, essa è sempre 
cognizione. Perciò all’interno dell’arte bisogna comprendere il complesso sistema simbolico che 
ne costruisce il linguaggio, che opere artistiche e musicali usano per comunicare con noi e tra-
smettere determinati messaggi di verità. D’altra parte, è più che evidente che i simboli siano 
fondamentali per comunicare e che, tramite essi, sia possibile costruire e ricostruire veri e propri 
mondi. (Anna Biondi, Alessandro Calzolari, Elena Mustafà e Gaia Sammarini; classe IV O). 

La caratteristica dell’esperienza estetica, in quanto finalizzata alla ricerca ed all’esplorazione, 
non può consistere in un’attività statica ed isolata da influenze esterne. Essa non è riducibile ad 
un mero fine pratico, che non sia quello dell’”intendere”, del comprendere la realtà: in ogni suo 
aspetto essa è cognizione. Il metro di valutazione dell’opera d’arte (la bellezza) è dunque stret-
tamente legato ai concetti di integrità e compiutezza, in virtù di un ordine logico che prevede la 
possibilità di comprendere l’opera stessa. Tale ordine logico ha al centro l’idea di “sistema sim-
bolico”, che costituisce il linguaggio comune delle arti e delle scienze. Il linguaggio simbolico vei-
cola la forza creativa dell’arte in funzione di una comprensione della realtà, la stessa realtà di cui 
la scienza svela i segreti tramite i suoi procedimenti sperimentali e logico-matematici. (Giovanni 
Mussini, Linda Sabattini, Jason Shuyinta, Mattia Ruzzu; classe IV O). 

Strettamente legata al “simbolo” è anche la storia della cultura. Non è possibile infatti avere 
una pura e incorrotta percezione di qualcosa: il soggettivo, la ragione e le emozioni si evolvono 
sempre su basi storico-culturali comuni a noi tutti. Dunque il lavoro dello scienziato e dell'artista 
sono sempre in relazione a queste fondamenta, che hanno anche una natura “sociale”. Questo 
stretto rapporto tra l’interpretazione personale e la base culturale è stato analizzato e approfon-
dito da due importanti autori contemporanei: lo psicologo cognitivista Jerome Bruner ed il critico 
d’arte Ernst Gombrich. (Antonio Cartabellotta, Nicola Manservisi, Diana Nigrisoli, Federico Zec-
chini; classe IV L). 

Bruner sostiene che la cultura delinei, e a volte limiti, il modo di operare della mente: “è pra-
ticamente impossibile capire un pensiero, un'azione, un movimento di qualsiasi tipo senza tener 
conto della situazione in cui si verifica.” La mente umana si sviluppa quando si trova “situata”, 
cioè a contatto con le cose e con altre menti; questo condizionamento della mente crea una rete 
di pensieri che si intrecciano reciprocamente e ciò viene poi detto “cultura”. L'apprendimento 
umano non può essere formalizzato, non si sviluppa in modo lineare e prefissato ma è condizio-
nato dall'abilità interpretativa: la cultura, quindi, è ciò che permette all'uomo di non soccombere 
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ai propri limiti biologici e lo fa progredire perché l'abilità interpretativa e la cultura si condizio-
nano a vicenda. Affinché la cultura non si cristallizzi e non sia solo fonte di limiti per la mente 
umana, Bruner desidera che le culture si mantengano sempre a contatto tra loro e si mettano a 
confronto l’una con l’altra. (Camilla Bordoni, Arianna Marrocu, Alessandro Rinaldi, Eleonora Ve-
rucchi; classe IV O). 

La “multiculturalità” sarebbe per Bruner più che auspicabile. Infatti, come il confronto tra le 
menti è fondamentale per la nascita di una cultura, così il confronto tra più culture porterebbe 
vantaggio alla conoscenza umana. Come Goodman ha sostenuto l’importanza di una “transdi-
sciplinarità” all’interno del sapere, così viene caldeggiato da Bruner uno sviluppo della comuni-
cazione tra più culture, un passaggio necessario all’ampliamento della conoscenza umana. (Ni-
colas Giacomelli, Lorenzo Pellegri, Lavinia Recchioni, Tobia Telmon; classe IV L). 

Stando a quanto rivelatoci da Bruner, stimato come il padre del cognitivismo, “la mente crea 
la cultura e la cultura crea la mente”. Quello che in ambito matematico potremmo paragonare 
ad una corrispondenza biunivoca, non è altro che un profondo intreccio che crea ed educa una 
persona e la sua unica e distinta personalità. Tuttavia mente e cultura hanno la necessità di evol-
versi e questo ha modo di verificarsi con il confronto continuo con gli altri uomini e le azioni di 
popoli e culture di cui noi non siamo a conoscenza: non esiste una sola educazione, l’inevitabile 
conseguenza sarebbe l’assottigliamento della nostra visione della realtà e un'incolmabile perdita 
dal punto di vista formativo. Questo è un tema di assoluta contemporaneità poiché al giorno 
d’oggi si vengono a creare barriere ed ostruzioni alle popolazioni lontane da noi dal punto di vista 
geografico ma che, stando al pensiero bruneriano, sono una fonte di sapere di incommensurabile 
valore e ci aiuterebbero a vedere il mondo con occhi cosmopoliti. Anche per il critico d’arte au-
striaco Ernst Gombrich la tradizione culturale è importante, in particolare per l’organizzazione 
del materiale artistico da parte di un artista. E per cultura dobbiamo intendere anche l’insieme 
dei saperi e delle esperienze intellettuali con cui strutturiamo il nostro rapporto con la realtà. 
(Mattia Baroni, Arturo Bolognini, Alessandro Lo Cuoco, Federico Marchi; classe IV L). 

Risulta quindi evidente che anche nel cinema, considerato la settima arte, possiamo trovare 
una correlazione con la filosofia. Alla luce di questa riflessione, emerge chiaramente l'importanza 
di uno degli elementi caratterizzanti il pensiero di Stanley Cavell, ciò che si può chiamiare “trans-
disciplinarità” della filosofia. (Anna Biondi, Alessandro Calzolari, Elena Mustafà e Gaia Samma-
rini; classe IV O). 

Stanley Cavell, filosofo contemporaneo statunitense della corrente post-analitica, nelle sue 
lezioni sull' "Estetica e Teoria generale della cultura", tenutesi all'università di Harvard durante 
gli anni '60, propose un'idea della filosofia come una disciplina capace di estrarre concetti da 
altre discipline - come il teatro, la letteratura e il cinema - in modo da poter sviluppare e mettere 
a confronto nuove idee. Per questa sua indicazione, gli si può attribuire l’intuizione che la nozione 
di "transdisciplinarità" possa essere messa in relazione alla filosofia. Sviluppando questa idea, 
Cavell analizza il film degli anni '30 di Frank Capra, "Accadde una notte", e da questo studio 
(condotto insieme ad altre analisi) emerge chiaramente l'importanza della cinematografia nello 
sviluppo della cultura americana di quegli anni. (Giovanni Mussini, Linda Sabattini, Jason 
Shuyinta, Mattia Ruzzu; classe IV O). 

Per comprendere meglio le idee di Cavell sul cinema americano degli anni Trenta, ripercor-
riamo inizialmente e brevemente la trama del film di Capra. Il racconto filmico si apre con la fuga 
di Ellie Andrews dalla nave paterna allo scopo di congiungersi con l'aviatore King Westley, che il 
padre le impedisce di sposare. Ricercata dagli investigatori privati assunti dal padre, la ragazza 
si mette viaggio per New York e sul pullman conosce il giornalista Peter Warne. In questo seppur 
breve lasso di tempo, Ellie conduce una vita molto differente da quella privilegiata cui è abituata, 
che la costringe a vedere da vicino gli effetti della Depressione che colpisce l’America di quegli 
anni. Le varie peripezie che il viaggio comporta, costringono più volte i due giovani, Ellie e Peter, 
a fingersi sposati e a condividere la stanza di un motel. Qui costruiscono, con una semplice corda 
e una coperta, un muro (descritto sarcasticamente da Peter “mura di Gerico”) per mantenersi 
separati, a garanzia reciproca di privacy e pudore. Ma, quasi arrivata a New York, Ellie si rende 
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conto di essersi innamorata di Peter. Vedendolo però indifferente, si risolve a sposare King e fare 
ritorno a casa. A questo punto si crea un equivoco: Peter è convinto di essere stato ingannato 
dalla ragazza, ma il padre di lei, avendo compreso i veri sentimenti che legano i due giovani, 
riesce a farli ricongiungere, impedendo alla figlia di sposare la persona sbagliata. A questo punto 
si possono desumere alcune importanti considerazioni sul film. Secondo Stanley Cavell questo 
film rientra in un preciso genere, la commedia hollywoodiana del “rimatrimonio” (re-marriage), 
incentrata sul tema del fallimento sentimentale che minaccia la felicità di due innamorati. La 
figura della donna all’interno del film gioca un ruolo fondamentale: Ellie incarna innanzi tutto il 
simbolo della trasgressione e dell’emancipazione femminile di quegli anni in America; non a caso 
il film si apre con una scena di ribellione della figlia nei confronti del padre il quale, nonostante 
l’autorità che gli viene dal ruolo genitoriale, ha ben poco potere nelle decisioni della ragazza. Ma 
c’è altro oltre il dissidio generazionale. La protagonista appare fin da subito alla pari dell’uomo 
in forza e dignità: non esiste infatti un rapporto di subordinazione fra Ellie e Peter, entrambi 
riescono a tener testa al partner e non subiscono mai passivamente le decisioni dell’altro. La 
debolezza fisica della donna è sostituita dal suo ingegno e intelligenza: Ellie, apparentemente 
ragazzina ingenua ed inesperta, conosce le proprie potenzialità, e l’arma della seduzione femmi-
nile si rivela spesso essere la più efficace. Nella scena dell’autostop Ellie mostra una gamba 
all’automobilista e ottiene immediatamente un passaggio, e Peter è costretto, a malincuore, a 
riconoscere l’abilità e l’intelligenza della compagna. Le donne di questo genere di commedia non 
trovano la propria identità nel matrimonio, rifiutano di abbandonarsi al mondo maschile e di 
accettare le ingiustizie della società, tanto da provvedere al proprio sviluppo da sole. Inoltre, per 
Cavell un tema importante che emerge da questo tipo di “film comedy” consiste nell'immediata 
incapacità di relazionarsi dei protagonisti tra loro, che viene progressivamente meno solo 
quando incominciano a “riconoscersi” come ognuno dotato di un differente (e in parte inacces-
sibile) valore. Alla fine dell’avventura, entrambi i protagonisti conosceranno l’amore più vero, 
capace di superare le barriere culturali e sociali dell’epoca. In questo contesto di esaltazione della 
libertà individuale e dell’intraprendenza umana possiamo collocare – orientati da Cavell - alcune 
riflessioni di un importante filosofo statunitense del XIX secolo: Ralph Waldo Emerson. Questa 
operazione ci permette di comprendere meglio le radici della cultura americana. Emerson, a suo 
tempo, aveva osservato la crescita e il progressivo sviluppo del suo paese, in grado di offrire 
infinite risorse e opportunità al popolo americano, perciò propose la figura del self-made-man 
statunitense, capace, con la sola abilità e intelligenza personale, di raggiungere la propria felicità 
e il successo nella vita. Egli descrisse con frizzante ottimismo il Sogno Americano: la speranza nel 
futuro, il benessere e la felicità rappresentano le possibilità che gli Stati Uniti d’America offrono 
ai nuovi coloni dell’Ottocento. Grazie a recenti studi e ricerche, è ora possibile fare anche un 
confronto tra Emerson e Nietzsche sul tema della critica dell’uomo “attuale”. Friedrich Nietzsche, 
contemporaneo di Emerson, lesse e studiò le raccolte e i saggi del pensatore statunitense, rima-
nendone particolarmente colpito e al contempo ebbe modo di considerare positivamente la pro-
sperità economica e sociale dell’America. La Germania della seconda metà del XIX secolo era 
irrimediabilmente arretrata e nei filosofi tedeschi regnava un nero pessimismo nei confronti del 
futuro del proprio paese. Emerson apparve agli occhi di Nietzsche come il portavoce dell’ideale 
rivoluzionario di un uomo sovrano di sé stesso e della propria individualità, capace di autogover-
narsi grazie alla propria intraprendenza. Per Emerson, la forza e la prosperità degli Stati Uniti 
consistono nell’atteggiamento “trascendentalistico” del suo popolo, che esalta il pragmatismo e 
tutela la libertà individuale (partendo dall’interpretazione idealistica della nozione kantiana di 
“trascendentale”, i “trascendentalisti americani” avevano messo in primo piano l’attività intel-
lettuale e creativa dell’io, la libertà dell’individuo – di ogni individuo - ed il suo legame profondo 
con la natura e la società). Sulla scia di Emerson, Nietzsche individua una profonda critica 
dell’uomo “attuale”, abitante del vecchio continente, ormai privo di nuove opportunità, costretto 
a vivere un’esistenza mortificante, senza alcuna prospettiva di un futuro migliore. L’ottimismo di 
Emerson contrasta con l’atteggiamento deluso e rassegnato della borghesia tedesca, la quale ha 
perduto la fiducia nella Germania e vive passivamente gli avvenimenti del proprio paese. Perciò, 
nella sua critica dell’uomo attuale, Nietzsche condanna il disimpegno della classe borghese e 
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loda la grande intraprendenza del popolo americano, senza intendere con ciò nulla di nazionali-
stico. Ora, molto di tutto ciò lo ritroviamo nel film “Accadde una notte” di Frank Capra. Il “sogno 
americano”, a suo modo decantato da Emerson, si traduce nella possibilità dei protagonisti di 
realizzare la propria felicità, che fa tutt’uno con la loro emancipazione. (Margherita Andalò, Fran-
cesca De Nardis, Matteo Lee, Michele Massarenti, Marco Morandi; classe IV O). 

Tutte le considerazioni e le analisi fin qui prodotte ci possono servire da introduzione al prin-
cipale argomento del nostro laboratorio tematico: i “modelli di razionalità” espressi dalla filoso-
fia moderna tra Seicento e Settecento. La filosofia può emergere non soltanto dai film, ma anche 
dalla pittura, come ad esempio dal dipinto del pittore fiammingo Abraham Van der Hecken, in 
cui è raffigurato proprio un filosofo. L’immagine dipinta da Van der Hecken rappresenta un uomo 
di età avanzata, sorpreso in un momento di riflessione mentre sta scrivendo. Il soggetto ritratto 
centralmente nel quadro sembra voler comunicare all’osservatore il proprio profondo pensiero 
guardandolo direttamente, ma il contenuto della sua riflessione lo possiamo solo desumere os-
servando ed analizzando gli elementi che compongono il quadro. Nella stanza in cui il filosofo si 
trova sono presenti alcuni oggetti ed interessanti dettagli; tra tutto spiccano le carte disordinate, 
che mostrano il lavoro intenso di scrittura in corso, e due elementi rilevatori della personalità del 
protagonista: sullo sfondo, nella nicchia retrostante e seminascosta da una tenda, osserviamo 
una croce, forse il segno della sua fede religiosa, e un teschio, un probabile “memento mori”, 
forse anche dovuto alla tarda età di questo meditabondo scrittore. (Laura Pozzi, Marco Bella, 
Federico Fioritti, Gabriele Luccarini; classe IV L). 

Un altro elemento è presente nella nicchia accanto alla croce ed al teschio. Si tratta di una 
clessidra, simbolo dello scorrere del tempo. Nel corso dell’età moderna la concezione del tempo 
cambiò radicalmente: divenne di tipo scientifico-naturalistica, grazie alle intuizioni rivoluzionarie 
di Galileo Galilei e di Isaac Newton, i quali distinsero opportunamente il tempo assoluto da quello 
relativo. Essi definirono il primo oggettivo, esteriore, reale, fisico e scientificamente misurabile 
per mezzo di appositi strumenti, in contrapposizione al secondo, che è soggettivo, interiore, non 
suscettibile d’essere oggettivato. Il quadro poi, come è già stato rilevato, affronta anche il tema 
della morte. In età moderna Giordano Bruno fu il primo ad avere una concezione della vita che 
abbraccia l’intero universo infinito, e quindi a vedere la morte esclusivamente come un ricon-
giungimento con la natura. Leibniz, più tardi, rifiutò l’idea della morte come fine definitiva (ri-
prendendo l’ottimismo metafisico che caratterizzava il pensiero di Sant’Agostino). Secondo lui la 
presenza del dolore e della morte nella vita dell’uomo non sono segni di imperfezione poiché 
tutte le cose negative si giustificano nella complessiva economia dell’universo. (Margherita An-
dalò, Francesca De Nardis, Matteo Lee, Michele Massarenti, Marco Morandi; classe IV O). 

Il fatto che il filosofo, soggetto del quadro, rivolga lo sguardo allo spettatore, come se la tela 
fosse lo specchio di quest'ultimo, fa pensare ad un io-spettatore, un io-osservatore della realtà, 
la cui mente può rispecchiare la realtà tale e quale essa è. Questo espediente tecnico-pittorico 
prodotto da Van Der Hecken ci pone di fronte al concetto di “mente-specchio della realtà” e ci 
rimanda direttamente alla filosofia di Francis Bacon, là dove egli descrive l’attività dell’intelletto 
che rispecchia la realtà e che, per farlo correttamente, deve essere “emendata”, ripulita, dalle 
astrazioni illusorie, per ricostruirne l’esperienza con la riflessione, in modo razionalmente ordi-
nato. Verso questo pensiero si orienta anche Galilei, che è convinto che l'esperienza debba essere 
“sensata”, cioè ordinata da un metodo di ricerca rigorosamente matematico, che è lo stesso che 
adotterà anche Descartes (evidenza, analisi, sintesi ed enumerazione) fino a definirlo “mathesis 
universalis”, ovvero un sistema di spiegazione “chiaro ed evidente” di tutti i fenomeni fisici. Ma 
come si può spiegare ciò che è fisico, quindi “non permanente”, in modo chiaro, evidente e “per-
manente”? Vale dunque la pena provare ad osservare il quadro da un punto di vista “cartesiano” 
ed immaginare che il filosofo lì rappresentato stia riflettendo su alcuni problemi proprio come 
farebbe il filosofo e matematico francese. Possiamo notare che il personaggio che è rappresen-
tato nel dipinto come un filosofo che riflette, ha un atteggiamento interlocutorio e sembra che si 
domandi qualcosa: sta forse dubitando dell’esistenza della realtà proprio come Descartes aveva 
fatto nella prima delle sue Meditazioni Metafisiche? Se così fosse, qui entrerebbe in gioco il ruolo 
del dubbio, un atteggiamento mentale scettico che contrasta le convinzioni per le quali tutto 
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deve avere una validità nella nostra mente. Ma dal punto di vista del dubbio cartesiano, di tutto 
posso dubitare tranne di me stesso come sorgente del pensiero (seconda Meditazione). Ora, nello 
sfondo del quadro, in una nicchia visibile dietro una tenda appena scostata, ci appaiono tre og-
getti posti in una nicchia, che potrebbe essere ribattezzata come "nicchia dell'infinito", in quanto 
i tre oggetti – una croce, una clessidra ed un teschio – rappresentano il contrasto tra ciò che è 
finito e perituro (il teschio che simboleggia la morte) e l’infinito (la “vita eterna” rappresentata 
dalla croce), un contrasto, una differenza, di tipo temporale (la clessidra). Ci troviamo nel bel 
mezzo di una riflessione sulla “vanitas” della realtà materiale; posiamo perciò immaginatore che 
questo filosofo - proprio come Descartes nella terza “Meditazione Metafisica” - rifletta sulla fini-
tezza dell'uomo, un’idea che, per essere certa ed indubitabile, implica l’esistenza di una realtà 
infinita, assoluta e perfetta (l’idea di Dio), che la fonda e la giustifica. In conclusione, tutti gli 
elementi menzionati, presenti nel dipinto di Van Der Hecken rimandano ad una riflessione di tipo 
metafisico e in particolare al contenuto delle prime tre “Meditazioni Metafisiche” di Descartes. 
Un’esperienza estetica che ci permette di penetrare ancor meglio la convinzione cartesiana per 
la quale lo spazio dell’io è lo spazio del “cogito”, che è lo spazio della “verità”. Uno spazio che si 
inscrive in un paradigma del pensiero che possiamo chiamare “modello di razionalità della ra-
gione riflessiva”: solo il “pensiero” può cogliere ciò che stanno a significare gli elementi presenti 
nella "nicchia dell'infinito", la realtà (rappresentata nel dipinto) che sta alle spalle di filosofo, che 
non può vedere, quindi non può cogliere solo fisicamente con i suoi occhi. (Antonio Cartabellotta, 
Nicola Manservisi, Diana Nigrisoli, Federico Zecchini; classe IV L). 

*** 

L’evoluzione del pensiero moderno non passa solo attraverso forme di riflessione metafisica 
ma crea le condizioni per lo sviluppo della scienza. Alla base della Rivoluzione Scientifica del ‘600 
vi è il pensiero di due filosofi che, con metodologie scientifiche differenti, cercano di raggiungere 
un fine comune, ossia un nuovo metodo per investigare la realtà: Francis Bacon e Galileo Galilei. 
Per Bacon la scienza ha la finalità di migliorare le condizioni di vita degli uomini, ma per poterlo 
fare è necessario abbandonare tutte le forme infruttuose di sapere e fini a se stesse, tra cui il 
sillogismo aristotelico che egli ritiene essere un esercizio di sterile nozionismo terminologico. 
(Giovanni Mussini, Linda Sabattini, Jason Shuyinta, Mattia Ruzzu; classe IV O). 

Sir Francis Bacon (1561 - 1626) si occupò di attuare un progetto di riforma “universale” del 
sapere, che prese forma in gran parte nell’opera principale dello studioso: il Novum Organum. In 
quest’opera, Bacon elabora un metodo, poi definito metodo baconiano, finalizzato a raggiungere 
la conoscenza certa di un qualunque fenomeno. Tale metodo è suddiviso in due parti: la “pars 
destruens” e la “pars construens”. La prima parte si occupa della liberazione della mente dello 
studioso dai falsi precetti, fuorvianti pregiudizi e inutili nozioni; tutti questi errori della mente 
vengono chiamati con il termine “Idola”, false immagini. Gli “Idola” sono di più tipi: “Idoli della 
Tribù”, della “Caverna”, del “Mercato” e del “Teatro”. Una volta che la mente è libera da queste 
false immagini, si può proseguire introducendo il metodo induttivo vero e proprio. I dati dell’espe-
rienza devono essere riordinati secondo delle “tabulae”, delle descrizioni scritte che elencano le 
caratteristiche dei fenomeni, che sono di tre tipi: le tavole della presenza, in cui il fenomeno si 
manifesta, le tavole dell’assenza, nelle quali non si manifesta il fenomeno e le tavole dei gradi, 
dove si trascrive l’intensità del fenomeno. In seguito, dall’analisi delle tavole si giunge per indu-
zione ad un’ipotesi da verificare con appropriati esperimenti. Se l’ipotesi si dimostra valida si 
svilupperà quindi una “tesi”. Inizialmente l’intelletto del ricercatore ha fornito e prodotto le prime 
ipotesi esplicative del fenomeno, le quali sono state messe al vaglio nelle “tabulae” e lì analizzate, 
insieme alle osservazioni indotte dai dati raccolti, fino a giungere alla convalida o all’esclusione 
dell’ipotesi iniziale e, nel caso dell’esclusione, alla produzione di una nuova ipotesi. (Anna Biondi, 
Alessandro Calzolari, Elena Mustafà e Gaia Sammarini; classe IV O). 

Mentre Bacon sembrava ancora voler ricercare l’essenza delle cose, Galileo Galilei invece 
concentrò le proprie ricerche sulla costruzione di modelli esplicativi espressi solo con il linguaggio 
della matematica. Sulla base di questa convinzione, Galilei giunse ad includere la matematica 
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nello studio della natura dei corpi terrestri e celesti, intuendo che alla base del “divenire” dei 
fenomeni fisici ed astronomici vi sia una regolarità geometrico-matematica misurabile sperimen-
talmente. (Mattia Baroni, Arturo Bolognini, Alessandro Lo Cuoco, Federico Marchi; classe IV L). 

Tanto per Bacon quanto per Galilei l’esperienza è alla base del processo gnoseologico, tutta-
via lo scienziato italiano riteneva che i fenomeni naturali possano essere descritti da una scienza 
fisica che si avvale della matematica e non solo indotti dall’accumulo e dalla selezione di dati 
empirici. Dunque i dati osservabili nella fisica galileiana possono essere solo di tipo quantitativo 
e misurabile, fondati sulle “qualità primarie” e oggettive dei fenomeni osservati; mentre non si 
può più trattare dello studio in astratto della forma di un oggetto, come avveniva con il metodo 
baconiano. Galilei viene anche considerato il padre di un metodo scientifico basato su procedi-
menti ipotetico-deduttivi che mirano alla verificazione di un’ipotesi geometrico-matematica. (Ca-
milla Bordoni, Arianna Marrocu, Alessandro Rinaldi, Eleonora Verucchi; classe IV O). 

Il metodo scientifico, analisi proposta dallo scienziato italiano, si può riassumere in quattro 
passaggi fondamentali. Il primo è l’osservazione del fenomeno così come ci appare ai nostri sensi, 
per esempio in astronomia il sorgere e il tramontare del sole o lo svolgersi delle fasi lunari. Il 
secondo consiste nel raccogliere le informazioni ed i dati osservativi utili alla formulazione di 
ipotesi generali che tentano di descrivere con linguaggio geometrico-matematico il fenomeno 
preso in considerazione. Il terzo passaggio è la dimostrazione dell’ipotesi attraverso esperimenti 
servendosi della matematica. Il quarto e conclusivo momento della ricerca, consiste nel collocare 
il fenomeno osservato entro il modello esplicativo di tipo matematico, che ne dà ragione e che 
consente di dedurre nuove proprietà del fenomeno osservato empiricamente all’inizio. Se l’ipo-
tesi formulata è dimostrata, allora si procede alla formulazione di una legge da cui dedurre tutti 
gli elementi utili per uno studio rinnovato di quel fenomeno esaminato e di fenomeni simili, in 
caso contrario si deve ripetere il metodo scientifico formulando nuove ipotesi o conducendo espe-
rimenti differenti. (Antonio Cartabellotta, Nicola Manservisi, Diana Nigrisoli, Federico Zecchini; 
classe IV L). 

Al centro di ogni indagine scientifica c’è il desiderio di conoscenza della realtà e di sapere 
quali siano le caratteristiche delle entità, degli esseri viventi che la popolano, di quali siano le 
cause dei fenomeni che ne producono e ne consentono l’esistenza. Perciò fin dal principio la filo-
sofia si è interrogata riguardo la “sostanza” delle cose, cioè il fondamento che le fa essere quello 
che sono e che istituisce il loro specifico rapporto con la realtà e con le altre cose. Ogni filosofo 
che ne ha studiato le caratteristiche ne ha dato una sua differente interpretazione. La concezione 
cartesiana di sostanza è dualistica ed è rappresentata dal binomio “res extensa” e “res cogitans”. 
Per “sostanza estesa” Descartes intende la realtà materiale e corporea, percepibile dai sensi e 
misurabile con procedimenti logico-razionali, ovvero geometrico-matematici. Con l’esempio 
della cera (Seconda Meditazione Metafisica) Descartes dimostra la precarietà della materia e 
delle informazioni forniteci dai sensi. Ciò che invece rimane stabile e veritiera è la “sostanza pen-
sante”. Se la realtà materiale – e tutti i corpi che la compongono - è mobile e si trasforma di 
continuo, si estende nello spazio ed è misurabile, non è così per la mente, per il pensiero, per 
l’“io-penso”, che è immateriale, indivisibile, sede di quei ragionamenti logici che sono alla base 
della matematica, la sola vera scienza. Inoltre è con il pensiero che possiamo cogliere l’idea di 
fondo che qualifica un oggetto per quello che è, pertanto la cera è - e continua ad essere - tale 
anche dopo diversi cambiamento fisici. La conoscenza del reale e dei suoi attributi, secondo De-
scartes avviene deduttivamente (e questo si ritrova ancor più in Spinoza), parte dal semplice per 
arrivare al complesso, poiché le idee più complicate non possono sussistere senza buone basi che 
sono formate da idee più semplici ma totalmente assimilate dalla mente. Certamente il concetto 
di sostanza trova la sua maggiore “semplificazione” con il filosofo olandese Baruch Spinoza: egli 
intese la sostanza nella sua unicità (monismo metafisico) mentre l’estensione ed il pensiero non 
sono che suoi attributi, i soli due - tra gli infiniti attributi della sostanza unica ed infinita - che la 
mente umana può concepire. Inoltre Spinoza identifica la sostanza unica con Dio, superando così 
ogni possibile separazione tra corporeo ed incorporeo, tra materia e spirito e riconducendoli ad 
una reciproca unità. Ciononostante, queste due caratteristiche della realtà non si influenzano tra 
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di loro per descriverne la sostanza, ma scorrono parallele al suo interno compenetrandosi a vi-
cenda (non c’è materia senza pensiero e viceversa). Così la sostanza che si riesce a concepire è 
una realtà “per sé”, ovvero non dipende da altre realtà a lei esterne; la si può paragonare alla 
cupola di Santa Maria del Fiore in Firenze, del Brunelleschi: è autoportante. (Mattia Baroni, Ar-
turo Bolognini, Alessandro Lo Cuoco, Federico Marchi; classe IV L). 

Tutte le manifestazioni della sostanza fanno parte di un ordine geometrico immutabile e per-
fettamente logico, e le loro relazioni possono essere comprese solo dall’intelletto, che mira alla 
“conoscenza vera” mediante procedimenti intuitivi e logico-deduttivi. Per giungere ad una cono-
scenza di questo tipo, secondo Spinoza è necessario “emendare le passioni”, riconoscendone l’im-
portanza e scegliendo quelle che conservano l’essere umano nel pieno delle sue capacità vitali, 
al fine di limitarne la capacità di condizionamento sulla ragione. Una volta raggiunta la “libertà” 
intellettuale, la comprensione dell’ordine geometrico in cui sono inscritte tutte le manifestazioni 
del reale, l’uomo saggio cessa di meditare sulla morte, e concentra la propria attenzione alla 
vita. (Giovanni Mussini, Linda Sabattini, Jason Shuyinta, Mattia Ruzzu; classe IV O). 

La ricerca della libertà e la brama della verità sono talvolta il filo conduttore non solo dell’in-
dagine filosofica ma anche della pratica artistica. Da questo punto di vista possiamo osservare 
le vite e le opere di due importanti autori, rappresentanti della cultura del XVII secolo: Baruch 
Spinoza e Rembrandt Harmenszoon van Rijn. Come campo semantico comune potremmo evi-
denziare il tema dell’ebraismo. In primo luogo è fondamentale sottolineare che questa tematica 
è, per origine, naturalmente appartenente al pensatore; l’artista invece riprese attivamente fi-
gure di reietti e rifiutati come soggetti da analizzare tramite lo studio pittorico. Spinoza era infatti 
figlio di ebrei sefarditi portoghesi, e nacque ad Amsterdam, nella stessa città in cui Rembrandt 
morì. Paradossalmente i due abitarono per qualche anno nello stesso quartiere, nei pressi del 
ghetto ebraico e ciò avvalora nuovamente la tesi del giudaismo come punto di incontro tra i due 
studiosi. Spinoza, in realtà, non si occupò mai direttamente del tema: non arrivò mai a ripudiare 
la religione del suo popolo, eppure ne entrò in collisione, scatenando l’ira della comunità ebraica, 
dalla quale venne escluso. La formazione delle sue idee non fu casuale, fu bensì la fusione di 
influenze diverse. Fu infatti istruito alla cultura umanista e pagana grazie a Franciscus Van den 
Enden; frequentò inoltre sette ereticali cristiane e fu colpito dalle figure dei filosofi deisti e mate-
rialisti. L’insieme di questi fattori lo portarono ad una insofferenza per il dogmatismo religioso; 
iniziò a considerare i testi sacri quali mere regole di vita, separando la religione dalla ragione e 
riconducendola ad essa. Tornando al tema dell’ebraismo, quindi, le interpretazioni di Spinoza e 
Rembrandt furono alquanto differenti. Il primo, nonostante la sua provenienza natale, decise di 
non seguire il percorso tracciato dagli antichi patriarchi israeliti; il secondo, al contrario, fu col-
pito dalla speranza, dalla capacità di soffrire e dalla tristezza dei volti degli ebrei, soprattutto 
degli ashkenaziti. Dipinti quali “Rabbino” o “Giovane ebreo come Cristo”, o ancora “La sposa 
ebrea” o molti altri di tema biblico, rappresentano perfettamente l’interesse del pittore per tale 
tematica. Abile ritrattista, Rembrandt voleva portare, tramite i suoi quadri, ad una introspezione 
psicologica dei suoi personaggi, considerati reietti, ribelli ed eretici dalla società. Ed è proprio a 
tale introspezione che Rembrandt era interessato, in quanto mai si espresse chiaramente e defi-
nitivamente a favore di questa o quella confessione religiosa, proprio per garantirsi una completa 
libertà di indagine (e di committenza). Tuttavia emerge molto spesso dalla sua penetrazione psi-
cologica un sentimento religioso custodito interiormente. Sembra difficile trovare un’unione tra 
questa intima religiosità espressa dall’ultimo Rembrandt e la razionalità geometrica della filoso-
fia di Spinoza, eppure l’esperienza dell’esclusione e del riscatto, il vitalismo che sostiene il loro 
operare, che pulsa immanente nelle rappresentazioni e nelle speculazioni, il contesto storico-
culturale e geografico, sono tutti elementi che costituiscono uno sfondo comune. Se l’ebraismo 
costituì per Spinoza un punto di partenza, dal quale egli poi decise di scostarsi, intraprendendo 
un percorso diverso, per Rembrandt esso invece è il punto di arrivo della sua ultima ricerca arti-
stica, come studio delle emozioni nei volti degli emigrati ed emarginati ashkenaziti. (Mattia Ba-
roni, Arturo Bolognini, Alessandro Lo Cuoco, Federico Marchi; classe IV L). 
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Pur essendo concettualmente diverso da quello di Spinoza, il tipo di verità alla quale aspira 
Rembrandt lo spinge a gettare luce su un mondo al quale Spinoza (di famiglia sefardita) appar-
teneva: quello delle comunità ebraiche del ‘600 olandese. Per un lungo periodo il pittore ritrae 
principalmente ebrei sefarditi, ma verso la fine della sua vita manifesta invece maggiore inte-
resse a rappresentare ebrei askenaziti, e a coglierne l’espressione di “passività, speranza, tri-
stezza e capacità di soffrire” che, secondo quanto ha affermato la studiosa tedesca Anna Seghers 
(in un saggio del 1929, che stimola un confronto con l’ontologia e l’estetica di alcuni autori del 
Novecento), fanno dell’ebreo askenazita il “particolare” che unisce i contrari e media tra l’uni-
versale (l’essere umano in generale) e il particolare (l’ebreo come categoria etnico-culturale). 
“Particolare” (Seghers segue qui l’impostazione estetica di György Lukacs) è appunto “ciò che 
corrisponde ad una parte”, non è né il “generale” né il “singolare” (l’individuo lì rappresentato) 
e, grazie a ciò, questa prospettiva consente di comprendere l’aspetto concreto, autentico, inat-
tuale della realtà, ovvero la realtà esistenziale che reca con sé non solo il suo essere presente, 
ma anche l’intera dimensione vitale che la caratterizza, che comprende il suo nascere e il suo 
morire. Questo rende possibile “de-presentificare” il presente di quella realtà particolare e co-
glierla in una dimensione più ampia, che comprende ogni sua altra possibilità di realizzarsi, che 
non sia appunto solo già quella presente. In questo senso di “possibilità sempre immanente alla 
realtà” va letta la nozione di virtualità, reperibile (seguendo alcune indicazioni di Vincenzo Pinto) 
in Heidegger (Virtualität). Ciò richiama alla distinzione tra realtà ontica e realtà autentica che 
intende la Storia come “ritorno del possibile”, e che apre la strada al problema della virtualità 
dell’essere. Secondo questo modello ontologico la Storia non si sviluppa in modo progressivo ma 
“puntiforme”, e quindi ben lontana da una precostituita “filosofia della storia”. A questa inter-
pretazione evocativa della “virtualità dell’essere” (Storia come sede di eventi) è poi possibile ac-
costarne un’altra differente. Anche qui la storia è sempre concepita come “virtualità” che oltre-
passa e mette in discussione l’attualità, ma in una prospettiva affermativa ed evolutiva che pro-
duce continue novità e differenze. Questo secondo modo di intendere il virtuale sgombra il campo 
da ogni residuo ontologico dell’essere o dell’esistenza, da ogni idea di sostanza o di essenza reale, 
e si concentra sul “piano di immanenza” lungo cui si materializzano continuamente le linee in cui 
si attualizza quella “particolare” realtà, secondo l’interpretazione di Bergson e di Deleuze. Qui la 
nozione di “virtuale” sancisce la sua radicale diversità dalla nozione di “possibile”. Se il possibile 
è solo lo sfondo da cui si determina il reale (metafisica classica) per cui tra possibile e reale non 
c’è differenza (il reale è il possibile che si fa “esistente”), il virtuale è invece già “reale” (mentre il 
possibile non ha realtà), un reale che deve “attualizzarsi”, cioè ritagliarsi un piano di immanenza, 
creare uno spazio su cui esistere e dove tale creazione avviene “per differenza” dal virtuale, per 
divergenza (mentre il reale deriva dal possibile per contiguità e somiglianza). La caratteristica 
specifica della virtualità è quindi quella di essere obbligata per sua natura a differenziarsi e a 
creare ciò che è attuale, in definitiva è obbligata ad evolversi (proprio come intende l’evoluzione 
delle specie biologiche Darwin), a creare il “nuovo”. Queste ontologie della virtualità (Heidegger 
da una parte, Bergson e Deleuze dall’altra) hanno in comune col pensiero di Seghers l’idea di 
“critica della realtà attuale”, che tenta di comprendere le possibili trasformazioni che la realtà 
ha insite in sé stessa e che ha come conseguenza lo stimolo e la volontà di un cambiamento reale. 
Ma proprio tale aspetto volontaristico e pratico (che si interessa dell’agire umano) della rifles-
sione di Anna Seghers, collegata alla nozione estetica di “particolare” (desunta dal pensiero di 
Lukacs) ci allontana da una pura speculazione ontologica per aprici la strada ad una critica so-
ciale. Quando Seghers interpreta alcune opere prodotte da Rembrandt nell’ultima fase della sua 
attività artistica, essa intravede nell’operare del pittore un “accrescimento di realtà”. Le figure 
del Cristo adolescente incarnato da un giovane ebreo askenazita diventano simboliche di una 
marginalità sociale e di una sofferenza materiale che esigono una liberazione e una emancipa-
zione. Vanno oltre l’amore e la pietà cristiane: Cristo è letto come il simbolo di un’emancipazione 
da compiersi, di un reale cambiamento sociale. La redenzione cristiana per Anna Seghers, che 
abbraccerà il marxismo quattro anni dopo la stesura del suo saggio su Rembrandt, include 
l’emancipazione sociale dei poveri e dei reietti. L’autrice fa inoltre riferimento ai quadri in cui 
Rembrandt, in accordo con lo spirito calvinista del contesto in cui operava, rappresentava alcuni 
passaggi importanti dell’Antico Testamento. Un testo sacro in cui la narrazione religiosa descrive 
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spesso in chiave eroica e bellicosa gli ostacoli che il popolo di Dio deve superare. Caratteristiche 
che vennero prese molto sul serio dai rivoluzionari repubblicani inglesi guidati da Cromwell, ma 
che noi possiamo trasporre in ambito filosofico considerando “ostacoli” le contraddizioni della 
realtà, oltrepassabili grazie all’esercizio della riflessione e del pensiero critico. (Giovanni Mussini, 
Linda Sabattini, Jason Shuyinta, Mattia Ruzzu; classe IV O). 

Per continuare il nostro itinerario tematico all’interno del pensiero razionalista moderno, ed 
avvicinare alcuni aspetti dei principali filosofi empiristi e razionalisti, mettiamo ancora una volta 
al centro del nostro interesse il concetto di “riflessione” accostandolo a quello di “attenzione”, 
affrontandoli prima nell’arte e poi nella filosofia. A rappresentare la ricerca del vero nell’arte del 
Settecento abbiamo scelto il quadro “Une philosophe” di Jean Baptiste Siméon Chardin, un’opera 
che mette subito in relazione l’arte con la filosofia. Il pittore francese qui rappresenta un filosofo 
intento a leggere intensamente un libro. La scena è ambientata nel suo studio, un ambiente tipi-
camente borghese. Questa attenzione per la borghesia del tempo e per la realtà quotidiana in 
generale (si può ben identificare nel dipinto la sobrietà della stanza e la ricercatezza delle vesti 
del personaggio ritratto) è il riflesso della interazione costante del pittore con la vita culturale 
della Francia del suo tempo, dell’attenzione che gli dedicò il re francese Luigi XV e dell’interesse 
che suscitò nei maggiori filosofi illuministi del secolo, soprattutto di Diderot. Il soggetto è il me-
desimo del quadro dipinto da Van der Hecken circa un secolo prima e molte sono le differenze da 
notare. (Mattia Baroni, Arturo Bolognini, Alessandro Lo Cuoco, Federico Marchi; classe IV L). 

Se è il pensiero ad essere rappresentato in questi due quadri (in Van der Hecken era la “ri-
flessione” e qui in Chardin è la “attenzione”), allora osserviamo che nel dipinto di Van der Hecken 
l'idea del pensare e del riflettere viene resa attraverso un'immagine istantanea, quasi fotogra-
fica, “sospesa” nello stesso momento in cui il filosofo si volta a guardare verso lo spettatore. 
Invece nel quadro di Chardin il tempo del pensiero non è più sospeso, ma è colto “in atto” e viene 
reso con una scena che rappresenta la lettura come processo mentale dinamico. Il movimento 
del pensiero in atto lo si percepisce facilmente osservando il filosofo che sfoglia il libro e ci fa 
immaginare di sentire il suono dello sfregamento delle pagine; sembra quasi che la sua mente 
venga interamente assorbita dall'oggetto che ha di fronte. La luminosità del viso del filosofo, 
associata al colore bianco delle pagine del libro, ci permette di percepire le due entità distinte 
come una sola figura. Nel dipinto di Chardin la mente del filosofo non tanto riflette o medita, ma 
piuttosto è concentrata ed attenta a ciò che legge; una mente che non chiede nulla a se stessa 
ma che è interamente rivolta all’oggetto del proprio interesse. Come aveva anticamente già so-
stenuto Plotino, una mente è attenta quando si trova in uno stato di “compresenza”, cioè quando 
al contempo è presso di sé (concentrazione) e fuori di sé (diventa tutt’uno con l’oggetto della 
propria attenzione). (Giovanni Mussini, Linda Sabattini, Jason Shuyinta, Mattia Ruzzu; classe IV 
O). 

Questa condizione psicologica di relazione intensa tra chi studia e l’oggetto di studio, 
espressa così bene da Plotino, la vediamo rappresentata da Chardin in un contesto del tutto or-
dinario, non più in uno studio ma in un laboratorio. Dal dipinto si nota come l’attenzione al sapere 
sia più di tipo empirico che metafisico poiché sullo sfondo sono presenti oggetti di uso quotidiano 
e che quindi riportano all’immanente piuttosto che al trascendente, come invece avveniva nel 
quadro di Van der Hecken. Dall’osservazione dei nostri due dipinti che tematizzano la filosofia, 
possiamo quindi raccogliere lo stimolo per pensare a due “modelli di razionalità” emersi nel corso 
della prima modernità: uno che ha al centro il pensiero riflessivo, più rivolto alla speculazione e 
più predisposto all’indagine metafisica, un altro che configura invece una razionalità più pratica 
e più aperta alla conoscenza sensibile. Due “modelli di razionalità” che hanno una differente 
concezione della mente e della conoscenza ma che mantengono la loro discussione sempre con-
cordi in una comune certezza: la centralità della coscienza nel processo conoscitivo. Per pene-
trare meglio il problema dobbiamo fare un piccolo passo indietro dal punto di vista cronologico 
e rispetto al dipinto di Chardin, per collocarci nella seconda metà del '600 in Inghilterra, che fu 
caratterizzata dalla diffusione dell'empirismo, ovvero la filosofia attraverso cui pensatori come 
Hobbes, Locke ed Hume cercarono di riproporre il primato della razionalità della coscienza, ma 
in un modo quasi del tutto nuovo rispetto alla tradizione razionalista europea. In particolare 
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Locke, riprendendo la teoria cartesiana, si sforzò di definire la riflessione, una delle due compo-
nenti fondamentali della conoscenza umana insieme alla sensazione: se quest'ultima è l'espe-
rienza esterna, ovvero tutto ciò che può essere direttamente colto dai nostri sensi, la prima è 
invece l'esperienza interna, l'elaborazione delle informazioni ricevute. Risulta allora chiaro come 
il senso interno dipenda da quello esterno, poiché l'idea (oggetto della conoscenza) nasce dall'os-
servazione empirica di ciò che ci circonda. Avviene qui il distacco dalle tesi platoniche o cartesiane 
che rende originale il pensiero empirista, con un rifiuto categorico del concetto di "idee innate" 
impresse a priori nell'uomo, e una conseguente fiducia nelle possibilità creative della nostra co-
scienza. Occorre però sempre ribadire che Descartes non parlò propriamente di “idee innate” ma 
di “idee date dalla mia natura” (III Meditazione, 37); ovvero di idee che Dio non ha posto in noi 
al momento della nascita (come l’idea di Dio, della qual non posso avere un’esperienza empirica), 
ma che la mente coglie grazie alla sua “natura” razionale, una “natura” – questa sì - data da Dio. 
Del resto anche Locke ne è ben consapevole e quando critica l’innatismo non critica Descartes 
(che è un “mentalista” più che un “innatista”) ma il neoplatonico Edward Herbert di Cherbury 
(Saggio sull’intelletto, I, II). Dunque la “riflessione” per Locke è la sede della nostra “esperienza 
interna” alla coscienza, che però necessita dell’apporto della “esperienza esterna”, del rapporto 
empirico e sensibile con le cose. Solo così, per Locke, possiamo avere una vera conoscenza della 
realtà. Tutta la nostra limitata conoscenza passa per le idee, per la rappresentazione che la 
mente si fa delle cose, ma senza lo stimolo sensoriale prodotto in noi dalle cose esterne a noi 
nessuna conoscenza avrebbe inizio. Per meglio comprendere la complessità del procedimento 
occorre riferirsi alla nozione di “attenzione”. Se la “riflessione” può considerarsi – come rileva 
Locke in un passo del II Libro del Saggio sull’Intelletto – un “attento esame” delle nostre idee, la 
nozione di “attenzione” sposta il problema della conoscenza verso l’esterno, sull’oggetto, sul 
mondo empirico. Del resto -come abbiamo visto in precedenza anche in un passo di Plotino – lo 
stato di concentrazione mentale che l’analisi di un fenomeno richiede, spinge il soggetto ad uscire 
da se stesso per penetrare il fenomeno, anche fino a rendere superflua ogni considerazione sulla 
separazione interno/esterno o coscienza/mondo materiale. Anche se in Locke tali binomi ancora 
persistono, l’atto mentale assume un nuovo connotato “pratico” e contingente, che nella filoso-
fia metafisica del Seicento non aveva. L'intersezione tra concentrazione e contemplazione, ov-
vero l'idea per cui nel processo cognitivo l'aspetto pratico convive con quello teoretico, con il 
secondo sottoposto al primo in quanto impensabile senza di esso, apre la strada a ciò che pos-
siamo chiamare “primato del fare”. Gli illuministi francesi del '700, gli stessi che curarono la re-
dazione dell'imponente opera enciclopedica, simbolo del loro periodo di attività, specchio delle 
loro convinzioni – “in primis” quelle di Diderot - non si allontanarono troppo da questa visione, e 
da qui la loro convinzione che il fine ultimo del sapere sia quello di incarnarsi in un aspetto con-
creto, anche indipendentemente dalla buona riuscita dei risultati scientifici. Figlio di tale convin-
zione è appunto il “Dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri”, in cui lo stesso 
Diderot fornì molti esempi concreti, con lo scopo preciso di asservire la conoscenza agli aspetti 
più pratici della vita. Altra diretta conseguenza di questo sviluppo del pensiero fu il riconosci-
mento dell'esigenza di istituire un nuovo linguaggio razionale e scientifico che permettesse di 
esprimere anche i concetti più pragmatici collegati alle invenzioni della tecnica e dell’industria 
moderna, là dove né la lingua colta né la lingua comune erano evidentemente in grado di spin-
gersi all'epoca. Parallelamente alla discussione sulla conoscenza e sul linguaggio è interessante 
rivolgere il nostro sguardo anche alla disputa che coinvolse empiristi e metafisici riguardo alla 
nozione di "sostanza", intesa come ciò che caratterizza gli enti nella loro più profonda realtà: può 
questa categoria essere assunta come vera o la mancanza di esperienza ci impedisce di com-
prenderla compiutamente? Tra gli esponenti dell'empirismo, Hobbes per primo propose la sua 
soluzione parlando dei corpi, artificiali (riferendosi alle comunità politiche) o naturali, in quanto 
unico oggetto di studio della filosofia poiché direttamente intellegibili. Qui la concezione empiri-
stica della conoscenza si coniuga con il motivo metafisico della materialità dei corpi (tutto è corpo 
e movimento). Per Hobbes, trattare questi “corpi” significa avvalersi di una logica nominalistica 
che vede l'universale (l’identificazione di un concetto che si predica di più enti o cose) “in dictu”, 
cioè di una logica i cui concetti sono costruiti all’interno del linguaggio e per il linguaggio. In 
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questo contesto linguistico si ragiona attraverso il calcolo prodotto dalle operazioni matemati-
che più basilari, sommando o sottraendo gli elementi materiali più semplici, ad esempio un uomo 
è la somma di "corpo", "animato" e "razionale". Ne segue che la scienza è un continuo connettere 
di nomi in modo del tutto convenzionale e strumentale alle esigenze della comunicazione umana. 
Simili furono le considerazioni di Locke, che però arrivò a sostenere per primo l'inutilità del con-
cetto di “sostanza” (spirituale o materiale che sia) proprio poiché le parole stesse che utilizziamo 
(“sub-stantia” ovvero “fondamento”) sono il frutto di concetti formati nella nostra mente, e non 
ci è quindi dato comprendere la vera essenza (il “fondamento” metafisico, appunto) delle cose. 
La scienza deve quindi rivolgersi verso la considerazione dei rapporti che si instaurano tra le idee 
che essa stessa produce e che solo perciò è in grado di analizzare, prendendo in considerazione 
anche la possibilità di formulare ipotesi non certe (opinione, probabilità statistica) nel momento 
in cui l'osservazione dei fatti risulti insufficiente (ne è un esempio la fede religiosa) e l’esperienza 
non conduca ad una conferma empirica, unico criterio di verità scientifica. Dall'altra parte della 
barricata, l'idealista George Berkeley attaccò il materialismo arrivando a negare l'esistenza della 
materia stessa: egli, ad esempio, sostenne che lo spazio (l’estensione cartesiana) non sia una 
proprietà intrinseca di un oggetto, ma piuttosto dipenda dal modo in cui l'oggetto stesso si rap-
porta alla nostra percezione sensibile e che la sua realtà dipenda dalle particolari idee che ce ne 
facciamo (“esse est percipi”); più in generale, arrivò a eliminare tutto ciò che riguardasse le idee 
generali, ammettendo solamente quelle particolari, le quali altro non possono fare se non dive-
nire segno di altre idee particolari. Il suo radicale nominalismo è figlio di una puntuale critica 
della nozione di “sostanza”, che però salva la sostanza spirituale. Se egli elimina ogni ricorso alla 
realtà extra-soggettiva per giustificare l’esistenza delle cose, tuttavia si appella a Dio (spirito 
infinito) per spiegare la percezione che la coscienza (spirito finito) ha delle cose. Eliminata quindi 
ogni possibile oggettività, Berkeley propose una sua ontologia basata sulla sola esistenza di spi-
riti umani finiti e di spirito divino infinito, creatore e regolatore (causa) della vita degli uomini e 
di tutta la natura. A sostenere una tesi di immaterialità furono anche le idee di Leibniz, il quale 
si espresse contro le teorie cartesiane e contro l'atomismo: a sfavore di quest'ultima corrente di 
pensiero puntualizzò che un atomo, in quanto punto fisico, sarà sempre e comunque divisibile in 
parti di dimensioni ad esso inferiori; a costituire dunque l'universo sono le entità che lui nomina 
"monadi", punti metafisici indivisibili e indipendenti tra loro. Questa tesi dell’indipendenza onto-
logica portò quindi il filosofo a parlare di una sostanza individuale che incarna una nozione per-
fetta di Dio, colui che forma le varie monadi generando una gerarchia (dalle più semplici agli 
esseri razionali o spiriti) e infondendo una perfezione tale per cui esse si rapportano tra di loro 
solamente seguendo le proprie leggi interne. Lasciato Leibniz e la sua metafisica, ritorniamo agli 
empiristi. L’ultimo empirista che occorre menzionare, ma non il meno importante, è David Hume. 
Egli ha incarnato la posizione scettica nella polemica materialisti-spiritualisti. Egli analizzò il 
modo in cui sensazioni, passioni ed emozioni (da lui definite “impressioni”) si connettono tra loro 
per formare concetti più complessi, non immediatamente in base a criteri logici, bensì seguendo 
le regole date dalla nostra esperienza e abitudine, governate dall'immaginazione e dall’istinto. 
L’istinto ha dunque un ruolo attivo e prende il posto dell'intelletto, permettendo di concepire 
delle idee che sarebbero altrimenti "sbiadite", in un mondo che, non essendo stato fatto da noi, 
non ci permette di pervenire ad alcuna conclusione logica (né soprattutto “causale”) dei propri 
eventi. Quanto alla coscienza, essendo essa semplicemente data dall’insieme di tutte le associa-
zioni di idee o di impressioni, anche l’idea della sua esistenza come “sostanza spirituale” viene a 
cadere. Hume è un attento studioso dei limiti della ragione umana, le cui certezze, ad esempio 
quelle della logica e della matematica, hanno certo una validità ma solo intrinseca, e non dicono 
nulla – pur essendo di utile orientamento – sulla natura della realtà fenomenica. (Mattia Baroni, 
Arturo Bolognini, Alessandro Lo Cuoco, Federico Marchi; classe IV L). 

*** 

Per Hume il libero arbitrio era insostenibile in quanto le azioni umane erano sempre generate 
da abitudini e consuetudini ereditate dal passato, pur sempre modificate sulla base della loro 
utilità individuale e sociale. Invece prima di lui Descartes aveva tentato di conciliare la nuova 
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concezione della natura elaborata dalla rivoluzione scientifica secentesca con uno dei fonda-
menti della dottrina religiosa cristiana cattolica: il libero arbitrio. In seguito alle scoperte di stu-
diosi come Galilei e Newton, durante il ‘600 era andata consolidandosi una visione dell’uomo 
basata su leggi meccaniche, derivanti necessariamente dalla struttura matematica del mondo. 
Tuttavia ciò implicava una concezione deterministica della materia, cha aveva ripercussioni an-
che sulla possibilità dell’uomo di agire in base a scelte consapevoli: come poteva infatti la mente 
umana concepire un’azione in modo libero in un mondo regolato esclusivamente da leggi mate-
matiche? Descartes tenta di risolvere questo problema proponendo una netta distinzione tra due 
ambiti: quello della “res cogitans”, cioè del pensiero e quello della “res extensa”, cioè della ma-
teria misurabile. Nella sua filosofia la “res cogitans” è vera e propria “sostanza” pensante, indi-
pendente dalla materia e non sottoposta alle sue stesse leggi vincolanti. Questa differenza tra i 
due ambiti non gli consente di risolvere pienamente il problema della reciproca influenza tra 
mente e corpo, un rapporto evidentemente indispensabile all’esistenza stessa degli esseri viventi, 
uomo compreso. La separazione delle due “sostanze” sembrerebbe comportare l’impossibilità 
dell’una di avere effetti sull’altra. Descartes prova a risolvere l’aporia identificando nella ghian-
dola pineale (intesa come una “piccola parte del cervello” con cui la “mente” comunica) il punto 
di contatto organico tra mente e corpo. (Giovanni Mussini; classe IV O). 

Se la conoscenza in Descartes sembra spesso partire tutta dal pensiero, in Bacon e Galilei è 
invece fondamentale la “testimonianza” dell’esperienza. Francis Bacon è un filosofo inglese del 
XVII secolo che formula un metodo scientifico in contrapposizione a quello aristotelico. Come 
introduzione al metodo, Bacon analizza gli errori della mente cercando di eliminare (“emenda-
tio”) ogni giudizio fondato su falsi ragionamenti (i cosiddetti “eidola”). Innanzitutto il metodo 
prescrive di raccogliere i dati dall’esperienza, insomma una testimonianza dei fatti. Le informa-
zioni così raccolte vengono analizzate razionalmente nelle “tavole” (presenza, assenza, inten-
sità). Queste raccolgono informazioni riguardo alle circostanze in cui i fenomeni si manifestano 
e il loro grado di intensità, in modo da comprendere i rapporti di causa ed effetto che intercor-
rono tra i fenomeni. In Galilei la “testimonianza” ha la stessa importanza nella costruzione della 
conoscenza, ma invece di indulgere molto nell’analisi e nella descrizione, egli punta subito all’ipo-
tesi attraverso l’intuito, in modo che possa essere formalizzata in linguaggio matematico e co-
stituire così un modello esplicativo delle cause del fenomeno osservato, da sottoporre in seguito 
a verifica sperimentale. (Alessandro Lo Cuoco; classe IV L). 

La conoscenza in Bacon e Galilei avviene principalmente partendo da un’esperienza dei sensi 
per poi giungere ad una formulazione di concetti mediante ragionamento ed esperimento. Que-
sta visione della conoscenza è tipica del periodo della rivoluzione scientifica (XVII secolo). In par-
ticolare possiamo vedere come Galilei inizi a formulare un metodo, apparentemente non così 
chiaramente strutturato come quello di Descartes, ma non meno importante (metodo ipotetico-
deduttivo). Si può dire che esso è composto di due fasi principali, la prima comprende l’osserva-
zione e l’esperienza sensibile che portano alla formulazione di una prima ipotesi, la seconda è 
invece dedita alla formulazione e di ipotesi geometrico-matematiche e di sperimentazioni, che 
concludono con la formulazione di una legge in termini matematici, da cui dedurre infine la spie-
gazione del fenomeno osservato. Una particolarità di Galilei consiste nel fatto che l’esperimento, 
prima di essere reale, debba essere “mentale”, cioè immaginato nella mente. Possiamo tenere 
come esempio il caso della formulazione del “principio d’inerzia” che richiede delle particolari 
condizioni, come l’assenza di attrito, che non sono riscontrabili nella realtà. Scienza e gnoseolo-
gia si incrociano anche in altri importanti autori del Seicento, come Descartes e Locke. Anche 
Descartes ideò un metodo, forse enunciato anche più chiaramente di quello di Galilei e anch’gli 
fu spinto dallo stesso desiderio di analizzare e comprendere la natura. Il metodo cartesiano è 
composto di quattro fasi e, come per quello baconiano, aveva come principale scopo quello di 
evitare gli errori, ma percorrendo una strada del tutto diversa: accettare solo l’evidenza di ciò 
che risulta vero per la logica e per la matematica è il primo passo; il secondo consiste nella scom-
posizione e nell’analisi dei problemi; il terzo nella loro ricomposizione sulla base delle prime so-
luzioni; l’ultima fase è quella del riepilogo accurato di tutta la ricerca, dall’inizio alla soluzione 
finale. Descartes è spesso presentato come il filosofo del dubbio, infatti per lui la conoscenza 
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doveva partire dal dubitare della veridicità dei nostri sensi, quasi come gli scettici, e solo se-
guendo un metodo rigorosamente logico si può giungere ad una conoscenza vera del mondo. Di 
tutto si può dubitare ma non dell’io che dubita e pensa, questa certezza ontologica ed esisten-
ziale dell’io conoscente è alla radice anche del metodo, pertanto, per la teoria cartesiana della 
conoscenza, si potrebbe parlare di “solipsismo metodologico”. (Caterina Soprani; classe IV L). 

Secondo Descartes, il soggetto conoscente – paradossalmente - inizia veramente a conoscere 
proprio quando in lui sorge il dubbio sull’esistenza delle cose e del mondo. Il dubbio perciò è 
all’origine della ricerca e della formazione stessa della coscienza del ricercatore. Solo così egli 
riesce a conoscere, ponendosi domande e tentando di rispondere. In un certo senso Descartes, 
attraverso il dubbio metodologico, cerca di dimostrare l’esistenza dell’io pensante e conoscente. 
È infatti l’atto del dubitare che mi assicura che io esisto. Questo pensiero lo abbiamo colto rap-
presentato nel dipinto di Abrham Van Der Hecken, dove è raffigurato proprio un filosofo nell’atto 
del pensare e del riflettere. Nel suo volto si leggeva chiaramente il segno di un’incertezza, come 
se volesse dirci che solo passando attraverso il dubbio che in quel momento lo turbava, avrebbe 
potuto portare a compimento il proprio manoscritto e - con esso - la sua stessa esistenza di filo-
sofo. (Federico Fioritti; classe IV L). 

Tra gli esponenti dell’empirismo inglese, John Locke rifiutò un’idea che era a fondamento 
della teoria della mente e della conoscenza di Descartes e che invece un altro empirista - George 
Berkeley - aveva raccolto e difeso: l’esistenza di un Dio “garante di verità”. La realtà stessa del 
mondo per Descartes dipendeva da un vero e proprio “Deus ex machina”. La mente umana era 
stata creata direttamente da Dio e da lui già impostata a produrre le idee chiare e distinte della 
matematica. Locke, pur essendo credente e di fede anglicana, rifiutava l’impostazione metafisica 
della gnoseologia cartesiana e polemizzava con Herbert di Cherbury riguardo l’idea dell’esistenza 
di idee innate nella mente umana. Secondo Locke, infatti, nella mente umana non vi è alcuna 
traccia di idee preesistenti alla nascita: in tale contesto egli parla di “tabula rasa”, di una sorta 
di foglio bianco che solo mediante l’esperienza l’individuo è in grado di riempire. L’esperienza è 
dunque alla base di qualsiasi tipo di apprendimento e delle cose si può avere conoscenza solo a 
partire dalla diretta percezione sensoriale di esse, da esse si formano le idee semplici e da queste 
le operazioni della mente sempre più complesse. Le considerazioni di Locke sulla mente umana e 
sull’analisi dei suoi meccanismi lo conducono ad una critica della conoscenza umana che ne de-
limita le reali possibilità, confinate al mondo empirico, evitando ogni inutile speculazione meta-
fisica. (Giovanni Mussini; classe IV O). 

Descartes invece era molto meno ottimista sulla conoscenza sensibile. Egli era piuttosto 
preoccupato di evitare gli errori dei sensi, perciò aveva ideato un preciso metodo composto di 
quattro fasi (evidenza, analisi, sintesi ed enumerazione) per studiare la natura e i suoi fenomeni. 
Descartes è spesso ricordato come il filosofo del dubbio, infatti per lui la conoscenza doveva par-
tire dal dubitare della veridicità dei nostri sensi e del nostro intelletto, quasi come gli scettici, ma 
differentemente da loro, propose un’alternativa costruttiva, il “metodo” appunto. Locke invece, 
da empirista quale era, affidava ai sensi molto più rilievo e si riferiva all’esperienza nella duplice 
forma di “esperienza esterna” o “sensazione” ed “esperienza interna” o “riflessione”. Le idee 
della mente (quelle riferite alle qualità delle cose eterne e quelle riferite alle operazioni della 
mente – il dubitare, il ragionare ecc.) si formano perciò empiricamente: idee semplici ed idee 
complesse, nelle prime l’attività della mente è di tipo ricettivo, nelle seconde l’attività della 
mente è di tipo organizzativo (crea relazioni tra idee). L’esperienza è la principale fonte della 
conoscenza, che tuttavia non si esaurisce in essa. Più precisamente la conoscenza per Locke è la 
“percezione” dell’accordo o del disaccordo delle idee tra loro. Se tra le idee c’è un immediato ed 
evidente accordo, abbiamo l’intuizione; se invece occorre argomentare sul loro accordo o disac-
cordo abbiamo la dimostrazione. Sensazione, intuizione e dimostrazione sono quindi i tre tipi di 
conoscenza a cui la ragione può affidarsi con certezza: la sensazione attuale della presenza di 
una cosa ne rende certa la sua realtà; l’intuizione porta alla conoscenza dell’io (non diversamente 
da Descartes); la dimostrazione conduce a provare l’esistenza di Dio (la “prova causale” che im-
pedisce il regresso all’infinito nella ricerca di ciò che causa la realtà). Possiamo quindi dire che se 
Descartes pensa che la conoscenza del mondo debba avvenire all’interno di noi, nella nostra 
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mente, Locke invece fa sempre riferimento all’esistenza della realtà esterna a noi, pur confer-
mando la centralità della conoscenza intellettuale. Perciò in Locke ci troviamo di fronte ad una 
teoria della conoscenza che prevede una formazione empirica della coscienza individuale. (Cate-
rina Soprani, classe IV L). 

Abbiamo visto quanto siano diverse tra loro le teorie della conoscenza di Descartes e di Locke, 
ma al contempo abbiamo riscontrato in entrambe la centralità della coscienza individuale, della 
mente, l’organo in cui (Descartes) e con cui (Locke) possiamo conoscere la realtà. Ma l’intera 
realtà è destinata a restare inesplorata dalla limitata possibilità della mente del singolo ricerca-
tore e nemmeno se tutte le menti dell’intera umanità si cimentassero a farlo, esaurirebbero tutto 
lo scibile. Eppure studiando la matematica e la geometria si capisce bene come vi sia un vincolo 
che unisce la “parte” con il “tutto”, il punto con la figura complessa, l’unità numerica con le arti-
colazioni del calcolo. Nella metafisica del Seicento questo era un problema molto sentito e dibat-
tuto, persino il mondo dell’arte tendeva ad esprimerlo. Il filosofo della musica Massimo Donà, ci 
ha recentemente indicato un’espressione che, se viene tematizzata ed esplorata con cura, può 
farci comprendere in quale prospettiva possa formarsi un collegamento tra la parte ed il tutto: 
“l’unità che non teme le differenze”. La frase racchiude in sé alcuni concetti chiave di pensatori 
collocabili tra Seicento e Settecento, che rimandano all’idea dell’unità dell’essere vista come ar-
monia, perfetto ordine geometrico, unione di diversità. Il mio pensiero va immediatamente a 
filosofi come Leibniz e Spinoza, ma anche (come mi ha suggerito la lettura del brano di Donà) al 
musicista e compositore Johann Sebastian Bach. È proprio nelle opere musicali di Bach che si può 
notare come l’unità espressa dalle diverse sinfonie e rintracciabile nei diversi livelli melodici, porti 
al raggiungimento di un’armonia sublime. In particolare in “Arte della fuga” le leggi dell’armo-
nia, interpretate attraverso una scrittura contrappuntistica, non si fanno impaurire dalla disso-
nanza e dallo scarto, anzi si creano e si ricreano quasi inseguendo un culmine che non si lascia 
mai catturare appieno ma tenendo tutto sempre in perfetto e geometrico equilibrio. Una “stabi-
lità mobile” delle parti con il tutto, un concetto espresso con un ossimoro che mi fa immediata-
mente pensare all’armonia prestabilita di Leibniz, là dove le monadi, pur essendo così diverse tra 
loro e senza potersi reciprocamente influenzare, vivono perfettamente accordate secondo l’or-
dine impresso loro da Dio. Un’unità del tutto che dunque non teme le differenze tra le singolarità, 
anzi proprio su di queste si sviluppa. Alla base del razionalismo leibniziano troviamo un’idea di 
ordine geometrico, di armonia perenne ed incessante che si riconosce anche nel flusso ciclico e 
tendenzialmente infinito che esprime la musica contrappuntistica di Bach. Non meno distante da 
questa idea di una realtà compresa nella sua cristallina architettura razionale, così bene espressa 
in musica da Bach, troviamo l’idea di natura concepita da Baruch Spinoza, intesa nel suo perfetto 
ordine geometrico, come ragione pura nonché Dio stesso. È proprio nella sostanza spinoziana 
che notiamo con chiarezza questa unità che non ha paura delle differenze. Come l’etica per il 
filosofo olandese, così la musica per l’organista di Lipsia, vanno a costruire un ponte tra finito ed 
infinito che è riconducibile al nesso che esiste tra conoscenza e ragione. Senza accondiscendere 
all’astratto primato della ragione, l’ascolto intelligente della musica bachiana, soprattutto di 
quella contrappuntistica, può quindi farci rendere più percepibile e comprensibile la razionalità 
implicita nella realtà, fatta talvolta di proporzioni e tal’altra di scostamenti, che raccolta nel suo 
insieme può accostarci a Dio (secondo l’esplicito intento di Bach) e aiutarci a raggiungere una 
felicità che può sconfinare nella beatitudine. Avvicinando ancora una volta Spinoza a Bach, pos-
siamo ben recepire come la musica di quest’ultimo sia pressoché priva di pathos ed emotività 
drammatica, come ne è invece ricco – ad esempio – il melodramma di Monteverdi. Al contempo 
però la musica opera tali modificazioni psicologiche in chi l’ascolta che si può realmente pensare 
ad essa come uno strumento positivo per emendarci “spinozianamente” dalle passioni “tristi” e 
distoglierci dall’attaccamento ai beni effimeri. Per Spinoza, infatti, così si diventa saggi, cioè li-
beri, e si può cogliere la piena felicità della vita. (Alessandro Calzolari; classe IV O). 

Il piacere provocato dall’ascolto dei contrappunti d Bach può essere paragonato a quello che, 
secondo Spinoza, è dato dal conoscere. Il filosofo riteneva che la letizia che noi proviamo 
nell’animo altro non fosse che il risultato del passaggio da un grado inferiore di conoscenza delle 
strutture del reale ad uno superiore. La felicità vera e piena è perciò raggiungibile per mezzo 
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della scienza e dalla scienza soltanto. Essa è infatti l’unico strumento che può farmi progredire 
nella mia ricerca della verità. Non si tratta però solo di un’esperienza individuale. Spinoza infatti 
era convinto che la conoscenza dovesse essere condivisa e divulgata, in modo che tutti, o il mag-
gior numero degli uomini, potessero beneficiare della felicità che essa reca con sé. Del resto, 
secondo il filosofo, il male non è altro che conoscenza inadeguata. Il Dio di Spinoza è infatti un 
Dio-ragione (non “persona”) che non è responsabile del male che capita all’uomo, ma che nean-
che fa nulla per evitare che ciò esista. È perciò necessario che gli uomini si aiutino tra loro per 
realizzare insieme una comunità felice e una vita buona, senza escludere nessuno. (Francesca De 
Nardis; classe IV O). 

Ascoltando la musica contrappuntistica di Bach, sembra che egli sia riuscito nell’impossibile 
impresa metafisica di conciliare un’ontologia basata su un essere creato e composto di infinite 
parti (Leibniz), con una che descrive una singola sostanza ingenerata (Spinoza). Il compositore fa 
pensare a tale accostamento se analizziamo alcuni elementi del suo linguaggio musicale e li ac-
costiamo al pensiero di Leibniz e Spinoza. Nel contrappunto bachiano la melodia è ciclica e ri-
torna alla fine quasi così come era all’inizio, e sembrerebbe quasi ricalcare quella perfezione in-
generata ed imperitura tipica dell’essere spinoziano. Allo stesso tempo, proprio i contrappunti 
(linee melodiche indipendenti) ricordano l’infinito pullulare delle monadi leibniziane: gli accordi 
si mescolano tra loro in modi sempre diversi, non temendo le dissonanze, formando idee sempre 
nuove che tuttavia seguono precise leggi matematiche non casuali. Ed anche questo fa pensare 
alla perfezione geometrica dell’essere spinoziano. Potrei concludere dicendo che, ad un ascolto 
attento, la musica contrappuntistica di Bach ci dispone ad una sintesi percettiva che può riman-
dare direttamente a Leibniz e Spinoza: vi troviamo le sonorità che danno un’iniziale impressione 
di casualità e di contingente spensieratezza (qui Leibniz), ma che anche risultano talmente ben 
strutturate ed articolate da rivelare la presenza di una mente ordinatrice (qui Spinoza). (Arturo 
Bolognini; classe IV L). 

L’utilizzo dei nostri sensi e dell’intelletto viene finalizzato alla comprensione della realtà e di 
tutto quello in cui entriamo in contatto, come per esempio la musica. Se prendiamo in conside-
razione le composizioni musicali di Bach che abbiamo ascoltato, siamo in grado di riscontrare in 
esse concetti espressi anche in ambito filosofico. Uno di questi è l’idea di “perenne armonia” di 
Leibniz. Questo filosofo razionalista vedeva nella vita delle monadi, cioè nell’esistenza di tutti gli 
elementi primi ed immateriali che compongono l’universo, un’armonia prestabilita e determi-
nata dalle leggi matematiche di Dio. Tale idea di armonia la ritroviamo nella musica di Bach, 
proprio nel momento in cui essa ci viene trasmessa in modo ciclico e ripetitivo, apparentemente 
senza un inizio e senza una fine, dando l’immagine di un “continuum” (nozione peraltro leibni-
ziana) che lega indissolubilmente elementi differenti in modo assolutamente consonante e de-
termina in noi il sorgere dell’idea dell’esistenza di un’infinita ed eterna correlazione delle parti 
con il tutto. Tale concetto a-temporale ci può rimandare anche alla visione spinoziana della co-
noscenza di massimo grado, per cui un oggetto è compreso “sub specie aeternitatis”, cioè nella 
sua intima correlazione con la Sostanza unica, che avviene al di fuori del tempo cronologico. La 
musica d Bach sembra così mettere d’accordo il monismo metafisico di Spinoza con il pluralismo 
spiritualista leibniziano. (Elisabetta Pozzi; classe IV O). 

Potremmo paragonare l’armonia delle monadi nel mondo a quella tra i diversi elementi in 
un’orchestra, in cui ogni musicista concorre, pur agendo individualmente, ad attuare qualcosa 
che insieme lo comprende e lo supera. Così le cose del mondo non coincidono con esso ma ne 
sono un aspetto, una “piega”, un anfratto di un grande universo, complesso ed ordinato. Diventa 
plausibile coniare il termine di “insistenza”, piuttosto che “esistenza” delle monadi: le monadi 
“in-sistono” nel senso che la loro esistenza implica il loro “essere-nel-mondo” e rifletterlo in una 
più piccola dimensione (Leibniz parla di monadi come di “specchi” dell’universo). Allo stesso 
modo, per Spinoza l’uomo saggio può considerarsi tale solo nel momento in cui egli prende co-
scienza dell’ordine geometrico del mondo; dove (a differenza di Leibniz) mondo, natura e Dio, 
sono termini usati spesso dal filosofo olandese come sinonimi. Per cui la scienza e la saggezza 
convergono verso lo stesso fine: il raggiungimento della felicità, intesa come la soddisfazione di 
conoscere le leggi dell’universo in cui sono inscritte tutte le cose. Ma non è solo una soddisfazione 
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intellettuale: il vero saggio non è colui che soffoca le proprie passioni, ma è chi è capace di inca-
nalarle positivamente, cioè di utilizzarle per la propria realizzazione morale e naturale, nonché 
per il potenziamento della propria conoscenza. Rifiutarsi di confrontarsi con le passioni è un at-
teggiamento negativo in quanto si pone contro una naturale tendenza dell’uomo, soggetto 
anch’esso al determinismo universale; perciò le passioni vanno vissute affermativamente sotto-
ponendole all’analisi razionale. (Giovanni Mussini; classe IV O). 

Anche la teoria della conoscenza in Spinoza si fonda sulla sua concezione ontologico-metafi-
sica, che prevede la presenza di un ordine razionale che permea l’intera realtà, senza rimandare 
ad alcuna trascendenza. Nella sua metafisica immanentistica la natura perfettamente ordinata 
non è altro che Dio stesso. Spinoza aveva ricevuto un’educazione classica e ad influenzarlo, in 
questo caso, non è stato tanto il modello ontologico finalistico di stampo stoico, quanto piuttosto 
quello deterministico di origine democritea. Guardando Spinoza da questa angolatura, si capisce 
ancor meglio la sua visione utilitaristica e materialistica della conoscenza, dell’etica e della poli-
tica. L’etica spinoziana è piuttosto pragmatica e volta sostanzialmente al benessere comune. La 
libertà umana è inscritta nelle leggi della natura e la gioia del conoscere consiste proprio nel 
conformarsi quanto più possibile alla natura stessa, in un universo in cui tutto è necessario. An-
che la politica deve tendere e perseverare nell’attuazione di quello stato di benessere a cui gli 
uomini sono spontaneamente propensi per natura. Il desiderio di autoconservazione e di poten-
ziamento della vita del singolo trova nella comunità il giusto alveo in cui formarsi, espandersi e 
moltiplicarsi. Così la moltitudine dei cittadini, secondo la riflessione politica dell’ultimo Spinoza, 
è essa stessa la prima e l’ultima depositaria del potere politico, essa è una “potentia” che deve 
trovare il modo migliore per coincidere con la “potestas”, cioè con l’esercizio del potere politico, 
utilizzando ogni volta la forma a lei più favorevole. Tenendo presente che Spinoza è un uomo del 
Seicento e che il significato dei termini che usa vanno sempre contestualizzati, possiamo ricor-
dare come egli indichi – nel “Trattato Politico” – tre forme di governo politico: monarchia, ari-
stocrazia e democrazia. In un regime monarchico la “potentia multitudinis” è incarnata da un'u-
nica persona che ne è momentaneamente il rappresentante fiduciario e che può essere deposta 
dall’incarico qualora non governi più per il bene comune. Non è quindi una visione monarchica 
di tipo hobbesiano, dove la delega è totale e difficilmente revocabile. Il ragionamento politico di 
Spinoza segue ancora una volta un paradigma geometrico: più si allarga il numero delle persone 
che esercitano la “potestas”, più questa andrà a coincidere con la “potentia multitudinis”. Ciò 
che interessa a Spinoza è coinvolgere quanti più cittadini alla vita politica: è una visione della 
politica come partecipazione di tutti, anche se un numero maggiore di partecipanti vuol dire più 
discussioni, litigi e tumulti, ma alla fine il consenso generale così ottenuto sarà più convinto e 
forte. Dunque, proseguendo il ragionamento per progressione geometrica, il governo migliore 
della monarchia è l’aristocrazia, e quello migliore dell’aristocrazia è la democrazia. Alcuni inter-
preti del pensiero politico di Spinoza hanno indicato il suo tratto anti-giuridico, in quanto la poli-
tica è più pensata come una diretta partecipazione di tutti al bene comune che come delega e 
rappresentanza. Tale tratto anti-giuridico accomunerebbe Spinoza a Machiavelli e a Marx. Tra-
lasciando quest’ultimo per motivi cronologici, il primo era ben conosciuto da Spinoza e più volte 
da lui citato; proprio da Machiavelli egli riprende l’idea che il conflitto sociale in politica è un 
evento positivo, in quanto effetto dell’interesse e della partecipazione di tutti alla vita politica. 
(Pietro Spisni; classe IV L). 

Per affrontare le nozioni di “libertà” e di “felicità” in Spinoza occorre anche comprendere 
bene i capisaldi del suo pensiero politico. Nell’ultima fase delle sue riflessioni politiche, Spinoza 
pose al centro del suo interesse il concetto di “multitudo” configurandone la valenza positiva per 
l’ordine democratico, senza però nascondere i rischi di destabilizzazione qualora i suoi compo-
nenti non fossero ben educati all’autocontrollo emotivo. Così la moltitudine dei cittadini che par-
tecipa direttamente ed attivamente alla vita democratica, può essere una positiva risorsa per lo 
stato e un luogo di gestazione della libertà. Viceversa, lasciata in preda agli stinti più bassi e 
vendicativi, essa si trasforma in un bacino di coltura della schiavitù, in una forza negativa che 
tutto distrugge, come avvenne nei disordini che si conclusero con il barbaro assassinio dei fratelli 
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De Witt, un evento che segnò profondamente anche la vita del filosofo olandese. Del resto oc-
corre ricordare che Spinoza riprende le riflessioni di Hobbes sullo stato di natura ma non ne con-
divide l’assunto di base. Per Hobbes l’uomo in natura vive in perenne conflitto con gli altri uomini. 
Se per Hobbes ciò è dovuto alla originaria natura ferina dell’uomo, per Spinoza invece si deve 
alla mancata emendazione da passioni che ostacolano lo sviluppo delle potenzialità umane e che 
vincolano alla sfibrante ricerca di beni che non durano. (Alessandro Calzolari; classe IV O). 

Riprendendo le tesi di Machiavelli, secondo cui la grandezza dell’antica Roma si era formata 
in larga misura sull’opposizione tra plebe ed aristocrazia senatoria, Spinoza affermava che pro-
prio tale contrasto alla fine genera principi e leggi profondamente condivise e durature, perché 
in grado di soddisfare la volontà generale ed assicurare quindi il bene comune. Secondo Spinoza, 
infatti, al popolo intero spetta la “potentia”, cioè la capacità di assumere il potere, in virtù della 
forza del proprio numero e con l’accordo delle sue parti. Invece, uno stato che dipende dal volere 
di un tiranno, poggerà su fondamenta instabili in quanto espressione della volontà di un uomo 
singolo, la cui strutturale debolezza lo porterà a reprimere ogni critica e contrasto, pur di man-
tenere il potere. E fu proprio la perdita di consenso – secondo Spinoza – la principale causa che 
portò al violento tracollo il governo De Witt ed alla fine dell’esperienza repubblicana in Olanda. 
Circostanze simili, caratterizzate da violenza ed instabilità politica (a seguito della guerra civile 
inglese) influenzarono lo sviluppo del pensiero politico di Hobbes, che approdò tuttavia a conclu-
sioni opposte a quelle di Spinoza. Infatti, secondo il teorico inglese della monarchia assoluta, uno 
stato stabile e duraturo è da paragonarsi ad un Leviatano: una figura terribile e mitologica, raf-
figurata come una grande entità fisica composta da tutti i cittadini che, contenendoli al proprio 
interno, ne limita e ne soffoca le tendenze peggiori, cioè quelle che ne minaccerebbero la sicu-
rezza e che comprometterebbero l’integrità dello stato. Per realizzare ciò, Hobbes ritiene che il 
governo dello stato debba avere un potere assoluto, in primo luogo assicurandosi di possedere il 
monopolio dell’uso delle forze armate: il conflitto sociale (a differenza di Spinoza) per Hobbes 
non è fonte di forza e stabilità ma è una minaccia allo svolgimento pacifico della vita pubblica; 
esso ha il potere di minare le basi dello stato stesso infrangendo il “patto” politico che lo istitui-
sce, favorendo il dilagare della violenza ed il ritorno ad uno “stato di natura”, là dove non esiste 
ancora alcun tipo di società civile (pre-statuale), in cui l’uomo è nemico dei propri simili (“homo 
homini lupus”) e costretto ad una radicale e totale competizione con gli altri per la propria so-
pravvivenza. Solo un “patto” politico che duri nel tempo e che istituisca un ordine condiviso nelle 
leggi dello stato e garantito da un governo con i pieni poteri, può preservare il principale diritto 
dell’uomo: il diritto alla vita. Vorrei concludere rilevando che le differenti correnti di pensiero 
prese in analisi durante tutto il Laboratorio di quest’anno, per quanto talvolta distanti tra loro, 
presentano sempre un peculiare sguardo sul mondo e ci aiutano a comprenderlo nella sua ric-
chezza e complessità. Ciò spinge ad approfondire le nostre conoscenze ed a mettere in dubbio 
quelle verità che sono date per scontate, come è avvenuto tante volte nella storia e come è ac-
caduto anche con la “rivoluzione scientifica” nel Seicento o con il dibattito politico che in quello 
stesso secolo metteva a nudo problemi e sviluppava le soluzioni che portarono in Europa al sor-
gere e all’affermarsi dello stato moderno. (Giovanni Mussini; classe IV O). 

 

3 – Conclusione (a cura di Glauco Miranda) 

A che genere di uomo appartengo? A quello di chi prova piacere nell’essere confutato, se dice cosa non 
vera, e nel confutare, se qualcuno non dice il vero, e che, senza dubbio, accetta d’esser confutato con un 
piacere non minore di quello che prova confutando. Infatti, io ritengo che l’esser confutati sia un bene 
maggiore, nel senso che è meglio essere liberati d’un male più grande, piuttosto che liberarne altri. Niente, 
difatti, è per l’uomo un male tanto grande quanto una falsa opinione sulle questioni di cui ora stiamo 
discutendo. Se dunque anche tu sostieni di essere un uomo di questo genere, discutiamo pure; altrimenti, 
se credi sia meglio smettere, lasciamo perdere e chiudiamo il discorso. (Platone, Gorgia 458 a-b). 

 

Il grande tema della libertà, declinato dal punto di vista dell’Etica (libertà come liberazione 
ed emancipazione dal proprio ambiente e dai pregiudizi del tempo o della propria cultura), della 
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Metafisica, (il libero arbitrio ed il servo arbitrio, tempo e scelta, finalismo e determinismo), della 
Gnoseologia e dell’Epistemologia (il dubbio e la proficuità dell’errore e dell’errare); il tema 
dell’identità, (identità di genere ed identità sociale, rimodulazione e riassunzione di identità pla-
stiche e dialoganti), questi gli spunti principali che abbiamo tentato nel laboratorio filosofico di 
quest’anno. La strutturazione del percorso ha seguito linee ormai collaudate che, partendo da 
un’ampia premessa estetica (la visione e la rilettura in chiave filosofica di un film di Capra (Ac-
cadde una notte), attraversando il pensiero di Cavell e Goodman e la visione di un quadro di Van 
Der Hecken, ha poi sempre scandito la riflessione filosofica attraverso l’esperienza estetica 
(Rembrandt/Spinoza, Leibniz/Bach/Spinoza) ed inverata la visione estetica attraverso i rimandi 
filosofici (dal dubbio cartesiano alla nozione di attenzione nell’empirismo e al quadro di Chardin) 
richiamando le riflessioni di Bergson, Deleuze ed Heidegger. 

L’intento esplicito del laboratorio di quest’anno, ed in genere dei laboratori intrapresi in 
questi anni da me e dal Prof. Morini, è far emergere lo statuto originariamente e costitutiva-
mente transdisciplinare della Filosofia. L’intento implicito e, io credo, il movente del nostro, 
come di ogni laboratorio, è accrescere nell’èra dell’urlo inarticolato su facebook o della struttura 
argomentativa sempre più molecolare, rigida, addirittura dogmatica circolante tanto in rete 
quanto nei talk show, è suscitare il “piacere dell’esser confutati”, il gusto dell’argomentazione 
aperta e problematica che cerca, scova l’interlocutore, spingendolo ad approfondire le proprie 
ragioni, a porre in luce i limiti e le zone d’ombra. 

Come abbiamo più volte avuto occasione di richiamare, è questo un tentativo sempre più 
arduo e certo non è il nostro il tempo di Socrate o di un Gorgia, in generale sembra ci sia anzi 
una grande irritabilità verso l’esercizio del pensiero critico fondato e tramandato alla civiltà oc-
cidentale dalla Grecia antica. Sarebbe qui impossibile approfondire i motivi di questa crescente 
irritabilità, basti accennare all’idea che anche la scuola e gli studenti sono assoggettati ai falsi 
miti dell’efficienza tecnico-produttiva e tecnico-scientifica, o meglio, di una scienza degradata a 
tecnica la cui presunta neutralità e fatalità non esige e non contempla il dubbio, la critica, in una 
parola, non prevede la riflessione. Un criterio quantitativo ed “economico”, il mito dell’oggetti-
vità e dell’ottimizzazione presiedono, anche nella “buona” scuola, all’accertamento della pro-
duttività didattica, criterio cui sono sottoposte le stesse buone pratiche d’insegnamento ed ap-
prendimento. I ragazzi assorbono, come è proprio della loro età, il clima e le direzioni di senso 
del proprio ambiente che li incita a costruirsi un’identità da bravi studenti, efficienti, produttivi, 
capaci tanto di compilare e rispondere ai test in ogni disciplina scolastica, quanto a quelli d’in-
gresso alle facoltà, si forgiano una cifra ed una presenza “performante”, esemplata su quella dei 
manager o in genere dell’uomo o della donna di successo, una presenza brillante, iperattiva, 
patinata ed ottimista. 

L’ascolto paziente, il lento argomentare di chi riflette, alcuni temi cari al pensiero filosofico, 
così poco spendibili nell’immediato ed a stento esibibili senza rischiare di passare per perdi-
giorno o per “inutili”, l’intero orientamento ed atmosfera di questi anni sembrano mettere con 
le spalle al muro la Filosofia. Cresce, generata da una tale atmosfera, l’incapacità al “riconosci-
mento” ed all’ascolto: in un tempo che ritiene il pensiero filosofico un lusso del passato ed un 
intralcio al buono e regolare andamento, non dovremmo stupirci quando, riuscendo ad inne-
scare il dibattito durante le nostre lezioni, stimolando i ragazzi a spendersi su temi ritenuti co-
munque marginali o esornativi rispetto ai loro progetti, assistiamo spesso sconcertati ed afasici 
alla mimesi di atteggiamenti, prima ancora che di ragionamenti, da televisione pomeridiana o 
da alterco su WhatsApp: chiusura, pregiudizi contrapposti, incapacità di guardare l’altro, desi-
derio semmai di ridurlo al silenzio. 

Ma gli studenti sono sempre disposti, a differenza di molti adulti, all’avventura ed alle scom-
messe e, se sperimentano l’interesse e il gusto del cimentarsi, si dimostrano sorprendentemente 
impegnati. Non è da loro che giungono segnali d’allarme, ma dalle ideologie dominanti nel 
mondo degli adulti: gli attacchi che da più parti sono stati rivolti alla presenza della disciplina nei 
nostri Licei non sono, a mio parere, né casuali, né destinati ad esaurirsi, ma anzi quanto mai 
sintomatici e votati probabilmente al successo. A che serve la Filosofia? Più Diritto, più Economia 
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e Scienza della Finanza, più materie scientifiche, più educazione alla salute, alla sessualità, più 
educazione alimentare e stradale ecc. Certo, siamo d’accordo; ma ogni scelta economico-finan-
ziaria, giuridica, ogni orientamento dell’educazione, della formazione o nella condotta pratica 
non sottintendono ed implicano una scelta, e la scelta non rimanda ad una riflessione etica, 
politica, metafisica, ad un problema gnoseologico ecc.? 

Il nostro laboratorio si è configurato allora come un seme gettato, un tentativo, sia pure 
evidentemente in un ambito necessariamente molto circoscritto, di riannodare i fili del discorso 
filosofico, ravvivando ed incitando al piacere del pensare e del co-costruire un percorso inter-
soggettivo che ci aiuti a rileggere in termini filosofici, e dunque necessariamente critici, la trama 
delle opzioni e delle esperienze. Ci siamo riusciti? Non lo so: troppo breve è il tempo del labora-
torio e tutto scorre troppo rapidamente. La qualità degli scritti la giudicherà chi avrà voglia di 
leggerli; io so di certo almeno questo: alla fine del viaggio, ho potuto registrare in entrambe le 
classi in cui abbiamo lavorato, IV L e IV O del Liceo Scientifico Internazionale, una reale, diffusa 
e duratura inclinazione all’incontro nel dialogo, l’abitudine al ritmo del pensiero che precede e 
prescinde dall’urgenza del fare, una volontà di approfondimento del punto di vista dell’altro che 
non avevo ancora sperimentato nei miei studenti di quest’anno. Certo un grande contributo 
all’ordito dialogico ha dato il nostro relatore che lo ha tramato di volta in volta con interventi 
puntuali e on demand, convertendo e sciogliendo completamente l’esposizione frontale in una 
interazione costante, incessante, cercata con consapevolezza e con successo. 

Ad ogni modo, questa nuova volontà di partecipare e comporre il discorso intersoggettivo 
mi sembra un segnale importante, tanto più in classi che ormai vedono la presenza attiva ed 
intelligente di studenti provenienti da culture diverse, lontane, e che qualcuno vorrebbe con-
trapposte. Così nelle classi quarte studiano ed intrecciano proficue amicizie bengalesi musul-
mani, cinesi atei o buddisti, italiani agnostici, brasiliani cattolici ed evangelisti dello Sri Lanka: mi 
sembra qui cruciale il ruolo che può avere oggi la nostra disciplina. Sarà per le suggestioni ed i 
sinistri bagliori di questi ultimi anni, ma mi appare sempre più urgente un decisivo intervento 
della Filosofia nella costruzione di una cultura ed una umanità globale. Umanità globale che, 
proprio come nel pensiero di Leibniz, sia in grado di generare in un’unificazione viva e dialettica, 
una identità universale che non cancella, ma si nutre delle differenze. è compito complesso ed 
arduo che supera di gran lunga le povere definizioni che cercano di afferrarlo e di esprimerlo, 
pure, anche espresso nelle semplici parole di cui siamo capaci, mi sembra urgentissimo ed ine-
ludibile. Non sto affatto teorizzando la necessità di una Filosofia esclusivamente al servizio di 
una nuova Etica o in genere ad esigenze di tipo pratico, credo anzi che la speculazione teoretica 
ed in generale il pensiero filosofico in tutte le sue declinazioni (si pensi al ruolo della logica come 
linguaggio universale) può ritrovare in questo senso una centralità epocale. 

Ma lasciamo perdere i voli pindarici. Infatti la disomogeneità culturale e sociale delle nostre 
classi costituisce una sfida quotidiana: se, come credo, dagli studenti si deve apprendere, io ho 
appreso durante il nostro laboratorio anche una lezione di umiltà. Ho imparato che in classi dove 
sono presenti studenti la cui lingua madre non è l’Italiano, dobbiamo rifuggire da ogni superflua 
difficoltà ed anzi tradurre in un linguaggio immediatamente più comprensibile il difficile lessico 
della filosofia. Senza per questo perderlo di vista. Ho anche ricevuto dai miei studenti la solleci-
tazione a sfrondare gli argomenti e le pagine: non si tratta della lamentela oziosa di chi non vuol 
saperne o chiede di studiare meno. I nostri studenti hanno dimostrato grande impegno e pas-
sione; sono però studenti di un internazionale scientifico inglese che prevede 34 ore curriculari, 
un impegno pomeridiano in progetti che durano un anno, molte mattinate sono ormai trascorse 
altrove, in aule universitarie, musei, archivi, teatri, cinema e molto altro. Tutto questo necessa-
riamente frammenta l’esperienza del laboratorio come qualsiasi altra esperienza didattica, la 
sottopone a parcellizzazione e ad un certo grado di dispersione. Nel prossimo futuro, se le ore 
disponibili per lo studio e l’approfondimento della filosofia si ridurranno ancor più, dovremo 
senz’altro proporre un formato laboratoriale in cui l’impegno degli studenti possa esercitarsi in 
un lasso di tempo più limitato e perciò sia snellito senza perdere di specificità, di qualità e di 
organizzazione. Data la situazione, tale prospettiva potenzierebbe l’impatto d’una esperienza 
che ancora riesce a diffondere l’entusiasmo e la freschezza dell’esperimento, che dosato con 



Comunicazione Filosofica 38 – www.sfi.it 
 

 

130 

saggezza perderebbe in quantità, ma guadagnerebbe in intensità, adeguerebbe forse più da vi-
cino i caratteri di un’esperienza “stupefacente”, “folgorante”, quei caratteri che noi vorremmo 
sempre imprimere ad ogni conversazione o momento filosofico.
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IL SUPERAMENTO DEL LIMITE NELLA CONOSCENZA: 
UNA QUESTIONE SCIENTIFICA O METASCIENTIFICA? 

Gennaro Capriati 
(Liceo Scientifico Statale “G. Salvemini” - Bari) 

 

 

Abstract 

In the present work the author emphasizes the role of mathematics in the history of physics 
and shows that the modern quantum physics is only an abstract and consistent mathematical 
building elaborated in such a way to fit the experimental results. Although quantum physics al-
lows a lot of technological applications, it has made strongly indirect our connections with real-
ity. The author thinks that a more direct relationship with the realty is necessary in order to 
obtain a better insight of it. 
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1. Introduzione 

Il grande sviluppo tecnologico che stiamo vivendo fa ritenere che la conoscenza sia solo una 
questione di capacità applicative delle leggi della fisica che si vanno via via scoprendo. Per ana-
lizzare tale luogo comune probabilmente è necessario esaminare la categoria del “limite” così 
come essa è intesa dai fisici teorici. 

Un momento sicuramente esemplare di quello che significa in fisica “limite” e “superamento 
del limite” si verificò poco più di cent’anni fa allorché ebbe origine la fisica quantistica. La pre-
sente riflessione sarà pertanto suddivisa in due parti: 

- in un primo momento si proverà a mostrare in che senso la nascita della fisica quantistica 
costituisce un momento di forte discontinuità nella storia della fisica, sicuramente un 
momento in cui i fisici si sono trovati di fronte ad un muro epistemologico che hanno 
dovuto superare non senza sofferenza; 

- successivamente si volgerà uno sguardo critico al modo in cui i fisici intendono il supe-
ramento del limite: questa è la ragione del titolo in forma interrogativa. 

 

2. La nascita della fisica quantistica 

Convenzionalmente la nascita della fisica quantistica viene collocata la mattina del venerdì 
14 dicembre 1900 quando l’ormai affermato quarantaduenne fisico tedesco Max Planck (1858-
1947) presentò presso la Società di Fisica Tedesca un suo lavoro sull’analisi spettrale della radia-
zione termica emessa da un corpo, lavoro successivamente pubblicato col titolo “On the Law of 
Distribution of Energy in the Normal Spectrum” (Annalen der Physik, vol. 4, p. 553 ff, 1901). Il 
fenomeno di cui si occupava Planck in quel lavoro era quello della radiazione termica; in estrema 
sintesi, la radiazione termica è l’insieme delle onde elettromagnetiche che un corpo emette per 
il semplice fatto di trovarsi ad una certa temperatura. La cosa importante che occorre dire a 
proposito di questo lavoro è che egli riuscì in una cosa in cui ancora nessun fisico teorico era 
riuscito: dare la descrizione matematica di questo fenomeno fisico. E per questo suo lavoro 
Planck ricevette il premio Nobel nel 1918. Come mai ben 18 anni dopo quel venerdì 14 dicembre 

http://axion.physics.ubc.ca/200-06/Planck-1901.html
http://axion.physics.ubc.ca/200-06/Planck-1901.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Annalen_der_Physik
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1900? Ci furono resistenze a questo suo lavoro? In effetti Planck riuscì a dare la descrizione ma-
tematica della radiazione termica facendo una ipotesi assolutamente rivoluzionaria, una ipotesi, 
cioè, che non sarebbe mai potuta emergere dai grandi quadri interpretativi allora disponibili, la 
termodinamica e l’elettromagnetismo. Riuscì, per dirla con le parole dell’epistemologo Thomas 
Khun, a fare di un rompicapo in un periodo di scienza normale un’anomalia che aprì un nuovo 
paradigma. Ma per apprezzare la portata rivoluzionaria delle idee di Planck e la ragione delle 
difficoltà di accettazione di tali idee anche da parte di chi le aveva partorite, dello stesso Planck, 
occorrono alcune considerazioni riguardanti un aspetto della storia della fisica. 

 

3. Il plurisecolare dibattito tra atomisti e non atomisti. Il ruolo della matematica in tale 
dibattito 

A mio parere la data del 14 dicembre 1900 costituisce il punto di svolta di un percorso ini-
ziato oltre due millenni prima segnato dal dibattito fra atomisti e antiatomisti (che per semplicità 
chiamerò “continuisti”), cioè 

- fra coloro che ritengono che la realtà sia sostanzialmente granulare, costituita cioè da 
grumi di essere (indivisibili e che quindi furono detti atomi) separati dal non-essere (un 
po’ come i numeri interi); 

- dall’altro coloro che ritengono che la realtà sia fondamentalmente continua (un po’ 
come l’insieme dei numeri reali). 

In verità, com’è noto, la visione atomistica fu sconfitta nel suo nascere, ma gli atomisti non 
si sono mai estinti, anche se la visione continuistica è sempre stata quella maggioritaria. Ciò su 
cui però qui si vuole porre l’enfasi non riguarda gli sviluppi di tale dibattito, ma il ruolo che in 
esso ha assunto da un certo punto in poi la matematica. Ebbene, nel periodo della rivoluzione 
scientifica questa entrò prepotentemente in questo dibattito con il pensiero di Galilei (1564-
1642) ben espresso nel seguente brano: 

 

La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico 
l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ 
quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geome-
triche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi va-
namente per un oscuro labirinto. (Galileo Galilei – Il Saggiatore, 1623) 

 

Parafrasando il brano si potrebbe dire, come conclude un cartone animato della Walt Disney, 
“Paperino nel mondo della matemagica”, che io mostro sempre agli alunni all’inizio del corso di 
matematica, “La matematica è l’alfabeto nel quale Dio ha scritto l’universo”. 

Da qui in poi il filosofo naturalista, ossia il fisico, può dire di aver capito un fenomeno solo 
quando è in grado di darne la descrizione matematica; questo diventa per lui superare il limite. 

Così, nel giro di poco più di due secoli dalla pubblicazione de Il Saggiatore, sia l’atomismo 
che il continuismo ricevono la loro descrizione matematica; queste sono: 

- la teoria della meccanica dei punti materiali (secondo la quale oggetti agiscono a di-
stanza senza contatto) elaborata da Newton (1642-1727) e messa a punto da fisici-ma-
tematici successivi per rendere la legge fondamentale della meccanica (F=ma) più gene-
rale possibile, uno dei quali fu il torinese Joseph-Louis Lagrange (1736-1813), la cui de-
scrizione matematica è un sistema di equazioni differenziali lineari alle derivate parziali 

- 

0























r
r

q

L

q

L

dt

d

 fr ,...,1  
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- la teoria dell’elettromagnetismo (secondo la quale le interazioni non sono causate da 
forze a distanza ma da perturbazioni che si propagano in una realtà continua, il campo 
elettromagnetico) elaborata da Maxwell (1831-1879), la cui descrizione matematica, in 
una delle forme possibili, è un sistema di equazioni integro-differenziali 

 

Tuttavia, questo paradigma non era privo di rompicapi e uno di questi era il fenomeno della 
radiazione termica dal quale si è partiti. 

 
4. La rottura epistemologica determinata da Planck 

Ebbene, come si diceva, Planck combinando due teorie ormai ben consolidate, la termodi-
namica (che si descriveva all’interno del primo quadro interpretativo) e l’elettromagnetismo, 
riuscì a fare quello che nessuno ancora era riuscito a fare, dare l’esatta descrizione matematica 
dell’energia emessa per unità di tempo ed unità di superficie da ogni componente n della radia-
zione di un corpo nero che si trovi alla temperatura assoluta T: 
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essendo 

KJK   /1038.1 23

la costante di Boltzmann, 

smc /103 8 la velocità delle onde elettromagnetiche nel vuoto, 

sJh  341063.6 costante scelta in modo da riprodurre i dati sperimentali, passata alla 
storia col nome di costante di Planck 

 

Ma dov’è l’elemento rivoluzionario nel lavoro di Planck? Per comprenderlo è necessaria 
qualche informazione di carattere tecnico. È noto che ogni onda trasporta energia (la quale può 
essere pensata come la capacità di mettere in movimento qualcosa). Si pensi alle onde del mare: 
spesso i giovani si divertono lasciandosi travolgere dalle onde per “sentire” la spinta delle stesse 
quando li colpiscono. Che un’onda trasporti energia è tristemente evidente, purtroppo, nei 
danni prodotti da un maremoto o da un terremoto. Inoltre, ritornando all’utilizzo ludico di que-
ste onde, si sperimenta che l’energia di un’onda è uniformemente distribuita sull’intero fronte 
d’onda: non accade che spostandosi ci si imbatta in zone che non spingono. Ebbene, la stessa 
cosa accade per le onde elettromagnetiche: l’energia, come ben descritto dalle equazioni di 
Maxwell, è distribuita su tutto il fronte d’onda. 

L’elemento di discontinuità introdotto da Planck fu il fatto che egli ottenne il suo successo 
nella descrizione matematica della radiazione termica assumendo che l’energia trasportata da 
un’onda elettromagnetica fosse invece non continua ma organizzata in pacchetti, in grumi di 
energia, in “quanti” appunto, ciascuno di valore hv o multipli interi di questa quantità, essendo 
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n la frequenza di ciascuna componente della radiazione. In altre parole, dovette assumere, suo 
malgrado, che sistemi fisici che occupano lo spazio con continuità, le onde elettromagnetiche, 
trasportino energia non uniformemente distribuita sull’intero fronte d’onda, ma come concen-
trata in pacchetti di quantità hv come se il fronte d'onda trasportasse energia “a macchia di 
leopardo” (si parla di quantizzazione dell'energia, da cui il nome di “fisica quantistica”). 

Da dove Planck abbia tirato fuori questa idea, da quale remoto meandro dei suoi allaccia-
menti neuronali, non lo sappiamo; sarebbe veramente interessante capire come nascono certe 
idee soprattutto quando appaiono del tutto estranee al contesto storico nel quale nascono. 

Ovviamente si trattava di un’idea che inorridiva il mondo scientifico, in gran parte continui-
sta: lo stesso Planck, continuista pure lui, riteneva i suoi corpuscoli di luce solo un espediente 
matematico che doveva essere sostituito da qualcosa di più realistico. 

Il “figlio” di Planck, questo quanto di luce, considerato illegittimo da suo padre, fu invece 
adottato dal giovane A. Einstein (1979-1955) che, considerando la luce anche un flusso di parti-
celle ciascuna di energia hv, oltre che un sistema di onde, nel 1905, in uno dei cinque articoli 
scientifici che lo introdussero autorevolmente nel mondo accademico (“Über einen die Erzugung 
und Verwandlung des Lichtes betreffenden heuristischen Gesichtspunkt, Annalen der Physik” – 
Annalen der Physik, vol.17, 1905, pp.549-560) spiegò brillantemente un altro rompicapo all’in-
terno del paradigma newtoniano-maxwelliano, l’effetto fotoelettrico, un fenomeno per il quale 
un metallo, investito da luce monocromatica ultravioletta, emette elettroni. Uno degli aspetti 
del fenomeno che tale paradigma non riusciva a spiegare è l’esistenza di un valore di soglia della 
frequenza dell’onda incidente, al disotto della quale non si verifica emissione neppure illumi-
nando il metallo con luce molto intensa. Se, invece, si assume che la luce sia anche un flusso di 

corpuscoli di energia h  i quali, colpendo gli elettroni vincolati all’interno del legame metallico 

(che caratterizza ogni metallo) dal potenziale 0
, trasferiscono a questi tutta la loro energia, 

allora si avrà emissione solo se h
h 0

0


 

. 

Ovviamente Einstein fu criticato per questo suo lavoro ritenuto quasi un errore, ma i successi 
di questa visione della luce nello spiegare altri fenomeni fu tale che Planck ottenne il premio 
Nobel per la fisica per i suoi studi sulla radiazione termica nel 1920, Einstein lo ottenne nel 1921 
“per i suoi servizi alla Fisica Teorica, e in particolare per la sua scoperta della legge dell'effetto 
fotoelettrico”. 

Questi corpuscoli di luce furono battezzati “fotoni” nel luglio 1926 a Parigi dal fisico ottico 
Frithiof Wolfers; pochi mesi dopo il termine fu riutilizzato dal chimico statunitense Gilbert Lewis. 

Se il lavoro di Planck mostra la quantizzazione dell’energia associata alla radiazione emessa 
dalla materia, quello di Einstein evidenzia la quantizzazione dell’energia associata alla radiazione 
assorbita dalla materia; entrambi questi lavori pioneristici dimostrano il comportamento corpu-
scolare delle onde elettromagnetiche, decretando un grande successo dell’atomismo. Si tratta 
tuttavia di un successo parziale: si sottolinea infatti che nessuno dei due lavori elimina il com-
portamento ondulatorio, perché i fenomeni di interferenza e di diffrazione della luce possono 
essere spiegati solo descrivendo la luce come un fenomeno ondoso. Questo strano sistema fisico 
sembrava dunque comportarsi a volte come un insieme di atomi, i fotoni, a volte come campi, 
le onde elettromagnetiche. 

 

5. L’estensione a tutti i sistemi fisici della discontinuità introdotta da Planck 

Quando il mondo sembrava ormai costituito da 

- oggetti che erano ad un tempo atomi e campi (fotoni/o.e.m.) 
- e oggetti che sembravano solo corpuscoli (gli elettroni, scoperti nel 1897 dal fisico in-

glese J.J. 

http://it.wikipedia.org/wiki/1926
http://it.wikipedia.org/wiki/Ottica
http://it.wikipedia.org/wiki/Stati_Uniti_d%27America
http://it.wikipedia.org/wiki/Gilbert_Lewis
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- Thomson, e gli atomi, la cui esistenza era stata definitivamente dimostrata da Einstein 
nel 1905) 

non poteva mancare chi pensasse invece che il comportamento duale fosse una proprietà gene-
rale di tutta la realtà e che quindi anche gli elettroni e gli atomi dovessero presentare un com-
portamento ondulatorio, manifestando per esempio interferenza e diffrazione. 

Questi fu il fisico francese Louis Victor de Broglie (1892-1987) le cui idee furono pubblicate 
in una serie di lavori del 1923 e presentate in maniera completa e sistematica nella tesi di dot-
torato del 1924. L’elemento centrale del tentativo di de Broglie di venire a capo del “mistero dei 
quanti” consiste pertanto nello stabilire una simmetria nella natura: 

- così come ad un’onda elettromagnetica di frequenza ν e lunghezza d’onda λ= c/ν è as-
sociato un corpuscolo di energia E=hν e quantità di moto p=h/λ, 

- ad un corpuscolo di energia a riposo E=m0c² (un risultato della teoria della Relatività 
Speciale presentata da Einstein in uno dei suoi cinque lavori del 1905) e quantità di moto 
p è associata un’onda di lunghezza λ=h/p. 

La tesi di de Broglie fu accolta con scetticismo da parte dei suoi esaminatori. Ma nel 1927 la 
definitiva conferma sperimentale alle idee di De Broglie provenne da George P. Thomson (1892-
1975), figlio di J. J. Thomson, in Scozia. Due anni dopo, nel 1929, de Broglie ottenne il premio 
Nobel per la fisica “per la sua scoperta della natura ondulatoria dell'elettrone”, premio che fu 
assegnato otto anni dopo, nel 1937, anche a Davisson e Thomson “per la loro scoperta speri-
mentale della diffrazione degli elettroni da cristalli”. (Per inciso, una curiosità storica: 

1906 - Thomson padre vince il Nobel per la scoperta dei corpuscoli nominati “elettroni”, 

1937 – Thomson figlio vince il Nobel per la scoperta del comportamento ondulatorio degli 
elettroni). 

 

6. L’esito del dibattito tra atomisti e continuisti. Il trionfo della matematica 

Come si è conclusa allora la oltre bi-millenaria partita tra atomismo e continuismo? Certa-
mente con un pareggio. Il dualismo è ormai un elemento acquisito della fisica: ogni sistema fisico 
è ad un tempo qualcosa e il suo opposto, cioè un’onda e un corpuscolo, ogni sistema insomma 
è duale. 

Di fronte a questa irriducibile proprietà di ogni sistema fisico, forse sotto l’influenza di un 
tipo di filosofia che tacciava di metafisico ogni tentativo di andare al di là del fenomeno, la mag-
gioranza dei fisici non si interessò a capire le ragioni profonde di questo dualismo, ma si limitò 
solo a darne una descrizione matematica che fosse anche in grado di prevedere altri comporta-
menti strani dei sistemi quantistici, segnando quindi il definitivo trionfo della matematica. 

Un modo di dare una descrizione matematica di questi sistemi duali fu quello ideato dal 
fisico e matematico austriaco E. Schroedinger (1887-1961) che nel 1926 ricavò una nuova equa-
zione fondamentale della fisica che descrivesse l’evoluzione spazio–temporale dei sistemi te-
nendo conto del dualismo onda-corpuscolo che ormai si evidenziava in tutti gli esperimenti di 
fisica atomica (per questo lavoro Schroedinger ottenne nel 1933 il premio Nobel “per la scoperta 
di nuove forme produttive di teoria atomica”). L’equazione di Shroedinger è un’equazione dif-
ferenziale alle derivate parziali di primo grado e del secondo ordine: 





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mt
i 2

2

2




 
Dove “i” è l’unità immaginaria, 

2

h


, 
“m” è la massa del sistema fisico, 

http://it.wikipedia.org/wiki/Teoria_atomica
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2  è un operatore differenziale (detto “laplaciano” o “nabla quadro”) che coinvolge le de-

rivate parziali seconde della funzione d’onda, più precisamente 
2
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2

2

2

2
2
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, 
“U” è l’eventuale potenziale esterno che agisce sul sistema, 

 (x, y, z, t) è una funzione delle coordinate spaziali e di quella temporale, detta “funzione 
d’onda”, soluzione dell’equazione. 

 
La presenza dell’unità immaginaria soltanto al primo membro impone alla funzione d’onda 

di essere complessa, caratteristica che crea non poche difficoltà qualora si voglia immaginare 
una corrispondenza reale a tale entità matematica. Infatti 

- se da un lato non vi è unanimità da parte dei fisici teorici su cosa essa sia realmente, se 
un’astratta entità matematica o una proprietà dei sistemi fisici, 

- dall’altra essa consente di dedurre tutte le proprietà dei sistemi quantistici (per esempio, 

la quantità 

222
)Im()Re(),,,(  tzyx

 fornisce la probabilità che al tempo t 

il sistema fisico rappresentato dalla funzione d’onda ),,,( tzyx  si trovi nel punto di 
coordinate (x, y, z), essendo i due addendi i quadrati dei moduli della parte reale e della 
parte immaginaria della funzione d’onda). 

Un sistema fisico non è più descrivibile mediante coordinate spazio-temporali che ci dicono 
esattamente dove e in quale istante sia presente il sistema, ma da questo oggetto matematico, 
da questa funzione d’onda che fornisce solo una nuvola di probabilità, un esserci ovunque anche 
se con diversa probabilità. Per esempio, l’atomo non è quell’oggetto che siamo abituati a pen-
sare costituito da un nucleo attorno al quale ruotano elettroni su orbite ben precise, ma un 
nucleo circondato da nuvole di probabilità. 

 
7. La meccanica quantistica all’opera 
Tuttavia la fisica quantistica, questo momento di forte discontinuità nel processo della co-

noscenza, ha prodotto una quantità enorme di applicazioni tecnologiche veramente impensabili, 
roba veramente da fantascienza. Per esempio: 

- una certa proprietà della funzione d’onda dell’elettrone (il principio di esclusione di 
Pauli) determina la posizione degli elettroni in “gusci” di energia nell’atomo, e ciò deter-
mina tutte le proprietà dei 92 elementi naturali, in sostanza le leggi della chimica; 

- in particolare consente di comprendere la conducibilità dei metalli e questo ha condotto 
allo studio dei semiconduttori e quindi alla invenzione del transistor, da cui nasce il cir-
cuito integrato, quindi il computer e internet; 

- inoltre, la corrispondente proprietà dei fotoni (il fatto che per essi non vale il principio 
di esclusione di Pauli) ha condotto all’invenzione del laser con ogni sorta di applicazioni 
in campo industriale, in campo medico, oltre che al suo utilizzo come lettori CD, DVD, di 
codici a barre, eccetera; 

- a proposito di applicazioni in campo medico, oltre il laser, la NMR (risonanza magnetica 
nucleare, nota come risonanza magnetica), la PET (tomografia ad emissione di positroni, 
cioè di antielettroni, ossia di quell’antimateria che nasce dal connubio tra l’equazione di 
Shroedinger e le leggi della Relatività Speciale di Einstein). 

- Ancora: l’esistenza dei superconduttori discende da un’altra strana proprietà della fun-
zione d’onda; oggi questi superconduttori si ottengono a bassissime temperature, ma è 
attiva la ricerca di superconduttori a temperature ambiente così da ottenere cavi elet-
trici senza resistenza, cioè senza dissipazione di energia. 

Ci sono poi applicazioni d’avanguardia delle strane proprietà della funzione d’onda: 
- applicazioni in biologia (addirittura Roger Penrose, uno dei massimi fisici teorici viventi, 

ritiene che la nascita della coscienza negli esseri umani sia associata alle proprietà quan-
tistiche di certi polimeri che costituiscono i neuroni); 
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- computazione quantistica, un settore di ricerca i cui esiti positivi renderebbero i compu-
ter molto più veloci e non più affidabile la segretezza dell’attuale sistema di codifica dei 
codici delle carte di credito. 

 

8. Meccanica quantistica e conoscenza. Matematica e realtà 
Tuttavia la fisica quantistica non ha alcuna idea di che cosa esattamente applica. Essa è riu-

scita ad ottenere tante applicazioni dalle proprietà di un oggetto matematico frutto di una ri-
nuncia a farsi un’immagine di ciò che avviene nel mondo microscopico. Einstein in Come io vedo 
il mondo afferma: 

 

L’uomo cerca, in maniera adeguata alle sue esigenze, di formarsi un’immagine del mondo, chiara e sem-
plice, e di trionfare così sul mondo della esistenza sforzandosi di rimpiazzarlo, in una certa misura con 
questa immagine. È così che agiscono, ciascuno a suo modo, il pittore, il poeta, il filosofo speculativo, il 
naturalista. Di questa immagine e della sua conformazione egli fa il centro di gravità della sua vita senti-
mentale allo scopo di cercarsi la calma e la solidità che gli sfuggono nel cerchio troppo stretto della sua 
esistenza personale e vorticosa. 

 

Ma la fisica quantistica non ha nulla a che vedere con l’immagine di cui parla Einstein; è solo 
un sistema di manopole che solo pochi tecnici sanno utilizzare per scopi pratici non per formarsi 
un’immagine del mondo. 

Ovviamente il problema di Einstein era quello di dare vita ad una descrizione matematica 
del mondo senza rinunciare a capire cosa realmente accade nel microcosmo. Io mi chiedo però 
se la vera causa di questa perdita di contatto con la realtà non sia proprio la matematica. Questa 
ha ormai sostituito la realtà con un universo di segni regolati da una opportuna sintassi per la 
manipolazione degli stessi. Il fisico teorico ha creato una sorta di isomorfismo tra realtà e mondo 
dei segni matematici: egli opera tra segni che corrispondono ad oggetti della realtà e trova segni 
che corrispondono ad un altro oggetto della realtà, ma non si interessa a cosa realmente accada 
e cosa siano questi oggetti della realtà. È possibile un rapporto più diretto con questa? 

Duemila anni fa si aggirava per le strade della Palestina tale Jeoshuà bar Jeoseph (Gesù di 
Giuseppe nell’aramaico del luogo). Ormai la ricerca storica ha assodato che questo personaggio 
non è stato l’incarnazione di un mito, ma è realmente esistito. Così come ha chiarito il contesto 
storico in cui questo personaggio si muoveva: un popolo che, stanco della secolare dominazione 
straniera (all’epoca quella dei romani), riteneva che Dio stesso stesse per suscitare un Re, un 
Messia, che avrebbe condotto Israele all’indipendenza. Ogni tanto sorgeva qualcuno che diceva 
di essere il messia o il precursore del messia. Gesù era uno di questi, ma provava la verità dell’im-
minenza del regno di Dio compiendo opere prodigiose, come guarigioni ed esorcismi. Una di 
queste è narrato in Mc 8,22-26: 

 

Kaˆ œrcontai e„j Bhqsaid£n. kaˆ fšrousin aÙtù tuflÕn kaˆ parakaloàsin aÙtÕn †na aÙtoà 
¤yhtai. kaˆ ™pilabÒmenoj tÁj ceirÕj toà tufloà ™x»negken aÙtÕn œxw tÁj kèmhj, kaˆ ptÚsaj e„j 
t¦ Ômmata aÙtoà, ™piqeˆj t¦j ce‹raj aÙtù, ™phrèta aÙtÒn, E‡ ti blšpeij; kaˆ ¢nablšyaj œlegen, 
Blšpw toÝj ¢nqrèpouj, Óti æj dšndra Ðrî peripatoàntaj. e�ta p£lin ™pšqhken t¦j ce‹raj ™pˆ 
toÝj ÑfqalmoÝj aÙtoà, kaˆ dišbleyen, kaˆ ¢pekatšsth, kaˆ ™nšblepen thlaugîj ¤panta. kaˆ 
¢pšsteilen aÙtÕn e„j o�kon aÙtoà lšgwn, mhde� e„j t¾n kèmhn e„sšlqVj. 

 

Si tratta della guarigione di un cieco, la quale avviene in due tempi: 

- in un primo momento Gesù sputa negli occhi del cieco e gli impone le mani, 
- successivamente completa la guarigione con l’imposizione delle mani. 

Gesù dunque, senza sapere niente di matematica, di meccanica quantistica, di laser, riusciva 
a fare meglio di un laser. E Gesù non era l’unico guaritore dell’epoca, anzi non è stato l’unico 
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guaritore della storia (celebre è il caso dei sovrani taumaturghi). Ancora oggi esistono uomini e 
donne che hanno un rapporto non solo tecnologico col mondo (io ne conosco alcuni). 

Purtroppo cose di questo genere vengono considerate fandonie da fisici teorici del calibro di 
Jim Al-Khalili, fisico iracheno, naturalizzato inglese; questi, nella prefazione di un suo bellissimo 
testo di divulgazione scientifica sulla meccanica quantistica, scrive 

 

… la fascinazione del pubblico per ogni sorta di fenomeno paranormale che sembra sfuggire a una precisa 
e puntigliosa classificazione scientifica continua senza sosta. Sembra che molti traggano conforto dalla 
nozione che esistono ancora zone del nostro mondo resistenti all’inesorabile avanzata della scienza, zone 
dove la magia, il mistero, e la trascendenza sopravvivono e prosperano. (La fisica dei perplessi - Bolati 
Boringhieri editori, 2014) 

 

Eppure un matematico austriaco, Kurt Gödel (1906-1978), ritenuto uno dei massimi mate-
matici di tutti i tempi, sicuramente il più grande logico di tutti i tempi, riteneva degni di atten-
zione i cosiddetti fenomeni paranormali, convinto che non fossero solo opere di ciarlatani. In 
una lettera al suo amico di una vita, l’economista Morgenstern, manifesta il suo stupore per il 
fatto che i ricercatori fossero riusciti a scoprire le particelle elementari della fisica ed ignorassero 
l’esistenza “altamente probabile” di fattori psichici elementari possibili vettori di percezioni ex-
trasensoriali; aggiunge, poi, di ritenere che certi dati dell’esperienza 

 

non siano qualcosa di semplicemente soggettivo poiché non possono essere associati ad azioni di certe 
cose sugli organi di senso. Al contrario anch’essi possono rappresentare un aspetto della realtà oggettiva, 
ma, a differenza delle sensazioni, la loro esistenza può essere dovuta a un altro tipo di rapporto fra noi e 
la realtà. (citato in “Le scienze – I grandi della scienza – Kurt Godel – anno IV, n.19, febbraio 2001” di 
Gianbruno Guerrerio) 

 

Inoltre, con i suoi teoremi di incompletezza ha mostrato che la realtà va sempre oltre la sua 
descrizione matematica per quanti assiomi si possano aggiungere al sistema assiomatico dedut-
tivo creato per la sua modellizzazione. 

Sia chiaro, qui non si vuole riportare indietro la storia, non si vuole fare la parte del frate 
domenicano Tommaso Caccini (1574-1648) che, il 21 dicembre 1614 nel corso della quarta do-
menica di Avvento, si levava dal pulpito di Santa Maria Novella a Firenze e lanciava accuse di 
fuoco contro certi matematici moderni denunciando ai fedeli la matematica come arte diabolica 
e portatrice di eresie. 

E concludeva la sua predica più o meno con queste parole 

 

https://youtu.be/lxYv6cdSnF0?t=57m22s 

 

interpretando quindi in modo strumentale un testo del quinto libro del N.T., gli “atti degli 
Apostoli”, il testo relativo all’ascensione di Cristo risorto. (Nel testo, mentre il Risorto ascende 
al cielo, gli undici seguono con lo sguardo la salita del Maestro; improvvisamente, due uomini in 
bianche vesti si presentano a loro invitandoli a distogliere lo sguardo dal cielo e a ritornare a 
casa per preparasi alla missione loro affidata. E allora le parole dell’invito delle figure sovranna-
turali “Viri Galilaei, quid statis aspicientes in caelum?” diventano in bocca al frate “Uomo Galileo 
perché stai a guardare il cielo?” riferendosi chiaramente alle sue ricerche miranti a confermare 
il modello geocentrico copernicano.) 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fisico
https://it.wikipedia.org/wiki/Inghilterra
https://it.wikipedia.org/wiki/1906
https://it.wikipedia.org/wiki/1978
https://it.wikipedia.org/wiki/1614
https://it.wikipedia.org/wiki/Pulpito_di_Santa_Maria_Novella
https://it.wikipedia.org/wiki/Firenze
https://youtu.be/lxYv6cdSnF0?t=57m22s
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Ovviamente per me la matematica non è l’arte del demonio. Voglio solo dire che accanto 
alla matematica che consente di realizzare tutta la tecnologia precedentemente elencata oc-
corre una seria ricerca su quei “fattori psichici elementari” come li chiama Kurt Godel, possibili 
vettori di un rapporto più diretto con la realtà. 

Ritengo, per esempio, che non sia un caso che il Sommo Poeta, in quello splendido viaggio 
dell’anima che è la Divina Commedia, cambi guida nel passaggio dal Purgatorio al Paradiso, e 
quando si accinge ad entrare nel Paradiso Terrestre, al canto XXX del Purgatorio sostituisce una 
figura maschile, il poeta latino Virgilio, con una femminile, Beatrice. Infatti nel simbolismo tra-
dizionale 

- l’uomo è simbolo di una attività conoscitiva di tipo analitico che si caratterizza per il fatto 
che il soggetto dell’atto del conoscere si separa, o presume di separarsi, dall’oggetto e 
lo studia dal di fuori, 

- mentre la donna è simbolo di una conoscenza potremmo dire di tipo “comunionale” in 
cui non c’è alcuna separazione tra oggetto e soggetto nella consapevolezza che si è sem-
plicemente parte del tutto. 

Ebbene il coltivare quei “fattori psichici elementari” potrebbe aiutarci a rapportarci con la 
realtà sia in modo maschile che femminile, cioè ad essere nei suoi confronti sia analisti che co-
munionali; ciò consentirebbe anche un maggiore ed ovvio rispetto per quella porzione di mondo 
nel quale ci è capitato di vivere. 

 

9. Conclusione 

Desidero allora concludere con una immagine che a me affascina molto. 

A cavallo tra il 1400 e il 1500 vive uno dei più noti pittori italiani del Rinascimento, Giovanni 
Gerolamo Savoldo (1480 circa - 1548). Quando ha già quasi 60 anni (1540 circa) dipinge un ca-
polavoro (che oggi è conservato alla National Gallery di Londra) che ritrae una scena evangelica; 
alcuni indizi ci aiutano a capire di quale scena evangelica si tratta. La donna è colta in un preciso 
movimento: si sta girando verso la sua sinistra da dove proviene una luce non naturale (quella 
naturale è sullo sfondo: la luce del sole che sta appena sorgendo) che la illumina. Dietro la donna, 
in basso a sinistra, vi è l’ingresso di un ipogeo e, appoggiato su un muretto, il vasetto che sicu-
ramente contiene gli oli per l’imbalsamazione del cadavere che dovrebbe essere presente in 
quel sepolcro. Si tratta dunque del brano della prima apparizione del Risorto secondo il quarto 
vangelo, quello detto di Giovanni, apparizione di cui è beneficiaria una delle discepole di Gesù, 
Maria di Magdala; in particolare il dipinto immortala quanto avviene secondo il versetto Gv 
20,16, cioè il momento in cui il Risorto chiama per nome la Maddalena e questa ruota il volto 
verso la zona di provenienza della voce e riconosce il Maestro. Ebbene, la zona di provenienza 
della voce non è nel quadro (come in tanti altri dipinti di apparizione alla Maddalena sul tema 
cosiddetto del “Noli me tangere”), ma fuori dal quadro. È evidente che l’autore vuole sottoli-
neare che l’esperienza che, secondo un cristiano, cambia la vita di un essere umano, cioè quella 
esperienza spirituale che con uno slogan si potrebbe denominare “incontro con Cristo Risorto”, 
non è una esperienza che si svolge nello spazio-tempo, quello euclideo o quello della Relatività 
Einsteiniana per intenderci, ma in un altro tipo di spazio, nello spazio dell’anima. 

Uscendo dal significato strettamente religioso a me pare che la conoscenza autentica debba 
uscire dagli stretti canoni del metodo analitico, dove è regina la matematica, e provare ad ali-
mentari quei fattori psichici elementari che consentono un contatto più diretto con la realtà. A 
me pare, in conclusione, che il superamento del limite nella conoscenza sia una questione me-
tascientifica. 

http://it.wikipedia.org/wiki/1480
http://it.wikipedia.org/wiki/1548
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PER L’ULTIMA VOLTA STORIOGRAFIA? 
UN LABORATORIO INTERDISCIPLINARE PER GLI INSEGNANTI 

DI FILOSOFIA E LETTERATURA ITALIANA 

Giovanni Pellegrini - Germano Iencenella 

 

 

Abstract 

The workshop for The last time Historiography, held in Bologna, 2017 February 24-25, was a 
meeting meant to focus on the role that historiography should play in the teaching of philosophy 
and literature in the high school. Although with different opinions and proposals, the speakers 
agreed in arguing that, in relation to the evolving needs of our time, the historiographical 
teaching of philosophy and literature should be abandoned in favor of a hermeneutic approach 
to the original texts. 
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Introduzione 

Il contributo che segue intende riferire i principali risultati di un Workshop sulla didattica 
della filosofia e della letteratura italiana svoltosi a Bologna il 24 e il 25 febbraio 2017. Nel sito 
dedicato all’iniziativa (https://workshopdidattica.wordpress.com/) è possibile scaricare il pro-
gramma dettagliato, i testi completi dei principali contributi presentati e altro materiale di la-
voro; è inoltre ancora possibile partecipare alla discussione nella sezione “Blog” e commentare 
gli interventi e le idee emerse nel corso delle diverse sessioni. 

L’iniziativa ha, ovviamente, una storia e abbiamo lavorato affinché essa abbia anche un fu-
turo. La fase preparatoria è stata avviata, più di un anno fa, da un gruppo di docenti di diversi 
Licei dell’Emilia-Romagna che hanno poi dato vita, grazie al sostegno delle rispettive istituzioni 
d’appartenenza, ad una rete fra il Liceo Scientifico “E. Fermi”, il Liceo Classico “M. Minghetti” 
(entrambe di Bologna) e il Convitto Nazionale “Maria Luigia” di Parma. La rete, istituita formal-
mente allo scopo di promuovere la formazione dei docenti, è sostenuta anche dalla sezione bo-
lognese della Società Filosofica Italiana e, con questo appuntamento, ha l’ambizione di inaugu-
rare una tradizione. Nell’organizzazione del lavoro si sono infatti consolidate relazioni, non solo 
professionali, e si sono attivate energie che saranno impiegate per far diventare questa espe-
rienza un appuntamento annuale. 

Prima di entrare nel merito dei diversi contributi presentati è forse il caso di illustrare il punto 
di vista teorico che ci ha guidato nella costruzione dell’iniziativa, chiarendo quindi il senso com-
plessivo in cui devono essere inquadrati i diversi interventi e la discussione che abbiamo cercato 
di animare. 

Una prima breve nota riguarda la formazione dei docenti e la peculiare forma in cui si è 
inteso declinarla. Come tutti sanno il Piano per la formazione dei docenti 2016-2019 legato alla 
Legge 107 (in particolare il punto 5 delle linee guida) prevede un ruolo attivo delle istituzioni 
scolastiche che - soprattutto organizzandosi in rete - sono chiamate a farsi carico della forma-
zione degli insegnanti, che diventa una attività obbligatoria. L’idea da cui siamo partiti è, in 
fondo, molto semplice: ci ha guidato una chiara opzione in favore di esperienze pensate, orga-
nizzate e gestite “dal basso”. Crediamo infatti che un ruolo attivo dei docenti nella progettazione 

https://workshopdidattica.wordpress.com/
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dei loro percorsi di formazione culturale e di aggiornamento professionale sia qualcosa di im-
prescindibile. Come insegnanti siamo innanzitutto donne e uomini di cultura, viviamo di cultura 
e proviamo, spesso fra mille difficoltà, a creare cultura. Al di là del valore delle proposte forma-
tive che ci vengono rivolte ormai da molte importanti istituzioni (a cominciare ovviamente dal 
MIUR), non possiamo lasciarci scippare un compito che è parte integrante del nostro lavoro: 
decidere quali siano i temi, le questioni e i problemi che è più urgente discutere; e decidere 
anche i tempi e i modi migliori per riflettere insieme su quanto facciamo quotidianamente in 
aula. È per questo che il Workshop ha scelto di accreditarsi nella forma che, nel linguaggio sem-
pre troppo burocratico della nostra amministrazione, si chiama Unità Formativa Scolastica. Al di 
là degli aspetti burocratici la cosa interessante è che il riconoscimento formale del lavoro svolto 
ha certificato non solo l’effettiva presenza alle giornate, ma anche la concreta partecipazione 
degli iscritti alla discussione in rete come pure la produzione e la condivisione di materiali. Que-
sto ci pare un modo interessante per promuovere la creazione di una comunità di colleghi che 
si confrontano a partire dalle loro esperienze professionali e che si dedicano al proprio aggior-
namento intendendolo come una attività di formazione permanente. 

La seconda nota preliminare riguarda più direttamente l’idea dell’insegnamento e della 
scuola che sta alla base del percorso proposto. Ovviamente nessuno degli organizzatori, e tan-
tomeno le istituzioni che hanno sostenuto e sostengono il progetto, ha la pretesa di avere la 
verità in tasca. Tuttavia dichiarare con franchezza il proprio punto di vista è il modo migliore per 
avviare una discussione; e non c’è dubbio che le poche convinzioni che abbiamo hanno un vitale 
bisogno di essere discusse. 

Come insegnanti di Letteratura e di Filosofia ci è parso di riconoscere il “peccato originale” 
di molte pratiche di insegnamento (anche delle nostre, senza alcun dubbio) nell’ingombrante 
dimensione storica che inevitabilmente accompagna le nostre discipline. La ricostruzione dei 
contesti storico-sociali, il racconto del pensiero e delle poetiche degli autori, la presentazione di 
interpretazioni critiche preconfezionate, che invariabilmente costituiscono il fulcro della manua-
listica, vanno molto spesso a sostituirsi alla reale esperienza di lettura e di incontro con l’opera. 
Questo incontro costituisce invece, a nostro avviso, il cuore di quello che facciamo. Guidare i 
nostri alunni nella lettura, prendersi tutto il tempo necessario per lasciarli liberi di riflettere e di 
esprimersi sui testi che leggono insieme a noi, lasciarli, insomma, confrontare con l’opera e cer-
care di innescare un vero e proprio processo ermeneutico, sono obiettivi molto ambiziosi ma 
anche decisamente stimolanti. È da questo tipo di riflessione che deriva il titolo che abbiamo 
scelto. Per l’ultima volta storiografia? Il punto interrogativo ovviamente non è secondario. Tut-
tavia a conclusione del percorso di formazione che abbiamo vissuto e tentando un bilancio delle 
discussioni che si sono svolte nei due giorni di lavori, crediamo di poter dire che quel punto 
interrogativo possa essere tolto dal titolo e semmai messo al centro delle nostre pratiche di 
insegnamento. 

È necessario però sgombrare subito il terreno da un possibile equivoco: non abbiamo co-
struito l’iniziativa sulla base della convinzione che sia necessario, o anche solo urgente, bandire 
dall’insegnamento ogni riferimento alla storia della filosofia o alla storia della letteratura. D’altra 
parte questa sarebbe un’idea folle. Contrariamente a quanto accade nella pratica concreta delle 
scienze matematiche della natura, in cui esiste una differenza di principio fra la storia della di-
sciplina e la codificazione sistematica del paradigma scientifico ritenuto unanimemente valido 
dalla comunità degli specialisti, almeno in un lasso temporale dato, nelle cosiddette scienze dello 
spirito, e segnatamente nella filosofia e nella letteratura, non è possibile alcuna pratica e alcuna 
ricerca senza un continuo dialogo con la storia. L’intonazione polemica potrebbe essere rivolta, 
semmai, alla pretesa, propria di certa filosofia analitica e forse - per quanto riguarda la lettera-
tura - di una critica letteraria rigidamente strutturalista - di una pratica totalmente astorica delle 
discipline in questione. Ma se un costante riferimento alla storia è, anche per noi, qualcosa di 
inaggirabile, perché domandare se la storiografia filosofica e la storia della letteratura debbano 
essere praticate «per l’ultima volta»? 
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Il nostro titolo distorce una celebre battuta attribuita a Nietzsche che, nel momento in cui 
matura la decisione di abbandonare non solo l’insegnamento di Basilea ma anche la disciplina 
che proprio allora stava dandogli una certa fama, parla dell’atteggiamento dei filologi rispetto 
alla storia come un «affaccendarsi da talpe, con le cavità mascellari rigonfie e lo sguardo cieco».1 
Pronunciando dunque il nostro «per l’ultima volta…» abbiamo soltanto voluto sollevare un pro-
blema che ci appare davvero centrale e che ammette, ovviamente, soluzioni anche molto di-
verse ma che - almeno secondo noi - non può essere eluso. Si tratta della tensione, forse persino 
della contraddizione, fra la necessità che i nostri alunni facciano concreta esperienza di filosofia 
e di letteratura (quindi in ultima analisi che incontrino davvero i testi della tradizione filosofica 
e letteraria) e il serio impedimento che si frappone al raggiungimento di questo scopo e che è 
costituito dalla scelta di insegnare soprattutto la storia della filosofia e la storia della letteratura, 
per di più in versioni ipersemplificate come quelle proposte dalla manualistica. La manualistica 
(e quindi la nostra pratica dell’insegnamento quando si limita a seguirla), non è infatti neppure 
lontanamente collegata con la concreta pratica storico-filosofica o storico-letteraria; ne costitui-
sce piuttosto una distorsione, quando non addirittura una caricatura. La seria pratica della ri-
cerca storica ha infatti essa stessa bisogno di essere “teorica” o forse ancora meglio “pensante”, 
mentre la manualistica non riesce quasi mai ad esserlo. 

Rispetto a questo aspetto siamo stati guidati, semmai, dalla distinzione istituita da Heidegger 
(un po’ ovunque nella sua opera ma codificata in modo icastico al punto 273 dei suoi Beiträge)2 
fra Geschichte e Historie; una distinzione che si accompagna all’idea che l’elemento storiografico 
(così, con molta inevitabile approssimazione traduciamo l’espressione «das Historisches») vada 
letteralmente «annientato» per poter recuperare l’autentica dimensione «storica» del nostro 
abitare il mondo; «la storiografia» (nel senso di Heidegger - si badi bene) non è null’altro che 
una «spiegazione che fissa il passato a partire dall’orizzonte delle attività calcolanti del pre-
sente»; un atteggiamento che presuppone, quindi, un oggetto di indagine già sempre codificato 
e comunque sempre ordinabile; in ultima analisi si tratta dell’estensione al mondo delle scienze 
dello spirito del paradigma tipico della metafisica moderna, ormai completamente indistingui-
bile dalla tecnica. Lasciarsi dominare in maniera irriflessa, nelle nostre pratiche d’aula, da questo 
atteggiamento anti-ermeneutico significa correre il rischio di non avvertire neppure più lo scarto 
che esiste fra l’insegnamento della storia della filosofia e della letteratura e l’incontro con l’opera 
che si fa presente nei testi della tradizione. 

Veniamo ad una breve rassegna di alcune delle comunicazioni presentate nei due giorni e 
che hanno animato le discussioni fra i colleghi. 

 

Claudio Giunta (Metonimia internazionale: la letteratura e la sua storia… a scuola) ha pro-
posto un’impietosa critica della prevalente concezione dell’apprendimento scolastico: «un in-
sieme di nozioni e concetti da introdurre nella mente degli studenti in un determinato lasso di 
tempo». Questa concezione mutua nella pratica dell’insegnamento l’idea universitaria della let-
teratura che «finisce spesso per sostituire i discorsi sui testi o sui contesti, ai testi stessi e le 
etichette ai contenuti che quelle etichette vorrebbero classificare». La proposta è quella di fare 
un uso assai discreto delle categorie critiche o storiografiche che, infondo, non sono altro che 
delle scorciatoie per il pensiero. Agli studenti di oggi non mancano né le informazioni, né il libero 
accesso alle informazioni: tutto è a portata di mano se si dispone di una connessione internet e 
della disposizione alla ricerca; ciò che manca è piuttosto l’attitudine a concentrarsi, a indugiare, 
a riflettere e, con riferimento alla proliferazione potenzialmente sterminata delle informazioni, 
a selezionare. Stimolare ed educare questa attitudine dovrebbe, invece, diventare proprio il 

                                                           
1  Lettera del 9 dicembre 1868 a Erwin Rohde, in F. Nietzsche, Epistolario, 1850-1869, Adelphi, vol. I, Milano 1976, p. 
651. Ma tutte le lettere di quel periodo manifestano una insofferenza che talvolta giunge fino al parossismo: «Se vuoi 
ch’io faccia della mitologia, allora la filologia mi appare come un aborto della dea filosofia, concepito con un idiota o 
un cretino» (Lettera della seconda metà dell’ottobre 1868 a Paul Deussen, in F. Nietzsche: Epistolario, cit., p. 636). 
2  M.Heidegger, Contributi alla filosofia, Adelphi, Milano 2007, pp. 473-475. 
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cuore del lavoro di insegnamento che in questo modo, però, si costringe ad una radicale sele-
zione dei contenuti. 

Claudio Giunta è l’autore di un recente manuale di qualità e di successo (Cuori intelligenti. 
Mille anni di letteratura, Garzanti Scuola, 2016); è abbastanza ovvio quindi che non si spinga fino 
a predicare l’abolizione del manuale anche se, come molti altri autori di testi scolastici, non ri-
nuncia alle lamentele sulle troppe convenzioni che gli editori impongono di rispettare. Conce-
diamo in effetti che un manuale deve essere pur acquistato, ma un po’ di coraggio non guaste-
rebbe. L’editoria scolastica, a nostro avviso, a forza di tenere lo sguardo rivolto alle trimestrali 
di cassa, ha progressivamente perso quel ruolo di orientamento nella ricerca didattica e di pro-
posta, anche sperimentale, che almeno in parte le competerebbe. Il risultato è che i manuali 
finiscono con l’assomigliarsi un po’ tutti. 

 

Mauro Piras (Abolire la storia della filosofia?) nella sua comunicazione ha sostenuto che 
l’idea hegeliana di storia come sviluppo sistematico dello Spirito è all’origine, attraverso decisivi 
sviluppi variamente riconducibili a Dilthey, della perdita di ogni valore veritativo della filosofia 
che, in questo modo, si preclude il suo compito precipuo: illuminare concettualmente l’espe-
rienza. La tradizionale presentazione in successione storica delle filosofe induce negli studenti 
un fortissimo effetto «coscienza storica», il che significa - in ultima analisi - che ogni “teoria” 
diventa relativa, dipendente dall’epoca, incapace per ciò stesso di rivelare qualcosa di vero sulla 
nostra esperienza. L’esito più problematico di una presentazione storico-filosofica, ancorché di 
qualità, è costituito dal fatto che le capacità argomentative degli alunni dei Licei italiani sono 
mediamente più deboli rispetto a quelli dei loro compagni europei; di fronte a un problema fi-
losofico da analizzare e rispetto al quale proporre un proprio posizionamento teorico, gli esiti 
sono o la banalizzazione, che rivela un uso molto debole dei concetti, o la classica carrellata 
storica delle teorie, nella convinzione non argomentata che il problema potrà così essere risolto. 

L’approccio proposto da Piras è radicale: l’impianto storico non funziona e va buttato. Nes-
sun punto interrogativo attenua questa convinzione. E poi? Piras è chiaro e preciso: «bisogna 
insegnare i fondamentali della disciplina, come si possono individuare nel suo stato attuale». La 
filosofia non si è in fondo mai pensata al singolare. Esistono invece le filosofie: la logica, la me-
tafisica, l’etica, la filosofia della scienza, la filosofia del linguaggio; la gnoseologia e la filosofia 
della mente, la filosofia politica, l’estetica. Da qui bisogna cominciare e sarà poi ogni ambito 
disciplinare ad indicare, a partire dal suo statuto teorico, i modi e i tempi con cui procedere. 
Naturalmente, dal momento che i diversi ambiti disciplinari sono legati ad autori e a testi deter-
minati, sono proprio i testi a dover essere messi al centro dell’insegnamento. I classici andranno 
ripresi anche in anni di corso diversi e non certo abbandonati dopo averli “fatti”. La struttura 
dell’ambito di riferimento deciderà a che punto va introdotto un autore e in che rapporto siste-
matico va messo con i problemi teorici. Gli strumenti didattici e i concreti metodi di lavoro - e 
qui la proposta è stata apprezzata anche dai colleghi non del tutto convinti dell’impianto teorico 
generale - devono tutti essere costruiti avendo di mira la lentezza dell’apprendimento e la pro-
fondità: il seminario di lettura del testo, la relazione svolta da gruppi di lavoro che presentano 
alla classe i risultati di un loro percorso e i saggi argomentativi scritti a casa e discussi dall’intera 
classe. 

Piras non difetta certo di coraggio e ne abbiamo apprezzato la tensione verso l’addestra-
mento alla pratica argomentativa e verso l’uso sistematico dei testi; c’è forse - ed è l’unica critica 
che ci sentiamo di fare ad una proposta certo da discutere ma che per molti versi ci ha convito - 
un eccesso di ottimismo rispetto alla possibilità che un mutamento così radicale dell’approccio 
all’insegnamento possa imporsi nelle condizioni date. Ma questo, in fondo, vale per ogni vero 
cambiamento.  

 

Giulio Iacoli nel suo intervento (Una letteratura senza “storia”? Il caso della letteratura com-
parata) ha proposto di porre al centro dell’insegnamento letterario l’agire comparatistico, che 
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consente una più agevole uscita dagli steccati disciplinari per entrare in un campo di transizioni 
in cui prevalgano contenuti e interpretazioni. Si tratta, se abbiamo compreso bene la sua propo-
sta, di uscire dal rigoroso ossequio alla scansione storica della letteratura italiana, sconfinare 
nelle letterature straniere e nel potere creativo degli accostamenti per generi e temi. Per invitare 
i docenti a sperimentare questo tipo di approccio l’intervento ha fornito un interessante com-
pendio della storia della comparatistica, indicando anche in vista della fase di programmazione 
disciplinare, alcuni possibili percorsi non convenzionali. 

 

Andrea Bersellini (Libri e librerie: insegnare letteratura in una strana scuola), partendo dalla 
sua esperienza di insegnamento al Liceo Classico-Europeo di Parma (una scuola-college dal pro-
filo davvero particolare), ha richiamato l’attenzione sull’obiettivo di fondo dell’insegnamento 
della letteratura italiana a scuola: formare dei lettori. Il piacere della lettura deve essere prima 
suscitato e poi progressivamente educato; il lavoro d’aula serve appunto per fornire motivazioni 
e consentire agli alunni di costruirsi strumenti adeguati. L’obiettivo indicato non ammette scor-
ciatoie e può essere realizzato solo attraverso la continua esercitazione di lettura e discussione 
svolta in classe. «Chiedo ai miei alunni di leggere lentamente - che è la definizione che Nietzsche 
dà di filologia - e di provare a comprendere pensieri complessi», tentando anche di esprimersi 
in modo progressivamente più articolato. Quella di Bersellini ci è parsa una forte opzione in fa-
vore della profondità, che va decisamente in controtendenza rispetto all’ansia di completezza 
che viene quasi naturalmente generata dall’approccio che mette al centro dell’insegnamento la 
storia della letteratura e la critica letteraria. Una proposta solo apparentemente semplice, ma 
in grado di rendere gli alunni capaci di ragionare davvero sui testi. 

 

Rossana Zoni (Tagliare & cucire: profondità e superficie nel programma di letteratura ita-
liana) ora in pensione è stata una delle insegnanti di riferimento della scuola parmigiana ed è 
stato veramente confortante vedere in diretta cosa vuol dire trasmettere passione. Il suo titolo 
parla da sé e l’obiettivo dell’insegnamento è altrettanto chiaro: stimolare interesse, curiosità e 
amore per la disciplina, non fornire nozioni che si dimenticheranno ben presto. Ecco allora la 
centralità del lettore attorno a cui costruire i percorsi della comunità ermeneutica che forma il 
gruppo classe. Tagliare ampie parti dell’“imprescindibile” programma ministeriale e cucire una 
intertestualità che stimoli la partecipazione attiva degli studenti e una attitudine a collegare vari 
campi e discipline. 

 

Paola Traversa e Chiara Dini (Lo spettro del lettore medio. Un manuale diverso è possibile?), 
si sono soffermate sulla difficoltà di trovare un equilibrio, nell’editoria scolastica, tra le richieste 
del mercato e le esigenze di sperimentazione degli autori. Nella progettazione del recente ma-
nuale di letteratura italiana per il biennio La buona avventura (Ferratini-Dini, Firenze, 2017) e 
nei loro lavori precedenti le due autrici hanno cercato di offrire percorsi di avvicinamento alla 
lettura centrati sul rapporto vivo con l’opera letteraria, che troppo spesso nella didattica è ri-
dotta a strumento di verifica delle nozioni di narratologia, o di retorica per il linguaggio poetico. 
Il timore dell’insuccesso commerciale frena però gli editori dal proporre testi che si svincolino 
completamente dal modello strutturato per “elementi”, anche perché sembra che la maggio-
ranza dagli insegnanti sia poco propensa ad abbandonare le vie già tracciate. L’uso del manuale 
perciò rischia di assecondare la conservazione di pratiche didattiche poco stimolanti, mentre in 
forme aggiornate potrebbe ancora rivelare la sua validità come esempio di organizzazione dei 
contenuti e di scrittura, o come proposta di autori e testi non necessariamente canonici. 

 

Cristina Bonelli (Il coraggio e la liquidità, note sulla pratica filosofica in classe) parte da 
quanto sembrano chiederci con le loro ridotte capacità di attenzione e la loro accresciuta aper-
tura gli studenti adolescenti del nuovo millennio: essere capaci di decidere cosa noi vogliamo 
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lasciare loro in eredità. Per rispondere chiede aiuto a Wittgenstein: «A che vale studiare filosofia 
se serve soltanto a consentirci di parlare con qualche plausibilità di astrusi problemi di logica, 
ecc., e se non migliora il nostro modo di pensare ai problemi importanti della vita quotidiana?»3 
Occorre allora seguire la via dura e difficile dell’esercizio attivo del pensiero; un cammino per-
sonale e rigoroso - sia per i docenti che per gli alunni - che comporta la centralità del filosofare 
anziché del filosofato. La naturale conseguenza di questa centralità è una decisa uscita dalle 
forme dell’insegnamento tradizionale in cui, in ultima analisi, si dispensano conoscenze e un’al-
trettanto decisa conversione dell’insegnante al ruolo di facilitatore, o forse - se non fosse troppo 
impegnativo pronunciare una simile parola - del maieuta. Gli atteggiamenti fondamentali da as-
sumere sono, in questo contesto, il dubbio, la domanda, lo stimolo e anche la provocazione. 
Continuare ad essere la voce dominante e, spesso, unica dell’ora di filosofia mantiene gli stu-
denti in stato di minorità e occorre invece prestare ascolto al loro pensare-insieme, per coglierne 
e al contempo stimolarne l’autonomia. Questo, ci pare, è il cuore della pratica filosofica: esperire 
che i problemi importanti della vita quotidiana possono essere pensati e risolti in modo nuovo, 
grazie alla filosofia. In questo approccio il concreto svolgersi della lezione non costituirà certa-
mente una mera applicazione di assunti teorici predeterminati, ma il darsi stesso della filosofia 
che o è pratica o non è. Rompere la disciplinata e gerarchica disposizione d’aula, mettere gli 
studenti al centro, partire dai loro problemi, attualizzare le discussioni, fare laboratorio, stimo-
lare il ripensamento come essenza stessa del filosofare non sono certo solo questioni di meto-
dologia. Crediamo stia qui la forza di questa proposta, nella convinzione che se non si fa pratica 
della filosofia allora non si insegna neppure filosofia; per dirla con la celeberrima metafora della 
Prefazione alla Fenomenologia: se non si nuota non si impara a nuotare. Anche se la Bonelli ci 
ha parlato delle componenti psicologiche, etiche, relazionali e comportamentali dell’apprendi-
mento come pure delle molteplici dimensioni della vita individuale e sociale dei nostri studenti, 
non ci sembra affatto che si tratti di una variante del pur emergente movimento della consulenza 
filosofica; non si devono insomma confondere le riflessioni proposte con l’idea triviale per cui 
Platone è meglio del Prozac.4 Ci pare si tratti d’altro: in ultima analisi ci si richiama ad una di-
mensione che la filosofia ha avuto fin dal suo nascere, una verità pratica espressa per esempio 
da Kierkegaard quando osservava che «i pensieri di un uomo devono essere l’abitazione in cui 
egli vive».5 

 

Barbara Pesce (Fare filosofia senza manuale: una scelta di dipartimento) con il suo inter-
vento ha suscitato indubbiamente la sana invidia di molti presenti, portando un’esperienza a 
quanto pare piuttosto rara di totale collaborazione all’interno del dipartimento di filosofia al 
Liceo Cavalieri di Verbania. Grazie ad un lavoro preparatorio lungo ed articolato e facendo tesoro 
di una buona dotazione digitale i docenti di quella scuola hanno costruito un percorso didattico 
sperimentale incentrato sulle competenze e sulla scelta di lavorare per temi e problemi. Con i 
testi in primo piano, affrontati con metodologie laboratoriali e collaborative, hanno ottenuto il 
coinvolgimento degli studenti e il gradimento, non scontato quando si propone qualcosa di for-
temente sperimentale, delle famiglie. Un intero percorso liceale di filosofia pensato senza ma-
nuali e in uno spirito di collaborazione dipartimentale e interdipartimentale non è solo la dimo-
strazione che i miracoli accadono, ma può costituire uno stimolo in direzione di una nuova nor-
malità possibile. Ora, per quel che possiamo capire, in questa proposta le metodologie labora-
toriali e collaborative (nella fattispecie cooperative learning, EAS, debate), certo insieme alla co-
struzione di percorsi e alla riflessione metacognitiva, appaiono centrali e costituiscono senza 
dubbio uno strumento efficace per uscire dalla fatidica comfort zone dell’apprendimento pas-
sivo. Viene però in primo piano un interrogativo non secondario: non c’è il rischio, in fondo insito 
in ogni affidarsi alla metodologia, di pensare il metodo come panacea? La fatica del concetto 

                                                           
3  N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, Bompiani, Milano 1964, p. 59 (ed. or. Ludwig Wittgenstein: A Memoir, Oxford, 
Oxford University Press, 1958). 
4 Sulla Consulenza filosofica si veda per es. il sito curato da Ilaria Iannuzzi: 
https://mondodomani.org/dialegesthai/ii01.htm. 
5  Diario, VII A 82. 

https://mondodomani.org/dialegesthai/ii01.htm
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non ammette scorciatoie: maneggiare strumenti informatici e lavorare sulle competenze non 
rischia di illudere docenti e alunni che pensare sia diventato più facile? Il confronto serrato, in 
aula, con la disturbante difficoltà di certi testi canonici, che non ammettono mediazioni meto-
dologiche e divorano enormi quantità di tempo, sta lì a ricordarci che il per aspera ad astra vale 
anche nell’era della rete. 

 

Sulla stessa lunghezza d’onda Federica Montevecchi (Che cos’è l’insegnamento?) che esor-
disce con una osservazione che per certi versi potrebbe essere apparsa ad alcuni come una os-
servazione rassegnata: di fatto nella scuola sembrano prevalere la quantità, la velocità, la sem-
plificazione, l’approssimazione e quindi una nuova riverenza al principio d’autorità (valga come 
semplice esempio l’uso del neretto nei manuali). Se risulta ancora vincente l’idea che l’insegna-
mento è il trasferimento di nozioni da emittente a ricevente, allora la scuola si caratterizza come 
una fra le tante agenzie formative che spacciano informazioni… solo più noiosa. La Montevecchi 
ha incoraggiato tutti coloro che si affaticano nel tentativo di rinnovare davvero e ci ha colpito 
con l’urgenza del suo appello per una proposta didattica veramente alternativa. Si vada a scuola 
per leggere, parlare, pensare, argomentare, uscire dalle interpretazioni codificate e preconfe-
zionate. La cosa di cui ci si renderà immediatamente conto, se si iniziano a leggere in classe i 
testi della tradizione, è che il manuale può benissimo essere abbandonato e che lavorando sui 
testi in forma seminariale gli studenti imparano ad andare in profondità in totale autonomia. 

 

Giovanni Pellegrini (Fuori dalla «città secondaria»: per una didattica radicalmente ermeneu-
tica) utilizzando la tesi che George Steiner avanza nel suo Vere presenze6 ha sottolineato la pro-
vocatoria radicalità della sua proposta: immaginare una classe in cui siano ammessi solo i testi 
della tradizione filosofica e gli studenti come interpreti di quei testi. Cosa succede in questa «re-
pubblica del totalmente primario»? Gli alunni cominciano a interpretare, a dire come vedono la 
cosa, si assumono la responsabilità delle loro idee: l’interpretazione distrugge la passività e si 
afferma come azione effettiva in modo tale che il pericolo della “fruizione passiva” è davvero 
ridotto al mimino. Sulla falsariga di Steiner sarà allora possibile fare concreta esperienza nella 
propria classe del doppio legame fra discorso secondario e passività e fra atto ermeneutico e 
assunzione di responsabilità. Le precondizioni perché tutto ciò accada sono semplici e alla por-
tata di ogni docente: scegliere di “perdere” molto tempo sui testi, muoversi sistematicamente 
sulle cose difficili, resistere alla tentazione di rientrare precipitosamente nella comfort zone 
quando si incontrano delle vere difficoltà. Tutto ciò è possibile solo assumendosi la piena re-
sponsabilità di quel ruolo che, non senza una certa trepidazione, dobbiamo tornare a chiamare 
con il suo proprio nome: la responsabilità dei maestri. 

 

Interessantissima infine la comunicazione di Emilia Seghetti sulle future prove INVALSI del 
triennio, che verranno introdotte a partire dal prossimo Anno Scolastico. Recentissime disposi-
zione normative prevedono la partecipazione alle prove come requisito vincolante per l’ammis-
sione all’Esame di stato. Le prove saranno computer based, riguarderanno Italiano, Matematica, 
Inglese e si svolgeranno nel quinto anno, in un momento diverso da quello dell’esame finale. 
Una volta tanto dalle stanze del ministero sembra giungere, se non un vero e proprio incorag-
giamento, almeno una novità che non ostacola un approccio anche radicalmente innovativo alla 
didattica delle discipline umanistiche. Visionando una serie di esempi di quelle che saranno le 
future prove, abbiamo potuto constatare come esse siano centrate sulla misurazione di abilità 
trasversali e di competenze nella lettura, in tutte le sue declinazioni (comprensione, interpreta-
zione, riflessione e valutazione del testo scritto sia letterario che argomentativo). Non sembra 
quindi che né questo nuovo grande spauracchio né quello dell’esame di stato, da sempre invo-
cato come alibi per rimanere fedeli alle più consolidate prassi di insegnamento e di cui si è molto 

                                                           
6  G. Steiner, Vere presenze, Garzanti, Milano 1992, passim. 
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discusso anche nei momenti di dibattito previsti dal programma, possa costituire un ostacolo 
alla opzione di fondo, precisa ed esplicita, che è emersa infondo dell’intero Workshop: lavorare 
sulle competenze ermeneutiche degli alunni e sulla loro capacità argomentativa esercitata a 
partire dal lavoro sui testi, ridimensionando la pletora storicistica dei programmi ministeriali che 
obbligherebbero alla velocità e alla superficie.
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NOTE SUL «SEMINARIO DI PRESENTAZIONE DEL DOCUMENTO: ORIENTAMENTI 
PER L’APPRENDIMENTO DELLA FILOSOFIA NELLA SOCIETÀ DELLA CONOSCENZA» 

(ROMA, 9 FEBBRAIO 2017) 

Anna Bianchi 

 

 

Abstract 

This article deals with the Seminar organized for the launch of the Document: «Guidelines 
to learn philosophy in the knowledge society», written by the Technical-scientific Commitee that 
has been appointed by the Ministry of Education, University and Research. The paper summa-
rizes the speakers’ remarks and it raises some questions regarding the future of philosophy in 
the upper secondary school curriculum. 

Keywords 

Philosophy, Critical thinking, Argumentation, Debate. 

 

1. Rilanciare il dibattito 

Per i docenti di discipline filosofiche, sia nelle scuole secondarie sia nelle università, l’inte-
resse del «Seminario di presentazione del Documento: Orientamenti per l’apprendimento della 
filosofia nella società della conoscenza», svoltosi a Roma il 9 febbraio scorso, è innanzi tutto 
nell’iniziativa stessa. 

La pubblicazione di un documento elaborato da un Gruppo tecnico-scientifico di Filosofia, 
istituito dalla Direzione generale per gli ordinamenti scolastici e la valutazione del sistema na-
zionale di istruzione,1 infatti, non può non suscitare aspettative relative a un possibile rilancio 
del dibattito sulle potenzialità formative dello studio della filosofia2 e, soprattutto, relative al 
futuro dell’insegnamento della disciplina. 

                                                           
1 Il Gruppo tecnico-scientifico di Filosofia (costituito con Decreto Dipartimentale AOODPIT Prot. 000923 
dell’11.09.2015) fa capo al Direttore Generale Carmela Palumbo; è coordinato da Carla Guetti (DGOSV-MIUR) ed è 
composto da: Sebastian Amelio (USR Lazio), Massimiliano Biscuso (Liceo Classico), Giovanni Boniolo (Università di 
Ferrara), Clementina Cantillo (Università di Salerno), Paolo Corbucci (DGOSV-MIUR), Antonietta D’Amato (Dirigente 
DGOSV-MIUR), Franco Gallo (USR Lombardia), Hansmichael Hohenegger (ILIESI-CNR), Gisella Langé (MIUR), Armando 
Massarenti (Domenica, Il Sole 24 Ore), Maria Teresa Pansera (Università Roma Tre), Gino Roncaglia (Università della 
Tuscia), Giovanni Scancarello (Liceo Scienze Umane). 
2 Negli scorsi decenni la riflessione e la ricerca didattiche nell’ambito dell’insegnamento della filosofia hanno ricevuto 
un forte impulso dalla sperimentazione dei Programmi di Filosofia elaborati della Commissione Brocca, incaricata di 
predisporre il progetto di riforma della scuola secondaria superiore (Piani di studio della scuola secondaria superiore 
e programmi dei trienni, in: Studi e documenti degli Annali della Pubblica Istruzione, n.59/60, Firenze, Le Monnier, 
1992, Tomo I, pp. 212-235). Come ha ricordato Franco Gallo nel suo intervento al Seminario, tale sperimentazione 
venne accompagnata dallo svolgimento di seminari residenziali di formazione dei docenti, promossi dal Ministero 
della Pubblica Istruzione, organizzati presso il Liceo “Ariosto” di Ferrara e coordinati dall’Ispettrice Anna Sgherri, de-
nominati La “Città” dei Filosofi. Gli atti dei seminari e i materiali didattici prodotti vennero pubblicati nei “Quaderni” 
del Ministero della Pubblica Istruzione. Invece, in occasione del progetto di riordino dei cicli scolastici, promosso dal 
Ministro Luigi Berlinguer, uno stimolo al dibattito sul futuro dell’insegnamento della filosofia nella scuola italiana è 
venuto, in particolare, dalla pubblicazione del documento: I contenuti essenziali per la formazione di base (marzo 
1998), redatto da Roberto Maragliano, Clotilde Pontecorvo, Giovanni Reale, Luisa Ribolzi, Silvano Tagliagambe, Mario 
Vegetti: il documento, riconosciuto l’insegnamento della filosofia come «positiva specificità della scuola italiana», ne 
prospettava l’anticipazione agli anni conclusivi della scuola dell’obbligo (http://www.bdp.it/saperi/saperi01.htm, 
consultato in data 20 aprile 2017). 

http://www.bdp.it/saperi/saperi01.htm
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Tali aspettative sono rafforzate dalla lettura della presentazione dell’iniziativa riportata sul 
Programma, dove viene indicato come intento della pubblicazione del Documento «aprire al 
mondo educativo e culturale il confronto sul rinnovamento della didattica della filosofia, in linea 
con i bisogni formativi delle nuove generazioni e con le richieste della società contemporanea». 
Nella stessa presentazione si afferma che il Documento si pone nella prospettiva «di promuo-
vere la “filosofia per tutti”» e si esplicita, inoltre, l’invito «a fare filosofia tutti per praticare l’uso 
critico della ragione, il confronto tra le idee, il dialogo tra le culture; per costruire una scuola 
aperta, inclusiva e innovativa; per affermare i valori democratici, i diritti fondamentali e la citta-
dinanza attiva».3 

In attesa della pubblicazione degli «Orientamenti per l’apprendimento della filosofia nella 
società della conoscenza», dei quali al Seminario è stata consegnata unicamente la «Premessa»,4 
questo articolo intende proporsi come un invito a leggere il Documento, appena sarà pubblicato, 
e a proporre riflessioni che la nostra Rivista è disponibile a ospitare. 

 

2. Uno sguardo alle Sessioni 

Il Seminario si è caratterizzato – come conferma ancora il Programma – per la notevole ric-
chezza di interventi che, verosimilmente, hanno anticipato le linee lungo le quali si sviluppe-
ranno gli «Orientamenti». Nella fase di apertura del Seminario, coordinata dal Direttore Gene-
rale Carmela Palumbo, è stata sottolineata l’importanza della formazione filosofica – nell’ottica 
della “filosofia per tutti” – come supporto alla realizzazione di un sistema di istruzione che for-
nisca al maggior numero possibile di giovani le chiavi d’accesso alla società della conoscenza. In 
questa prospettiva si comprende anche l’attenzione rivolta all’integrazione tra i settori dell’istru-
zione, dell’università e della ricerca, attestata dagli interventi del Presidente Agenzia Nazionale 
di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR), del Direttore Dipartimento 
Scienze Umane e Sociali - Patrimonio Culturale del CNR e del Direttore Generale dell’Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana Treccani. 

Nella Prima Sessione del Seminario, coordinata da Armando Massarenti, è stata impostata 
la questione della «qualità della didattica della filosofia».5 Il rinnovamento della didattica pro-
posto è apparso essenzialmente imperniato sulla formazione del pensiero critico (critical thin-
king), inteso come esito dello sviluppo delle competenze logiche e argomentative, ritenute utili 
per affrontare responsabilmente i problemi posti dall’evoluzione delle società contemporanee. 

Quest’impostazione è apparsa così netta – in particolare nell’intervento di Giovanni Boniolo 
– da suggerire che l’acquisizione delle capacità di ragionare correttamente e di argomentare non 
sia tanto un importante contributo dello studio della filosofia alla crescita personale, quanto la 
legittimazione di un qualsiasi spazio riservato alla disciplina nella formazione dei giovani. 

A questa linea di rinnovamento della didattica della filosofia – maturata anche «alla luce dei 
risultati dell’indagine sulla carriera universitaria e sugli sbocchi occupazionali dei laureati in Filo-
sofia, e dello studio sulla valutazione degli esiti degli apprendimenti all’università»,6 – si colle-
gano le proposte metodologiche e le questioni trattate negli altri interventi sia della Prima sia 
della Seconda Sessione del Seminario, coordinata da Carla Guetti. 

Date le premesse, non stupisce l’insistenza sul metodo “debate”, posto anche al centro della 
nuova edizione della trasmissione di Rai Cultura: «Zettel Debate. Fare filosofia», della quale è 
stato presentato il promo, accompagnato dalle riflessioni dei protagonisti, Felice Cimatti e Mau-
rizio Ferraris. Un ulteriore supporto a una didattica della filosofia incentrata sul pensiero critico 

                                                           
3 Il Programma è pubblicato sul sito: Philolympia, al link: http://www.philolympia.org/docs/summer-
school/2017/ss2017-programma.pdf (consultato in data: 20 aprile 2017). 
4 Il documento: Orientamenti per l’apprendimento della filosofia nella società della conoscenza verrà pubblicato sul 
sito: Philolympia, dedicato alle Olimpiadi di Filosofia (www.philolympia.org). 
5 Orientamenti per l’apprendimento della filosofia nella società della conoscenza, Premessa, p. 2. 
6 Ibid. 

http://www.philolympia.org/docs/summerschool/2017/ss2017-programma.pdf
http://www.philolympia.org/docs/summerschool/2017/ss2017-programma.pdf
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è venuta dalle indicazioni relative alla riforma della prima prova dell’esame di Stato conclusivo 
della scuola secondaria di secondo grado: in occasione della prima prova, infatti, gli studenti 
dovranno dimostrare di aver acquisito capacità logico-argomentative e di aver maturato l’atti-
tudine alla riflessione critica tramite la redazione di un elaborato che potrebbe riguardare anche 
l’ambito filosofico. In questa prospettiva acquisisce ancora maggior forza anche il progetto di 
un’estensione dell’insegnamento della filosofia ai percorsi di istruzione tecnica e professionale, 
rilanciato al termine della Seconda Sessione. 

Sempre per promuovere «il superamento del modello esclusivamente trasmissivo a favore 
del nuovo paradigma formativo, che rende lo studente davvero protagonista»,7 sono stati ricor-
dati i vantaggi della peer education e del metodo della flipped classroom. Così, considerata la 
necessità di potenziare la competenza degli studenti italiani nell’uso delle lingue straniere e di 
formare i cittadini di un mondo globalizzato, si è riservata la dovuta attenzione alla metodologia 
CLIL (Content language integrated learning) e alla prospettiva di un approccio interculturale allo 
studio della filosofia, che apra il canone della disciplina ad altre tradizioni di pensiero. Non po-
tevano mancare, in questo quadro d’insieme, finalizzato alla «formazione del capitale culturale, 
sociale e umano dei futuri cittadini»,8 né il riferimento all’esigenza di sviluppo di un pensiero 
complesso in rapporto al sistema comunicativo digitale e alle risorse per l’apprendimento of-
ferte dalla rete, né il riferimento alle attività svolte in collaborazione tra scuola, università ed 
enti di ricerca sull’orientamento e l’alternanza scuola-lavoro. 

Interessante, infine, è la prospettiva di un approfondimento della riflessione didattica che 
potrebbe svilupparsi partendo sia dal sillabo delle competenze da acquisire tramite la forma-
zione filosofica – sillabo che sarà contenuto negli «Orientamenti» – sia dal monitoraggio sull’in-
segnamento e l’apprendimento della filosofia nelle scuole che sarà avviato negli ultimi mesi di 
quest’anno scolastico, a oltre trent’anni dall’inchiesta affidata alla Società Filosofica Italiana dal 
Ministero della Pubblica Istruzione.9 

L’intervento conclusivo del Seminario è stato affidato al Direttore Generale Carmela Pa-
lumbo che ha presentato gli «Orientamenti per l’apprendimento della filosofia nella società della 
conoscenza» come uno strumento utile per colmare lo iato che sembra esistere tra il profilo 
culturale, educativo e professionale dei giovani in uscita dal sistema di istruzione e le Indicazioni 
nazionali per l’insegnamento della Filosofia. In rapporto all’esigenza di saldare le due dimen-
sioni, secondo il Direttore Generale, il dibattito che si svilupperà alla luce degli «Orientamenti» 
potrà supportare l’impegno del Ministero volto sia a promuovere nei giovani competenze di alta 
qualità e favorirne l’occupabilità – in linea con le priorità individuate dall’Unione Europea per 
l’istruzione e la formazione – sia a promuovere l’internazionalizzazione della cultura in un oriz-
zonte più ampio del solo apprendimento delle lingue straniere.10 

 

3. Domande e aspettative  

La quantità e la ricchezza degli interventi programmati non ha purtroppo consentito agli or-
ganizzatori di riservare uno spazio alle domande, nonostante il Programma dell’iniziativa con-
sentisse di supporre l’intenzione dei relatori di «discutere e condividere con i partecipanti» le 
proposte avanzate. Le riflessioni che seguono, pertanto, vengono presentate in forma interlo-
cutoria, per comunicare interrogativi e aspettative emersi durante il Seminario, in attesa della 

                                                           
7 Ivi, p. 3. 
8 Ivi, p. 2. 
9 Luciana Vigone - Clemente Lanzetti (a cura di), L’insegnamento della filosofia. Rapporto della Società filosofica ita-
liana, Laterza, Roma-Bari 1987. L’inchiesta fu arricchita dalla successiva indagine svolta sulle scuole sperimentali: Cle-
mente Lanzetti - Cesare Quarenghi (a cura di), L’insegnamento della filosofia nelle scuole sperimentali. Rapporto della 
Società filosofica italiana, Laterza, Roma-Bari 1994. 
10 A tale riguardo il Direttore Generale Carmela Palumbo ha ricordato la competizione internazionale «Olimpiadi di 
Filosofia», giunta quest’anno alla XXV edizione. 



Comunicazione Filosofica 38 – www.sfi.it 
 

 

152 

pubblicazione del testo integrale degli «Orientamenti», che presumibilmente chiarirà molte 
delle questioni qui sollevate. 

Innanzi tutto, dalla lettura della «Premessa» degli «Orientamenti» si evince che vi è stato, 
all’interno del Gruppo tecnico-scientifico, un «raffronto tra i diversi punti di vista» che ha «assi-
curato una visione condivisa attorno al ruolo della filosofia nella formazione dei nostri studenti 
e nell’ottica del lifelong learning».11 Un accenno così sintetico ai presupposti dai quali dipende 
il rinnovamento della didattica prospettato nel Seminario esigerebbe un approfondimento che 
si confida appaia nel Documento definitivo. 

E questo perché il valore formativo attribuito a una disciplina dipende dalla concezione della 
disciplina stessa. Pertanto, la priorità assegnata nel Seminario alle capacità di ragionare e argo-
mentare, se priva di ulteriori indicazioni, suscita diverse domande. Per esempio: l’iniziale ri-
chiamo di Armando Massarenti all’attuale tendenza al superamento della distinzione tra “anali-
tici” e “continentali” è da intendersi come un’affermazione relativa a una visione della filosofia 
condivisa nel Gruppo tecnico-scientifico? Precisamente quale visione? 

E inoltre: l’affermata utilità della formazione filosofica per una corretta impostazione e so-
luzione dei problemi va pensata esclusivamente in rapporto alle questioni poste dagli sviluppi 
del sapere scientifico, dall’innovazione tecnologica, dai processi in atto nella società contempo-
ranea o esistono anche interrogativi specifici della ricerca filosofica? 

Oppure l’impressione che il valore formativo della filosofia sia limitato alla formazione delle 
capacità logiche e retoriche – come se la filosofia fosse un sapere che non trasmette un suo 
patrimonio di conoscenze – non dipende dalla concezione di filosofia condivisa all’interno del 
Gruppo tecnico-scientifico, ma dal contesto nel quale si situano gli «Orientamenti» e, cioè, dalle 
finalità attualmente assegnate al sistema di istruzione? 

Spostando, poi, l’attenzione sulla filosofia come materia di studio scolastico si immagina che 
la pubblicazione degli «Orientamenti» risponderà anche agli interrogativi derivanti da un ac-
cenno, formulato durante il Seminario, a favore del metodo di insegnamento “per problemi”, 
accenno unito alla carenza di riferimenti alla storia della filosofia, se non come repertorio di temi 
e argomenti cui attingere. Si prospetta, forse, un indebolimento dell’approccio storico?12 E va 
letta in tal senso anche l’affermazione del carattere non prescrittivo delle Indicazioni nazionali 
per l’insegnamento della filosofia che mantengono, invece, l’impostazione storica?13 

Interessante sarà anche approfondire la riflessione sulle scelte metodologiche proposte – 
debate, flipped classroom, CLIL – e sul rapporto tra queste e la collocazione dell’insegnamento 
della filosofia nei piani di studio. Anche su questi temi, infatti, il Seminario ha suggerito diversi 
interrogativi. Per esempio: la rilevanza attribuita al debate – metodo capace di attivare l’appren-
dimento e coerente con i processi di elaborazione del sapere filosofico – rimanda al modello 
educativo socratico o sofistico? Oppure: l’adozione della metodologia CLIL è funzionale alla let-
tura dei testi filosofici in lingua originale? E ancora: come vanno interpretate le definizioni della 
filosofia come disciplina trasversale, utilizzata da Gisella Langé, o come «disciplina opzionale»,14 
senza un riferimento a precisi ordini di scuola? Si fa rifermento ai gradi e agli ordini di scuola, 

                                                           
11 Orientamenti per l’apprendimento della filosofia nella società della conoscenza, Premessa, p. 2. 
12 I Programmi di Filosofia elaborati della Commissione Brocca, prima ricordati, trovarono un’equilibrata mediazione 
tra approccio storico-critico e approccio problematico, tramite la lettura dei testi filosofici e l’organizzazione delle 
conoscenze attorno a temi o pensatori. In tal modo riconoscevano il valore formativo della contestualizzazione storica 
delle teorie filosofiche: l’abitudine a contestualizzare conduce gli studenti alla consapevolezza della storicità di cono-
scenze e idee e stimola la riflessione critica sui saperi, contribuendo alla flessibilità nel pensare, necessaria dinanzi 
alle rapide trasformazioni scientifiche e tecnologiche (vd. Piani di studio della scuola secondaria superiore e pro-
grammi dei trienni, in: Studi e documenti degli Annali della Pubblica Istruzione, cit., pp. 212-213). 
13 Le Indicazioni nazionali di Filosofia attualmente in vigore uniscono l’approccio storico a un approccio per problemi 
(esempio: «la questione della felicità») e per ambiti di ricerca (esempio: «l’ontologia»). Inoltre, formulano indicazioni 
vincolanti in rapporto ai contenuti, in quanto contengono affermazioni quali «imprescindibile sarà» o «saranno pro-
posti necessariamente»: vd. http://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/licei2010/indicazioni_nuovo_impaginato/_de-
creto_indicazioni_nazionali.pdf (consultato in data: 20 aprile 2017). 
14 Orientamenti per l’apprendimento della filosofia nella società della conoscenza, Premessa, p. 1. 

http://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/licei2010/indicazioni_nuovo_impaginato/_decreto_indicazioni_nazionali.pdf
http://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/licei2010/indicazioni_nuovo_impaginato/_decreto_indicazioni_nazionali.pdf
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diversi dal secondo biennio e dall’ultimo anno dei licei, dove già esistono sperimentazioni della 
metodologia del debate e dove potrebbe costituire un supporto la presenza di un docente di 
filosofia? Oppure si pensa anche al secondo biennio e all’ultimo anno dei licei, dove quindi po-
trebbero essere modificati i tempi dedicati all’apprendimento della materia e l’organizzazione 
dell’attività didattica?15 

Se gli esempi di domande formulati a seguito del Seminario riescono a suggerire l’ampiezza 
e la complessità del dibattito che potrebbe nascere dalla pubblicazione degli «Orientamenti», si 
confida di aver conseguito il risultato di suscitare l’interesse per il Documento in via di pubblica-
zione da parte di tutti i lettori sensibili all’apprendimento della filosofia. In particolare, per i do-
centi delle scuole secondarie di secondo grado – impegnati quotidianamente nel tentativo di 
formare le giovani generazioni all’amore per la filosofia – costituiranno un’importante occasione 
di confronto sia il Sillabo per competenze sia gli esiti del monitoraggio sull’insegnamento e l’ap-
prendimento della filosofia nelle scuole, da porre a confronto con i risultati delle precedenti 
inchieste.

                                                           
15 La domanda rinvia a prospettive di riforma del sistema scolastico già esistenti, rafforzate dalla Legge 107/2015. 
Come esempio, si ricorda la Risoluzione n. 386 (Doc. XXIV, N. 44) della 7ª Commissione permanente del Senato, ap-
provata già in data 14 gennaio 2015, che proponeva «la possibilità, soprattutto nelle classi terminali del secondo ciclo 
di istruzione, di un curriculum dello studente, formato da una parte obbligatoria per tutti e una parte opzionale, a 
scelta dello studente, oltre che da discipline facoltative di arricchimento». 
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IPOTESI SUL CONCETTO DI CONTRADDIZIONE IN ERACLITO 

Marta de Grandi 

 

 

Abstract 

Heraclitus is the first philosopher, and one of the few ones, who is aware of original contra-
diction. His thought still presents some ambiguities mostly due to the still intuitive discovery of 
the relation between language, contradiction and logos. Contradiction shows that the analysis 
of the foundation is not reducible to a single act (speaking in a non-contradictory manner) and 
to a single object (the foundation as an entity with a determinate meaning), but it rather insti-
tutes a complex situation, which presents problems on the communicative level. Such complex-
ity is demonstrated by the altogether new word inaugurated by Heraclitus, logos which, in its 
various declinations, as expressed in his aphorisms, is that which “sees” things as they are, and 
not as they appear to most people. Heraclitus saw the contradiction. He does not care about 
how the fact of communication is possible, as it indeed is, but rather he endeavours to put into 
question its problematic essence. 

 

Keywords 
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È in parte nota la revisione che è stata fatta del pensiero di Eraclito, principalmente dovuta 
alle fondamentali traduzioni di Angelo Pasquinelli prima1 e di Giorgio Colli poi, 2 declinate sul 
fatto che il concetto di “divenire” è tutt’altro che tema essenziale del pensiero del filosofo di 
Efeso. 

Tale pensiero, in realtà, presenta ancora diverse ambiguità principalmente dovute alla radi-
calità del tema che egli divide con il suo quasi contemporaneo Parmenide, e alla sua scoperta –
in un certo senso intuitiva- del rapporto esistente tra linguaggio, contraddizione e logos. Il travi-
samento del pensiero di Eraclito è per buona parte dovuto all’immagine relativamente equivoca 
che ci fornisce Platone, al palese travisamento che compie Aristotele, al quale è attribuibile la 
struttura interpretativa storica, come si vede ancora in Heidegger,3 improntata alla salvazione 
dell’Essere e del logos come non contraddittori, origine e struttura di tutto il pensiero occiden-
tale. 

A differenza dei suoi predecessori, che scrivono poemi di cui si hanno pochi frammenti vi-
sionari, Eraclito usa una prosa quasi brutale.4 E non una prosa qualsiasi, ma aforismi che possono 
anche assumere immagini oracolari, per quanto nelle testimonianze antiche Eraclito risulti il 
primo ad avere scritto un trattato di filosofia portato al tempio di Artemide. Non una esposizione 
logica e sistematica, che si vedrà solo mezzo secolo dopo, ma un diverso stile di scrittura che 

                                                           
1 A. Pasquinelli, I Presocratici, Einaudi, Torino, 1958. 
2 G. Colli, La sapienza greca, Adelphi, Milano, 1993, vol. III. 
3 M. Heidegger, Heracklit, corsi estivi a Friburgo 1943 e 1944. 
4 Su questo tema si veda Bruno Snell, Die Sprache Heraklis (1926), tr.it. di B. Maj: B. Snell, Il linguaggio di Eraclito, 
Corbo, Ferrara 1989. Di grande interesse e in disaccordo con molte tesi tradizionali, è Giovanni Semerano, L'infinito: 
un equivoco millenario. Le antiche civiltà del Vicino Oriente e le origini del pensiero greco, Bruno Mondadori, Milano, 
2001. 
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rappresenta un’ardita innovazione nella storia del linguaggio, tanto che dopo di lui saranno Ze-
none di Elea e Melisso di Samo a scrivere i primi veri trattati di filosofia, pur non usando lo stile 
aforistico. Con Eraclito si parla ancora di frammenti, tuttavia possono essere definiti frammenti 
quelli che ci rimangono prima di Eraclito, cioè parti più o meno significative di ragionamenti 
complessi: lo possiamo vedere in Anassimandro e in Anassimene, registrati da fonti tarde che 
recepiscono brani di sistemi sicuramente più complessi, ma dei quali non c’è traccia. Con Eraclito 
abbiamo invece pensieri completi molto condensati in poche righe, ma autosufficienti, dovuti a 
un modo diverso di scrivere, che è quello dell’aforisma, un nuovo genere di scrittura che, quanto 
a nostre testimonianze registrate, appare nella storia: «incomparabili la concisione e la gravità 
del suo modo di esprimersi», dice Diogene Laerzio5 il quale, descrivendone le teorie, non parla 
del ‘divenire’ come di un evento costitutivo del suo pensiero, e questo è un primo elemento 
indiziario che sarà utile alla nostra ricerca. 

Eraclito è il primo e uno dei pochi filosofi che si avvedono della contraddizione originaria, 
cioè dell’impossibilità di mantenere isolato un significato nel proprio essere unicamente signifi-
cante, e vuole testimoniare la tremenda verità di questa incrinatura del linguaggio (l’espressione 
fenomenologica del logos del pensiero) senza volere, o riuscire, effettivamente a risolverla. Il 
linguaggio è contraddittorio perché il pensiero è fondamentalmente contraddittorio: questa è 
la sua testimonianza, la testimonianza dei suoi scritti ʻoscuriʼ.6 Ma questa testimonianza, che 
analizzeremo nei suoi frammenti, non possiede ancora due elementi: il concetto di contraddi-
zione da un lato, e un linguaggio adatto a esprimere la tremenda visione della contraddizione 
dall’altro. Termine, quello della contraddittorietà, che solo dopo Aristotele perviene a un proprio 
significato effettivo. Non è un caso che tutti coloro si sono avvicinati all’essenza contraddittoria 
dell’originario, dalla mistica medievale, ossia “negativa”, a F. W. Schelling, fino a M. Heidegger, 
abbiano sempre dovuto confrontarsi con il problema del linguaggio, perché il linguaggio è una 
forma inadeguata per esprimere quella visione, quella che coglie il ‘desto’ rispetto al ‘dor-
miente’. Tale complessità è testimoniata dalla pressoché nuova parola che Eraclito inaugura, il 
logos, che nelle varie declinazioni espresse dagli aforismi è ciò che ‘vede’ le cose come sono e 
non come appaiono ai più, anche se è lo stesso logos a percepire un livello meramente rappre-
sentativo della realtà: in quanto ‘vede’ la rappresentazione e ciò che va oltre la rappresenta-
zione, diventa anche la legge di come l’apparire appare al proprio superficiale sguardo. Il mae-
stro di Efeso è l’unico, tra i filosofi greci, a stabilire una connessione tra se stesso e il proprio 
logos filosofico: ἐδιζησάμην ἐμεωυτóν, «ho indagato me stesso»:7 l’indagine di me stesso è l’ori-
gine della visione. La visione non è ciò che mi sta davanti e che accetto in modo non problema-
tico, ma è il risultato dell’indagine di me stesso, della mia ψυχή: è lei che produce la visione. 

Per mostrare tale ‘visione’, il logos deve diventare discorso in quanto specchio della visione, 
infatti tra le accezioni di logos c’è quello di ‘discorso’: ma poiché il discorso rispecchia il pensiero 
che ‘vede’ e cerca di dare un senso al tutto, e questo senso non possiede una logica razionale 
perché la realtà e la comunicazione non sono ʻrazionaliʼ, il discorso come logos, che vede la con-
traddizione, non può possedere una forma razionale. Allora il linguaggio ‘indica’ quello che il 
logos come visione mostra alla propria logica, e poiché la logica crea un diffalco tra ciò che do-
vrebbe essere e ciò che appare, il logos testimoniato dal linguaggio trasmette al linguaggio il 
diffalco tra ciò che dovrebbe essere e ciò che appare: non si può parlare di ‘fame’ senza ‘sazietà’, 
non di ‘pace’ senza ‘guerra’: e il πόλεμος, la lotta, il combattimento, la trasformazione di uno 
nell’altro è lo specchio di questa contraddizione. Ma questo πόλεμος non salva uno da una parte 
e uno dall’altra, perché senza l’altro uno non sta, e se anche il logos li unisce in uno, questo ‘uno’ 
è convenzione che non risolve. Allora l’aforisma indica, ma non risolve. 

Il pensiero, come superiore forma di visione, rappresentazione e comunicazione, cerca di 
mettere ordine nell’originaria contraddizione affinché il pensiero e la relazione abbiano un 
                                                           
5 Diogene Laerzio, Le vite e le opinioni degli uomini illustri, IX, 7. 
6 Si veda l’interessante analisi di Massimo Venuti, La retorica del logos, Spirali, Milano, 1993, pp. 235-246. 
7 DK B 101. L’indicazione delle citazioni di Eraclito si attiene alla numerazione Diels-Kranz, Die Fragmente der Vorso-
kratiker [H. Diels – W. Kranz, I presocratici. Testimonianze e frammenti, a cura di G. Giannantoni, Laterza, Roma-Bari 
1975]. 
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senso, ma ciò non significa che questi abbiano un senso in modo univoco: «Di questo logos che 
è sempre gli uomini non hanno comprensione, né prima né dopo averlo udito: benché infatti 
tutto accada secondo il logos, essi sembrano inesperti quando si provano in parole e azioni iden-
tiche a quelle che io espongo, distinguendo ciascuna cosa secondo la sua natura e dicendo 
com’è».8 

Gli uomini non sanno usare quel logos che permette loro di vedere la contraddizione, di qui 
la necessità di distinguere con la stessa radicalità coloro che sono ‘desti’ da coloro che ἀϰοῦσαι 
οὐϰ ἐπιστάμενοι οὐδ’εἰπεῖν, «non sanno ascoltare né parlare».9 Sono ‘dormienti’ perché 
«dando ascolto al logos, è saggio riconoscere che tutte le cose sono una»10 e quindi «bisogna 
seguire ciò che è comune: il logos è comune, ma i più vivono come avendo ciascuno pensieri 
separati» (πολλοὶ ὡς ἰδίαν ἔχοντες φρóνησιν).11 I pensieri separati sono l’illusoria idea che un 
significato stia nella non contraddittorietà isolata del proprio significato, «Congiungimenti: in-
tero e non intero, concorde discorde, armonico disarmonico, e da tutte le cose l’uno e dall’uno 
tutte le cose»,12 «Vita è il nome dell’arco, ma opera la morte»,13 sono alcuni esempi nei quali è 
evidente la contraddittorietà dei contrari, eppure risolti in una superiore unità che li collega, ma 
surrettiziamente, perché una parola non può avere un significato originario, ma deve essere 
percepita come relazionata al suo contrario, o ad altro, per ottenere significato. Il significato è 
dunque il risultato di una contraddizione che non si risolve effettivamente, ma è traslata sulla 
lingua diplomatica dei ʻdormientiʼ, che si acquietano nella rappresentazione. 

Il logos di chi è sveglio e ‘vede’ non risolve nell’uno, come l’uno fosse un essere onnicom-
prensivo, come se il πόλεμος irrisolvibile dei contrari fosse un Essere ma, esattamente al con-
trario, il logos indica l’impossibilità della loro composizione: è tale impossibilità la cosiddetta 
unità. E se si dicesse ‘unità’ in quanto superiore essere del πόλεμος, per capire ‘unità’ dovremmo 
dire ‘uno-molti’, e così ad infinitum. L’essere come interpretazione originaria fa dire che la con-
traddizione ‘è’, cioè l’unità dei contrari ‘è’, ma questa non è la verità vera, non risolve il problema 
che il logos mostra. Per mantenere l’incrinatura si deve presentare l’assurdo, scavalcando quella 
che diremmo la logica del logos e presentare la contraddizione senza mediazione e senza l’‘aiuto’ 
della cronologia, della divisione in momenti che salva la contraddizione, come farà invece Ari-
stotele.14 Eraclito insiste sempre sulla contemporaneità degli opposti, ma questi non si compon-
gono effettivamente in una superiore unità, se non all’interno di una apparenza argomentativa. 
Come desume Gadamer15 dal famoso passo del Sofista16 platonico, la tesi più acuta di Eraclito è 
la simultaneità dell’uno e del molteplice, ovvero l’uno e il molteplice non si alternano, ma sono 
l’intera verità dell’essere. Il passo del Sofista mostra che Platone aveva compreso bene che Era-
clito non pensava che l’unità fosse il risultato finale. Quello che conta è la simultaneità, «l’oppo-
sto concorde».17 

Dei 127 aforismi, solo in nove appare l’espressione γάρ, «infatti»: l’espressione dichiarativa, 
così frequente in Parmenide, non è usata perché la logica non può spiegare l’inspiegabile. Nel 
momento in cui si pone la cosa, immediatamente è l’opposto o la sua negazione, o il posto non 
apparirebbe: «Maestro dei più è Esiodo. Credono che fosse il più sapiente, lui che non sapeva 
cosa fossero né il giorno né la notte: perché in verità sono una cosa sola», ἔστι γὰρ ἔν, sono 
infatti lo stesso.18 Come farebbero a comporsi in una cosa sola? Come chiameremmo la x che 
realizza in una nuova parola giorno-notte? Qui, come in tutti i passi analoghi, Eraclito non allude 

                                                           
8 DK B 1. 
9 DK, B 19. 
10 DK, B 50. 
11 DK B 2. 
12 DK B 10. 
13 DK B 48. 
14 Aristotele, Metafisica IV, 1005b, 19-20. 
15 H. G. Gadamer, Eraclito. Ermeneutica e mondo antico, Donzelli Editore, Roma, 2004, pag. 11 e sgg. 
16 Platone, Sophista 242 c sgg. Qui Platone pone il problema di dividere i significati in cellule più particolari, essendo 
il concetto generale troppo complesso e dunque contraddittorio. 
17 DK B 8. Si veda anche Platone, Simposio, 187 b1. 
18 DK B 57. 
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a una superiore forma d’essere, e meno ancora allude a un tempo che dividerebbe i due, sal-
vandoli. Indica l’impossibilità del logos di esprimere in modo razionale la propria traduzione della 
realtà, perché quando si ‘mantiene fermo’ un dato, si pone l’altro: il movimento è di natura 
logica, non cronologica. Lo stesso, il medesimo, ταὐτὸ «è il vivente e il morto, il desto e il dor-
miente, il giovane e il vecchio: questi infatti trasformandosi son quelli, e quelli, a loro volta, tra-
sformandosi, son questi» (γ’ἔνι ζῶν ϰαὶ τεθνηϰὸς ϰαὶ τὸ ἐγρηγορὸς ϰαὶ ϰαθεῦδον ϰαὶ νέον ϰαὶ 
γηραιóν),19 «Il percorso curvo e retto della vite della gualchiera è un’unica e identica via»:20 la 
stessità, chiaramente assurda, è ciò che ci fa comprendere il significato dell’uno e dell’altro, che 
il logos compone razionalmente per dirimere l’impossibilità dell’assoluto significato del mede-
simo. Il percorso curvo e retto sono la stessa via (cosa impossibile), e questi trasformandosi sono 
quelli e quelli questi, ma attenzione: il percorso concettuale non è temporale, non si va dal gio-
vane al vecchio o dal vivente al morto. Si dice: gli uni sono gli altri e gli altri, trasformandosi, sono 
questi. Ciò implica una dimensione non temporale. Come potrebbe il vecchio tornare giovane? 
Come potrebbe il morto tornare al vivente? Il percorso è assurdamente logico: uno dei due si-
gnificati non può stare da solo e ha bisogno dell’altro per significarsi, ciò però comporta la con-
traddizione, l’impossibilità dell’in sé significante. 

Il movimento, la trasformazione è l’oscillazione che il logos è obbligato a compiere quando 
ha a che fare con un significato il quale, essendo non isolabile nella sua essenza, non può stare 
senza il suo contrario o un ‘altro’ che gli conferisca un senso: la trasformazione di uno nell’altro 
è il modo di esprimere la contraddizione originaria della logica, pur necessaria. Questo è l’effet-
tivo significato dello ‘scorrimento’, parola segnalata da tutti i primi testimoni della scuola eracli-
tea, ma non nel senso del divenire del tempo, ma nel senso della mobilità logica, che tiene fermo 
ora uno, ora l’altro significato di un complesso: quel significato, messo a indagine, ne implica 
comunque altri, e così ad infinitum. Si dovrà capire dove porre il paletto, il limite entro il quale 
dare un sufficiente significato al contraddittorio. 

Rivelativo il famoso DK B 62: ἀθάνατοι θνητοί, θνητοὶ ἀθάνατοι, ζῶντες τὸν ἐϰείνων 
θάνατον, τὸν δὲ ἐϰείνων βίον τεθνῶτες, «Immortali mortali, mortali immortali, viventi nella 
morte di quelli, nella vita di quelli, morti». La forma è contratta, non ci sono articoli o congiun-
zioni tra vivente e morto, perché si vuole dare il senso della loro uguaglianza: vivente-morto, 
giovane-vecchio, sono lo stesso, anche se la cosa appare assurda. Il significato di ciascuno è in 
realtà anche dell’altro e l’altro anche dell’uno, o non si potrebbe capire cosa significa ‘giovane’ 
o ‘vecchio’: uno va all’altro e l’altro va all’uno, non perché esistano uno e l’altro di per sé, ma in 
quanto componenti di un’entità contraddittoria solo apparentemente risolta: ὁδὸς ἄνω ϰάτω 
μία ϰαὶ ὡυτή «la via in su e in giù sono una unica e identica via».21 Ancora: gli opposti sono 
identici, non perché si risolvano in una unità di essere superiore ai loro componenti (la C che 
comporrebbe la A e la B in un ‘essere superiore’), i componenti non possono farlo, perché ri-
mangono contraddittoriamente nella loro impossibilità di rimanere isolati nel proprio signifi-
cato: ecco perché la forma degli aforismi di Eraclito mantiene la contraddizione. L’‘armonia’ degli 
opposti non risolve il paradosso, è un modo di intendere la risoluzione che l’apparire delle cose 
offre alla rappresentazione che il mondo ha per i ‘dormienti’. 

Noi possiamo tenere fermo uno, ma quell’uno non è quell’uno nel momento che se ne studi 
l’origine. «Il dio è giorno-notte inverno-estate guerra-pace sazietà-fame, e si altera come il 
fuoco, quando si mescoli a fumi con spezie, riceve nomi secondo il piacere di ciascuno» (ὁ θεὸς 
ἡμέρη εὐφρóνη, χειμὼν θέρος, πόλεμος εἰρήνη, ϰóρος λιμóς […]).22 Non c’è congiunzione, non 
c’è passaggio, non c’è il γάρ. Il dio è la verità inscindibile della contraddizione che si mescola a 
fumi e spezie e ‘riceve nomi secondo il piacere di ciascuno’: gli aromi e le spezie sono le defini-
zioni che i mortali danno alle coppie inscindibili e contraddittorie dando un significato ora a que-
sto, ora a quello, a seconda delle circostanze e dell’uso che il loro insieme, incomponibile, offre. 
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20 DK B 59. 
21 DK B 60. 
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Ora, la coppia degli inscindibili in realtà è incomponibile, oppure si può apparentemente risol-
vere la contraddizione a un livello superiore, come farà il metodo di Parmenide, riunendo nella 
parola ʻEssereʼ la composizione dei due: il binomio sazietà-fame si compone certo in una unità 
apparente, ma per comprendere il binomio dobbiamo rapportarlo ad altri concetti - cibo, man-
canza - e così ad infinitum. Gli aforismi di Eraclito lasciano invece la non componibilità in tutta la 
loro drammatica evidenza: l’unità ‘superiore’ dell’armonia dei contrari è la logica che cerca di 
comporre la contraddizione del linguaggio, testimone della realtà rappresentata. 

Cerchiamo di avvicinarci, davvero, al pensiero eracliteo. Per avvicinarsi all’origine della con-
traddizione è necessario avere in vista l’origine del significato. «Pace-guerra» sono contraddi-
zioni fondate dal mantenimento fermo dei due significati come fossero di per sé stanti. Ma è 
veramente possibile farlo? È possibile pensare all’uno senza l’altro? 

Essere-nulla, guerra-pace, finito-infinito sono l’insieme di due aspetti dei quali, però, l’isola-
mento astratto di uno porta all’insignificanza anche dell’altro. Un popolo che non abbia mai co-
nosciuto guerre non sa certamente di vivere in uno stato di pace e di quiete (così come il pre-
filosofico non sa di vivere nell’Essere). ‘Pace’ è il totale insignificante nel quale il popolo felice 
vive e che non appare alla riflessione, e proprio perché non appare è il suo fondamento indeter-
minabile. È solo nel momento della prima guerra che i concetti di ‘pace’ e di ‘guerra’ appaiono 
come fondamento reciproco: l’uno e l’altro si presentano contemporaneamente (così, parlando 
per la prima volta dell’essere Parmenide ha dovuto parlare del non essere) in una struttura nella 
quale ciascuno appare in una dipendente mediazione. 

‘Pace’ diventa la totalità, ma la totalità appare proprio perché appare l’eccezione, quel caso 
- la guerra avvenuta - che è l’essenza del loro significato reciproco: nel momento in cui si dice 
guerra si pensa guerra-non-pace, in quanto sia guerra sia pace appaiono prendendo significato. 
Quando si dice guerra cosa avviene? Avviene la separazione retorica di un dato da quel luogo 
pace-guerra, che è compresente ai due: il significato è all’interno del luogo in base al quale ven-
gono determinati l’uno e l’altro, cioè l’uno e l’altro sono possibili. 

Ma quella possibilità di isolare e di determinare è tipicamente logica, e non può essere in 
grado di pervenire all’essenza in quanto tale: ‘pace’ avrà sempre il seme di ‘guerra’ all’interno 
del proprio significato. Il pensiero rappresentativo isola, in primo luogo, quella parte (la pace) 
come fosse un di per sé stante, in secondo la pone come fosse il tutto all’interno di sé, ovvero 
toglie quel residuo contestuale che è la condizione stessa del suo apparire. Quella minoranza 
logica - che è la funzione tendente a zero di ‘guerra’ nel momento della pace: poiché quando c’è 
pace non c’è guerra, ‘pace’ è posta non contraddittoria - è tolta retoricamente dalla logica come 
inesistente, allo scopo di raggiungere il (posto) in sé significante di ‘pace’. Il toglimento tuttavia 
non potrà mai essere assoluto, piuttosto sembrerà assoluto semplicemente per l’evidenza feno-
menologica del suo concreto porsi. Per questo «Comune è il principio e la fine del cerchio»;23 
certamente è comune, ma sono e non sono lo stesso, e non certo per differenze temporali. La 
logica tiene fermo, in realtà contraddittoriamente, uno o l’altro, a seconda della percezione uti-
lizzabile. 

Tale procedura sta alla base dell’affermazione: il principio appare come non contraddittorio, 
perché la maggioranza di “pace” domina la minoranza di “guerra”, e quindi la si prende come il 
tutto, anche se senza “guerra” il concetto di “pace” non potrebbe esistere. In realtà, il concetto 
di ‘maggioranza’ (pace quando c’è pace, guerra quando c’è guerra) presuppone ciò che ancora 
deve essere trovato: l’originario significare isolato. Allora, dal momento che ci chiediamo su 
quella ‘maggioranza’ che la logica tiene ferma nell’isolamento, è necessario ancora una volta 
rispondere che quella maggioranza è una soluzione logica, ma è già la compresenza di maggio-
ranza-minoranza di cui noi teniamo fermo un (posto come) aspetto. 

La maggioranza è detta, ma nel momento in cui si pone a tema ‘maggioranza’, quella non è 
più tale, (non) è già maggioranza-minoranza di cui noi (non) assumiamo retoricamente una parte 
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come il tutto: nel momento in cui si dice ‘maggioranza’ si pone la minoranza e viceversa. I due 
non sono uno, nell’essere: se fossero nell’essere, A-pace e B-guerra sarebbero risolti ancora una 
volta retoricamente dalla logica in C, la loro relazione (posta come uno, l’Essere). Non si risolve 
così il problema, che chiude nella parzialità retorica la questione, ma i due rappresentano la 
mobilità della contraddizione originaria, il loro reciproco oscillare per mezzo del nulla (subito 
emendato) che li separa: nel momento che li separa li unisce, e nel momento che li unisce li 
separa: così interpreta il logos il confine di se stesso. La maggioranza pone la minoranza e questa 
diventa più importante di quella, l’attenzione va però su quella, così la minoranza diventa mag-
gioranza, e così in infinito nella misura in cui il logos intende mantenere fermo un risultato. 

Il canone del logos dice: nel momento che tieni fermo uno, quell’uno è uno (pace o guerra). 
Il problema è che è impossibile mantenere fermo quell’uno, quell’uno non esiste propriamente. 
La difficoltà del logos è quella di oltrepassare il cosiddetto ‘momento fermo’ in qualcosa di logi-
camente mobile, inafferrabile, che nel momento in cui fosse ‘tenuto fermo’ non sarebbe più lo 
stesso nel medesimo momento e nel medesimo rispetto. Non è dato infatti il ‘medesimo ri-
spetto’, perché l’oggetto del medesimo rispetto è un complesso. 

La maggioranza, di per sé stante, non potrà mai essere data se non nel quadro di una esclu-
sione: tale dominio è appunto la ‘soluzione’ che la logica, ponendo la maggioranza funzionale 
come totalità, prepara per il logos, in modo che abbia a che fare con continue contraddizioni, 
eppure apparentemente risolte logicamente. Il logos salva l’espressione, ma non potrà mai sal-
vare la contraddizione fondamentale per la quale essa possiede un senso: si dovrà pertanto 
(non) affermare che la contraddizione non si costituisce tanto nel significato in quanto tale, cioè 
come risultato convenzionale, ma all’interno dell’analisi in base alla quale la convenzione è data, 
ovvero nel dire che il dire è non contraddittorio. Per questo la chiamiamo convenzione: per essa 
il principio è un principio, ma all’interno dei suoi fondamenti il principio è derivato contraddit-
toriamente: «…la stessa cosa sono Ade e Dioniso, per cui delirano e folleggiano celebrando le 
Lenee».24 

Il fondamento teoretico di Eraclito pare evidentemente dire: appena si dice che una cosa è, 
in quel momento stesso la cosa non è più, non perché è passato del tempo, ma perché nel signi-
ficato di quella cosa è presente in modo essenziale la sua negazione: se non fosse così non ci 
sarebbe nemmeno bisogno di parlare. «L’uno, il solo saggio, non vuole e vuole essere chiamato 
Zeus», non vuole e vuole, (οὐϰ ἐθέλει ϰαὶ ἐθέλει).25 Nel momento in cui dice ‘Zeus è’, Zeus non 
è, nello stesso momento e nel medesimo rispetto: paradossalmente, ‘Zeus è’ proprio fino a 
quando non si dice che ‘è’. «Non conoscerebbero neppure il nome della giustizia se non ci fosse 
l’offesa»:26 se non ci fosse l’offesa, nemmeno il nome della giustizia apparirebbe, Δίϰης ὄνομα, 
e neanche l’offesa apparirebbe, se non ci fosse la giustizia. La contraddizione che il logos avverte 
può essere solo gestita dall’apparente soluzione dei dormienti, che pensano di potere risolvere 
ciò che non può essere superato. 

Dei 127 aforismi autentici di Eraclito, solo due sembrano alludere al tempo, il cosiddetto 
divenire: «acque sempre nuove lambiscono quelli che entrano negli stessi fiumi»27 e «negli stessi 
fiumi due volte entriamo e non entriamo, siamo e non siamo»,28 che però non hanno nulla a che 
fare con la categoria della temporalità. L’impostazione, che caratterizza tutti gli aforismi del 
maestro di Efeso, intende dire qui che le espressioni ‘acque sempre nuove’, cioè ‘acque e non 
acque’, ‘entriamo e non entriamo’ negano il detto appena pronunciato. Entriamo e non en-
triamo, siamo e non siamo: ritenere che uno possa sussistere senza l’altro è dei ‘dormienti’, dei 
mortali, di coloro che si accontentano della rappresentazione rassicurante. 

Non è un caso che il grande dialogo platonico dedicato in parte al pensiero eracliteo, Cratilo 
(allievo del maestro di Efeso e uno dei maestri di Platone) non riguardi il tempo, ma il problema 
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del linguaggio, cioè di come si formino i significati. Lo stesso avviene con l’altro dialogo dedicato 
in parte a Eraclito, Teeteto. Per ‘quiete’ o ‘movimento’ Socrate-Platone, dialogando con Cratilo, 
intende argomentare fino a che punto le parole assumano un significato univoco da un lato, e 
fino a che punto rimandino ad altro, quindi, nella loro costituzione, ammettano cose diverse da 
sé. In altri termini: il significato di una parola è per così dire originario, o deve ammettere altri 
significati per formarsi? Per ‘quiete’ o ‘movimento’, Socrate-Platone e Cratilo intendono riferirsi 
a un movimento logico e dialettico che si sviluppa all’interno della parola e del suo significato. 
La parola non può stare da sola, ma insieme con altre crea un’aporia. Il senso del ‘divenire’ cro-
nologico è un argomento sostanzialmente estraneo e viene sfiorato in modo collaterale. Platone 
ha certamente coscienza del fatto che pace-guerra e tutte le coppie escludentesi creano un pro-
blema insolubile, e per salvare l’espressione, da un lato, collega il nome non a un’abitudine o un 
“patto “, (« è necessario che patto e abitudine contribuiscano in qualche modo alla espressione 
di ciò che vogliamo significare pensando […] ma bada che davvero, per dirla con Ermogene, que-
sta attrazione della somiglianza non ci porti su un terreno sdrucciolevole, e sia necessario ser-
virci»),29 ma al fatto che il nome deve essere «l’immagine della verità» in modo conveniente:30 
ci deve essere dunque un’‘idea’ che associa un nome a un originario significato, dotato di verità. 
Da un altro lato, indica l’aporia di un significato che non riesce a stare fermo: come possiamo 
comprendere il «bello per se stesso», se nel momento in cui lo enunciamo diventa un altro e si 
«sottrae», e non sta più in quel modo?», è infatti impossibile conoscere ciò che non sta fermo 
in nessun modo.31 Si noti che Socrate usa il termine ‘sottrarsi’, parola che non ha nulla a che 
vedere col divenire cronologico: il significato si sottrae per fare emergere il suo opposto che 
però è esso stesso. Socrate-Platone ha perfettamente chiaro che la biunivocità del movimento 
non ha nulla a che fare con l’unidirezionalità del tempo cronologico. Per quanto, nel finale, Cra-
tilo sia trattato con una certa sufficienza da parte di Socrate a causa della sua inesperienza e 
goffaggine, la tematica eraclitea è presa molto sul serio, tanto che questo è uno dei pochi dialo-
ghi dove Socrate non vince chiaramente sul suo avversario: «se le cose stiano in questo modo o 
in quell’altro, come dicono Eraclito e i suoi seguaci e molti altri, forse non è facile giudicarlo».32 
Nel Teeteto33 la polemica contro la scuola di Eraclito apre il discorso sulla conoscenza e sul con-
cetto di essere e non essere: si percepisce la forza della contraddizione e allo stesso tempo l’im-
possibilità di accoglierla, perché la logica deve fondare il sistema su cui si reggerà tutta la razio-
nalità occidentale. 

Aristotele conosceva bene il libro di Eraclito, tant’è che lo critica per il suo stile oscuro e 
complesso.34 Nella storia della filosofia che scrive in Metaphysica,35 lo Stagirita interpreta i pen-
satori a lui precedenti per mostrare come essi fossero sulla strada per arrivare alla sua verità, 
quella che avrebbe risolto le contraddizioni e le limitazioni del passato. Qui entra in gioco il con-
cetto del movimento temporale, che in Aristotele ha una funzione essenziale sia per lo sviluppo 
dalla potenza all’atto,36 sia per declinare il pensiero dei suoi predecessori sul ‘principio del mo-
vimento’,37 inteso come corruzione del tempo. Eraclito, che intende la trasformazione in senso 
dialettico, e che proprio sull’indifferenza rispetto al divenire fonda la drammaticità della con-
traddizione, verrà recepito dalle posteriori testimonianze e dalla storia come il filosofo del dive-
nire temporale, come si evince da Aristotele,38 dove si collegano i filosofi della «alterità, disu-
guaglianza, non essere», al tempo. Usando la categoria del tempo si salva il principio aristotelico 
di non-contraddizione, «il più sicuro di tutti i principi»:39 è impossibile dire che una cosa è, e allo 

                                                           
29 Platone, Cratilo, 435 a. 
30 Ivi, 438 e. 
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Comunicazione Filosofica 38 – www.sfi.it 
 

 

161 

stesso tempo non è, secondo il medesimo rispetto. Aristotele critica Eraclito40 dicendo che a 
questo punto non avrebbe senso parlare, perché tutto sarebbe insignificante, riprendendo l’os-
servazione platonica: nulla può essere vero e non vero allo stesso tempo. Con questa soluzione 
si interpreta Eraclito come il filosofo del divenire temporale delle cose, le cui difficoltà teoretiche 
possono molto meglio essere superate. 

Entro il recinto del linguaggio, seppure con toni anche oracolari, Eraclito aveva visto la con-
traddizione: non si cura lui, l’oscuro, di come sia possibile il fatto che si può comunicare, cosa 
che in effetti è possibile, ma vuole portare alla luce l’essenza problematica di ogni proferire, da 
qui l’apparenza assurda delle sue sentenze. 

Poiché la comunicazione funziona, nonostante la contraddizione, Eraclito potrebbe dirci 
questo, oggi: è vero, evidentemente, che il pensiero e le nostre parole sono basate sul principio 
di non contraddizione, infatti parliamo e in qualche modo ci capiamo, però, essendo la contrad-
dizione l’unica forma possibile di pensiero, la contraddizione è l’unica forma possibile di comu-
nicazione.41 
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Abstract 

This article intends to show the topicality and profundity of Albert Schweitzer’s analysis upon 
culture and civilisation and its relationship with philosophy. Which role did philosophy play in 
the cultural and spiritual decadence that brought to the Great War? Which could the philosophy 
of culture’s aim be? In his main work, Kulturphilosophie, Albert Schweitzer tries to answer to 
these questions, suggesting a new solution through a critical approach, inspired by Kant’s 
reflection. 

Keywords 

Albert Schweitzer, Civilisation, Culture, Ethics, Immanuel Kant. 

 

Introduzione 

«Senza colpo ferire e tacitamente, la civiltà ha preso commiato: i suoi pensieri sono stati 
relegati in un angolo, quasi fossero del tutto privi dell’energia necessaria per stare al passo coi 
tempi. Come è accaduto tutto questo?».1 Questa è la domanda che ha tormentato Albert Sch-
weitzer e che lo ha portato ad indagare le cause del declino della civiltà europea, inducendolo 
ad imputare alla filosofia del XIX secolo la responsabilità del vuoto culturale, da cui sono scaturiti 
gli ideali irrazionali che hanno portato alla guerra e allo sfacelo della civiltà occidentale. Se la 
filosofia illuminista e razionalista aveva elaborato una concezione del mondo etica, ottimista e 
razionale, sulla quale aveva sviluppato una filosofia attenta ai problemi elementari dell’uomo, al 
suo rapporto con la realtà e impegnata nella diffusione di idee civilizzatrici presso l’opinione 
pubblica, quella della seconda metà dell’Ottocento iniziò invece a rinnegare la propria funzione 
universalizzante, a rinchiudersi in dispute meramente speculative, e smise di interrogarsi e di 
riflettere sulla civiltà, considerandola un’acquisizione consolidata, che non necessita di essere 
costruita e confermata giorno per giorno. 

L’appello di Schweitzer è quello di un illuminista post litteram, che non può accettare di as-
sistere impotente alla tragedia della civiltà, e si propone dunque di indagarne le cause, studiarne 
i sintomi ed indicare una nuova strada alla filosofia, grazie alla quale quest’ultima possa essere 
riabilitata e, da imputata principale, tornare a rivestire i panni di paladina della civiltà. 

Perché la filosofia deve pensare la civiltà? Qual è il ruolo della Kulturphilosophie? Quale la 
finalità? Nella sua opera Schweitzer tenterà di rispondere a queste domande, di emendare gli 
errori dei pensatori del passato e di rendere possibile lo sviluppo di un principio etico in grado di 
dare vita ad una civiltà universale. 

 

La genesi di Kulturphilosophie 

Sessantacinque anni fa, il premio Nobel per la Pace fu conferito ad una delle personalità più 
eclettiche del XX secolo: Albert Schweitzer. Il suo impegno umanitario è riconosciuto in tutto il 
mondo, ma Schweitzer non fu solo un medico-missionario che dedicò la gran parte della propria 

                                                           
1 Schweitzer 1923, p. 17. 
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vita alla cura di persone che vivevano in condizioni di estrema povertà nel cuore della foresta 
vergine africana. Egli è stato, in primo luogo, studioso di Bach, compositore e organista. La mu-
sica è stata la compagna della sua intera esistenza, mai trascurata nemmeno dopo aver preso la 
decisione di intraprendere il progetto in Gabon.2 A lui si devono anche notevoli contributi di ca-
rattere teologico, soprattutto per quanto riguarda la mistica di Paolo e la figura di Gesù. Ma Sch-
weitzer non si limitò soltanto alla teologia, ma all’università di Strasburgo studiò anche filosofia. 
Dal suo interesse in quest’ultimo ambito nacque Filosofia della civiltà, pubblicata nel 1923, 
scritta nel Gabon, ma le cui origini devono essere ricercate più lontano nel tempo.3 Sono trascorsi 
pochi anni dalla fine della Grande guerra, che, con le sue scelleratezze, travolse macrocosmo e 
microcosmo, i destini del mondo intero e quelli dei singoli individui, senza risparmiare lo stesso 
Schweitzer.4 Leggendo quest’opera appare chiaro che il desiderio di servire il prossimo non sorge 
in lui soltanto come vocazione, ma è inquadrato in una concezione del mondo ben definita che 
lo ha guidato durante la sua intera esistenza. 

Le atrocità della guerra furono le ultime di una lunga serie, tra le quali si possono annoverare 
lo sfruttamento dei lavoratori, il feroce colonialismo e tante altre assurde dinamiche che veni-
vano spacciate per sintomi di progresso. L’Europa millantava splendore senza accorgersi di es-
sere già preda di una tremenda agonia. Schweitzer non poté fare a meno di chiedersi cosa aveva 
reso possibile tutto questo, qual era la causa della follia che aveva offuscato anche le menti più 
lucide d’Europa. Queste sono le domande che guidano l’indagine e la penna del pensatore alsa-
ziano. Probabilmente il distacco geografico aiutò il medico nella diagnosi del morbo che aveva 
colpito il vecchio continente permettendogli di individuarne con grande lucidità la causa: il disin-
teresse della filosofia per la civiltà. Sembra paradossale che, come colpevole dell’assassinio del 
pensiero, venga individuato il pensiero stesso. Eppure, a causa dell’inaridimento del pensiero, 
che ha lasciato che i dati di fatto prendessero il posto della ragione, il faro della filosofia illumi-
nista, la catastrofe ebbe inizio. Quello di Schweitzer non è uno sfogo, ma un’analisi lucida e pun-
tuale delle dinamiche che hanno innescato il processo di decadenza che ha portato l’Europa a 
intraprendere azioni e conflitti orribili e insensati durante il XX secolo. L’occhio di Schweitzer non 
è solo critico, ma anche clinico: il pensatore analizza i sintomi del morbo, per poi prenderne in 
considerazione la causa ed infine cercare di fornire una “cura” che possa salvare il paziente, la 
civiltà occidentale. Egli mette in luce come l’Illuminismo avesse esaltato la ragione individuale 
per combattere una vera e propria crociata contro dogmi e falsi miti, per liberare l’uomo dal 
giogo della credenza e portarlo al cospetto della verità. Ad esso contrappone il pensiero a lui 
contemporaneo, noncurante dei grandi ideali etici, cui la civiltà occidentale del XVIII secolo si era 
ispirata, che vengono invece trascurati nell’indifferenza generale: «Avevo l’impressione che il 
fuoco degli ideali andasse consumandosi, senza che lo si notasse o ce se ne desse pensiero».5 
Schweitzer denuncia il riemergere della superstizione, sotto le vesti della «fede nella conformità 
dello scopo della guerra moderna e dei suoi mezzi»,6 là dove un tempo era stata bandita. Nota 
come intellettuali e uomini di scienza si prestano ad appoggiare cause sconsiderate, come quella 
del nazionalismo o della guerra.7 L’intellettuale europeo non può più recitare la parte dell’indif-

                                                           
2 La musica aiutò concretamente Schweitzer anche durante gli anni trascorsi a Lambaréné. Il medico teneva, infatti, 
di tanto in tanto, concerti in Europa, il cui ricavato andava proprio a finanziare le sue attività umanitarie in Africa. 
3 Infatti non furono i morti e le devastazioni della guerra a indurre Schweitzer a chiedersi cosa stesse succedendo alla 
grande civiltà europea. La sua opera ha origini più lontane, le sue preoccupazioni per lo stato di salute della civiltà 
sorgono in lui fin da giovanissimo, come spiega nella prefazione di Caduta e ricostruzione della civiltà, la prima parte 
di Kulturphilosophie: «I primi abbozzi […] risalgono all’anno 1900. Le pagine sono state poi rielaborate negli anni dal 
1914 al 1917 nella foresta vergine africana». (Schweitzer 1923, p. 13). 
4 Durante la Prima guerra mondiale, Schweitzer e la moglie, che lavoravano già nel Gabon, furono reclusi in un campo 
di internamento francese, poiché l’Alsazia, terra a cui appartenevano, a quei tempi era ancora parte dell’impero te-
desco. 
5 Schweitzer 1931, p.132. 
6 Huizinga 1935, p. 120. 
7 In particolare, in Germania, l’avvento della prima guerra mondiale fu salutato con grandi aspettative non solo 
dall’opinione pubblica, ma anche dall’elite intellettuale. Tra i suoi più ferventi sostenitori si possono annoverare anche 
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ferente, deve fare i conti con la realtà, ammettere che la strada imboccata dalla Kultur occiden-
tale non è quella del progresso, ma rischia di essere quella dell’autoannientamento, come ha 
dimostrato l’esperienza della Prima Guerra Mondiale, non causa, ma manifestazione della deca-
denza della civiltà. 

 

Che cos’è la civiltà? 

Che cos’è la civiltà? Questa è la domanda fondamentale che, secondo Schweitzer, la filosofia 
del XIX secolo ha ignorato. Dopo la condanna del razionalismo, nessuno si è più interrogato sul 
significato del termine Kultur, sulle sue condizioni di esistenza, sulle sue caratteristiche e sulla 
sua origine. Lo storico olandese Johan Huizinga nella sua opera, La crisi della civiltà, pubblicata 
nel 1935, ripropone la questione già sollevata da Schweitzer: «Nell’uso comune la parola “cul-
tura” non corre gran pericolo di essere fraintesa. [...] Ma se si cerca di definirla e di circoscriverla, 
ecco che comincia la difficoltà. Che cos’è, in che consiste la cultura? Una definizione che esauri-
sca tutto il contenuto di questo concetto è appena pensabile».8 Come si può mantenere e pro-
teggere la civiltà se a malapena si riesce a definirla e a concordare sul suo significato? La filosofia 
ha preferito aggirare il problema, negando la civiltà «come tutto organico»9 e svuotandola del 
suo contenuto etico, ricorrendo alla contrapposizione tra Kultur e Zivilisation, cioè tra civiltà e 
civilizzazione. La questione sulla loro inconciliabilità ha coinvolto numerosi celebri pensatori. Di 
questa contrapposizione aveva parlato, per esempio, Friedrich Nietzsche in una delle sue prime 
opere, La nascita della tragedia dallo spirito della musica (1872). La civilizzazione veniva identi-
ficata da Nietzsche nel processo di decadenza, conseguente alla sopraffazione dello spirito apol-
lineo, razionale e scientifico su quello dionisiaco, tragico e irrazionale. La rinascita della Kultur 
potrà avvenire, secondo Nietzsche, soltanto quando l’arte riuscirà ad avere nuovamente il so-
pravvento sul sapere scientifico e razionale. Insistendo sulla necessità di separare l’ambito tec-
nico-scientifico da quello artistico, creativo e vitale, ritenendo doverosa la totale subordinazione 
del primo al secondo, il pensiero di Nietzsche si pone in antitesi a quello di Schweitzer, convinto 
che ammettere l’esistenza di una differenza tra Kultur e Zivilisation vada contro la civiltà stessa, 
in quanto non solo la questione che si pone è inutile ai fini dell’indagine filosofica, ma rischia di 
diventare persino pericolosa. Operare una separazione tra diversi ambiti culturali equivale a dare 
il colpo di grazia alla civiltà che può essere propriamente tale solo se tutte le sue componenti si 
sviluppano e progrediscono all’unisono. In questo modo la filosofia ha stroncato «la convinzione 
kantiana che l’esperienza dell’uomo sia fondamentalmente unitaria»10 e ha di fatto abdicato al 
proprio dovere nell’indagine critica sulla civiltà e tutto questo: «conduce, nella migliore delle 
ipotesi, alla subordinazione della ragione al dato di fatto materiale; nella peggiore, alla distru-
zione della stessa ragione, nella sua funzione gnoseologica ed etica».11 A contrapporre Kultur e 
Zivilisation non saranno solo filosofi del XIX secolo, ma continueranno anche pensatori contem-
poranei a Schweitzer, tra i più celebri Thomas Mann e Oswald Spengler. Il primo, in Considera-
zioni di un impolitico (1918), identifica la Kultur con la grande civiltà tedesca, impavida e forte, i 
cui risultati in campo filosofico, musicale, artistico, tanto quanto in quello bellico, vengono rite-
nuti ineguagliati ed ineguagliabili. La Zivilisation è invece figlia dello spirito occidentale, di ma-
trice francese,12 progressista, democratico e pacifista, nemico e sabotatore della vera civiltà e 
della sua affermazione. D’altra parte, anche quando Spengler parla di tramonto dell’occidente fa 
riferimento alla civilizzazione, cioè alla fase terminale, della civiltà, della vita spirituale di un in-
sieme di popoli. Questa decadenza è vista però come inevitabile all’interno della prospettiva 

                                                           
nomi insospettabili, come quello di Thomas Mann, poi convertitosi alla causa democratica e pacifista (Cfr. Mann 
1918). 
8 Huizinga 1935, p. 21. 
9 Colombo 2012, p. 27. 
10 Ivi, p. 26. 
11 Ivi, p. 27. 
12 L’opera di Mann risale, non a caso, agli anni della I guerra mondiale. Mann era a quell’epoca un fervente sostenitore 
della guerra contro la Francia. Cfr.: Mann 1918. 
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pessimistica di Spengler, ma tale atteggiamento può rivelarsi molto pericoloso, capace di giusti-
ficare, attraverso la rassegnazione, i peggiori abomini che possono verificarsi nella storia. Ad ali-
mentare il dibattito intorno a questa contrapposizione, contribuì anche una questione relativa 
alla traduzione del termine tedesco Kultur che, pur vantando origini latine, sembra non avere 
esatti corrispettivi in altre lingue: «La parola, prendendo le mosse dal tedesco, si è diffusa in tutto 
il mondo. L’olandese, le lingue scandinave e slave l’han tosto adottata; anche in italiano, in spa-
gnuolo e nell’inglese dell’America è ormai d’uso corrente. Solo in Francia e in Inghilterra, benché 
adoperata da secoli in certi significati particolari, si urta, nell’accezione della Kultur tedesca, a 
una precisa opposizione, e non si può identificarla col vocabolo civilisation».13 Il termine inglese 
civilisation rimanda infatti al tedesco Zivilisation e secondo molti, tra cui lo stesso Huizinga, que-
sta differenza non riguarda la sola forma, ma anche e soprattutto il contenuto. Schweitzer supera 
questa insensata opposizione, precisando che, se alcune lingue hanno adottato il termine civili-
sation e altre Kultur, non è su questa incongruenza che devono basarsi le riflessioni sulla civiltà: 
«Stabilire una linea di demarcazione tra i due non ha senso né a livello linguistico né a livello 
storico. Si parli di civiltà etica e non etica, ma non di civiltà e di civilizzazione».14 Ecco la vera 
distinzione introdotta da Schweitzer: civiltà etiche e civiltà non etiche. Che si usi il termine Kultur 
o Zivilisation non importa, se con esso si intende esprimere il concetto di un più alto e completo 
sviluppo materiale e spirituale dell’umanità. Il vero elemento cardine della civiltà, senza il quale 
essa non potrebbe darsi, e che non può essere estromesso da un’indagine critica della ragione è 
quello etico. 

 

L’essenziale della civiltà 

In Filosofia della civiltà si legge che la civiltà è: «sinonimo di progresso: progresso materiale 
e spirituale tanto dell’individuo quanto della società».15 La conoscenza e l’azione umana, attra-
verso «il dominio delle forze della ragione sulle forze della natura così come sulla stessa natura 
umana»,16 sono le fautrici di questo progresso che mira ad un generale miglioramento delle con-
dizioni di benessere collettivo ed individuale, che permettano la convivenza degli esseri umani 
nel rispetto reciproco, consentendo che le potenzialità di ognuno possano svilupparsi e contri-
buire allo sviluppo della civiltà. Quest’ultima è orientata ad un agire morale dell’uomo sulla 
realtà. Da qui deriva la sua componente etica: «L’essenziale della civiltà non risiede nelle con-
quiste materiali, ma nel fatto che i singoli individui riflettano sugli ideali relativi al perfeziona-
mento dell’uomo e al miglioramento delle condizioni sociali e politiche dei popoli e dell’umanità, 
e che la loro mentalità sia improntata, in modo vivo e costante, a questi ideali».17 La civiltà deve 
essere sempre orientata a ideali etici, altrimenti perderà di vista la propria finalità. 

A differenza della maggior parte dei contemporanei, pronta a salutare con euforia ogni nuova 
scoperta scientifica e tecnologica come segno di progresso tout court, il dottore alsaziano man-
tiene una cauta distanza da questo atteggiamento. È tra i pochi ad avvertire una lacuna enorme 
nel processo di costruzione e sviluppo della civiltà occidentale: l’inarrestabile progresso mate-
riale è stato abbandonato a se stesso e non gli è stato affiancato un corrispondente progresso 
spirituale. Troppa fiducia è stata riposta nel primo, col rischio di rendere impossibile la creazione 
di una vera civiltà. Il dottore ribadisce questo concetto anche in maniera radicale, arrivando ad 
affermare che: «Per la civiltà non è determinante che si perseguano, in misura maggiore o mi-
nore, i progressi materiali»,18 anche se consapevole che prescindere completamente da questi 
ultimi non è possibile per consolidare una vera civiltà. Le parole di Schweitzer insistono sul fatto 
che le conquiste materiali possono rivelarsi pericolose quando non sono accompagnate da ra-
zionalità ed etica e non intendono condannare il sapere scientifico – tecnologico, il cui scopo è 

                                                           
13 Huizinga 1935, p. 20. 
14 Schweitzer 1923, p. 57. 
15 Ivi, p. 35. 
16 Ibidem. 
17 Ivi, pp. 102 – 103. 
18 Ivi, p. 103. 
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quello di migliorare il benessere dell’umanità, contribuire alla sua emancipazione, affrancarla 
dalle fatiche e dalle sofferenze. La scienza è una componente essenziale per la civiltà, apporta 
contributi molto significativi al progresso civile e concorre nell’educazione ad esso. Perde questa 
connotazione nel momento in cui viene abbandonata a se stessa, lasciata in balia dell’irraziona-
lità, asservita e deviata dalle sue intenzioni originarie. Lo stesso Schweitzer si è dedicato alla 
medicina per alleviare le sofferenze altrui, sa che la minaccia non è costituita dai progressi delle 
scienze, segno indiscutibile di un giusto impiego della ragione. Rischioso è pensare di poter fare 
a meno dell’etica o subordinarla ai dati di fatto: «Le conquiste materiali non sono la civiltà, ma 
lo diventano solo nella misura in cui una mentalità culturale è capace di trasformarle in vista del 
perfezionamento del singolo e della collettività».19 L’errore commesso durante il XIX secolo è 
stato quello di pensare di poter trascurare la componente spirituale: è venuto meno il confronto 
con quegli ideali che prima costituivano i punti di riferimento della civiltà. La Realpolitik si è im-
posta a danno dell’etica, sostituendole: «l’approvazione del nazionalismo miope e il patteggia-
mento con forze e tendenze che fino allora erano state combattute perché nemiche del pro-
gresso».20 L’elemento etico, secondo Schweitzer, è l’unico che può favorire la causa della civiltà. 
Se l’etica è la discriminante che permette di parlare di vera e propria civiltà, si ripropone il pro-
blema della fondazione di un’etica. Schweitzer lo affronta prendendo in considerazione le più 
importanti concezioni etiche, a partire da quelle dell’antichità, e mostrandone, da un lato, l’in-
capacità di individuare un principio etico fondamentale, tale da rendere l’agire umano oggetto 
di un’azione universale e dare vita ad un’autentica civiltà, dall’altro, gli aspetti positivi e originali. 
La disamina di Schweitzer si spinge oltre i confini dell’Europa e arriva a indagare le concezioni 
del mondo cinese, indiana, e anche quelle religiose.21 

 

Una nuova Weltanschauung 

Passando in rassegna le concezioni del mondo del passato, Schweitzer mette in luce come 
esse siano insufficienti a dare vita a un principio etico capace di rendere la realtà fine o oggetto 
di un’azione universale. Egli sottolinea la necessità di elaborare una Weltanschauung sostenuta 
da ideali razionali e orientata in senso etico e ottimista.22 Razionalismo, etica e ottimismo sono 
gli ingredienti fondamentali della civiltà. Come già si è visto, l’etica è un elemento essenziale e 
irrinunciabile per arrivare all’affermazione di una Kultur universale: civiltà ed etica vivono in sim-
biosi e non possono esistere l’una senza l’altra. Vale invece la pena di spendere qualche parola 
per spiegare cosa intenda Schweitzer per “ottimismo”. Esso va distinto dal “volgare”23 ottimismo, 
cioè dalla capacità di accogliere tutti i fatti che si verificano come se avessero sempre un ele-
mento positivo, «la facoltà, innata o acquisita, di vedere le cose sotto la luce più favorevole».24 
Così configurato, esso non ha nulla da spartire con la logica o con la razionalità, ma è ingenuo, 
superficiale, poco lungimirante e illusorio: è un accontentarsi della realtà, che implica il rifiuto di 
riflettere su di essa, una sorta di rassegnazione a quello che accade, che paradossalmente, finisce 
per condannarsi al pessimismo. Questo tipo di pessimismo costituisce la più grande minaccia per 
la civiltà in quanto implica la mancanza di fiducia nei progressi spirituali dell’umanità ed è uno 
dei grandi mali del XX secolo: «Che siamo schiavi del pessimismo si nota dal fatto che l’esigenza 
di un progresso morale della società e del genere umano non viene più presa in seria considera-
zione da noi».25 Pessimismo e ottimismo vengono inseriti nella sfera del giudizio sul presente, e 

                                                           
19 Ivi, p. 105. 
20 Ibidem. 
21 È bene ricordare che Schweitzer non esamina solo la prospettiva monistica, come quella del cristianesimo, ma 
anche quella dualistica, come quella dello Zoroastrismo. 
22 Schweitzer prende in considerazione anche le concezioni pessimistiche di Schopenhauer e dei pensatori indiani che 
hanno come scopo il perfezionamento spirituale dell’individuo. Esse ridimensionano radicalmente l’importanza delle 
conquiste materiali, ritenute poco significative per la civiltà e per l’uomo. L’essere umano, secondo questa prospet-
tiva, dovrebbe limitarsi a cercare la spiritualità dentro se stesso, disinteressarsi del mondo esterno e rinunciare 
all’azione su di esso. 
23 Schweitzer 1923, p. 116. 
24 Ibidem. 
25 Schweitzer 1923, p. 288. 
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non, come occorrerebbe, in quella del volere, dell’intenzione futura. Ne deriva che: «il pessimi-
smo del volere è stato presentato come ottimismo del giudizio, mentre l’ottimismo del volere è 
stato liquidato come pessimismo del giudizio».26 Questo accade quando il pensiero abdica alla 
sua funzione propria e preferisce affidarsi alla realtà dei fatti, invece di generare ideali razionali 
e di agire secondo questi ultimi. 

Gli uomini vivono costantemente la lotta tra pessimismo e ottimismo, cioè tra il mondo 
esterno e la volontà di vivere. Il pessimismo può gettare nello sconforto più totale oppure nella 
rinuncia ad agire, nell’accidia che conduce alla morte della civiltà. La vita stessa è un fatto inspie-
gabile in base ai dati che può rivelare la conoscenza del mondo e della realtà e, in natura, gli 
stessi principi etici risultano indiscernibili. Il risultato della riflessione etica, come fa notare Kraus, 
è la Lebensanschauung, la concezione della vita, cioè il tentativo di dare un senso alla propria 
vita. Il dualismo tra Weltanschauung e Lebensanschauung, cioè tra conoscenza e volontà, il pro-
blema che ha accompagnato tutta la storia del pensiero umano, sembra infatti insuperabile. Per 
questo non ha senso basare la riflessione etica su una concezione del mondo, ma piuttosto far 
emergere la seconda dalla prima. Schweitzer invita a non perdere altro tempo, ma a prendere 
atto dell’impossibilità di conciliare la concezione del mondo e quella della vita. La Weltan-
schauung altro non è che il «modo in cui ci relazioniamo col mondo esprimendovi, con determi-
nazione, la nostra volontà di vivere, mentre tale volontà cerca di comprendersi nel pensiero».27 
È necessario oltrepassare un’affermazione ingenua del mondo e della vita, poiché solo in questo 
modo è possibile pervenire ad un’etica che venga vissuta come “necessità del pensiero” e che 
non sia solamente istintiva. Come fare? La conoscenza della realtà esterna deve essere comple-
tata dalla volontà di vivere, immediata, derivante dal mistero della vita. In cosa consiste la vo-
lontà di vivere? Nella volontà di realizzarsi, di perfezionarsi, è «una forza creatrice, determinata 
da ideali, che opera in tutti gli enti esistenti».28 Nessuno può resisterle e tutti devono rimanere 
fedeli ad essa. I nuovi razionalisti devono arrendersi all’evidenza e concentrarsi sulla volontà di 
vivere, misteriosa presenza in tutti gli uomini (e non solo), che, se unita al rispetto per la vita,29 
può costituire una solida base per la morale. Gli ideali che mirano al perfezionamento dell’uma-
nità devono essere infatti pensati in profondità e devono unirsi all’istanza condivisa da tutti gli 
esseri umani che porta ad «agire e sperare incessantemente».30 L’uomo che si trova in corretto 
rapporto con il mondo deve preoccuparsi per esso, dimostrare di avere un’attenzione che sia 
nello stesso tempo concreta, fonte di azione. La volontà di vivere è presente in ogni essere 
umano, spinge gli individui ad intervenire sul mondo, ad agire sulla realtà. Costituisce l’essenza 
dell’uomo. 

 

Sulle orme di Kant 

L’attenzione alla questione della Kultur è presente in tutto l’idealismo critico, a partire dal 
pensiero di Kant in poi. Ernst Cassirer è il filosofo cui ci si riferisce solitamente quando si pensa 
ad una filosofia della cultura, poiché vi ha contribuito in modo, forse, più significativo. La sua 

                                                           
26 Ivi, p. 155. 
27 Ivi, p. 93. 
28 Ivi, p. 302. 
29 Quello del rispetto per la vita, veneratio vitae o Ehrfurcht vor dem Leben è il principio fondamentale della morale 
individuato da Schweitzer. La vita si presenta all’uomo come fenomeno misterioso e insondabile e ciò lo induce a 
provare un rispetto reverenziale nei suoi confronti e a sentire la necessità di nutrire lo stesso rispetto che prova per 
la propria esistenza anche nei confronti di quella di tutti gli esseri che incontra nel mondo. Inutile parlare degli echi 
kantiani di questa immagine che può essere paragonata a quel timore reverenziale che l’essere umano prova di fronte 
alla legge morale. 
Risulta comunque molto difficile pensare che un principio, come quello della veneratio vitae, possieda l’energia suf-
ficiente a regolare in senso etico il comportamento degli uomini nei confronti di tutto ciò che li circonda e nutrire la 
speranza di realizzare una civiltà etica. La debolezza del principio è lampante e il rispetto per la vita risulta non essere 
totalmente attuabile nella pratica: «Il dottor Schweitzer // gettava pesci vivi a pellicani famelici. / Sono vita anche i 
pesci fu rilevato, ma / di gerarchia inferiore. // A quale gerarchia apparteniamo noi / e in quali fauci…? Qui tace il 
teologo / e si asciugò il sudore” (Montale, p. 450). 
30 Schweitzer 1923, p. 297. 
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opera La filosofia delle forme simboliche costituisce un’indagine e una riflessione sulle diverse 
produzioni della Kultur, dal linguaggio all’arte, dal mito alla scienza, ognuna delle quali costruisce 
e descrive il proprio mondo, ma che permettono all’uomo di avere una conoscenza più profonda 
della realtà. Kultur, spiega Cassirer: «significa un insieme organico di attività verbali e morali: 
attività cioè che non siano concepite in termini puramente astratti, ma mostrino la costante ten-
denza alla realizzazione [...]. Questa realizzazione – questa costruzione e ricostruzione del mondo 
empirico – è parte integrante del concetto stesso di cultura, e ne costituisce uno dei tratti essen-
ziali e più caratteristici».31 Da questa definizione, è naturale pensare che una filosofia che voglia 
proporsi come Kulturphilosophie non possa essere meramente speculativa, ma debba confron-
tarsi costantemente con la realtà in modo da avere anche una ricaduta concreta su di essa. Scopo 
di tutte le forme di cultura, secondo Cassirer, è quello di costituire un κοινὸoν κόσμον, un mondo 
comune della Kultur umana, in cui le singole forme culturali si manifestano senza seguire «uno 
schema che possa esser descritto una volta per tutte sulla base di un procedimento a priori»,32 
il cui sviluppo necessita dunque di essere studiato ed esaminato. Kant non parla mai espressa-
mente di Kulturphilosophie, ma la sua opera, che ha indiscutibilmente condotto ad un amplia-
mento degli orizzonti filosofici, testimonia la volontà di pensare la filosofia anche in questo 
senso. Come spiega infatti Cassirer, l’indagine critica di Kant sulle condizioni di possibilità dei 
saperi può trovare applicazione: «a tutte le altre forme – del pensiero, del giudizio, del cono-
scere, dell’intelletto e persino del sentimento – mediante le quali la mente umana tenta di con-
cepire l’universo come una totalità».33 Kant, nell’Architettonica della ragion pura, contrappone 
la nozione scolastica (Schulbegriff) di filosofia, che intende quest’ultima come sistema della co-
noscenza, al suo conceptus cosmicus (Weltbegriff), secondo il quale la filosofia è: «scienza della 
relazione di ogni conoscenza ai fini essenziali della ragione umana (teleologia rationis huma-
nae)».34 Questo è il modello che Kant si propone di seguire, quello di una filosofia che sia in 
relazione col mondo, le cui questioni siano rapportate alle varie componenti della realtà, quelle 
elementari, che interessano l’umanità intera e riguardano i fini e il senso dell’esistenza 
dell’uomo. Come fa notare Fonnesu: «In questa concezione della filosofia si realizza l’unità “pra-
tica” della filosofia kantiana, si realizza cioè un altro aspetto del primato della ragione pratica, 
che segna di sé in questo modo [...] la nozione stessa di filosofia».35 E allo stesso modo Schweitzer 
ritiene che la filosofia debba riappropriarsi del proprio compito universalizzante, debba focaliz-
zarsi sul rapporto dell’uomo con la realtà. Cassirer mette in evidenza l’affinità nel pensiero dei 
due filosofi e la loro intenzione di tornare a occuparsi degli interrogativi che riguardano l’uomo 
da vicino, quelli propri di una filosofia elementare e profondamente illuminista. Facendo eco alle 
parole di Schweitzer, intende mostrare come la questione del rapporto tra la conoscenza e i fini 
essenziali della ragione umana riguardi gli studiosi di tutti gli ambiti del sapere, nessuno escluso: 
«Se la filosofia dovesse sentirsi troppo debole per questa lotta che nuovamente oggi le viene 
imposta, può esserle di conforto e di incoraggiamento il sapere che [...] la causa che si trova a 
difendere e propugnare non è la causa sua propria, ma la causa della conoscenza in generale».36 
Tutte le attività e le produzioni culturali umane devono tendere ad un fine comune, grazie al 
quale esse, nella loro eterogeneità, possono essere comprese e collegate. L’elemento che fa sì 
che esse convergano in un’unità è la libertà, intesa come autonomia della ragione. Ancora una 
volta è Kant a porre la libertà, un concetto etico, a fondamento delle questioni che riguardano la 
Kulturphilosophie: «la libertà è per Kant l’alfa e l’omega della civiltà umana».37 Si è visto che, 
anche per Schweitzer, è impossibile ed inconcepibile pensare di costituire una civiltà senza che 
in essa agiscano soggetti liberi. Come nel suo pensiero, anche in quello di Kant e di Cassirer, il 
problema della Kultur è connesso a quello dell’etica: «entrambe ruotano attorno allo stesso 
punto. Esse sono, per così dire, manifestazioni e interpretazioni differenti del medesimo tema 

                                                           
31 Cassirer 1935 - 1945, p. 74. 
32 Ivi, p. 81. 
33 Ivi, p. 79. 
34 Kant 1781, B 867 – 868, p. 627. 
35 Fonnesu 2009, p. 286. 
36 Cassirer 1935 – 1945, pp. 70 - 71. 
37 Ivi, p. 93. 
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universale: il tema della libertà».38 Fine della civiltà e dell’etica è la libertà. Indagare come sia 
possibile conseguire questa libertà nello sviluppo del pensiero e della volontà umane è il vero 
scopo di una Kulturphilosophie. Dunque, se l’umanità vuole difendere la propria autonomia, la 
propria libertà e anche la propria peculiarità, deve impegnarsi a sostenere e promuovere la Kul-
tur in ogni sua attività. 

 

Conclusione 

Per certi versi, l’analisi condotta dall’eclettico medico di Lambaréné appare quanto mai at-
tuale: ancora oggi si è infatti alle prese con problemi molto simili a quelli di un secolo fa. Nazio-
nalismo, populismo, isterilimento delle masse, contraddizioni del capitalismo, Realpolitik, tutto 
questo si afferma con sempre nuovo vigore anche nei paesi più sviluppati e rappresenta sempre 
una minaccia di conflitti futuri. L’abbandono all’irrazionalità ha portato e, purtroppo, porta 
tutt’ora a conseguenze nefaste per la salvaguardia della civiltà e dell’umanità intera. Dalle pagine 
di Filosofia della civiltà sembra emergere il monito: «El sueño de la razon produce monstruos».39 
Schweitzer è animato dal proposito di dare vita ad una nuova forma di razionalismo che consenta 
alla filosofia di recuperare il “vero senso di realtà”, cioè di instaurare un rapporto con la realtà 
sotto la guida di ideali razionali, e di riflettere nuovamente sulla civiltà. Per questo motivo è alla 
ricerca di un principio che possa fondare una morale in grado di accogliere una concezione del 
mondo ispirata ad ideali etici e razionali: lo individua nell’Ehrfurcht vor dem Leben (rispetto per 
la vita). La responsabilità dell’uomo viene estesa a tutto ciò che vive, anche agli animali e ai ve-
getali: non si è più legittimati a vedere nel mondo soltanto un mezzo, ma esso deve essere prima 
di tutto fine per l’essere umano. In questo modo, Schweitzer è in grado di gettare le fondamenta 
per una civiltà che sia veramente universale e che travalichi non solo i confini di differenti nazioni, 
lingue, etnie, ma anche quelle delle specie viventi. Nel suo pensiero è possibile rintracciare sug-
gestioni di vari pensatori, come Platone, Fichte, Goethe o Schopenhauer, ma il suo vero punto di 
riferimento, la sua guida, rimane senza dubbio Immanuel Kant. Da lui ha mutuato l’idea del “pri-
mato della ragion pratica”, della nozione di “rispetto”, nonché la concezione di una filosofia ele-
mentare, impegnata a indagare la relazione che intercorre tra la conoscenza e i fini degli esseri 
umani, questione, quest’ultima, che troverà ampio spazio nel pensiero di Ernst Cassirer. 

Albert Schweitzer è stato un punto di riferimento per un’intera generazione, ammirato anche 
da molti giovani che hanno visto in lui un modello da emulare. Tra le sue amicizie si possono 
annoverare non solo pensatori del calibro di Ernst Cassirer, ma anche scienziati, come il fisico (e 
anch’egli premio Nobel) Albert Einstein, col quale intrattenne una significativa corrispondenza 
sul ruolo della comunità scientifico-intellettuale nel mantenimento della pace. Eppure, oggi, a 
qualche decennio di distanza, pochi giovani conoscono la sua figura e, soprattutto, la sua opera 
sia pratica che teoretica. Dalle indicazioni nazionali relative all’insegnamento della filosofia il suo 
nome è completamente assente, ma se fossero proprio le scuole a far uscire dall’anonimato una 
personalità così straordinaria? Da un lato, infatti, Schweitzer l’incarna l’idea di unità del sapere, 
la stessa che dovrebbero trasmettere i licei e le università.40 La sua ricerca non si è mai fermata 
a un singolo ambito del sapere, ma è andata oltre, ha gettato ponti e non ha costruito muri tra 
discipline diverse per scopi e per metodi, dalla teologia alla musica, dalla filosofia alla medicina. 
D’altra parte, il pensatore alsaziano ha saputo esercitare il proprio spirito critico anche di fronte 

                                                           
38 Ivi, pp. 92 - 93. 
39 Citazione dal titolo di un’acquaforte di Francisco Goya realizzata nel 1797 e appartenente ai Caprichos, una serie di 
incisioni satiriche che mirano a scolpire le bassezze e i vizi del clero e della nobiltà spagnoli. L’acquaforte citata è 
emblematica dello spirito illuminista che animava l’arte e il pensiero dell’artista spagnolo. 
40 Queste ultime hanno purtroppo, almeno in Italia, abbandonato questo ideale originario. A differenza delle univer-
sità tedesche (e di altri Paesi), infatti, le nostre sono così settoriali da proibire agli studenti di poter studiare, nello 
stesso tempo, discipline molto diverse tra loro. In Germania, per esempio, ogni studente ha la possibilità di portare 
avanti più interessi differenti, iscrivendosi a una facoltà principale (Hauptfach) e a una o più “secondarie” (Nebenfä-
cher). Ciò consente loro, non solo di assecondare appieno le proprie inclinazioni, ma anche di crearsi un orizzonte più 
ampio per la propria formazione intellettuale e per il proprio futuro lavorativo. 
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all’opposizione della maggior parte dei suoi contemporanei, facendo sempre appello alla ra-
gione, senza mai cedere al pregiudizio e all’irrazionalità. Nonostante il suo impegno per la pro-
mozione della pace veda ancora innumerevoli atteggiamenti politici (e non solo) sordi alle sue 
riflessioni, i suoi scritti a favore della salvaguardia della civiltà e della pace meritano di essere 
letti, quindi salvati, e non dimenticati. Varrebbe quindi la pena sottoporre agli studenti dell’ul-
timo anno di liceo brani tratti da Filosofia della civiltà e proporre loro una riflessione sui temi 
principali dell’opera, presentati in un percorso didattico dedicato al pensiero etico e politico del 
Novecento, mesi anche a confronto con altri argomenti trattati durante l’anno scolastico, non 
solo in ambito strettamente filosofico.41 

Guerre, stragi, discriminazioni, devastazioni ambientali, si sono susseguite, in tutto il mondo, 
nei decenni successivi alla pubblicazione di Kulturphilosophie. Ancora oggi lo scenario non sem-
bra essere migliorato: a un rapidissimo progresso materiale corrisponde un regresso etico di cui 
nessuno sembra curarsi. D’altra parte, si assiste allo sviluppo e al moltiplicarsi di organizzazioni 
senza fini di lucro che si battono per difendere i diritti violati non solo degli esseri umani, ma 
anche degli animali, dell’ambiente e persino dei “prodotti” della civiltà, come l’arte, la scienza o 
la musica, scontrandosi con i dettami della Realpolitik, dei pregiudizi, del dilagare dell’irraziona-
lità. Forse l’appello di un illuminista post litteram, emblema di una continua ed instancabile ri-
cerca che non vuole essere soltanto fine a se stessa, ma ambisce soprattutto a tutelare e difen-
dere le grandi conquiste della civiltà umana, non è andato completamente perduto. 

Ma la sfida più grande riguarda la filosofia: riuscirà a conquistare di nuovo l’opinione pubblica 
ed accendere l’entusiasmo per la civiltà,42 come aveva fatto durante l’Illuminismo? 
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IL PROBLEMA DELL’INIZIO: INSEGNARE HEGEL A SCUOLA 
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Abstract 

This paper provides an account of the search for an alternative teaching approach to Hegel’s 
thought. The main question being: why is it so difficult for Philosophy High School Textbooks to 
deal with Hegel’s philosophy?, the answer is provided from a Hegelian point of view, not by 
strictly repeating the statics of Hegel’s system, but rather by bringing out the core of the dialec-
tical movement itself. 
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Che cosa significa, quando si studia filosofia, misurarsi con un autore? Significa misurare se 
stessi con il metro di quell’autore, provare ad applicare quel metro di misura alla propria vita, 
alla propria esperienza. Vedere, insomma, se “funziona” e fino a che punto. Come scriveva He-
gel, «è necessario che essa [la filosofia] si accordi con la realtà e con l’esperienza. Anzi questo 
accordo può essere considerato come una prova, per lo meno estrinseca, della verità di una 
filosofia.»1 Una filosofia, per essere vera, deve “superare la prova” della realtà. Non può, non 
deve essere mera astrazione (colpa della quale paradossalmente Hegel è stato più e più volte 
accusato), ma dev’essere strumento di presa sul reale, del reale. Come una rete da pescatore, 
in cui l’importante è che la trama non sia né troppo stretta né troppo larga, ma semplicemente 
adatta al suo scopo: quello di catturare pesci. Qual è dunque, se questo è lo scopo, il compito 
dell’insegnante, alle prese con la lezione di filosofia da preparare per i suoi studenti? La risposta 
non è semplice. Perché prima ancora di scoprire se una data filosofia, per un nostro studente, 
funzioni, bisognerà innanzitutto far sì che quel dato studente si prenda la briga, il disturbo addi-
rittura, di porsi il problema. Di chiedersi cioè se quanto ha imparato a scuola possa tornargli 
utile, non nel senso dello spendibile, nel senso in cui diciamo che è utile studiare Economia o 
Inglese, ma utile nel senso del benefico, di ciò che è capace di rendere un po’ più felici o un po’ 
meno infelici (o forse soltanto di dare un senso all’infelicità). 

Ma come giungere a questo punto? Come costringere gli studenti a “misurarsi” con una fi-
losofia? Si può davvero costringerli? O ci si deve aspettare che questa tensione – come un cam-
panello d’allarme, sordo e continuo, che diventi alla fine un’urgenza: “voglio capirci qualcosa” – 
venga da loro e soltanto da loro, studenti con un’innata passione per la filosofia? Come azionare 
questo campanello d’allarme non è cosa semplice e non lo è mai, qualsiasi autore s’intenda trat-
tare. Ma non lo è, a maggior ragione, se il filosofo che s’intende presentare agli studenti è Hegel, 
il cui pensiero rappresenta da sempre il più ostico scoglio di ciascun liceale. Come avvicinare un 
ragazzo a una filosofia il cui primo ostacolo è rappresentato dalla stessa terminologia di base? 
Come proporre lo studio di un autore dalla produzione tanto vasta, oltre che complessa? 

Forse per prima cosa, prima ancora di cercare una soluzione a questo problema, è necessario 
capire da dove esso derivi, e vale la pena farlo partendo da quello strumento principe con cui 
ogni studente bene o male ha sempre dovuto confrontarsi e da cui è possibile che derivino gran 
parte delle sue sventure: il manuale. 

                                                           
1 Georg W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, Laterza, Roma-Bari 1989, §7. 
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Studiare Hegel sul manuale 

Che Hegel sia un pensatore sistematico è un fatto. Che poi questa sua sistematicità – intesa 
come il tentativo di mettersi alla prova su vasta scala prendendo quale unità di misura l’interezza 
dello scibile – sia ciò che più è apprezzabile della sua filosofia, oppure ciò che più ne è disprez-
zabile, per tutte le sue forzature e le sue artificiosità, è tema già ampiamente discusso, per 
quanto forse senza speranza di giungere a un esito. Ma un altro fatto, e un altro fatto altrettanto 
indiscutibile, è che l’intenzione dei più diffusi manuali di liceo2 è sempre, quando si tratti di par-
lare di Hegel, quella di rendere ragione proprio di questa sistematicità. O meglio, più che di ren-
der ragione della sistematicità hegeliana (che già costituirebbe una sfida non da poco) il manuale 
tenta piuttosto, normalmente, di riprodurre la sistematicità hegeliana, di imitarne l’impianto 
come a voler proporre allo studente un breve ma fedelissimo sunto dell’intera opera del filosofo. 

Si comincia con un’introduzione dedicata ai cosiddetti capisaldi del pensiero hegeliano, si 
procede con la Fenomenologia, quindi con la Scienza della Logica, e infine si approda all’Enciclo-
pedia, attraverso Filosofia della Natura e Filosofia dello Spirito per concludere, eventualmente, 
con qualche cenno alla Filosofia della storia. Se si vuol rendere conto dell’intera opera di Hegel, 
questo impianto è inevitabile: è la sua stessa opera a imporre tale struttura. E non mancano così 
paragrafi e sottoparagrafi, triadi nelle triadi, tanto roboanti quanto inaccessibili, ma anche e 
soprattutto schemi, specchietti riassuntivi, mappe concettuali: categorizzazioni senza categoriz-
zato, scatole senza contenuto, che costringono inevitabilmente lo studente a uno sforzo mne-
monico enorme e sterile. Capitoli e capitoli normalmente preceduti da lapidarie indicazioni di 
massima sul significato di alcuni termini fondamentali, quei termini di cui, leggendo Hegel, il 
significato si chiarisce solo col tempo, si riempie lentamente, mano a mano che si sprofonda 
nelle trame della sua opera, e che suonano invece qui come “gusci vuoti”, per citare Schopen-
hauer, alle orecchie del malcapitato lettore alle prese con etichette altisonanti quali Assoluto, 
Spirito, Dialettica, ecc. Come i dettagli di ciascuna opera si colleghino a quei concetti generali, 
come queste forme siano in verità dense di contenuto, come forma e contenuto siano inscindi-
bili (e lo ripeteva spesso, Hegel), come la concretezza, nel senso hegeliano di forma piena o, 
viceversa, di contenuto ben formato, sia al centro dell’interesse del filosofo, questo non viene 
mai messo in luce, né forse è nelle possibilità del manuale farlo. Ma perché non sarebbe possi-
bile per un manuale – per definizione, qualunque esso sia – aprire alla concretezza (hegeliana-
mente intesa) dei concetti? 

Prima di dare una risposta a questa domanda, è necessaria una breve premessa. Scrive Giu-
seppe Rensi nella prefazione alla seconda edizione (1941, postuma) del suo saggio su Spinoza: 

 

Quando si vuole esporre la dottrina d’un filosofo, occorre riuscire a mettersi dal suo punto di vista, a 
penetrare nel suo mondo intellettuale e a immedesimarsene. Bisogna che le note fondamentali di essa 
dottrina risuonino anche nell’animo di chi vuol esporla. [...] Altrimenti l’esposizione del filosofo, con cui 
non sta in tale rapporto spirituale, non gli riuscirà mai tale da poter comunicare e far sentire al lettore la 
nota di eterna verità che in ogni filosofia c’è.3 

 

Quest’idea di Rensi farà d’ora in avanti da guida nell’elaborazione di una possibile risposta 
al quesito suddetto nella convinzione che non si possa tentare di insegnare il pensiero hegeliano 
nelle sue strutture portanti se non tenendo presente, prima ancora delle esigenze strettamente 
didattiche, innanzitutto le esigenze di questo stesso pensiero. Tutto ciò perché esso non rischi 
di risultare snaturato, nella misura in cui si pensa (erroneamente) di potergli riservare lo stesso 

                                                           
2 La fase preparatoria del presente lavoro ha implicato un’analisi dei più diffusi manuali di liceo (individuati sulla scorta 
del prospetto pubblicato a margine dell’articolo di Umberto Eco Innamoratevi del sapere, «Il Sole 24 Ore», 2 marzo 
2014) e più precisamente dei capitoli riservati alla trattazione del pensiero hegeliano, nell’intento di rilevarne affinità 
strutturali e metodologiche. 
3 Giuseppe Rensi, Spinoza, F.lli Bocca, Milano 1941, pp. III-IV. 
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approccio applicabile anche ad altri autori e filosofie. In risposta al problema dell’insegnamento 
di Hegel, si tenterà dunque una risposta hegeliana, ovverosia una risposta che faccia tesoro da 
un lato delle indicazioni fornite dallo stesso Hegel in materia di didattica, dall’altro dalla sua 
stessa pratica d’insegnamento, ma soprattutto del suo percorso di costruzione di un sapere fi-
losofico da indagarsi proprio nel travaglio della sua processualità e non solo più nella disponibi-
lità maneggevole del risultato. 

Partiamo quindi, per riprendere il discorso relativo all’utilità o meno del manuale scolastico 
nell’insegnamento della filosofia hegeliana, da un’interessante osservazione di Paolo Giuspoli 
relativa al modo di insegnare che fu proprio dello stesso Hegel: 

 

Hegel si propone di non utilizzare mai manuali o testi scritti da altri. [...] Nei corsi in cui non può ancora 
contare su un compendio, Hegel detta le linee fondamentali degli oggetti trattati, secondo una succes-
sione lineare di brevi paragrafi. [...] Il corpo principale dei paragrafi costituisce il testo di base, dotato di 
una propria autonomia, e funge da trama concettuale fondamentale dello sviluppo del sapere filosofico. 
Per la loro estrema concisione, questi paragrafi risultano quasi incomprensibili: per questo, al ginnasio, 
dopo la dettatura di ogni paragrafo Hegel indugia nel commento, coinvolgendo a volte anche gli studenti 
nella discussione del contenuto.4 

 

Il manuale è qualcosa che Hegel non ammette. Hegel ammette il compendio, al limite, ma il 
compendio (per definizione) funge unicamente da traccia, sintetica ed essenziale traccia su cui 
poi si sviluppa il discorso del docente e a cui la parola del docente, o meglio ancora del docente 
in dialogo con lo studente, porta vita e contenuto. 

 

Hegel si comporta come lo scienziato che porta in aula la trama essenziale di un lavoro straordinario in 
corso d’opera [...]. Ciò di cui parla non sono mai prodotti culturali inerti. È come se cercasse di mostrare 
come i pensieri godano quasi di vita propria.5 

 

L’aula di Hegel è un’aula-laboratorio, in cui si fa filosofia, si costruisce sapere senza mai ma-
neggiare “prodotti culturali inerti”. Il compendio consente un’apertura che il manuale, per sua 
natura, esclude, perché il manuale ha pretese sia di concisione (assumendo dunque il ruolo del 
compendio), sia, d’altro lato, di esaustività (assumendo così anche il ruolo del docente, della 
spiegazione in classe). Il manuale pretende di spiegare tutto, di ridurre la dinamicità del pensiero 
a un prodotto maneggevole e finito, riducendo la fatica del concetto a un preconfezionato ine-
spugnabile perché irrimediabilmente estraneo al lettore. Certo, si dirà, questo problema non 
riguarda soltanto la filosofia hegeliana, e ciò indubbiamente è vero. Ma la sfida che pone Hegel 
è quella del sistema, e il confronto con il sistema, e per giunta con un sistema tanto vasto, spesso 
rischia di trasformarsi in un confronto con l’impalcatura di questo sistema, al punto che ci si 
dimentica di avere riguardo per le sue fondamenta e per il suo processo di sviluppo. Ogni pen-
satore, inevitabilmente, viene sacrificato dalla trattazione manualistica, che per forza di cose è 
costretta a scegliere alcuni aspetti e concetti piuttosto che altri, offrendo sempre e soltanto uno 
sguardo parziale. Nel caso di Hegel però succede qualcosa di molto particolare: in nome del 
sistema, proprio questa parzialità è rifiutata e si pretende di restituire il tutto nella sua comple-
tezza. Il problema della trattazione manualistica di Hegel, insomma, sembra che stia proprio 
nell’incapacità di fare un’operazione fondamentale: selezionare. Concentrati nella sfida di ripro-
durre in scala il sistema, convinti della necessità di tale riproduzione, si rinuncia a priori a una 
qualsivoglia selezione, in base al pregiudizio che, per capire Hegel, bisogna capire quanto ampio 

                                                           
4 Paolo Giuspoli, Formazione e mediazione del sapere. Teoria e pratica dell’insegnamento filosofico in Hegel in AA.VV., 
Insegnare filosofia. Modelli di pensiero e pratiche didattiche, UTET, Novara 2007, p. 168. 
5 Ivi, p. 167. 
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sia stato il tentativo teoretico, quanto quella fantomatica dialettica sia stata la chiave di lettura 
del reale nella sua interezza che nulla ha voluto (e potuto) escludere. 

 

Facilmente si produce (ciò che fino ad ora è stato di maggior danno per l’interpretazione) una vacua co-
scienza di sistema, incompatibile col fatto che il sistema non intende affatto un astratto concetto supremo 
di contro ai suoi momenti, bensì vuole conseguire solo attraverso i momenti concreti la sua verità.6 

 

Il tentativo da fare, dunque, perché una trattazione didattica del pensiero di Hegel possa 
essere efficace, o quantomeno non totalmente sterile, è quello di rinunciare una volta per tutte 
a tale pretesa di esaustività, a questo pregiudizio sistematico. Bisogna imparare a scegliere, e 
per farlo è necessario trovare un criterio di scelta. Bisogna chiedersi: che cosa si vuole insegnare 
del pensiero hegeliano? Che cosa si vuole far emergere dal magma del sistema che possa “va-
lere” il tutto, stare per il tutto? 

 

Da dove partire? Se sia o meno possibile una scelta 

Scegliere da dove partire non è scelta facile. Specialmente se si vuol tenere presente ciò cui 
Hegel mai avrebbe potuto rinunciare: che il vero è l’intero. Come sostiene Adorno, parlando 
della filosofia hegeliana, «il carattere dell’essere in sospeso le è intrinseco [...]. Niente si lascia 
comprendere isolatamente, tutto è solo nell’intero; con la penosa difficoltà che l’intero ha di 
nuovo la sua vita unicamente in quella dei suoi singoli momenti.»7 Nell’opera hegeliana si apre 
un continuo gioco di rimandi, dal particolare all’universale, dall’individuo alla totalità, dalla parte 
al tutto e viceversa, in un costruirsi di senso che è solo in questo movimento dell’andare-oltre e 
del restare presso questo andare oltre, nell’aderire a questo movimento erotico per definizione 
insoddisfatto e insoddisfacibile. Perché dalla dialettica, in quanto principio logico ed ontologico, 
il sistema stesso non può prescindere. E quindi il sistema non è nulla senza le sue parti e vice-
versa, in un continuo movimento di rimandi entro il quale soltanto si apre la sfera del senso. 

Ma ciò che si ricava da questa prospettiva rischia di risultare paralizzante, tanto che «chi non 
sia già a parte dell’intento complessivo si preclude l’intelligenza di Hegel», dal momento che «la 
rilevanza delle singole analisi viene sempre di bel nuovo spezzata dall’astratto primato dell’in-
tero.»8 Com’è possibile essere al corrente dell’intento complessivo, se non se ne conoscono le 
singole parti? E, d’altra parte, come pretendere di poter conoscere le singole parti senza cono-
scere l’orizzonte generale cui attengono? Non se ne esce. E lo studio resta preda di un’impasse 
insolubile. 

Ma forse, per fare un passo oltre e non alzare bandiera bianca, si può tentare di guardare la 
faccenda da un altro punto di vista chiedendosi: si tratta davvero di conoscere le parti, di cono-
scere l’orizzonte (di conoscere, in senso proprio, sia la parte, sia il tutto)? Forse no. E si può 
tentare di capire che cosa davvero significhi per Hegel questo continuo suo rimandare alla tota-
lità, e soprattutto che cosa significhi per lo studioso dell’opera hegeliana rapportarsi a questo 
costante rimandare del parziale al totale e viceversa, partendo dalla lettura che lo stesso Adorno 
propone di una problematica per molti aspetti affine a quella che qui ci troviamo ad affrontare: 
quella dell’illeggibilità del testo hegeliano. 

Adorno parte proprio da questa illeggibilità, dalla bruttezza rozza, grezza, immatura del testo 
hegeliano e si chiede: perché ogni singola riga ci suscita tale e tanta repulsione? Perché il lin-
guaggio, come sostiene lo stesso Hegel, è qualcosa che per definizione non può ambire alla chia-
rezza, all’aderenza piena con la cosa nominata, alla resa trasparente del messaggio comunicato. 

                                                           
6 Theodor W. Adorno, Skoteinos ovvero come si debba leggere, in Id. Tre studi su Hegel, Il Mulino, Bologna 1971, p. 
138. 
7 Ivi, p. 137. 
8 Ivi, pp. 138-140. 
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Il linguaggio segna sempre una frattura: afferma e nega, rende vero e falsifica a un tempo, co-
gliendo il detto e nel contempo negandolo, dando voce all’individuale e intanto snaturandolo, 
storpiandolo, tralasciandolo, prigioniero dell’universale che è la sua stessa essenza. Ma allora la 
parola singola, o anche la singola frase, non potranno mai esaurire il senso, ma potranno solo 
abbozzarlo, accennarlo, come una voce che tenta un grido che si ferma in gola e si fa al limite 
singhiozzo. La parola è un alludere costante, un alludere che deve essere brutto, monco, a se-
gnare la sua non esaustività, a spingere oltre se stesso quasi per un moto di repulsione che è 
proprio ciò che consente, al tempo stesso, di procedere sempre senza mai giungere a esaurire 
questa ricerca. E allora la parola è brutta di una bruttezza che è la stessa dei prigioni di Miche-
langelo: la bruttezza dell’incompiuto, dello sforzo, della tensione fuori di sé, oltre sé; la bruttezza 
del brutto anatroccolo, che per sua stessa natura non fa che continuamente rimandare a quella 
bellezza che sta oltre e che ne è il senso più pieno: al cigno, suo unico senso. «Quella mancanza 
di chiarezza che gli viene reiteratamente rinfacciata, non è mero difetto di forza, ma è anche 
principio di correzione della non-verità del particolare, di quella non-verità che si confessa come 
non chiarezza del singolo.»9 

Per quanto la parola non basti a Hegel, il filosofo non si rifugia però in un’afasia ostinata e 
rassegnata. Anzi. Perché è proprio la bruttezza dell’incompiuto che soltanto può alludere al com-
piuto, o quantomeno al processo del suo compimento. Il testo di Hegel, nel suo essere materia 
grezza, non ancora levigata, raffinata, è potenza disposta a farsi atto, potenzialità che attende 
pazientemente la sua realizzazione, nello sforzo deformante dell’attesa che volge il nostro 
sguardo al di là. Ma se la parola è questo, e lo è per sua stessa natura, il senso sarà sempre e 
soltanto un senso in costruzione, un senso in fieri, in cui il movimento dialettico segna il ritmo 
della sua stessa, inesauribile vita. Per rendersi conto di quanto lo stesso Hegel fosse consapevole 
di questo aspetto della sua filosofia, facendovi anche più o meno esplicitamente riferimento, 
nella sua oscurità abissale, dobbiamo rivolgerci alle prime pagine della Fenomenologia, e preci-
samente alla sua Prefazione, laddove si parla di proposizione speculativa. 

 

La proposizione filosofica, appunto in quanto proposizione, desta l’impressione di contenere il rapporto 
ordinario tra soggetto e predicato e di procedere a partire dall’atteggiamento comune del sapere. Il con-
tenuto filosofico della proposizione, invece, distrugge proprio questo atteggiamento e l’opinione relativa; 
l’opinione apprende che il significato è diverso da quello che essa credeva, e questa correzione della pro-
pria opinione costringe il sapere a ritornare sulla proposizione e a intenderla adesso in un modo diverso.10 

 

La proposizione, intesa come unità discorsiva fondamentale, è ciò che per sua natura non 
esaurisce un significato, bensì segna una mancanza di significato, un venir meno del significato 
nel suo farsi discorsivo. Mi manca la parola; mi sfugge l’idea («Kein ding sei wo das Wort ge-
bricht»).11 Ma la proposizione filosofica non è un’altra proposizione: «la stessa proposizione – 
scrive Surber – diventa speculativa proprio in virtù del modo in cui noi la comprendiamo e riflet-
tiamo su di essa».12 È l’occhio del lettore che fa la differenza, e questa differenza sta nell’atteg-
giamento: dell’uno, che cerca una definitività; dell’altro, che si mantiene aperto nella ricerca. 
L’equivocità hegeliana è quindi non solo nota stilistica, bensì innanzitutto espediente filosofico, 
da assumere in tutta la sua problematicità di interrogante proprio come vuole Adorno, che già 
nel titolo del suo saggio richiama l’oscurità di un altro grande pensatore della non chiarezza: 
Eraclito. Leggere Hegel è dunque tener presente l’oscurità come occasione, l’equivoco come 
possibilità, l’incomprensibilità come condizione euristica. Confrontandosi con degli «anti-te-
sti»13 con l’atteggiamento non del lettore del trattato aristotelico, bensì del lettore del dialogo 
platonico, in una costante apertura e predisposizione a tornare indietro e ricostruire. 

                                                           
9 Ivi, pp. 151-152. 
10 Georg W.F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, Bompiani, Milano 2000, p. 129. 
11 Stefan George, Das Wort, in Ib. Das neue Reich, Klett-Cotta, Stuttgart 2001. 
12 Jere P. Surber, Hegel’s Speculative Sentence, «Hegel-Studien», X (1975), pp. 211-230, qui p. 228 (trad. mia). 
13 Theodor W. Adorno, Skoteinos, cit., p.167. 
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Se così è, se il parziale è tale proprio perché la sua parzialità ci ricordi ciò che invece è totale 
e lì sempre ci spinga, come il riflusso della marea, lo stesso deve valere nell’approccio all’opera 
hegeliana nel momento del suo insegnamento, e allora non deve più considerarsi problematico 
il gesto della scelta, della selezione: la selezione del dettaglio sarà funzionale al suo rimando al 
tutto. Ma questa volta, non più solo come esempio (dell’opera), bensì come emblema (della sua 
natura). Bisognerà scegliere, selezionare, mantenendo desta la consapevolezza dell’incompiuto, 
del non esaustivo, facendo del selezionato un’eco del tutto, lavorando sul frammento quale 
luogo di emergenza della totalità. 

 

Da dove partire? Su come trovare un criterio di scelta 

Una volta accettata la liceità della scelta, della selezione, si pone un altro problema: da dove 
partire nella scelta? Con che criterio affrontare una selezione all’interno del vasto mare di pos-
sibilità che ci offre l’opera di Hegel? 

Lo stesso Hegel propone una linea guida: 

 

Se ci si ferma unicamente alla forma astratta del contenuto filosofico, si ha una (cosiddetta) filosofia in-
tellettualistica; e, in quanto nel Ginnasio si ha da fare con l’introduzione e la materia, quel contenuto 
intelligibile, quell’insieme sistematico di concetti astratti privi di contenuto, è immediatamente l’ele-
mento filosofico come materia, ed è introduzione, poiché la materia in genere è l’elemento primo per un 
pensiero effettivo, fenomenico. Questo primo grado sembra quindi dover essere il prevalente nella sfera 
ginnasiale.14 

 

In un Ginnasio, ci dice Hegel, considerata la funzione introduttiva riservata in questa sede 
all’insegnamento della filosofia, la cosa migliore che si possa fare è partire dall’astratto. Dai con-
cetti più generali dunque, perché solo in un secondo momento questi concetti possano farsi 
concreti, riempirsi di contenuto e parlare al lettore. Ma come dobbiamo intendere questo ini-
ziare dall’astratto? Vuole Hegel davvero intendere la necessità di un’introduzione che sopprima 
il contatto col concreto? 

 

[...] è un completo errore considerare quella via naturale, che incomincia col sensibile concreto e passa al 
pensiero, come la più facile. Al contrario, essa è la più difficile; come è più facile pronunciare e leggere gli 
elementi del linguaggio, le singole lettere che le parole complete. Poiché l’astratto è il più semplice, esso 
è più facile da intendere.15 

 

Ricavare l’astratto dal concreto, ci dice Hegel, non paga. Partire, empiristicamente, dall’ac-
cumulazione dei dati e da essi, per comparazione e astrazione, derivare idee complesse, non è 
l’operazione più naturale. Ma perché non lo è? Perché la nostra mente, secondo Hegel, non si 
comporta così. Non si comporta come avrebbero voluto Locke o Hume, bensì è una mente che, 
nel momento stesso in cui si sforza di pensare l’assolutamente individuale, cozza contro l’uni-
versale. E allora l’astratto non si ricava dal concreto, ma si dà innanzitutto, proprio nel momento 
in cui il concreto, nella sua caducità, nella sua assoluta unicità, viene da noi pensato e/o detto. 
Perché il nostro pensiero, e con esso il nostro linguaggio, sono fatti di una particolare materia: 
quella degli universali. Ci racconta Borges a proposito di Funes, l’uomo della memoria, l’uomo 
capace di ritenere ogni dettaglio, di dilatarsi ad accogliere in sé il tempo, il cambiamento, in ogni 
sua più impercettibile traccia: «Sospetto, tuttavia, che non fosse molto capace di pensare. Pen-

                                                           
14 Georg W.F. Hegel, Dell’insegnamento della filosofia nei ginnasi, in Id. Propedeutica filosofica, La Nuova Italia, Fi-
renze 1977, p. 259-260. 
15 Ibid. 



Comunicazione Filosofica 38 – www.sfi.it 
 

 

178 

sare significa dimenticare differenze, significa generalizzare, astrarre. Nel mondo stipato di Fu-
nes, non c'erano altro che dettagli, quasi immediati.»16 Pensare è astrarre, per cui cominciare 
dall’astrazione è, per così dire, imprescindibile o, meglio ancora, più naturale ancora di quella 
“via naturale” che ci sembra tanto semplice quanto in realtà è artificiosa. 

Ma che cosa significa partire dall’astratto? Significa forse imporre una memorizzazione di 
“gusci vuoti”, da riempirsi forse in un secondo momento? È davvero questo che Hegel ha in 
mente? 

Per rispondere adeguatamente, partiamo ancora una volta dal testo hegeliano, e precisa-
mente dalla prima figura fenomenologica: la certezza sensibile. La certezza sensibile non è certo 
il momento dell’astrattezza vacua, anzi. Eppure è l’inizio. La certezza sensibile è la certezza dei 
cinque sensi, è la coscienza bruta, la più grezza, a metà tra l’animale e l’uomo, tra il consumo e 
la conoscenza. Ma proprio questo suo stare a metà ci interessa. Perché la coscienza sta a metà 
nel senso che segna una differenza, una frattura, tra l’uomo e l’animale. E questa frattura è 
quella del linguaggio e del pensiero: nel momento in cui dico, in cui penso l’assolutamente indi-
viduale, lo perdo, e mi ritrovo senza volerlo, o meglio contro il mio volere, nel regno dell’astratto. 
In quanto essere umano, non mi resta nulla e nulla possiedo, se non l’astratto. Partire dal non 
astratto, dall’esperienza assolutamente individuale, è impossibile e tale impossibilità si mostra 
proprio nel momento in cui tento, disperatamente, di indicare l’unicità esperienziale. Allora la 
via naturale va rifiutata nella misura in cui essa viene intesa come via dell’induzione (dopo aver 
esperito una molteplicità fenomenica, dal confronto ricavo la relativa dea complessa), perché 
l’esperienza naturale dell’essere razionale, per Hegel, non funziona induttivamente, ma dedut-
tivamente: non ricavo concetti, ma maneggio concetti, dispongo di concetti già dati inevitabil-
mente ogni volta che penso il concreto, per natura di questo stesso mio pensare. Il gioco della 
dialettica, ciò che la alimenta, che la mette in moto e anche la tiene in vita, sarà proprio questo 
scarto, questo quid di rimanenza della parola rispetto all’esperire, dell’universale nel suo (sem-
pre vano) tentativo di afferrare la singolarità. Partire dall’astratto, dunque, non può che signifi-
care quella necessità di partire dall’astratto impostaci dalla natura stessa del nostro pensiero 
alle prese col concreto. O, meglio ancora, partire dall’astratto non può che significare partire 
dall’autoimporsi dell’astratto, proprio nel momento di massima concretezza della vita della co-
scienza, per mettere in luce precisamente questo paradosso: non ho mai concreto senza 
l’astratto. 

Questa conclusione ci suggerisce un punto di partenza, un criterio di scelta, come si diceva: 
scegliere nel mare magnum dell’opera hegeliana non è impresa facile, ma se dobbiamo asse-
condare da un lato l’esigenza hegeliana, e cioè quell’imperativo dell’astratto di cui sopra, dall’al-
tro la necessità di far approcciare gli studenti alla dialettica non come ricetta o metodo, bensì 
come movimento osservabile, come Realdialektik, allora forse la scelta deve obbligatoriamente 
ricadere sull’incipit della Fenomenologia e precisamente sull’emergenza da un lato del Qui e 
dell’Ora, dall’altro dello scarto tra il Qui e Ora (inteso come universale) e l’assolutamente indivi-
duale qui e ora del mio indicibile esperire. 

 

Dunque, alla domanda: che cos’è l’Ora?, noi rispondiamo per esempio: l’Ora è la notte. Per esaminare la 
verità di questa certezza sensibile basta un semplice esperimento: annotiamo per iscritto questa verità 
[...]. Se però noi rivediamo Ora, a mezzogiorno, la verità scritta, saremo costretti a dire ch’è divenuta 
stantìa. […] Certo, l’Ora stesso si conserva ma come un Ora che non è notte.17 

 

L’insorgenza dello scarto, esemplare nel suo fungere da paradigma della dialettica ma anche 
nel suo costituirne l’essenza (e pensiamo alla mancanza che attiene a ciascuna figura fenome-
nologica e che ne segna il necessario superamento), ci condurrà ad introdurre concetti come 
quello di negatività e di travaglio del negativo, di tesi, antitesi e sintesi, di differenza e identità 

                                                           
16 Jorge L. Borges, Funes, l’uomo della memoria, in Id. Finzioni, Adelphi, Milano 2003, p.103. 
17 Georg W.F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, cit., p.173. 
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speculativa, di Assoluto, ma questa volta non più in forma di gusci vuoti, bensì nel loro emergere 
e formarsi secondo necessità, nel momento in cui l’esperienza più elementare, in tutta la sua 
complessità, incontra lo sguardo osservativo del filosofo. 

E dopo la certezza sensibile? Verrebbe da dire: non è importante. Che sia, per amor di tradi-
zione, il classico percorso fenomenologico, dalla coscienza, all’autocoscienza, infine alla ragione, 
oppure soltanto un focus sulla filosofia politica di Hegel, oppure ancora un lavoro di intersezione 
di alcuni momenti della Fenomenologia con le corrispettive figure della Logica, o addirittura, nel 
più ardito dei casi, soltanto un’analisi di alcuni passi salienti della Logica, non è davvero così 
importante. Perché una volta chiarita l’insorgenza della dialettica, il compito non sarà più quello 
di spiegare che cos’è, ma di mostrarla, di indicarla, di metterla in luce nel suo agire, scegliendo 
nell’opera esempi del suo agire, “casi di dialettica” verrebbe da dire. E anzi, se fosse possibile 
lavorare su accostamenti, assonanze, avvicinando parti dell’opera tanto sistematicamente di-
stanti tra loro quanto stupendamente consonanti, allora la dialettica si mostrerebbe in tutta la 
sua natura di anti-metodo per eccellenza, cosa che rischia di restare nell’ombra se si procede in 
modo troppo aderente a un’opera o a una sua struttura. 

L’importante, qualunque soluzione si scelga, è che non si lasci mai da parte lo spirito della 
dialettica, e cioè la coscienza del fallimento come sua stessa cifra. E allora, come si richiede a 
qualsiasi buon insegnante: mai rassegnarsi, e mai dirsi soddisfatti. 

 

Nous croyons avoir découvert une grotte aux trésors merveilleux; et quand nous re-
venons au jour, nous n’avons emporté que des pierreries fausses et des morceaux 

de verre; et cependant le trésor brille invariablement dans les ténèbres. 

M. Maeterlinck18

                                                           
18 Maurice Maeterlinck, Le trésor des humbles, Societé du Mercure de France, Paris 1902, p. 66. 
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COME AVVICINARSI A HEGEL1 

Armando Girotti 

 

 

1.1. Un incipit particolare, un po’ spiritoso 

Normalmente ogni comune mortale aprendo un libro di filosofia si aspetta un arzigogolo 
mentale acconcio solo per gli ‘addetti al lavoro’; ebbene, non è sempre così, se per filosofia 
s’intende ciò che originariamente era, piacere di sapere, che nel suo dna porta la caratteristica 
di essere anche piacevolmente semplice, pure se mette in crisi le persone che vi si avvicinano. 
Allora, nel trattare uno dei filosofi che sono stati troppo spesso presentati in forma manualistica 
e perciò recepiti tra i più complicati, vorrei provarmi in questa nuova avventura della semplicità, 
forse facendo drizzare orecchie e rizzare capelli ai puristi della storiografia filosofica che si aspet-
terebbero la solita presentazione classica. E così, per rimanere fedele al mio intento, incomin-
cerò il mio viaggio riandando a quando ero ancora un bimbo dell’Asilo – ai miei tempi si chia-
mava così − raccontando al mio lettore un aneddoto del quale mi servirò come chiave di lettura 
del pensiero filosofico hegeliano e che contemporaneamente darà la spiegazione del fatto che 
io intitolerei il mio volume così: La filosofia di Hegel: una teofania. 

Ebbene, in quella sede scolastica un giorno don Luigi ci narrò una bella storia che vi voglio 
raccontare. 

 

Tanto tempo fa, quando ancora non esisteva il mondo – iniziò il parroco – Dio era là da solo, ed un bel 
giorno, guardandosi allo specchio, disse: 

- Voglio costruire qualcosa che mi rappresenti; e così creò la natura; ma poi, vedendo che essa era sì bella, 
ma non Lo rappresentava come Lui era, allora creò l’uomo a Sua immagine e, guardandolo nella sua inte-
riorità, si compiacque vedendolo a Sé somigliante! Perché costui potesse apprezzare la natura gli diede 
una mente e l’uomo così incominciò a dare i nomi alle cose, dividendo le une dalle altre. Nella natura 
separò il mondo animale da quello vegetale, il mondo umano da quello animale. Ben presto, però, si ac-
corse che gli animali non andavano d’accordo, litigavano, si sbranavano; ma anche gli uomini non erano 
sempre in consonanza, tanto che molto spesso lottavano e si facevano guerra imputando addirittura a 
Dio il fatto di aver creato cose così lontane dalla Sua perfezione; si poteva ammettere ciò per gli animali 
o per le piante, ma che fosse l’uomo a portar guerra, lui che era stato fatto proprio a Sua immagine, questo 
era incomprensibile. Dio rispose all’uomo: 

- Io ti ho dato la mente perché tu potessi guardarti attorno, ma la usi solo in parte, ispezionando le cose 
con l’intelletto che le separa una dall’altra; se tu usassi la ragione, allora vedresti che tutto è unito in un 
insieme ordinato, e, allargando la mente a questa facoltà, ogni imperfezione si scioglierebbe all’interno di 
quella catena che unisce il tutto; solo allora vedresti l’ordine e la Provvidenza. 

 

Questo fu il discorso che ci tenne don Luigi e noi, forse non comprendendolo a fondo, re-
stammo un po’ spaesati. Ero ancora un bimbo e non capii come le morti fossero così belle se 
viste assieme alla vita, alla tv, alle costruzioni con la plastilina, al gioco con la mia amica di banco. 

Passarono gli anni e, studente liceale, mi trovai alle prese con il passo esposto dal Manzoni 
nei Promessi sposi che descriveva l’espressione di Renzo Tramaglino quando, ancora in fuga, 
arrivato all’Adda, gli uscì dal cuore un’espressione di gioia: «Terra di San Marco», finalmente 

                                                           
1 Per gentile concessione della Casa Editrice in quanto tale articolo compare nelle prime pagine del volume Armando 
Girotti, Hegel, Diogene Multimedia, Bologna 2015, pp. 192. 
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ghermita, e poco dopo, dati gli ultimi danari in elemosina: «La c’è la Provvidenza!». La Provvi-
denza; questa era la parola che univa la catena del tutto nel racconto di don Luigi. Mi tornò alla 
mente anche quando il mio prof. di filosofia, spiegandomi Hegel, incominciò il suo dire in questo 
modo: 

 

Immaginate di guardare al mondo non con l’intelletto che separa le cose le une dalle altre, ma con la 
ragione che le unisce, cogliendone i nessi, e poi riflettete sulla storia passata come se fosse stata scritta 
dalla Provvidenza. Che cosa vedreste? Posto che la Provvidenza non può sbagliare – altrimenti che Prov-
videnza sarebbe – i fatti avvenuti, visti in collegamento tra di loro, mostrerebbero un legame tale da farci 
dire che tutto ciò che si realizza, e che noi vediamo avverarsi, doveva avvenire così come si manifesta, in 
quanto tutto era già scritto nella mente di Dio. Se voi guardate al fatto isolato, allora lo potreste trovare, 
per così dire, fuori luogo, ma se voi usaste la ragione storica, quella che manifesta la volontà del Creatore, 
allora vedreste che tutto ha una sua logica. 

 

Questa ragione doveva essere la risposta a tutti i perché che mi frullavano in testa da quando 
il buon parroco di campagna ci aveva apostrofato in quel modo, per cui capii, ancora studente 
liceale, che doveva essere un problema nostro se non eravamo in grado di capire le cose, come 
continuava a dirci un altro prete, don Stefano, il nostro prof. di religione. Per lui doveva esserci 
un piano in tutto ciò che accadeva, tanto da dover prestar fede al fatto che Dio conduce con 
sapienza e amore tutte le creature al loro fine ultimo, come d’altronde stava scritto nel Catechi-
smo della Chiesa Cattolica,2 che egli ci leggeva con enfasi dichiarando che la Provvidenza divina 
agisce conducendoci per mano. 

Condurre per mano tutte le creature affinché raggiungano il proprio fine? Tutto questo mi 
faceva credere che ogni giorno fosse Natale, con il suo avvento. L’avvento infatti mi sembrava 
molto vicino alla spiegazione di don Stefano quando asseriva la presenza della Provvidenza nei 
fatti, quasi esistesse un “già scritto” in loro. Invece il prof. di Scienze se la rideva sostenendo che 
i fatti non sono degli avventi, ma semplicemente degli eventi. Ecco perché quest’ultimo non si 
trovava d’accordo con quello di religione; uno vedeva nel mondo degli avventi, cioè dei fatti che 
dovevano avvenire per forza, l’altro parlava di eventi; una bella differenza tra i due termini! 
Ognuno di essi denunciava un modello di riferimento diverso: il primo legato alla finalità, il se-
condo alla causalità perché i fatti non potevano essere inseriti in un codice di lettura metafisico 
che li sopravanzasse. L’avvento, infatti, lo aspettiamo perché di sicuro arriverà, mentre l’evento 
accade, e noi ne prendiamo atto, tutt’al più cercando la legge fisica che lo regola e non quella 
metafisica o religiosa che lo determina. 

Gli anni, pochi per la verità, passarono e da studente universitario, ripensando ai due ter-
mini, avvento, fatto che noi ci aspettiamo che necessariamente avvenga, ed evento, fatto che 
segue delle leggi più o meno scientifiche, mi era balzata alla mente un’altra domanda che 
avrebbe messo in crisi anche il professore di Scienze: 

 

ma allora – mi chiedevo – è la legge a costringere i fatti ad accadere, obbligandoli a presentarsi in quel 
determinato modo, e quindi a fargli diventare degli avventi, oppure c’è un’altra spiegazione? Se è la legge 
a regolarli, vuol dire che li forza a comportarsi proprio in quel determinato modo, senza altra possibilità: 
determinismo, dunque. Ma allora che differenza ci sarebbe tra la legge della natura e la Provvidenza? 

 

Non capivo più niente perché mi sentivo da una parte ingabbiato dalle leggi che, a rigor di 
termine, costringono i fatti a realizzarle e dall’altra dalla Provvidenza che, in quanto espressione 
di Dio, deve concretizzarsi nella storia, così come ricordava a suo tempo Aurelio Agostino, oggi 
santo: Dio ha in suo potere la volontà degli uomini più di quanto essi l’abbiano in se stessi.3 Avere 

                                                           
2 Si vedano i paragrafi 302 e 321. 
3 Agostino, De correptione et gratia 14, 45. 
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nelle proprie mani la volontà di un altro che cosa significa se non togliergli la possibilità di deci-
dere in modo diverso? E perché questo? Perché accada ciò che è scritto che dovrà accadere. 

Una grande confusione! Che cosa dovevamo cercare nei fatti, sia in quelli storici che in quelli 
fisici? Ed ognuno dei nostri prof. aveva la sua risposta; quello di scienze convinto che le leggi non 
obbligassero i fatti ad avvenire (con grande difficoltà di argomentazione, a dire il vero, perché 
noi gli obiettavamo che allora il mondo doveva essere libero di ostacolare le stesse leggi, per cui 
invece di cadere, un sasso, avrebbe potuto decidere di salire al cielo); quello di religione che sì, 
esisteva la Provvidenza, ma era solo Preveggenza, per cui il sapere di Dio in questo modo era 
condizionato dalla nostra libertà (con grande difficoltà di argomentazione, a dire il vero, perché 
noi gli obiettavamo che se ponevamo la prescienza divina al nostro servizio, eravamo noi a con-
dizionare il Perfettissimo che, in quanto tale, non avrebbe potuto però avere nessun condizio-
namento esterno, pena la decadenza dal concetto di perfettissimo); quello di filosofia invece ci 
sembrava il più neutro perché ogni volta prendeva le parti del filosofo che stava presentandoci 
e così ci trovavamo in difficoltà nel cercare di proporgli un’argomentazione che contraddicesse 
il suo dire. Contraddire un prof. di filosofia? Difficile! Aveva sempre ragione lui. E così questa 
parola, ragione, ritornava a farsi viva, quella ragione che, se avessimo guardato ai fatti del 
mondo dalla parte di Dio, prima della creazione, avremmo dovuto ammettere che li aveva tutti 
in mente prima di dar vita al creato. 

 

Ecco il suo progetto! – sbottò il prof. di filosofia – Proprio perché l’uomo utilizza la ragione può compren-
dere e vedere il suo disegno nelle leggi, nelle norme, nelle disposizioni alle quali tutto il creato deve su-
bordinarsi in quanto tutto è un avvento provvidenziale. Questo però non è il mio pensiero – soggiunse il 
prof. di filosofia, terminando il suo discorso – ma è quello del cristiano protestante Hegel che vedeva un 
divenire preordinato in tutto ciò che accadeva. 

 

Fu con questa chiave di lettura che da quel giorno iniziai a penetrare la mente di quell’ostico 
filosofo tedesco di nome Georg Wilhelm Friedrich Hegel. 

 

1.2. Una premessa un po’ più seria 

Quando si affronta l’analisi del pensiero di un autore, tra i vari atteggiamenti che si possono 
assumere, da sottolineare ve ne sono due molto importanti; o il dato viene considerato come il 
fine della ricerca, per cui, incuranti dell’uditorio cui questo dato verrà offerto, si assume l’atteg-
giamento del ricercatore, oppure si privilegia la comprensione dell’uditorio, per cui il dato, trat-
tato da strumento, viene esposto per venire inteso. Il presente lavoro, indirizzandosi ad un udi-
torio non specializzato, intende porsi su quest’ultima via: evidenziare il pensiero di Hegel, per 
quanto difficoltoso da esporre in modo piano esso sia, nell’ottica dell’uditorio cui verrà offerto, 
che può essere composto anche da persone che si affacciano per la prima volta al davanzale 
della filosofia; perciò mi incamminerò su questa strada prestando molta attenzione perché le 
difficoltà siano scalari, evitando, nel contempo, che il pensiero hegeliano diventi una fitta ragna-
tela di trame triadiche4 incomprensibili, come di solito succede quando i redattori di manuali 
scolastici vogliono restare troppo fedeli al sistema hegeliano, timorosi di “uscire dal seminato”. 
Probabilmente i puristi storceranno il naso, ma la mia finalità è quella di far comprendere che 
cosa c’era nella mente di Hegel mentre portava sulla carta un pensiero che nel corso della sua 
vita si rincorreva, modificandosi, specializzandosi, rivedendosi. Non intendo quindi ripercorrere 
tutti gli anfratti da lui esplicitati, cosa per addetti ai lavori e non per persone che vogliono ap-
passionarsi alla filosofia, per cui i brani presenteranno anche traduzioni private, più semplici di 
quelle classiche in quanto la finalità è di presentare, mettendolo a nudo, il pensiero di un uomo 

                                                           
4 Hegel usa produrre un discorso composto di tre momenti che gli storici della filosofia hanno definito con i termini 
di tesi, antitesi e sintesi, una triade, quindi. Anche se Hegel non ha mai insistito su questi tre termini, definendoli in 
modo diverso, cosa che preciseremo nel nostro viaggio, per comodità vengono usati da tutti gli storiografi. 
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che, trovandosi di fronte a dei problemi, si è lasciato avvincere, coinvolto nella ricerca della so-
luzione. In fondo non è molto diverso da quanto facciamo noi quando, posto un problema, cer-
chiamo di risolverlo; c’è chi si ferma alla soluzione momentanea, c’è invece chi, come Hegel, 
quella realtà la vuole comprendere a fondo per cui la legge come fosse una totalità – il Tutto, 
l’Assoluto, come lo chiama lui – che non può essere compresa se vengono separate le singole 
realtà. 

Se la finalità dell’approccio non è quella di compiere un’analisi di tipo universitario, dunque, 
ma di stemperare le difficoltà, rendendo semplice ciò che è complicato, occorrerà entrare nel 
più breve tempo possibile nella mentalità del filosofo, percorrendo con lui le tappe del suo pen-
siero. Allora come primaria finalità è di riuscire a dare una chiave di lettura che permetta a chiun-
que di compiere il viaggio assieme al filosofo mentre sta parlando, collocando le sue parole, i 
suoi brani, il suo pensiero, all’interno del percorso che costui sta compiendo, mentre si dipana 
la sua vita. Capire un pensiero, un modello di razionalità, non significa condividerlo; anzi è solo 
dopo che si è compresa qualche affermazione che la si può rifiutare, prendendone le distanze; 
perciò mettiamoci pure dal suo punto di vista, ma con la nostra attenzione ben sveglia. 

Diciamo subito che la caratteristica principale della sua filosofia potrebbe essere racchiusa 
in una parola: sistematicità, che significa capacità di tenere unite tutte le parti di un pensiero di 
modo che ognuna richiami l’altra e tutte concorrano ad una visione unitaria. Non è stata cosa 
semplice per i suoi studiosi esporlo passo dopo passo col pericolo di perdere quella sistematicità 
e così, nel tentativo di imbrigliarlo, lo hanno troppo spesso ridotto ad un insieme di formule. 
Nulla di più sbagliato! Se lo scopo è di far comprendere ad un qualsivoglia pubblico il pensiero 
di un filosofo che organizza la sua meditazione attorno ad un nucleo centrale, ad un suo ‘credo’, 
sul quale fa poi crescere la complessità del suo dire, occorre denunciare subito quel credo e poi, 
alla luce di questo, entrare all’interno di un percorso semplificato. Sì, parlo di credo come pre-
messa di ogni pensiero; in fondo ognuno di noi parte da un presupposto che ritiene fondato e 
da quello poi fa derivare le varie sfaccettature che chiariscono a sé e agli altri la propria medita-
zione. Lo facciamo tutti i giorni quando comperiamo il quotidiano; perché acquistiamo proprio 
quella testata se non per il fatto che condividiamo quel modo di pensare? Ecco il preconcetto, 
ecco il modello di riferimento che manifesta la nostra scelta. Ed anche Hegel ne aveva una ed è 
ciò che vorrei mettere velocemente a nudo tenendomi lontano dal sapere propriamente acca-
demico e da quello manualistico, che spesso hanno fatto sì che l’esposizione del pensiero hege-
liano fosse un tortuoso viaggio tale da impedire la comprensione profonda del suo pensiero. 
Nulla è più lontano dallo spirito filosofico se si restringe la filosofia ad un arido formulario dove 
non si possa scorgere, come ricorda Arturo Massolo,5 «la vivente natura dell’uomo, che è eter-
namente altra dal suo sistema». È bensì vero che ognuno di noi utilizza la ragione (e i concetti 
che ne derivano servono a rivelare il mondo) ma, quando si parla della vivente natura dell’uomo, 
questa non può essere incasellata in uno statico concetto astratto o in una serie di sequenze del 
suo pensiero tra loro staccate; il pensiero che cresce in un uomo che sta riflettendo è vivo e 
mobile, per cui non può essere ridotto ad un astratto formulario. 

Se guardiamo alla storia della filosofia incontriamo principalmente due modi di approcciarsi 
alla realtà, uno è quello degli empiristi per cui, accogliendo la realtà per come appare ai sensi, 
non si preoccupavano se la conoscenza dell’oggetto fosse veramente tale quale era l’oggetto 
nella sua realtà (pensiamo al problema dei colori6 che crediamo siano propri dell’oggetto che 
vediamo), l’altro è quello di chi ricerca di definire la realtà nella sua essenza. Questo secondo è 
propriamente il modo di conoscere di Hegel, convinto che la realtà porti già un disegno scritto 
in lei. Dunque per poter comprendere ciò che il pensatore tedesco ci dice, occorre che noi siamo 
disposti ad accettare di guardare la realtà non con il nostro metro, forse più propenso a dar 

                                                           
5 A. Massolo, La storia della filosofia come problema, Firenze 1967. 
6 Ogni oggetto assorbe e riflette parte della luce; quella riflessa definisce il colore, quella assorbita definirà il colore 
complementare. Ad esempio un oggetto blu riflette la radiazione blu e assorbe la radiazione gialla (complementare 
della blu). Un oggetto bianco invece riflette tutte le radiazioni, mentre un oggetto nero assorbe tutte le radiazioni. 
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ragione agli empiristi, ma partendo dal punto di vista di Hegel che ci racconta come essa è, di-
pingendola come fosse inserita in un quadro organico dove si intersecano natura, uomo e storia 
del Tutto, chiamato anche Assoluto. Il racconto che propongo al lettore si snoderà come se si 
trattasse di un puzzle la cui serie di tessere troverà la sua conclusione solo quando saremo giunti 
alla fine del percorso, quando cioè, avendole dinanzi a noi tutte ben disposte, riusciremo a com-
porre il quadro tutto intero, che solo allora potremo chiamare “sistema”.7 

Ecco allora che il cammino della coscienza, lunghissimo nel tempo, manifesterà al suo in-
terno un’unità tra la razionalità umana (il “perché” che ci chiediamo) e la razionalità inserita nel 
reale (il “perché” delle cose), per cui Hegel sarà indotto ad affermare che tutto ciò che è reale è 
razionale, con ciò dicendo che il reale ha una sua ragione di essere così come è. E noi la scopri-
remo questa razionalità presente nel reale usando la ragione; ecco che potremmo rovesciare la 
frase precedente affermando che tutto ciò che è razionale è reale, quasi ci fosse dentro alla 
realtà una presenza che vuol farsi conoscere; questa presenza Hegel la chiama col termine maiu-
scolo di Ragione. 

Per comprendere questa affermazione alla luce della filosofia hegeliana dobbiamo rove-
sciare i termini del discorso che normalmente seguiamo e, invece di partire dall’uomo che sco-
pre ciò che c’è di razionale nella realtà, dovremmo cambiare punto di vista, quasi ci si potesse 
mettere dalla parte della Ragione all’opera, mentre si imprime nelle cose, cioè prima di essere 
colta dall’uomo. Per intenderci con un esempio, se, invece di guardare alle nostre azioni già 
compiute, cioè al fatto già avvenuto, cercassimo di guardare al programma che avevamo in 
mente prima di compiere quella determinata azione. Volevamo andare a Roma? Ebbene quello 
era il nostro progetto che aveva “un senso” nella nostra mente. Se guardassimo al senso delle 
cose, dovremmo presupporre l’esistenza di tre momenti, il primo quando la Ragione inserisce 
nella natura il programma (posizione che potremmo definire astratta, simile al puro progetto 
nella nostra mente di andare a Roma, Idea in sé), il secondo quando la Ragione dà forma mate-
riale alle cose (noi che andiamo a Roma, Idea fuori di sé), il terzo quando l’uomo riconosce nelle 
cose il senso della loro esistenza (perché siamo venuti a Roma, Idea che ritorna in sé e per sé). 
Se lo intendiamo così, potremmo addirittura dire che Hegel narra il viaggio della Ragione mentre 
si esprime attraverso le cose, nella Natura, riconosciuta poi dall’uomo nella sua ricchezza e va-
rietà attraverso le nostre varie affermazioni, artistiche (Arte), religiose (Religione), filosofiche 
(Filosofia), cadenzate in un preciso tempo storico.

                                                           
7 Per chiarire il termine potremmo dire che “sistema” è la revisione a ritroso di un pensiero già compiuto; mentre, se 
lo guardiamo nel suo svolgersi, potremmo chiamarlo “pensiero in itinere” che, in quanto tale, si basa su un “modello 
di razionalità” che è la luce che lo illumina mentre si struttura nel divenire “sistema”. 
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QUALE FUTURO PER LA FILOSOFIA CON I BAMBINI? 

Mario De Pasquale 

 

RECENSIONE 

Silvia Bevilacqua, Pierpaolo Casarin, Philosophy for children in gioco. Esperienze di filosofia a 
scuola. Le bambine e i bambini (ci pensano), Mimesis, Milano 2016, pp. 226. 
 

 
1. La filosofia nel confronto con l’infanzia 

Il volume, curato da Silvia Bevilacqua e Perpaolo Casarin, raccoglie riflessioni intorno al de-
stino della filosofia quando a filosofare sono i bambini, a partire da un’esperienza di pratica di 
filosofia realizzata, grazie a CIAI, nelle scuole primarie di Via Palmieri e Via San Giacomo dell’isti-
tuto Comprensivo “Cesare Battisti” di Milano quartiere Stadera. Il volume coltiva l’ambizione di 
aprire nuove vie alla pratica della filosofia con i bambini, instaurando una fase di sperimenta-
zione e di lavoro teorico, dando vita ad un movimento che si definisce “Post-Philosophy for chil-
dren”. Si tratta di un lavoro di una qualche importanza, che si colloca in una tendenza attual-
mente abbastanza diffusa di ritornare a riflettere sul rapporto tra la filosofia e l’infanzia. Il fatto 
è testimoniato da diverse pubblicazioni e da diverse esperienze in atto.1 Come interpretare que-
sta tendenza verso il confronto tra pensiero e infanzia? Vi sono alcuni temi che con forza ed 
evidenza ricorrono negli interventi presenti nel volume e che costituiscono una risposta alla do-
manda. La filosofia incontra l’infanzia perché vuole garantirsi la possibilità di lavorare in contatto 
con il mondo e con le radici della vita, e su queste basi consolidare il proprio futuro. La filosofia 
può essere “inattuale”, capace di agire cioè “contro i tempi e sui tempi, a vantaggio forse di 
tempi avvenire”;2 essa può rispondere alle sfide educative e civili del nostro tempo, sia come 
ricerca sia come oggetto di insegnamento e di formazione, sul terreno di frontiera della “filosofia 
per tutti”, soprattutto nella scuola secondaria e primaria, la filosofia incontra le nuove genera-
zioni. L’insegnamento della filosofia può aiutare le nuove generazioni a partecipare responsabil-
mente alla costruzione di nuove forme di vita. La scuola, per costituzione, non ha il compito solo 
di trasmettere ai giovani, e consolidare, ciò che già è stato detto e fatto, ma di anticipare mondi 
e forme di vita migliori e più giuste. 

Gli autori del volume sin dal titolo del volume (Philosophy for children in gioco) affermano la 
che la finalità del loro lavoro consiste nel promuovere “un incoraggiamento a non accontentarsi 
dell’esistente e a non bloccare la metodologia con approcci cristallizzati e cristallizzanti” (p. 18). 
È in gioco il futuro della libertà delle nuove generazioni (cfr. intervento di Peverelli), la loro ca-
pacità di sporgersi oltre il già noto, di recuperare il coraggio e la bellezza della pura creatività. 
Infatti, l’intelligenza e l’immaginazione infantili conservano ancora intatte le potenzialità di in-
novazione, di mutamento, di partecipazione “irriverente” e creativo alla costruzione di forme di 
vita, alternative a quelle imposte dalla cultura del mercato consumistico, così preponderante 
nel senso comune, nelle opinioni dominanti delle famiglie, nei media, a volte anche nell’universo 
della formazione. È un problema serio. Kohan e Duran, nel loro intervento, nel ripercorrere la 
storia delle prime esperienze di scuola popolare di Rodriguez in America latina (1826), ricordano 
che i principi che erano alla base di queste esperienze di avanguardia nella costruzione di una 
nuova scuola primaria per l’infanzia erano: Ospitalità, irriverenza e uguaglianza, principi che 
contrastavano fortemente con quelli che orientavano la società del XIX secolo. Davvero non ci 

                                                           
1 Cfr. il numero 6 della Rivista “Logoi” completamente dedicato alla filosofia e i bambini, curato da Annalisa Caputo, 
Università di Bari e agli ultimi numeri di Comunicazione Filosofica, in cui vi sono stati diversi interventi sulla questione. 
2 F.W. Nietzsche, Sull'utilità e il danno della storia per la vita, (II Inattuale), trad. it. Di S. Giammetta, Adelphi, Milano 
1974, p. 5. 
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riguarda più la riflessione su questi principi nella scuola d’infanzia oggi? La domanda è legittima, 
se si tiene presente la reale condizione dei bambini nella società dell’informazione diffusa e del 
mercato consumistico. La filosofia con i bambini ambisce non solo a migliorare la qualità degli 
apprendimenti e dello sviluppo cognitivo ed affettivo dei bambini, ma si propone di poter con-
tribuire a cambiare il modo di stare a scuola dei bambini e di partecipare alla costruzione co-
mune di conoscenza, uno degli obiettivi del lavoro di M. Lipman (Cfr. intervento di Franzini Ti-
baldeo). I curatori del volume affermano esplicitamente l’intento di: “Far tornare la filosofia a 
scuola per riarticolare le sue modalità, per ridisegnare la geografia dei meccanismi di organizza-
zione del suo pensare e del suo sapere”.3 In questa prospettiva può esistere anche una relazione 
tra didattica della filosofia, che faccia tesoro delle nuove pratiche filosofiche, e formazione ini-
ziale e in servizio dei nuovi docenti di filosofia (di cui si occupa l’intervento di C. Bonelli). Cosa 
rappresenta l’infanzia per la filosofia? Cosa possono dire i bambini alla filosofia militante? Perché 
ci rivolgiamo all’infanzia? 

 

2. La soglia del filosofare, l’infanzia del pensiero, il gioco 

Intorno alla riflessione sull’infanzia si muove una preoccupazione dei filosofi di perdere con-
tatto con la realtà, di non essere più capaci di “ascoltarne tutte le note e le risonanze”, e, quindi, 
di non avere possibilità di influenza sulla costruzione concreta del futuro civile della società del 
tempo. Infatti il secondo tema ricorrente nel volume si sviluppa intorno al tema della possibilità 
per la filosofia di recuperare una funzione civile e politica, di forza rigeneratrice attraverso la sua 
forza formativa e attraverso la sua pratica diffusa da parte di tutti i cittadini. 

Gli autori si propongono di: 

 

ricavare proprio dall’infanzia il valore della cittadinanza=il desiderio della vita a essere mondo… l’essere 
che perde la sua infanzia finisce con il ritrovarsi come un semplice ente, presente alla disponibilità del 
mercato (p.192). 

 

Forse i filosofi temono di aver perduto la propria infanzia nel far filosofia? E cosa hanno per-
duto con la propria infanzia di irreparabile e di sostanziale? Credo che gli interventi di maggior 
spessore nel volume in questione cerchino di rispondere a queste domande. Nietzsche ha invi-
tato i filosofi a restare fanciulli: 

 

Ma ditemi fratelli, che cosa sa fare il fanciullo, che neppure il leone era in grado di fare? Perché il leone 
rapace deve anche diventare un fanciullo? Innocenza è il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un giuoco, una 
ruota ruotante da sola, un primo moto, un sacro dir di sì. 

 

La preoccupazione è di non perdere il contatto con la soglia del filosofare. In essa le questioni 
non hanno mai una risposta conclusiva e definitiva, sono sempre mancanti di un’altra possibilità, 
che vive nell’animo dei filosofanti, in un nuovo inizio, coraggioso e creativo. L’inattualità nie-
tzschiana della filosofia produce interruzioni del flusso del divenire e la produzione di nuovi co-
minciamenti. 

Il presupposto da cui gli autori partono infatti è che l’infanzia permane nell’essere umano e 
nella storia, che anche nelle circostanze storiche più asfissianti, persiste nel fondo ultimo del 
sentire originario e originale. (Zambrano, Kohan).4 Vico avrebbe condiviso queste premesse. C’è 
un’infanzia che si può intendere come una “condizione” strutturale dell’esistenza umana, “un 

                                                           
3 S. Bevilacqua, P. Casarin, Propositi e rivisitazioni: verso la post-philosophy for children, in S. Bevilacqua, P. Casarin (a 
cura) Philosophy for children in gioco, Mimesi, Milano 2016, p.24. 
4 Ivi, p.42. 
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tempo e un’esperienza che ci permettano di stabilire la cifra del nostro essere al mondo”. D’altra 
parte, l’esperienza di filosofia a scuola può generare inattualità se consente anche ai giovani 
studenti della scuola secondaria (e in generale agli adulti) la frequentazione dell’infanzia del 
pensiero, di vedere le cose e gli eventi come se fosse la prima volta, di stupirsi o inorridirsi di 
fronte al divenire delle cose,5 e si dispone all’atto coraggioso di creare un nuovo inizio. Non a 
caso in tutto il testo, diffusamente, circola un’idea deleuziana dell’infanzia del pensiero, intesa 
come il momento originariamente creativo di nuovi concetti; quando si “diventa bambini”, ac-
cettiamo di balbettare, spingendo al limite il linguaggio: è l’infanzia del mondo. Negli autori l’ac-
cezione generativa-creativa originaria del pensiero “infantile” è rafforzata dalla riflessione sul 
pensiero della Arendt, che sottolinea il valore dell’atto originario di tutti coloro che si assumono 
il coraggio di decidere e di agire in proprio. (“Si tratta di stare nello spazio delle ombre per inter-
cettare la situazione nascente: nati per cominciare”).6 Infatti, l’infanzia appare, nelle pagine del 
volume, come una condizione strutturale dell’esistenza umana. L’infanzia non ha fine nell’età 
adulta, ma è una permanenza, uno stile di pensiero, uno sguardo nel e sul mondo, una genero-
sità di ricerca.7 Assumere l’infanzia del pensiero come condizione di generazione originaria di 
filosofia, significa per i docenti e per gli educatori di filosofia “dare spazio a ciò che ancora non 
sappiamo e non è stato pensato da noi per gli studenti” promuovere una “molteplicità di inizi, 
condizione di insorgenza… interrogare le lacune… lasciare spazio alle rivisitazioni… superando la 
scena minima attraverso cui essi entrano nel mondo”.8 

Il movimento che tende a rivalutare l’infanzia del pensiero filosofico risponde al bisogno di 
evitare il rischio mortale che l’insegnamento della filosofia anestetizzi le menti e i cuori, divenga 
una “moneta corrente” per alimentare la cultura dell’utilità, la produzione e la diffusione di un 
sapere adatto per le esigenze del mercato, per la coltivazione del pacifico egoismo narcisistico 
dei consumatori, per cui “tutti vogliono le stesse cose, desiderano “una vogliuzza per il giorno e 
una vogliuzza per la notte: salva restando la salute”, cercando tutto ciò che ristora, guarisce, 
tranquillizza stordisce”.9 L’invito a frequentare domande infantili è un richiamo all’esercizio della 
meraviglia, della spontaneità, al rafforzamento del desiderio, del bisogno che l’interrogazione 
porta con sé a cercare non una nuova risposta a vecchie domande, bensì una trasformazione di 
tutte le domande.10 Esprime un desiderio di abitare il non sapere, di esplorare la mancanza, una 
“gioiosa deriva e inaspettate piste di ricerca”, linee di approfondimento dell’indagine.11 La pre-
valente finalità del volume assume nettezza e profondità con il saggio di Ferraro, che si articola 
intorno alla domanda cruciale: che ne è della filosofia quando a parlare sono i bambini? La ri-
sposta è semplice e netta: i bambini sono più vicini all’inizio della vita. Vengono dal mondo. Sono 
dove il mondo comincia.12 I bambini raccontano del mondo nel tempo tenendo insieme essere 
e divenire. Anzi, secondo Ferraro “il bambino non è un ente… è prima dell’essere”.13 Nel loro 
tempo stanno insieme il passato che li ha formati e il nuovo che essi creano, ciò che la vita sa di 
noi si coniuga con la creazione del nuovo, rendendo gli uomini, come diceva Nietzsche, un expe-
rimentum vitae. Il desiderio nel bambino è l’altra faccia del ricordo. Il desiderio è come il ricordo 
di quel che è avvenuto in quel che è accaduto, è come l’evento che non c’è stato. 

                                                           
5Per Nietzsche, Sin dalla Nascita della Tragedia l’esperienza originaria non è fatta solo di stupore meraviglia, ma anche 
orrore di fronte al caos, che deve fronteggiare elaborando forme, sia estetiche che concettuali .Da un punto di vista 
educativo , la consapevolezza della doppiezza, della contraddittorietà conflittuale della vita dionisiacamente intesa, 
porta Nietzsche a considerare l’agire paideitico, come una bildung schilleriana, come un processo attraverso cui con-
trollare e indirizzare la forza creativa e distruttiva al tempo stesso del caos primigenio che abbraccia tutti e tutto. È la 
tesi sviluppata da C. Zaltieri, Insegnare l'ininsegnabile. Nietzsche, Foucault, Deleuze.Nóema, [S.l.], n.1, jan.2011. Di-
sponibile all'indirizzo: <http://riviste.unimi.it/index.php/noema/article/view/676>, pp.1-27. 
6 G. Ferraro, Il bambino di Eraclito, in S. Bevilacqua, P. Casarin, Philosophy for children in gioco, cit., p.182. 
7 S. Bevilacqua, P. Casarin, op. cit., p.47. 
8 Ibidem. 
9 F.W. Nietzsche, Così parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno (1885), trad. it, di Mazzino Montinari, nota 
di G. Colli, 2 volumi, Adelphi, Milano 1976, p.5. 
10 S. Bevilacqua, P. Casarin, op. cit.,.50. 
11 Ivi, p.52. 
12 G. Ferraro, Il bambino di Eraclito, cit., 165. 
13 Ivi, p.172. 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema/article/view/676
https://it.wikipedia.org/wiki/Cos%C3%AC_parl%C3%B2_Zarathustra_%28Nietzsche%29
https://it.wikipedia.org/wiki/Mazzino_Montinari
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Se si vuole essere nietzschiani fino in fondo, dovremmo dire che il bambino è innocente-
mente anche capace di “orrore per le cose del mondo”, di “indifferenza morale” rispetto alle 
forze propulsive della vita che palpitano in lui, a meno che non si presupponga metafisicamente 
“una natura rousseauianamente, originariamente e esclusivamente, “buona di per sé”. La vul-
nerabilità e la debolezza umana che il bambino rappresenta, bisognoso di essere preso in cura 
dagli adulti, hanno un risvolto non solo “dorato” ma contraddittorio, ambivalente, complesso. 
Gli adulti che se ne prendono cura mediano tra forze della vita e le istanze “civili” di volta in volta 
storicamente elaborate dalla comunità umana. Il richiamo all’infanzia è un modo di sfuggire alla 
prigione del conservatorismo riproduttivo della forma di vita esistente, ma rimane un’istanza 
creativa e destrutturante. In nome di cosa? In nome di chi? Di quale soggettività, a partire da 
quali novità? Come nascono e si creano nuovi contenuti per nuove forme di vita? Le domande 
sembrano legittime e non sono sufficienti richiami alla forza creativa della natura umana, come 
a volte sembra aleggiare in alcuni testi del volume. A volte il richiamo è alla totalità del divenire, 
secondo una declinazione eraclitea (è il caso dello scritto di Ferraro). 

 

La vita è un fanciullo che gioca, che sposta i pezzi sulla scacchiera. Il bambino governa l’Aion insondabile, 
il tempo che compiuto ritorna tutt’insieme; quando decide sceglie nel Kairòs, misura del movimento, l’at-
timo opportuno, il confine momentaneo Se l’infanzia del pensiero si identifica con questa condizione di 
vitalità originaria nel flusso del divenire, allora è del tutto evidente che quando perdiamo l’infanzia per-
diamo la capacità di creare il nuovo. L’infanzia è l’intimità della vita, di un mondo così come non è. Un 
mondo senza la storia, fuori del mondo.14 

 

3. Le regole del gioco fanciullesco della creazione 

Ferraro, coerentemente, ricorda che la Paideia, “necessaria per non sentirsi semplicemente 
gettati nel mondo”,15 consiste nel dare regole al gioco fanciullesco della creazione, in un’educa-
zione culturale che consenta di non perdere l’infanzia. In alcune parti, il discorso sull’origine della 
novità e della creatività segue binari di tipo deleuziano, con la bellezza e la contraddittorietà che 
questo comporta. Non è sufficiente ricordare che “la filosofia prende la parola nei luoghi di ec-
cezione, ai confini, che filosofare creativamente è l’eterno ritorno della vita al mondo…16 

Gli stessi autori del volume, con intelligenza e passione, sottolineano che si propongono di 
creare le condizioni perché cresca “qualche seme sotto la neve: tracce libertarie per una comu-
nità di ricerca filosofica a-venire”. Per questo si tenta di declinare in senso libertario il rapporto 
tra infanzia e filosofia (vedi gli scritti di W. Kohan, ma anche quello di Bevilacqua e di Casarin). 
Lo scardinamento delle forme sistematizzate e “istituzionalizzate” di accesso alle esperienze di 
filosofia nell’infanzia, come il curriculum “Philosophy for children di Lipman” e la preparazione 
di condizioni per l’emergere di pratiche filosoficamente autonome, mirano a questo fine:17 cer-
care di far emergere traccia di qualche seme sotto la neve (Colin Ward) che lascino immaginare 
altre comunità di ricerca a venire. 

Gli autori sembrano accendere la scintilla della trasformazione nel sistema della Philosophy 
for children di Lipman per determinare un rinnovamento. La finalità è legittima. La scintilla mi 
sembra venga accesa con idee ispirate a vari autori tra cui Nietzsche, Deleuze (con le radici di un 
certo spinozismo rivisitato, Foucault, Esposito, Negri). C’è la Zambrano e la valorizzazione della 
teoria dell’azione di Arendt in Vita Activa. Strutturalmente l’azione mette insieme l’uguaglianza 
e la diversità degli uomini, dona senso al loro stare al mondo (Arendt). Per dare vita a nuova 
creatività generativa è necessario dare spazio ad un “ingrediente maggiore di imprevedibilità, 
un indebolimento identitario e metodologico”. Occorre destrutturare per liberare le forze gene-
rative del nuovo. Le nuove forme di vita sono di per sé anche un nuovo modo di essere cittadini 

                                                           
14 Ivi, p. 189. 
15 Ivi, p. 193. 
16 Ivi, p. 181. 
17 S. Bevilacqua, P. Casarin, op. cit., p. 59. 
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e di costruire il mondo comune. Il rapporto tra nuova filosofia dell’infanzia e recupero del desi-
derio di costruzione di un mondo migliore si tengono strettamente insieme.18 

Se paideia è dare regole al gioco, quali sono le regole da dare? Chi le stabilisce? È assoluta-
mente bene che non le dia il mercato e l’interesse egoistico. In cosa consistono “gli stati di ec-
cezione” in cui far emergere la creatività del nuovo? Quale funzione ricoprono le istituzioni in 
questo processo e con quali limiti? Quali sono le soggettività mergenti che creano il nuovo? Di 
quali soggettività parliamo? 

Il rimando continuo alla spontaneità innocente dell’inizio, dell’origine nell’infanzia, sfocia in 
una generica rivendicazione dell’emancipazione dal condizionamento dello statu quo, dal senso 
comune e dalla fiducia nel pensiero costruttivo che si attiva nella comunità dei bambini che 
stanno insieme. I facilitatori è meglio che intervengano il meno possibile, perché devono far 
disvelare il nuovo che emerge. Nei testi di Bevilacqua e di Casarin a me sembra che vi sia un 
trasferimento nella didattica della filosofia con i bambini di principi e idee ispirate da Deleuze e 
dallo spinozismo rivisitato. Il riferimento a Deleuze è alquanto esplicito. A proposito dell’inizio 
del filosofare, gli autori condividono l’assunto deleuziano che le condizioni emancipative e liber-
tarie, decostruttive del dato di fatto, preparino la creazione intuitiva del nuovo in filosofia. In 
fondo, la filosofia è un costruttivismo; traccia un piano di immanenza, di cui i concetti costitui-
scono la colonna vertebrale, l’ossatura.19 Il filosofo fa filosofia quando, nel piano di immanenza 
cui appartiene, non si limita a ricevere i concetti ma li crea con un atto di intuizione, sempre 
singolare, che oltrepassa e trascende l’esistente, illuminando il caos della vita con un nuovo 
senso. La nuova creazione è sempre un atto intuitivo prodotto in uno stato di eccezione. L’indi-
viduo è immerso in un flusso del divenire, immanente e dinamico, storico e naturale, di cui fa 
parte, immerso in un ampio orizzonte di vita, che, a sua volta, è attraversato da un campo im-
menso di forze in relazione tra di loro, in cui sono presenti tante virtualità che richiedono di 
essere riconosciute e valorizzate. I filosofi devono elaborare vie di fuga e forme di resistenza alla 
uniformizzazione e alla standardizzazione, proporre nuove aperture di senso portando a realiz-
zazione virtualità del reale non ancora realizzate. 

Siamo in una visione in qualche modo metafisica della vita intelligente che scorre nel dive-
nire e crea le forme di vita secondo desiderio e creatività, liberando la forza creativa stessa dai 
lacci della normalità. La stessa nascita di un concetto è un’ecceità… che non ha referenza.20 Que-
sto vuol dire che il concetto, per essere creato, ha bisogno di pura intuizione. Esso in qualche 
modo è autoreferenziale, pone sé e il suo oggetto nel momento in cui è creato.21 

In fondo per Deleuze il concetto e la stessa filosofia non sono il prodotto di un processo 
logico-argomentativo, di procedure di ricerca formalizzate dentro a una comunità di ricercatori, 
che nulla hanno a che fare con la creazione dei concetti, di mediazione e di confronti, di dialogo 
tra più individui in una comunità. I nuovi pensieri concettuali sono invece centri di vibrazione22 
e si mettono insieme nel modo in cui si forma un muro a secco.23 Il rischio è, sulla scorta di 
Deleuze, di considerare la stessa discussione tra individui come un ingombro per la nascita del 
nuovo, che è invece sempre individuale e “eccezionale”. Deleuze afferma che «la filosofia ha 
orrore delle discussioni, ha sempre altro da fare, non sopporta il dibattito».24 

Mi sembra che sia problematico mettere insieme la fiducia nella comunità dei bambini e 
l’eccezionalità del pensare creativo. Si mette in discussione uno stato di fatto omologato e stan-
dardizzato privilegiando la forza destrutturante e creativa della moltitudo dei bambini che par-
tecipano alle esperienze di filosofia e potrebbero trarre dal divenire e dall’esperienza comunita-

                                                           
18 Ivi, p. 61. 
19 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia, Einaudi, Torino, 2002, trad. A. De Lorenzis, p. 26. 
20 Ivi, p. 11. 
21 Ibid. 
22 Ivi, p. 13. 
23 Ivi, p. 18. 
24 Ivi, pp. 18-19. 
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ria del dialogo-confronto le forze e le energie virtuali per trasformare il movimento istituziona-
lizzato. Il processo stesso di mettere in movimento una forza immanente e spontanea all’interno 
di nuove modalità di esperienze di filosofia coi bambini assume una tendenza in sé politica, da 
cui si attende uno sviluppo verso l’emancipazione dallo statu quo e una ricostruzione libera delle 
condizioni del filosofare nell’infanzia. La potentia creativa della vita infantile contro la potestas 
delle cristallizzazioni istituzionalizzate del movimento della Philosophy for children, cui gli autori 
rimproverano di mettere in campo una tendenza immunitaria, difensiva dello statu quo dalla 
vitalità del cambiamento. L’obiettivo è andare verso la post-philosophia for children. Alle spinte 
immunitarie si risponde con l’attivazione di luoghi e spazi di esercizio libertario del pensiero 
creativo. 

Allo stesso modo il pensiero dei bambini attinge dal processo del divenire contenuti e forme 
della creazione spontanea? Forse pensiamo che anche tra i bambini possano darsi “centri di 
vibrazione”, che possano cogliere forze virtuali presenti nel piano di immanenza ed esprimerle 
con spontaneità? 

Quale il rapporto tra individuo e comunità nell’esperienza di filosofia con i bambini e quale 
il rapporto tra le comunità scolastiche e le comunità civili in cui sono inserite? Mi sembra che 
negli autori vi siano venature deleuziane e foucaltiane anche a proposito della configurazione 
della soggettività. 

Per Deleuze il creatore di novità nel pensare filosofico non è precisamente un soggetto filo-
sofico classicamente inteso, ma un soggetto molto indebolito come singolarità una ‘ecceità filo-
sofica’, che trasforma il divenire, che crea nuove forme di eventi.25 Difficile distinguere all’in-
terno di un evento in divenire cosa appartenga alla singolarità del soggetto e cosa al movimento 
del divenire che vive all’interno del piano di immanenza. Dire qualcosa a nome proprio è possi-
bile solo alla fine di un percorso severo di spersonalizzazione, quando ci si apre alla molteplicità 
di elementi presenti nel piano di immanenza che ci attraversa da parte a parte, alle intensità che 
lo percorrono. Questo tipo di soggetto rinuncia a un diritto esclusivo di proprietà sulla creatività 
che ritaglia nuovo ordine nel piano di immanenza. In fondo la creazione di concetti, come muri 
a secco, si costruiscono in una prospettiva comune.26 Il consolidamento e l’arricchimento delle 
relazioni e delle comunicazioni tra gli individui creano una realtà collettiva di circolazione delle 
energie e delle idee, caratterizzato dalle infinite variazioni determinate dall’incontro con gli altri, 
conferendo a ogni singolo individuo aspettative di maggiore potestas rispetto agli enti individuali 
atomisticamente intesi, una maggiore potentia di agire, di pensare e di conoscere. 

In Bevilacqua e Casarin, in W. Kohan, mi sembra vi sia uno strisciante quanto evidente, am-
miccamento alla soggettività configurata secondo il modello deleuziano e foucaltiano, che, na-
turalmente, poco hanno a che fare con Lipman e con la sua cultura di provenienza. 

Infatti l’accentuazione delle condizioni storiche, sociali e culturali in cui si collocano i bambini 
delle comunità scolastiche specifiche prevalgono sulle singolarità in quanto tali. Le piccole co-
munità di bambini risentono di un campo culturale problematico e di un campo enunciativo, 
delle particolari “energie” che circolano in volo sul quartiere o sulla città. Si perdono le certezze 
di una coscienza individuale e di un io empirico specifici, classicamente intesi. Questo modello 
di soggettività è più vicina a una terza persona che alla prima e alla seconda, ad un io e ad un tu, 
classicamente intesi. Secondo R. Esposito, Deleuze si orienta verso un concetto di vita entro cui 
si muovono i soggetti. Il soggetto emerge dalla vita attraverso un’ecceità, che si costituisce come 
insieme di elementi in una temporalità, senza essere precisamente una cosa, una persona, una 
sostanza.27 

 

                                                           
25 Cfr. sul tema, G. Deleuze, Più di uno: l’ontologia preindividuale di Gilbert Simondon (tr. it. A. Toscano), in “Derive e 
approdi”, 2002, n. 21, pp. 86 sgg. 
26 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia, cit., p. 181. 
27 R. Esposito, Terza persona. Politica della vita e filosofia dell'impersonale, Einaudi, Torino 2007, pp. 23 sgg. 

http://www.ibs.it/code/9788806187811/esposito-roberto/terza-persona-politica.html
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4. Conclusione: post-philosoph for children: l’attesa per le nuove regole del gioco 

Gli autori hanno voluto intitolare il loro lavoro “Philosophy for children in gioco”. Perché 
mettere in gioco il curriculum e il movimento che si rifanno a questo titolo di Lipman? Cosa 
occorre mettere in gioco della P4C? I presupposti, i metodi, le pratiche, i modi di formazione 
degli esperti? L’intento degli autori è quello di dare una scossa al movimento della Philosophy 
for children. In nome di cosa si propongono diverse finalità, diverse idee e diversi metodi? La 
filosofia con i bambini, nelle legittime aspirazioni degli autori del volume, assume una forma 
nuova di “gioco”. 

Il gioco, all’interno di regole e di contesti dati, secondo Bencivenga, realizza al massimo li-
vello la libertà dell’essere umano, emancipandolo dalla schiavitù nei confronti della necessità 
materiale dettata dalla mera sopravvivenza, che trascende continuamente.28 “Fare filosofia gio-
cando” crea uno spazio in cui è possibile sospendere il quotidiano rapporto con la realtà, in cui 
immergersi in mondi possibili e tornare alla realtà con progetti di cambiamento, come avviene 
anche nelle esperienze estetiche, attraverso un processo mimetico di figurazione e rifigurazione 
della realtà.29 Plausibile il riferimento di Ferraro al tempo secondo il rapporto Aion e Kairòs. Nel 
gioco facciamo esperienza di «un arresto, di una pausa di eternità, di un battere il tempo», in 
cui non ci sia l’ansia per il futuro o per il risultato, in cui sia possibile sovvertire le abitudini di 
pensiero. Nel gioco si è, nello stesso tempo, dentro e fuori il tempo cronologico e dentro la 
realtà, in cui si può essere rapiti e mantenere una distanza. L’infanzia, secondo Ferraro, inizia un 
altro tempo, porta la vita. Nell’infanzia si realizza l’eterno ritorno della vita al mondo.30 Tuttavia, 
le regole e l’ordinamento del gioco ci consentono di preparare e di rendere possibili queste 
esperienze di cambiamento, nate anche dalla destrutturazione caotica della critica e della crea-
tività. 

Molto opportuno a proposito della qualità del tempo il riferimento nel contributo di Rossella 
Prezzo (“Che cos’è un’aula?) alle condizioni della qualità dello spazio, degli ambienti formativi 
entro cui possono avvenire esperienze di filosofia”. L’origine etimologica del termine Aulé ci sug-
gerisce l’immagine di uno spazio libero e arioso (verbo il verbo significa soffiare, spirare) in cui 
l’aria circola come può farlo il pensiero, respirando, producendo la sua musica, come nell’aulòs 
(flauto). Gli spazi delle aule nella scuola sono “spazi di apertura all’incontro, al lavoro di ricerca 
e di produzione di conoscenza in comune. L’aula dovrebbe essere il simbolo del tempo non oc-
cupato in cui ci dedichiamo al pensare, a udire, ad ascoltare, ad avere attenzione, a lasciare che 
il tempo passi senza rendersene conto aprendosi al pensiero che cerca la verità, o forse crea 
verità (Zambrano)”.31 Uno spazio dove far circolare la vita in tutte le sue potenzialità, emotive, 
cognitive, immaginative, relazionali, partendo dal presupposto che “la purezza cristallina della 
logica ci pone su una superficie ghiacciata dove non c’è attrito, dove le condizioni sono talmente 
ideali che non si può più camminare”.32 

                                                           
28 È noto che alcuni studiosi hanno considerato l’attività filosofica stessa come un gioco, come attività costitutiva 
dell’essere umano, espressione della sua superiore libertà e creatività rispetto alla dimensione naturale della mera 
sopravvivenza (Schiller, Huizinga, Heidegger, Fink, Gadamer, Callois, Junger, Derrida, Bencivenga et alii). E. Benci-
venga, Tra la terra e la luna. Il gioco filosofico-letterario. Intervista a cura di A. Caputo, in “Logoi.ph – Rivista di filosofia 
N. I, 2015 – Filosofia e linguaggi, p. 84. Cfr. anche l’ultimo il recente volume di E. Bencivenga, Una teoria e una propo-
sta di prassi didattica sul gioco e l’insegnamento della filosofia, cfr. A. Caputo, Gioco e didattica della filosofia: appunti 
per una storia ancora tutta da scrivere, in Baldassarra et al. Un pensiero in gioco. Storie, teorie ed esperienze di didat-
tica ludica in filosofia, Stilo, Bari.et al. 2011, pp. 9-24, 47-91; Id. Philosophia ludens, 240 attività per giocare in classe 
con la storia della filosofia. Gareggiare con i grandi del pensiero e non temerli, con la collaborazione di A. Mercante e 
R. Baldassarra, la Meridiana, Molfetta 2011. 
29 In Riceour la mimesis ha una triplice funzione: quelle di pre-figurazione e configurazione, in quanto svolge attività 
poieutica che ricompone le discordanze nel racconto, di rifigurazione, in quanto torna al mondo dell’agire e del patire 
riordinando l’esperienza pratica nel quale trova effettivo compimento l’intero processo rappresentativo. Cfr. P. Ri-
coeur, Temps et recit,1985, Trad .it. Tempo e racconto, Jaka Book, Milano 1986, p. 91 ssgg. 
30 G. Ferraro, op. cit., p. 181. 
31 Ivi, p.217. 
32 Ivi, p.223. 
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Allora, quello proposto dagli autori del libro è un gioco “libertario” senza regole o con regole 
diverse, con procedure e metodologie diverse, che partono da presupposti teorici diversi da 
quelli di Lipman? È legittima l’insofferenza verso il logicismo, il cognitivismo esasperato, il me-
todologismo procedurale esasperato fin nei minimi dettagli e ripetitivo del curriculum Lipman. 
Gli autori affermano con chiarezza il loro intento. Gli autori nella Philosophy for children avver-
tono un rischio: quello della prevalenza dell’istanza procedurale, dell’eccesso metodologico sulla 
libera espressione.33 Intendono portare avanti un’operazione che interroga le modalità stesse 
della formazione, i termini, le parole utilizzate per avvicinare e trasmettere le questioni di fondo 
della proposta Lipman. 

 

….mettere in questione possibili “rigidità metodologiche”, accogliere eventuali imprevisti per favorire ul-
teriori spunti di ricerca, al fine di immaginare inedite traiettorie di pratica…. una disponibilità ad aprirsi a 
nuove forme e a smascherare antiche lacune.34 

 

Su quali piste muoversi? Essi proprio promuovendo nuove esperienze vogliono capire “come 
è possibile fare le cose, intercettando nel farle altri modi di farle… si intende lavorare nei limiti 
della abituale modalità di formazione della P4C per sottoporla a vaglio critico, rinnovarla”.35 
Questo è post-Philosophy for children”…. 

La direzione da seguire è quella di creare condizioni in cui la creatività del flusso di pensiero 
implicito emerga nelle esperienze. A questo fine è utile: 

 

l’allentamento dei dispositivi di controllo, affinché si interrompa il regime di cornici e codici che spesso ci 
attenua e ci limita nell’esprimere sino in fondo la molteplicità del pensare.36 

 

Anche V. Waksman e W. Kohan, chiariscono l’intento di voler andare oltre la Philosophy for 
children per ampliarla e trasformarla, in conseguenza dei problemi dei nostri giorni e delle sue 
differenze contestuali e culturali.37 Poiché si cerca la trasformazione della cornice teorica e pra-
tica entro cui si è sviluppata la Philosophy for children, dovremo attendere che le pratiche e 
l’esperienza chiariscano la configurazione del nuovo tipo di gioco, per valutarle. Ogni gioco ha le 
sue regole che lo rendono possibile ed è naturale la tendenza storica ad assumere caratteri isti-
tuzionalizzati che lo perpetuino all’interno di una comunità scientifica o culturale. Non vi è biso-
gno di far ricorso ad accuse di personalismi per comprendere le dinamiche delle istituzionalizza-
zioni dei movimenti e delle loro trasformazioni conflittuali. Coloro che si assumono la responsa-
bilità di esercitare la pratica prevista dal modello tendono alla “istituzionalizzazione” sia della 
cornice teorica sia dei modi della sua perpetuazione pratica, quindi della formazione degli edu-
catori, ecc. Lo stesso Deleuze ammette, tra contraddizioni e ambiguità, la funzione positiva delle 
istituzioni. L’idea che Deleuze ha dell’istituzione è articolata e, tutto sommato, entro certe con-
dizioni positiva. Essa rappresenta un modello positivo di azione, una creazione artificiale che 
propone modi di vivere, che modifica i bisogni e la loro ripartizione, i loro modi di soddisfarli. 
L’istituzione crea condizioni culturali per soddisfare i desideri degli uomini secondo forme con-
divise, detta e indica modi della soddisfazione, anticipa forme e modelli di vita. Essendo una 
costruzione artificiale dell’uomo, l’istituzione è il luogo dove è possibile la variazione, l’innova-
zione, la costruzione positiva di qualcosa di nuovo e di diverso rispetto ai dettami degli istinti 
naturali e al senso comune corrente. L’istinto e l’istituzione hanno entrambi una valenza funzio-
nale, come ‘procedimenti di soddisfazione’. L’istinto e l’istituzione sono le due forme di una sod-
disfazione possibile, la prima rigidamente al servizio della specie, la seconda espressione di una 

                                                           
33 Ivi, p.31. 
34 S. Bevilacqua, P. Casarin, op. cit., p. 26. 
35 Ivi, p.29. 
36 Ivi, p.36. 
37 Ivi, p. 34. 
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forma intelligente, organizzata e artificiale di ricerca di soddisfazione, che tende a liberarsi dalla 
schiavitù del determinismo.38 Deleuze giunge ad affermazioni estreme a proposito: «l’uomo non 
ha istinti, egli realizza delle istituzioni. L’uomo è un animale che si sta spogliando della specie».39 
Gli uomini partecipano ai giochi offerti dalla cultura e dalle istituzioni formative per sperimen-
tare i modi creativi di partecipare alla costruzione della vita sociale e al cambiamento dei modi 
di vita. 

La stessa istituzione scolastica risponde a bisogni contraddittori di questo tipo. Le scuole 
sono istituzioni, frequentate da docenti, bambini e ragazzi non necessariamente eccezionali e 
originali, che hanno il diritto di aspirare alla libertà procurata dall’esercizio della conoscenza fi-
losofica. O si lascia tutto alla spontaneità originale “aristocratica” delle ecceità che intervengono 
nel divenire storico o si producono regole entro cui esercitare il gioco dello sviluppo creativo 
delle persone. Le istituzioni hanno una funzione sociale civilizzatrice e agiscono su tutti i cittadini 
di un paese. Quando si producono istituzionalizzazioni si cristallizza in parte e temporaneamente 
la vitalità che ha creato un movimento, guadagnando in controllo e in diffusione dei suoi effetti. 
Una sorta di ricapitolazione delle caratteristiche teoriche e pratiche della P4C si trova nel saggio 
di A. Cosentino in CF n. 37.40 È comprensibile la nascita di nuovi approcci che aspirino al cambia-
mento di un modello condiviso. Rientra nella dialettica del divenire storico e culturale dei movi-
menti e delle idee. Coloro che intendono innovare la filosofia con i bambini, hanno il diritto di 
riformularlo secondo nuove idee e nuove regole e giocarsi la credibilità e la condivisione attra-
verso le proposte teoriche e le nuove regole, da mettere alla prova di validità della pubblica 
discussione nella comunità dei ricercatori e delle verifiche sperimentali. Io penso che all’interno 
del movimento della Philosophy for children si stia vivendo una fase di criticità positiva, di vitalità 
tendente all’approfondimento e alla trasformazione. Tuttavia sono battaglie che non è necessa-
rio indirizzare agonisticamente gli uni contro gli altri, tra coloro che la pensino diversamente, o 
personalizzare inutilmente posizioni storiche e teoriche legittimamente occupate, ma che si 
combattono pubblicamente assumendosi la responsabilità di proporre alla pubblica discussione 
analisi critiche, idee e sperimentazioni innovative.

                                                           
38 G. Deleuze, Istinti e istituzioni, Mimesis, Milano, 2014, p. 29. 
39 S. Bevilacqua, P. Casarin, op. cit., p. 32. 
40 A. Cosentino, La P4C non è una “filosofia per/con bambini” in “Comunicazione Filosofica”, www.sfi.it, n. 37. 
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RECENSIONE 

Rossella Fabbrichesi, Cosa si fa quando si fa 
filosofia?, Raffaello Cortina Editore, Mi-
lano 2017, pp. XIV-107. 

«Cosa si fa quando si fa filosofia?» non 
è solo l’interrogativo-guida dell’opera, ma 
anche dell’esperienza seminariale di pratica 
filosofica vissuta con i suoi studenti da Ros-
sella Fabbrichesi, docente di Ermeneutica fi-
losofica presso l’Università degli Studi di Mi-
lano. 

«Cosa si fa quando si fa filosofia?» e non 
«Che cosa è la filosofia?»: mentre il secondo 
interrogativo rinvia già a una tradizione filo-
sofica, il primo – secondo l’autrice – con-
sente di avviare un percorso di ricerca sul 
senso della scelta di studiare filosofia, 
«unica disciplina teoretica in cui contano 
più il cammino e il modo in cui lo si percorre 
che l’approdo» (p. XIII). 

La tesi implicita nell’impostazione 
dell’interrogativo ed esplicita nella Pre-
messa – «Non esiste dunque la filosofia, ma 
la pratica filosofica» (p. XIII) – è finalizzata a 
restituire senso all’indagine filosofica 
stessa, contro lo scadimento della filosofia 
«da regina a servetta che spazza il terreno 
dai dubbi etici e dagli ostacoli dialettici» e 
contro la riduzione dei filosofi a «opinioni-
sti» che «vendono le proprie piccole idee 
come merci al mercato globale, o come me-
dicine nei sanatori per le anime» (p. 52). 
L’opera di Rossella Fabbrichesi si pone, cioè, 
come una presa di posizione a favore di un 
pensare filosofico che riscopra il suo nesso 
imprescindibile con la vita e il suo carattere 
intrinsecamente politico. 

La passione filosofica che supporta la ri-
flessione e traspare dalla scrittura dell’au-
trice emerge già dalle considerazioni 
sull’origine della filosofia, nata «come una 
strenua lotta per guadagnare comprensibi-
lità là dove sembra esservi solo un terrifi-
cante caos» (p. 2). È una lotta che esige la 
capacità di resistere al conformismo del 
presente, sulle orme del filosofare socra-
tico; che esige di invertire la direzione del 
pensiero per avviare un lavoro critico del 
pensiero su se stesso. Muovendo da tale av-
vio per ricercare la risposta all’interroga-
tivo-guida del libro, il lettore viene condotto 

– passo dopo passo – a riflettere sulla pra-
tica della filosofia come esercizio di crea-
zione della propria vita; a misurarsi con 
l’aspirazione a incorporare la verità, incar-
nata in modo radicale dal cinismo; a ricono-
scere che – se il cinico «vive la testimo-
nianza filosofica come atto di critica e resi-
stenza al potere» (p. 37) – comunque, come 
sottolinea l’autrice, l’interpretazione filoso-
fica del mondo è sempre volta a trasfor-
marlo. 

L’esito del percorso di indagine è una 
conferma della tensione educativa che ac-
compagna la storia del pensiero filosofico. Il 
compito di educare all’amore per il sapere 
trova ancora il suo modello nella figura di 
Socrate, impegnato a esortare i concittadini 
a interrogarsi sulle proprie convinzioni e a 
prendersi cura di sé. L’educare all’amore 
per il sapere, però, è un compito che non 
può essere scisso dall’educare all’amore per 
la vita. Secondo Rossella Fabbrichesi, infatti, 
se il più influente daimon della filosofia può 
apparire la sua ispirazione zetetica, 
espressa dal continuo esercizio del dubbio, 
occorre, invece, riconoscere che prima 
dell’esercizio critico del pensiero sta «l’in-
dubitabile forma di vita cui io aderisco» (p. 
92). Ed è per questo che la pratica della filo-
sofia, in conclusione, viene fatta risiedere 
«nel comprendere ciò che siamo», in «quel 
fare che mira a coltivare la sapienza, ma 
solo al fine di condurre una vita felice» (p. 
93). 

L’interesse del percorso di riflessione 
qui sinteticamente tratteggiato è arricchito 
dal costante confronto con una pluralità di 
prospettive teoriche differenti: è alimen-
tato dal costante richiamo al pensiero di fi-
losofi quali Platone e Nietzsche, Peirce e 
Wittgenstein, Foucault e Deleuze. Ripren-
dendo un’immagine proposta nell’Appen-
dice, che riporta gli esiti del seminario uni-
versitario, si può affermare che: «La filoso-
fia, oltre a essere scintilla, è cenere spenta 
di altri fuochi, che pur continuano sotterra-
neamente ad ardere e alimentano nuove 
lingue scintillanti» (p. 97). E se, nell’ambito 
della storia della filosofia l’autrice predilige 
l’impostazione dei «pensatori che scelgono 
la philia» rispetto ai pensatori «che accen-
tuano il lato della sophia» (p. 53), l’itinerario 
di ricerca proposto nel volume conferma, 
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comunque, l’importanza di pensare il pas-
sato, di incontrare i filosofi che ci hanno pre-
ceduto, proprio per aprire nuove vie di ri-
flessione: una sottolineatura dovuta dinanzi 
all’odierna tendenza a ridurre la formazione 
filosofica dei giovani all’esercizio delle abi-
lità logiche e argomentative, riduzione che 
– spegnendo gli «altri fuochi» – può con-
durre a un indebolimento dello studio della 
filosofia e dell’amore per la sua pratica. 

Anna Bianchi
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RECENSIONE 

Paul Knitter, Senza Buddha non potrei 
essere cristiano, Fazi, Roma 2011. 

Chi si fermasse al titolo di questo splen-
dido libro di Paul Knitter, Senza Buddha non 
potrei essere cristiano, potrebbe supporre 
che interessi esclusivamente i cristiani o, al 
massimo, anche i buddhisti. In realtà, in-
vece, è un testo che problematizza radical-
mente - e dunque teoreticamente – sia il cri-
stianesimo che (in parte) il buddhismo: per-
ciò un testo che non può essere ignorato da 
chi si occupi di filosofia, o per lo meno di fi-
losofia della religione. 

Tralascio, solo per brevità, la lunga e 
istruttiva Introduzione di p. Luciano Mazzoc-
chi (la Pre-prefazione delle pp. VII – XXVII) e 
passo all’efficace autopresentazione 
dell’autore nella sua Prefazione: “Mi sono 
ritrovato di continuo – cristiano cattolico da 
tutta la vita e teologo di professione – a do-
vermi chiedere che cosa io creda o possa ef-
fettivamente credere” (p. XXXIV). Non tanto 
sul piano della morale personale (spesso 
concentrata su “questioni pelviche” di cui 
alla maggioranza dei fedeli non importa 
molto) né sul piano dell’etica sociale (in cui 
è facile condividere l’utopia di un mondo 
più giusto e pacifico), quanto proprio in am-
bito dottrinario: “Cosa credo quando dico 
che Dio è personale (anzi tre Persone), che 
Gesù è il solo Salvatore e per via della sua 
morte il mondo intero è diverso, che è ri-
sorto nel corpo dalla tomba? Il ‘cosa’ della 
mia fede può diventare tanto incerto che mi 
trovo a chiedermi, in tutta onestà, se creda 
o meno in assoluto” (p. XXXV). Formulato al-
trimenti: “Sono ancora cristiano?” (p. 
XXXVIII). 

La questione viene articolata in cinque 
ambiti problematici: è accettabile il messag-
gio cristiano su Dio, l’Oltretomba, Gesù Cri-
sto, la preghiera, l’impegno sociale? Esami-
niamoli partitamente. 

Il Dio del cristianesimo (come, probabil-
mente, anche dell’ebraismo e dell’islami-
smo) è caratterizzato da almeno tre qualifi-
cazioni: trascendente, personale, cono-
sciuto. Su queste caratteristiche Knitter nu-
tre le stesse perplessità avanzate da quei 

critici cristiani del “teismo” autori del vo-
lume Oltre le religioni. Una nuova epoca per 
la spiritualità umana da me recensito nel 
numero precedente della nostra rivista. Ve-
diamo più precisamente. 

La trascendenza: noi cristiani siamo pri-
gionieri di un “dualismo” inventato da noi 
stessi, non preteso neppure dalla Bibbia; 
“abbiamo talmente sottolineato quanto Dio 
sia diverso e al di là delle creature che i no-
stri tentativi di ‘connettere’ i due ambiti si 
rivelano soluzioni create a tavolino o artifi-
ciose o parziali oppure diseguali” (p. 9). “Se 
nella tradizione e nell’esperienza cristiane 
esiste un Dio interiore, un Dio che vive, si 
muove e ha il suo essere in noi e nel mondo, 
per trovarlo ci serve aiuto” (p. 10): secondo 
Knitter il buddhismo potrebbe fornircelo. 
Esso infatti (specie secondo la tradizione 
Mahayana) sostiene che “la Vacuità è forma 
e la forma è Vacuità” ossia che “la realtà tra-
scendente e astratta del Vuoto si riscontra 
in ogni forma concreta cui dà espressione 
nel mondo: persone, animali, piante ed 
eventi. Infatti, non si può dare alcuna di 
queste forme senza la Vacuità, né si può 
avere il Vuoto senza queste singole forme” 
(p. 18). Così l’autore propone di re-interpre-
tare il Dio cristiano come “Spirito connet-
tivo”: “il rapporto tra lo spirito (o anima) e il 
corpo è di reciprocità, cioè senza lo spirito il 
corpo non può vivere, senza il corpo lo spi-
rito non può agire, e lo stesso vale per lo Spi-
rito e il creato” (p. 27). Con Dio inteso come 
“Interessere”, la creazione – più che il pro-
dotto esterno di un Artefice “totalmente al-
tro” – potrebbe meglio concepirsi come 
“un’espansione di Dio, in cui il Divino prose-
gue l’attività divina dell’interrelarsi nel con 
e attraverso il creato” (pp. 28-29). Ovvia-
mente il teologo statunitense non ha diffi-
coltà ad ammettere che la sua convinzione 
(“lo Spirito ha bisogno di altri per essere Spi-
rito e, in mancanza di altri, lo Spirito ‘li 
creerà’, in modo da abbracciarli 
nell’amore”), pur non essendo panteistica, 
sia comunque eretica rispetto alla “dottrina 
cristiana tradizionale” (pp. 29–30). Ora, 
mentre l’ereticità della tesi riguarda la di-
scussione fra teologi, ai filosofi interessa la 
sua ragionevolezza: un “Dio che effettiva-
mente dipende da noi”, un Dio con cui 
“siamo una squadra” nella quale Egli “non 
sarebbe un giocatore” (pur “il giocatore 
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principale”) se “anch’io non giocassi” (p. 31) 
è ancora un Dio? Infatti non posso repri-
mere il sospetto che una simile concezione 
del Divino sia ortodossa (rispetto alla Bib-
bia, non certo al Magistero cattolico) ma 
teoreticamente irricevibile. Affermare che 
“Dio non ha bisogni che lo renderebbero di-
pendente dalle creature” è sicuramente, 
come nota Knitter, un’eredità della “conce-
zione greca” (pensiamo all’Idea di Bene-
Bello platonica o all’Atto puro di Aristotele); 
ma possiamo liquidare tale concezione “di 
perfezione e di autosufficienza” in due ri-
ghe, stigmatizzandola come “molto ma-
schile” (p. 5)? Per dirla in breve e un po’ bru-
talmente: non sarebbe più onesto affer-
mare che non c’è alcun Assoluto divino an-
ziché sostenere che l’Assoluto sia, intrinse-
camente e irrimediabilmente, relativo al… 
relativo? Certo, un ateismo dichiarato ha 
poi l’onere di spiegare come tutto possa es-
sere relativo se nulla è assoluto; come possa 
esistere il bene-bello parziale se non esiste 
il Bene-Bello totale; come possa esserci mo-
vimento senza un Fine attrattivo; oppure, 
come Nietzsche e Sartre, assumersi la re-
sponsabilità di affermare che non c’è nulla 
da spiegare perché tutto è intrinsecamente 
assurdo, insensato, inspiegabile. 

La Personalità: anche il secondo attri-
buto teologico costituisce, comprensibil-
mente, un’aporia. Esso, infatti, sembra 
comportare inevitabilmente “gli antropo-
morfismi che trasformano Dio in una Super-
persona, concezioni della volontà di Dio che 
implicano pericolosamente che Dio sia un 
burattinaio e che la realtà del male sia in-
conciliabile con un Dio amorevole e po-
tente” (p. 41). “L’uso esclusivo di volti ma-
schili per il Dio cristiano costituisce un ulte-
riore problema, e non da poco. […] Però, 
detto ancor più francamente, ho le stesse 
difficoltà a parlare con Dio come Madre che 
come Padre” (p. 33). Knitter prova a supe-
rare le difficoltà inspirandosi alla “riluttanza 
buddhista a usare un linguaggio personale 
per parlare della propria Istanza Ultima” (p. 
53). Con una “distinzione sottilissima”, ma 
“di grande importanza”, egli sostiene che 
“Dio non è più una Persona, ma Dio è, di 
certo e in modo ancor più attraente, perso-
nale”. Ci sono, nel “Mistero dell’Interessere 
che mi circonda e anima”, delle modalità di 
toccarmi e influenzarmi che “posso e devo 

descrivere come personali”: “l’energia, per 
così dire, è intenta a qualche cosa, ovvero 
c’è qualcosa di personale che la riguarda, 
anche se non la posso chiamare persona” 
(pp. 55–56). In sintesi: “non un Qualcuno 
definibile, ma nemmeno un Qualcosa di ina-
nimato. La posso chiamare la presenza per-
sonale dello Spirito” (p. 58). Trovo interes-
sante questo tentativo di mediare fra l’ano-
nimato e il personale, ma francamente non 
vedo perché ricorrere a una sorta di tertium 
complanare fra i due poli anziché ripren-
dere il suggerimento medievale della via 
eminentiae (Dio è persona nel senso che 
possiede almeno tutte le qualità del sog-
getto personale; non lo è nel senso limitato 
in cui la personalità si realizza nell’individuo 
umano; lo è dunque in un senso eminente, 
assoluto, che sfugge ad ogni possibile cate-
gorizzazione antropologica): forse Knitter è 
costretto a rifiutare la via analogica di Tom-
maso d’Aquino (a cui pure accenna come 
una strada percorribile) perché striderebbe 
con il rifiuto della trascendenza nel senso 
sopra considerato. Ma chi non avesse i suoi 
problemi con la trascendenza potrebbe non 
averne con la struttura “trans-personale” 
(Hans Küng) dell’Assoluto. 

La conoscibilità: “Nelle aule di teologia, 
dai pulpiti domenicali, a catechismo, fin 
troppo spesso noi cristiani non osserviamo 
il necessario equilibrio tra sapere e incom-
prensibilità, tra le nostre parole e il Mistero 
divino” (p.75); e quando prendiamo il lin-
guaggio religioso “in modo troppo letterale, 
preciso o univoco” lo trasformiamo facil-
mente in “linguaggio di potere” col risultato 
che “non incateniamo solo il Mistero di Dio, 
ci incateniamo a vicenda” (p. 78). Anche in 
questo caso Knitter ritiene che ci possa fare 
bene una cura di buddhismo, prospettiva 
nella quale “il ‘mistero’ ha sempre la prece-
denza sulle parole, all’andata e al ritorno, 
cioè sia nel prepararsi a, sia nel gettare uno 
sguardo retrospettivo su quanto si ‘vede’ 
nel momento in cui gli occhi vengono vera-
mente aperti” (p. 79). Così noi occidentali 
abbiamo modo di imparare che, “per tutto 
ciò che possiamo e dobbiamo dire circa il 
Mistero divino, vi è molto di più che rimane 
non detto. E questo ‘non detto’ dovrebbe 
restare appollaiato sulla nostra spalla, come 
una sorta di scimmia angelica, a ricordarci 
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costantemente che quanto diciamo o di-
chiariamo su Dio – che siamo il papa che im-
partisce una ‘dottrina ufficiale’ o bravi geni-
tori che ammoniscono i figli – non può mai 
essere l’unica parola, o l’ultima parola, in 
merito a Dio, giacché c’è sempre di più da 
dire, di più da sapere. E il ‘più’ può magari 
non solo accrescere o chiarire quanto ab-
biamo già dichiarato, ma spesso anche cor-
reggerlo” (pp. 86 – 87). Detto in altri termini 
– per esempio i termini usati da Paul Tillich 
– non possiamo parlare di Dio se non ricor-
rendo a simboli: a “oggetti, parole, imma-
gini, storie o pezzi di normale esperienza 
che rendono presenti o danno espressione 
a realtà che altrimenti sarebbero amorfe e 
indescrivibili” (p. 89). In questa sezione – 
una delle più riuscite del volume – l’autore 
nota: “le parole rivestono un’importanza 
nelle differenze che esistono tra loro; così, 
ad esempio, le diverse parole che usiamo 
per Mistero non sono soltanto modi diversi 
di dire la stessa cosa: ciascuna sta dicendo 
qualcosa di diverso circa la medesima cosa, 
il medesimo Mistero, e perciò le differenze 
contano. Potremmo forse affermare che, se 
tutte le dita delle religioni indicano la mede-
sima luna, ciascun dito, per così dire, indica 
una parte diversa della luna stessa” (p. 95). 

Dopo Dio, Knitter affronta una seconda 
tematica: l’Oltretomba. La diagnosi è in li-
nea con quanto osservato sulla questione 
teologica: “Una cosa è credere nella ‘vita 
eterna’, tutt’altra è precisare come quella 
vita sarà vissuta: temo, cioè, che, quando 
parliamo della ‘vita ultraterrena’, dimenti-
chiamo che non sappiamo veramente di 
cosa stiamo parlando. Quindi, parliamo 
troppo e con troppa facilità e, cadendo in 
questi eccessi, non apprezziamo, anzi po-
tremmo perfino svalutare, il mistero oltre la 
morte” (p. 100). È più agevole escludere al-
cune ipotesi che asserirne altre. Per esem-
pio escludere la dottrina dell’inferno perpe-
tuo in quanto in “patente contraddizione” 
con “il divino simbolo del Padre amore-
vole”: “indipendentemente dal torto com-
messo, nessun genitore proporrebbe o per-
metterebbe che il figlio patisse per puni-
zione un supplizio (come il fuoco!) che duri 
tutta la vita (eterna!)” (p. 101). Se vogliamo 
andare, al di là del simbolismo, al “signifi-
cato” della “rinascita” (buddhista) o de “l’in-
ferno perpetuo” (cristiano), scopriamo più o 

meno questo: “il danno provocato dalle no-
stre scelte peccaminose o egoistiche si 
estende perfino oltre la durata della nostra 
vita; anzi, il danno da noi prodotto può es-
sere perfino maggiore, dopo che passiamo 
a miglior vita, di quanto non lo possa essere 
mentre siamo ancora in circolazione” (p. 
111). Quanto alla nostra individualità, Knit-
ter riprende il gesuita Karl Rahner, a parere 
del quale “nell’ ‘altra vita’, dal momento che 
non saremmo più oppressi dalle limitazioni 
del nostro corpo materiale, avremmo 
un’esistenza ‘pancosmica’, in cui la nostra 
coscienza o consapevolezza non sarebbe 
più la nostra e personale, bensì avremmo 
tutti una sorta di coscienza condivisa, una 
reciprocità più profonda che ci permette-
rebbe, per così dire, di condurre una vita co-
mune in Dio” (p. 119). 

La terza grande tematica affrontata da 
Knitter riguarda la figura di Gesù sulla quale 
si pongono diversi interrogativi: è adeguato 
“il linguaggio fatto di ‘solo e unico’ che si ap-
plica a Gesù”? È accettabile il risvolto eccle-
siologico di questo linguaggio per cui “Figlio 
unico” diventa “unica autentica religione” 
(tutte le altre, come sostiene Ratzinger, sa-
rebbero infatti “gravemente deficitarie”) (p. 
129)? In che senso si può asserire che egli 
“salvi” l’umanità (p. 132)? La direzione 
verso cui l’autore si orienta per rispondere 
a queste, e simili, domande è di leggere “la 
divinità di Gesù quale effetto del suo risve-
glio alla presenza e all’azione dello Spirito in 
seno al suo spirito” (il che “significa farne un 
essere umano molto speciale, ma allo 
stesso tempo mantenerlo un essere umano 
reale”; “uno di noi, per quanto sia ‘arrivato’ 
di gran lunga prima di noi”) (p. 153); nonché 
di leggere la “salvezza” come “prendere co-
scienza che siamo davvero figli di Dio e che, 
in qualità di figli divini, possiamo avvertire la 
vita stessa e l’energia di Dio, cioè l’amore e 
la compassione, che scorrono attraverso il 
nostro essere” (p. 155). Avere fede in senso 
cristiano significa, perciò, “vivere come Cri-
sto, con la sua totale fiducia in un Potere 
che anima il tutto, e specialmente con il suo 
interesse centrale per la giustizia e per gli 
emarginati” (p. 156). 

La quarta tematica trattata da Knitter ri-
guarda la preghiera, ambito nel quale egli 
confessa di trovare vieppiù le proprie parole 
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“piatte, forzate o semplicemente inadatte” 
(p. 176), soprattutto quando si tratta – in 
maniera pericolosamente antropomorfica - 
o di chiedere a Dio qualche favore o di gra-
tificarlo con qualche lode. Due, a suo pa-
rere, le cause principali di questo disagio: 
“la preghiera cristiana è troppo adorante – 
e quindi dualistica – nonché troppo pro-
lissa” (p. 178). Le indicazioni dell’autore, più 
convincenti quando propugnano il silenzio 
interiore, lo risultano meno quando pro-
pongono di rivolgersi a un’Energia imma-
nente più che a un “Qualcuno Trascen-
dente” (p. 185), come se si trattasse di due 
connotazioni incompatibili dell’Unico mi-
stero divino. Il punto più radicale è comun-
que un altro: è vero che “il cuore del cristia-
nesimo e il suo costante battito sono 
un’unione mistica con il Cristo-Spirito” (p. 
206)? Knitter ne è convinto e, sulla base di 
questa convinzione, non gli riesce impossi-
bile suggerire l’equivalenza fra questa mi-
stica cristiana e la mistica buddhista (intesa 
come consapevolezza della propria irrile-
vanza ontologica e della propria identifica-
zione con “l’Interessere che ci contiene 
tutti”, p. 199). I dati esegetici più affidabili ci 
attestano, però, che il messaggio cristiano 
originario non era una proposta mistica: “il 
cuore” del vangelo non è cristo-centrico né 
teo-centrico. Gesù propone come senso 
della vita la dedizione al “regnum Dei”: a un 
progetto mondano, storico, inquietante-
mente ‘materiale’ di convivenza nonvio-
lenta ed equa, solidale, fra gli umani. Nei tre 
vangeli canonici più antichi (Marco, Luca e 
Matteo) non abbiamo traccia della visione – 
questa sì mistica – del posteriore vangelo di 
Giovanni, di impronta ellenistica e gnostica. 
Se pure si volesse dare ragione, con Knitter, 
a Karl Rahner (quando sosteneva che il cri-
stianesimo si sarebbe salvato solo valoriz-
zando il suo patrimonio mistico) lo si do-
vrebbe fare ammettendo, con onestà intel-
lettuale, che ciò sarebbe un’integrazione – 
forse indispensabile – dell’annunzio ge-
suano autentico. Il cristianesimo nasce 
laico, non-religioso, pro-attivo, in profetica 
polemica con tutte le forme di alienazione 
dal dato più scandaloso e inaccettabile: che 
gli uomini soffrano non soltanto per la cru-
deltà inesplicabile della natura, ma anche 
per la crudeltà spiegabilissima dei peggiori 
di loro ai danni dei migliori (o, per lo meno, 

dei più innocenti). Purtroppo, però, per ri-
prendere Alfred Loisy, “Gesù annunciava 
l’avvento del regno di Dio e, invece, è ve-
nuta la chiesa”: l’ordine (apparente) è tor-
nato, il disordine (sostanziale) si è ricosti-
tuito. 

Knitter non è un ingenuo, conosce que-
sta deriva del cristianesimo in senso de-re-
sponsabilizzante e de-politicizzante: per 
questo nell’ultimo capitolo, dedicato all’im-
pegno sociale, frena sul contributo del bud-
dhismo alla vita cristiana e, piuttosto, evi-
denzia su questo piano il possibile contri-
buto dello specifico cristiano (l’attenzione al 
misero, all’impoverito, allo sfruttato) alla 
vita buddhista. “Poiché,” – scrive alle pp. 
258–259 – “da cristiano, credo nel Divino, in 
uno Spirito connettivo che ‘tende a qual-
cosa’ nella storia, io credo che la storia porti 
in se stessa la possibilità – che non significa 
la necessità – di un miglioramento. In altre 
parole, nutro la convinzione che domani ci 
possa essere meno odio, meno violenza, 
meno ingiustizia nel mondo di quanto ce ne 
siano oggi. […] Voglio continuare a soste-
nere la mia speranza cristiana (che è sempre 
una speranza infondata contro ogni spe-
ranza) che non solo i cuori degli uomini, ma 
il mondo e le sue strutture possano e deb-
bano cambiare”. “Così,” – aggiunge Knitter 
a p. 266 – “per quanto il Risveglio e la tra-
sformazione individuale siano assoluta-
mente necessari per generare il cambia-
mento sociale (cosa che i cristiani troppo 
spesso dimenticano), non sono però suffi-
cienti. Sono necessari anche un Risveglio e 
una trasformazione di natura sociale, poli-
tica, legislativa (cosa che, in apparenza, i 
buddhisti troppo spesso dimenticano). Non 
siamo soltanto alle prese con individui che 
danneggiano gli altri per ignoranza, ci tro-
viamo di fronte a strutture socioeconomi-
che che ne danneggiano altre, anche 
quando sono popolate da individui Risve-
gliati. Oltre al karma individuale, esiste in-
fatti il karma sociale”. 

Augusto Cavadi 
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RECENSIONE 

Giorgio Giacometti, Platone 2.0. La ri-
nascita della filosofia come palestra di 
vita, Mimesis, Milano – Udine 2016, pp. 
796. 

Ci sono libri che lanciano sfide intellet-
tuali ardite rispetto alle quali sono possibili 
due reazioni principali: se c’è fumus di para-
dossalità gratuita, le si lascia cadere nel si-
lenzio; altrimenti si concede l’onore della 
dialettica. Che nel suo Platone 2.0. La rina-
scita della filosofia come palestra di vita 
Giorgio Giacometti lanci una sfida ai limiti 
della sfrontatezza è un dato; che meriti una 
considerazione attenta è la mia opinione. 
Qual è dunque la provocazione? Per para-
frasare Nietzsche, che c’è stato un solo filo-
sofo ed è morto nel suo letto (ad Atene, nel 
quarto secolo). Ma diciamolo meglio: se “la 
filosofia autentica è quella che ti consente 
di fare «esperienze di verità» e di vivere di 
conseguenza”, “nulla di tutto quello che è 
stato prodotto in forma scritta merita il 
nome di filosofia in senso proprio o pieno”. 
Infatti “la forma scritta, come sappiamo, 
tradisce l’irrinunciabile forma dialogica del 
filosofare” (p. 488). Questo sarebbe il nu-
cleo della testimonianza socratica raccolta, 
e tramandata, da Platone: poiché, però, 
dopo Platone, la filosofia si è consegnata a 
un genere letterario della scrittura, quel nu-
cleo è progressivamente sparito dall’oriz-
zonte occidentale (non dai contesti storico-
culturali orientali) e solo da pochi decenni, 
grazie a Gerd Achenbach e alle pratiche filo-
sofiche, sta riemergendo. 

È chiaro che un teorema simile si presta 
a una raffica di obiezioni: merito non piccolo 
di Giacometti è di averle previste, formulate 
e contro-argomentate. In ordine crescente 
di radicalità: innanzitutto chi ci dice che 
nelle “pratiche filosofiche” (la consulenza fi-
losofica individuale, di coppia o di gruppo; i 
dialoghi socratici; i seminari; i laboratori; i 
caffè filosofici, la philosophy for commu-
nity…) riluca davvero il filosofico? Abba-
stanza agevole la risposta: “l’effettiva filoso-
ficità di una pratica, che si denomini o meno 
‘filosofica’…, non è qualcosa di immediata-
mente evidente (primo livello di lettura), 
ma richiede, per essere riconosciuta, di es-
sere concretamente sperimentata (secondo 

livello di lettura); in modo da poter vedere 
l’effetto che fa; certi segni che ci consen-
tano di dire (o meno), a posteriori, di una 
certa pratica, quale che ne sia la denomina-
zione: ‘Fu vera filosofia’” (p. 701). 

Ma se la vera filosofia è dialogo orale, 
come mai sappiamo questo da testi scritti 
(come i dialoghi platonici)? Il medium grazie 
al quale ci viene tramandato il segreto della 
filosofia sarebbe dunque, esso stesso, nega-
zione del filosofare? Giacometti non evita di 
ammettere che Platone, da molti conside-
rato il filosofo per antonomasia, “testimo-
nia, forse, della paradossalità della stessa fi-
losofia” (p. 54). E ci ammonisce, dunque, a 
relativizzare ogni scrittura filosofica che è 
tale in quanto, da una parte, evoca un’espe-
rienza filosofica realizzata e, dall’altra, ac-
compagna verso un’esperienza filosofica da 
realizzare. 

Questa ammonizione platonica Giaco-
metti l’ha trasmessa per molti anni oral-
mente: ma, avendo deciso adesso di tra-
smetterla per iscritto, non sta reduplicando 
- e aggravando – il paradosso platonico dei 
dialoghi? Egli se ne mostra consapevole e, 
lungi dal rigettare l’accusa, ne fa quasi una 
cifra interpretativa della propria opera: 
“Questo, dunque – lo si è capito – è un libro 
che si contraddice per il fatto stesso di es-
sere scritto. La scrittura rende impossibile 
quel dialogo in cui il vero esercizio filosofico 
dovrebbe consistere” (p. 60). Per ridurne il 
tasso di paradossalità, l’autore ha struttu-
rato in forma doppiamente (o triplamente) 
dialogica il testo: che è un (quasi) dialogo 
reale fra lui e il lettore, formulato come dia-
logo immaginario fra lui e un interlocutore 
(un non-filosofo di professione come solita-
mente è chi chiede una consulenza) nel 
corso del quale il consulente racconta lo 
svolgimento essenziale di dialoghi prece-
denti reali con altrettanti consultanti. Com-
prensibilmente, inoltre, Giacometti assicura 
(in ogni sede possibile, fisica o virtuale) che 
questo scritto sulla priorità - filosofica - 
dell’oralità rispetto alla scrittura sia un ha-
pax legomenon, un unicum irripetibile: una 
sorta di scala di Wittgenstein da abbando-
nare ogni volta che sia servita a trascendere 
il piano della comunicazione scritta. Comun-
que pare verificarsi anche per lui – appassio-
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nato e forbito difensore a oltranza dell’ora-
lità del filosofare – la nemesi storica illu-
strata da Hans Blumenberg: “Tra i libri e la 
realtà è posta un’antica inimicizia. Lo scritto 
si è sostituito alla realtà, nella funzione di 
renderla – in quanto definitivamente inven-
tariata e accertata – superflua. La tradizione 
scritta, e infine stampata, si è costante-
mente risolta in un indebolimento dell’au-
tenticità dell’esperienza. (…) Così, dall’aria 
soffocante, dalla penombra, dalla polvere e 
dalla miopia, dalla sottomissione alla fun-
zione di surrogato sorge il mondo dei libri 
come antinatura. E ogni volta contro mondi 
artefatti si rivolgono movimenti giovanili. 
Finché la natura sta, di nuovo, nei loro libri” 
(La leggibilità del mondo, Il Mulino, Bologna 
1984, p. 11). Come è successo, per esempio, 
a Montaigne che, dopo aver elogiato So-
crate in quanto aveva evitato di scrivere e 
dopo aver esaltato ciò che si può appren-
dere direttamente dalla vita e dal mondo, 
affida tutto ciò a un libro, sia pur “le seul li-
vre au monde de son espece, d’un dessein 
farouche et extravagant” (Essais, II, 8). 

Naturalmente, dal momento che non è 
un provocatore gratuito, Giacometti finisce 
con l’ammettere che la sua tesi complessiva 
– la filosofia che nasce orale, agonizza e si 
spegne per millenni a causa della scrittura, 
“rinasce” con le “pratiche filosofiche” dalla 
seconda metà del Novecento a oggi – non 
esclude considerazioni più ragionevoli: che 
“il ‘dibattito’ secolare su questo o quel 
tema, che si svolge, per iscritto (orrore!), 
sulle pagine di questo o quel libro, di questa 
o quella rivista di filosofia (magari on line) 
ecc. non produca qualche effetto simile a 
quello prodotto dal dialogo vis à vis” (p. 
774). Allora – ammirati dall’acume e 
dall’ampiezza delle argomentazioni svolte 
(grazie alle quali nessun angolo delle prati-
che filosofiche rimane oscuro agli occhi di 
chi vuole conoscerle davvero, al di là delle 
chiacchiere più o meno giornalistiche, sia 
come aspirante consulente che come po-
tenziale consultante) – si può condividere 
senza difficoltà la conclusione del saggio in-
troduttivo (Non solo Platone. Pratiche filo-
sofiche d’Oriente e d’Occidente) di Giangior-
gio Pasqualotto (che pure rivendica le carat-
teristiche dell’autentico filosofare, da Gia-
cometti riservate a Platone e al platonismo, 
anche a “alcune forti espressioni di pensiero 

prodotte in Oriente”, p. 16): “La proposta 
offerta dal libro di Giacometti appare quindi 
coraggiosa al limite della temerarietà, ma ri-
sponde a una comune speranza di rivitaliz-
zare la presenza e l’importanza della filoso-
fia in un mondo in cui il destino sembra sia 
quello di una globalizzazione sempre più ra-
pida, intensa ed estesa, la quale annienta 
ogni premessa e ogni forma di esperienza fi-
losofica, lasciando in vita soltanto le forme 
più elementari e banali di realismo analitico. 
Forse, allora, per far fronte a questo immi-
nente futuro di miseria e di degrado esisten-
ziale, culturale e concettuale, sembra più 
convincente e conveniente affidarsi ai sogni 
antichi di un Giacometti che alle acrobazie 
profetiche di uno Sloterdijk” (pp. 45 – 46). 

Potrei aggiungere in coda, per gli stu-
diosi di storia del pensiero, che il volume 
aiuta a comprendere – reduplicato per così 
dire in diretta – un fenomeno storico che 
(almeno a me) riusciva prima enigmatico: 
come è stato possibile che una scuola plato-
nica sia diventata scettica (gli Accademici el-
lenistici)? L’autore infatti, non mostra alcun 
pudore nel sostenere che la vera filosofia 
aspira alla Verità assoluta (cfr. pp. 457 – 
459) che coincide con il Bene assoluto (cfr. 
pp. 478 – 485): ma proprio perché la méta è 
così elevata, concetti e parole umane re-
stano irrimediabilmente inadeguati, anzi 
condannati alla intrinseca “contraddizione”. 
E allora non è solo la scrittura filosofica, ma 
sono anche la lettura dei testi filosofici e lo 
stesso dialogo orale interpersonale a essere 
esposti all’equivoco e all’interpretazione 
soggettiva. Siamo forse dinanzi all’enne-
simo paradosso: un’impostazione metafi-
sica molto classica (la filo-sofia come eros 
per le Idee eterne, da vivere sin dalle viscere 
e non solo cerebralmente) si rivela apparen-
temente anacronistica, ma in effetti può 
convivere senza traumi con gli esponenti 
più spregiudicati della contemporanea tem-
perie post-moderna. 

Augusto Cavadi
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RECENSIONE 

Giuseppe Spadafora, L’Educazione per 
la Democrazia. Studi su John Dewey, 
Anicia, Roma 2016, pp. 190. 

Il volume che presentiamo ai lettori 
della nostra rivista è una raccolta di quattro 
studi sul filosofo Statunitense John Dewey 
(Burlington, 1859-New York, 1952) da parte 
di Giuseppe Spadafora, Professore Ordina-
rio di Pedagogia presso l’Università della Ca-
labria. 

Prima di entrare “in media res” vor-
remmo dare una breve panoramica sulla ri-
cezione del pragmatismo statunitense in 
Italia. Nonostante agli inizi del Novecento a 
Firenze alcuni filosofi come Papini, Calde-
roni e Vailati ne avessero compreso lo spes-
sore filosofico, in Italia la ricezione di John 
Dewey ha avuto alterne fortune, prima 
ostracizzato dai “dioscuri” del neoidealismo 
italiano come Benedetto Croce e Gentile 
(ma nonostante ciò Guido de Ruggero cura 
per la Laterza una edizione di Ricostruzione 
Filosofica di John Dewey) che probabil-
mente non hanno compreso quanto John 
Dewey fosse meno lontano da loro di 
quanto potessero immaginare. 

Dopo la seconda guerra mondiale John 
Dewey ritorna in Italia per defascistizzare la 
scuola italiana grazie al generale Wa-
shburne, incaricato di dare nuova forma a 
una Italia in macerie dopo anni di regime fa-
scista. A Firenze Ernesto Codignola con la 
Scuola Città Pestalozzi, Lamberto Borghi, 
ebreo che conobbe l’opera di Dewey fug-
gendo dopo le leggi Bottai del 1938, e a 
Roma Visalberghi con altri contribuirono 
alla diffusione e trasmissione dell’opera di 
John Dewey in Italia soprattutto dal punto 
di vista pedagogico e della filosofia della 
educazione attraverso le loro opere e la ri-
vista “Scuola e Citta”. 

Per tornare al volume di Spadafora da-
remo una breve descrizione del contenuto e 
poi ci soffermeremo su un nodo concettuale 
che riteniamo fecondo per un dialogo tra fi-
losofia morale e filosofia della educazione. 

L’intenzione di Spadafora è di ripren-
dere alcune pagine di una sua dispensa uni-
versitaria, come scrive nella introduzione, 
soprattutto perché nel 1916 ricorrono i 

cento anni dalla pubblicazione dalla fonda-
mentale opera di John Dewey Democrazia e 
Educazione, e di comprendere quale ruolo 
ha svolto l’educazione nell’opera del filo-
sofo dell’educazione di Burlington. Oggi, ri-
spetto al passato, seguendo le indicazioni di 
Spadafora, abbiamo a disposizione molte 
più fonti per ricostruire l’opera di John 
Dewey sia da un punto di vista storiografico, 
sia se se ne vogliono ereditare e sviluppare 
alcuni nodi concettuali. Grazie alla pubblica-
zione dell’epistolario di John Dewey, alla 
pubblicazione della intera edizione critica 
delle opere disponibili presso il Center of 
Dewey Studies a Carbondale negli Stati Uniti 
e alla importante biografia di Robert West-
brook, tradotta anche in italiano, si è aperta 
una nuova stagione di studi deweyani. Spa-
dafora, appassionato studioso di John 
Dewey fin dagli anni ottanta del Novecento, 
ha sempre tenuto fermo questo punto per 
indagare l’opera del filosofo di Burlington e 
legare organicamente la sua “ricostruzione 
della filosofia” alla ricerca e all'impegno 
sulle tematiche educative e scolastiche e 
alla teoria politica della democrazia, soste-
nuta da un appassionato impegno da attivi-
sta politico. Il nodo cruciale che Spadafora 
vuole far notare nei quattro studi è che 
nell’opera di John Dewey sta un nesso pro-
fondo tra filosofia, riflessione sull’educa-
zione e democrazia. La domanda che si 
pone Spadafora è: qual è il ruolo che svolge 
l’educazione nel pensiero e nell’opera di 
John Dewey? Il nostro autore invece di co-
struire una imponente opera si lancia in 
quattro agili studi che possono essere letti 
come quattro assaggi che vorrebbero pro-
vocare il lettore a più approfonditi studi. La 
prima parte riguarda la ricezione di John 
Dewey nel pensiero contemporaneo e si 
concentra sulla discussone dell’opera del fi-
losofo di Burlington in Richard Rorty e Larry 
A. Hickman dove si vuole riflettere attra-
verso le loro opere sulla questione del sog-
getto in formazione nell’opera di John 
Dewey. Inoltre si cerca di comprendere l’im-
portanza della parola democrazia in John 
Dewey: essendo uno degli eredi di C.S. 
Peirce e W. James, per lui dobbiamo imma-
ginare la democrazia come un laboratorio 
scientifico dove si è tutti alla pari per una 
causa comune, dove si collabori e si colti-
vino atteggiamenti cooperativi. Non vuol 
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dire che non ci saranno momenti di attrito o 
conflitto, ma la democrazia è l’utopia possi-
bile a cui tendere per John Dewey e la 
scuola è il primo tassello dove si riproduce 
la vita quotidiana in piccolo, ma protetti, 
dove provare a costruire questo tipo di mo-
dello. 

Nella seconda parte Spadafora cerca di 
dare una ricostruzione biografica e filoso-
fica cercando di ricostruire una nuova inter-
pretazione storiografica del suo pensiero. 

Nella terza parte analizzando le opere 
“Scuola e Società “del 1899 e nella seconda 
edizione del 1915 e “Democrazia e Educa-
zione” del 1916 cerca di indagare il nodo 
mai risolto tra individualizzazione e socializ-
zazione all’interno della società, in relazione 
alle regole della comunità in cui ci troviamo 
a vivere e a condividere le regole della con-
vivenza sociale. 

La quarta parte, attraverso l’analisi 
dell’opera del 1925 Esperienza e Natura, Le 
Fonti di Una scienza dell’educazione del 
1929 e del 1938 Experience and Education, 
Spadafora cerca di indagare quale signifi-
cato possa avere il ruolo dell’educazione 
all’interno delle principali categorie filosofi-
che dell’opera di John Dewey: indagine, 
transazione, metodo dell’intelligenza. 

Il testo risulta essere accompagnato da 
una breve appendice che indaga come 
l’opera di John Dewey, soprattutto con 
l’opera Democrazia e Educazione del 1916, 
che John Dewey dopo la prima guerra mon-
diale ha portato a confronto con vari sistemi 
educativi in Messico, Giappone, Turchia, 
Urss possa aver avuto una influenza “oc-
culta” nel progetto di esportazione della De-
mocrazia (statunitense). 

 Crediamo che il volume di Spadafora 
possa essere un buono stimolo per avvici-
narsi alle opere di un autore che non è mai 
risultato troppo di moda, per la sua ricerca 
della mediazione e pacatezza nello stile di 
scrittura, ma crediamo anche che oggi 
l’educazione alla cittadinanza democratica 
declinata in chiave multiculturale e di ge-
nere possa trarre buona linfa dall’opera dal 
filosofo di Burlington. 

Fabio Funiciello
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RECENSIONE 

Francesco Dipalo, Liberi dentro. Vivere 
secondo il “Manuale” di Epitteto, Dio-
gene Multimedia, Bologna 2017, pp. 
239. 

La sensazione che si prova sfogliando Li-
beri dentro è quella dello scolaro che, su in-
vito del maestro, accetta di venire intro-
dotto ad una semplice ri-lettura in chiave 
contemporanea di un testo filosofico antico. 
Terminata l’ultima pagina, tuttavia, ci si ac-
corge che il suo contenuto è quanto di più 
vicino al messaggio filosofico originario, 
proprio perché, paradossalmente, è quanto 
di più lontano dalla classica esegesi scola-
stica. Chi di noi non ha tentato, almeno una 
volta, di dare/darsi una de-finizione (dove 
de-finire sta per circoscrivere, stabilire dei 
confini precisi) del concetto di “felicità” - 
per certi aspetti la più originaria tra le que-
stioni etiche? Come conseguire la felicità, e 
come renderla duratura? Roba complicata, 
spigolosa, una matassa il cui bandolo nem-
meno una vita intera potrebbe bastarci a 
sbrogliare. D’altra parte soluzioni alterna-
tive o scappatoie non ve ne sono, visto che, 
per dirla con le parole di Epitteto: «L’arte di 
vivere (la filosofia) ha come materia la vita 
di ciascuno». 

Come lo stesso autore ama ricordare, 
Epitteto di Ierapoli non cavò il meglio della 
sua filosofia standosene seduto a tavolino, 
spremendosi le meningi nel tentativo di par-
torire elucubrazioni destinate ad un pub-
blico accademico. La dottrina ha origini 
scritte nell’auto-biografia dell’uomo Epit-
teto, zoppo dalla nascita, a quanto pare, 
nonché in condizione di schiavitù presso 
Epafrodito, il liberto di Nerone. Affrancato 
in circostanze sconosciute, Epitteto fondò a 
Nicopoli la sua scuola di filosofia-in-pratica, 
ove soleva “sferzare” le coscienze dei suoi 
studenti mettendoli in guardia dal fascino 
seduttivo delle definizioni astratte e spro-
nandoli piuttosto ad imparare a “ben vi-
vere”: celebre è l’esempio dell’architetto il 
quale, anziché sproloquiare d’architettura, 
mostra di aver assimilato l’arte attraverso la 
costruzione di una casa. Allo stesso modo il 
filosofo, anziché fornire la definizione di 
“cosa sia la filosofia”, dovrebbe esibirne la 
prova mettendone in pratica i precetti. Non 

stupiscono dunque il riferimento all’aspetto 
squisitamente pratico del Manuale, né il ri-
corso continuo, martellante, al tema 
dell’esercizio spirituale quotidiano, conside-
rando la realtà sociale e politica del tempo 
in cui l’allievo di Epitteto, giovin signore 
dell’aristocrazia romana, era soggetto a 
molteplici spinte “conformistiche”. Si pensi, 
ad esempio, alle responsabilità istituzionali 
legate al cursus honorum, alla corruzione, 
alla forza trascinante delle ambizioni politi-
che, intese come massima aspirazione per i 
figli delle famiglie agiate provenienti dai ceti 
senatori ed equestri. Nella realtà governa-
tiva di epoca imperiale, fatta di impegni 
mondani, burocratici ed affaristici, in una 
società basata sulla consolidata tradizione 
di sfruttamento del lavoro schiavistico, 
prende piede l’esigenza di una “salvezza” in-
tesa come ritiro nell’interiorità e “affranca-
mento” morale dalle condizioni esterne, 
quelle cose che da noi non dipendono. Il I 
sec. d.C., del resto, è l’epoca in cui gli orien-
tamenti filosofici e spirituali della tradizione 
antica iniziano ad amalgamarsi, in partico-
lare stoicismo e cinismo. Del filosofo cinico 
Epitteto porta, per alcuni versi, l’impronta. 
Ce lo immaginiamo ardente annunciatore di 
una forma di redenzione interiore, di rimo-
dellamento e di cura del sé, basata sulla col-
tivazione dell’apatheia, il distacco rispetto 
alle cose che non dipendono dalla diretta 
volontà dell’individuo. L’autore prova ad 
immaginare in concreto quale effetto 
avrebbero potuto sortire i suoi inviti alla 
pratica sugli uditori del tempo, nonché 
quello che potrebbero sortire sull’uomo 
contemporaneo. 

Cosa c’entra, si dirà, una realtà distante 
secoli, con la nostra? E in cosa consiste que-
sta “redenzione” interiore? Che il Manuale 
rappresentasse, in origine, una sorta di 
“prontuario” per la cura di sé lo si evince 
dall’etimo greco: encheiridion indicava let-
teralmente il pugnale da cui il legionario 
non si separava mai, uno strumento indi-
spensabile nelle situazioni di estremo peri-
colo. In senso più ampio, “ciò che sta nella 
mano” o ciò che è “da portarsi in mano”, e 
dunque, in senso pratico-filosofico, un 
pronto rimedio per trattare la sofferenza 
spirituale. La ricerca della felicità – nel senso 
stoico del “ripristino della naturale condi-
zione di tranquillità dell’anima”, “assenza di 
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turbamento” – rappresenta una problema-
tica sempre viva che muta, proteicamente, 
in corrispondenza degli snodi biografici, sto-
rici, sociali cui sono soggetti il singolo e la 
comunità. In questo senso la si può immagi-
nare come un’onda, i cui flutti vanno e ven-
gono in conseguenza degli eventi che ci ca-
pitano ogni giorno e che richiedono a noi 
“naviganti” continue manovre di raddrizza-
mento della nave, per evitare di venire in-
ghiottiti dalle profondità del nero oceano. 
Sarebbe riduttivo fornire una descrizione 
univoca della felicità: in ogni caso, infatti, la 
vita ci sorprenderà sconvolgendo i nostri 
piani. Epitteto direbbe – senza troppi conve-
nevoli - che gli eventi sterni capitano indi-
pendentemente dalla nostra volontà, dun-
que il meglio che possiamo fare è tentare di 
“attutire” l’impatto di essi contro la nostra 
anima, lavorando sulla rappresentazione 
che ce ne facciamo e facendoci trovare il più 
possibile “preparati” al rintoccare dell’inevi-
tabile (praemeditatio malorum et mortis). 

La stesura del commento al Manuale 
declina il tema della felicità secondo tutti i 
suoi poliedrici aspetti. La proposta di lettura 
si rivela efficacemente “dia-cronica” poiché 
viaggia indietro nei secoli alla ri-scoperta di 
quel messaggio “terapeutico” che appar-
tenne ai nostri predecessori, facendolo pro-
prio e riadattandolo alle circostanze dell’at-
tuale temperie. Liberi dentro si può a ra-
gione definire una guida ampia, limpida e 
ben calibrata, frutto della matura assimila-
zione dei principi dello stoicismo antico con-
solidata dall’autore in anni di appassionato 
studio e di pratica personale, tra i banchi di 
scuola e al servizio della società civile. È as-
sai probabile che la scorrevolezza delle pa-
gine evochi nel lettore l’arte sapiente del va-
saio, le cui mani consumate ed esperte 
hanno appreso ogni recondito segreto 
dell’argilla: e tuttavia, quando pare che la 
forma sia ben tornita e la creazione perfet-
tamente riuscita, l’autore riprende in mano 
quel pezzo di argilla, la materia della vita, 
per foggiarne nuove forme e cavarne nuovi 
interrogativi. Ma c’è di più: le annotazioni di 
pratica filosofica, ritagliate sull’esperienza 
quotidiana – un vero e proprio “Manuale 
dentro il Manuale” – rappresentano per il 
lettore una proposta ironica e spassionata a 
mettersi a nudo, a guardarsi dentro, a pas-

sare al setaccio la propria vita. A tal fine, ol-
tre al commento puntuale del testo di Epit-
teto, l’autore ha inserito, in linea con la 
nuova collana lanciata dall’editore, “Esercizi 
spirituali e filosofia” e sulla scia di Hadot, 
una ricognizione dettagliata dei principali 
esercizi spirituali, con istruzioni utili alla loro 
messa in opera. Se si vuole praticare la cura 
di sé secondo la prescrizione stoica, occorre 
esser disposti ad affondare le mani nelle vi-
scere della vita, saggiandone anche gli 
aspetti più oscuri e facendone tesoro, al fine 
di condividerne l’acquisita consapevolezza. 
Il fondo interpretativo di Liberi dentro rivela 
infatti che le soluzioni messe a punto per al-
leviare la sofferenza non rappresentano un 
patrimonio esclusivo del singolo ma appar-
tengono all’umanità intera, al di là delle bar-
riere spazio-temporali. La sofferenza è, del 
resto, condizione intrinseca all’essere 
umano. 

La struttura espositiva del testo risulta 
intuitiva: l’incipit è costituito da un’ampia 
panoramica introduttiva al Manuale con di-
gressioni storiche sulla vita e i costumi del 
tempo, sulla tradizione scritta degli insegna-
menti di Epitteto da parte di Arriano di Ni-
comedia, sulla vita e la formazione del filo-
sofo, sull’eredità della dottrina attraverso i 
secoli e le varie riletture che ne sono state 
fatte. Seguono poi preziose indicazioni bi-
bliografiche riguardanti Epitteto e la dot-
trina stoica in generale. L’esposizione prose-
gue con la traduzione del Manuale accom-
pagnata da un ampio commento in forma di 
notazione discorsiva, nel quale figurano di-
versi richiami allo stoicismo delle origini e 
alle altre tradizioni filosofiche cui attinge 
Epitteto, in particolare quella socratica e ci-
nica. Terminata la lettura del commento, è 
a disposizione del lettore la rassegna di 
esercizi spirituali di cui si diceva, opportuna-
mente illustrati dal punto di vista storico ed 
etimologico. Il linguaggio chiaro e scorre-
vole rende questa scelta espositiva partico-
larmente felice, considerato che gli esercizi 
dovrebbero essere ripetuti quotidiana-
mente per sortire effetti benefici sull’indivi-
duo. Sono frequenti, in questa sezione, i ri-
chiami ai passi salienti delle Diatribe. Il la-
voro di commento al Manuale si conclude 
con un “Dizionario di termini e nozioni filo-
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sofiche”, già utilizzate nel commento, pen-
sato per la libera consultazione del neofita. 
In tutto e per tutto un libro “da praticare”. 

Giulia Santarelli 


