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LA FILOSOFIA NELLA SCUOLA SECONDARIA

La filosofia nasce con la riflessione, cioè con la vera nascita dello spirito umano, che è
essenzialmente riflessione. Nel Dialogo dell’Invenzione il Manzoni scrive argutamente:
«Dacché questa benedetta filosofia è comparsa nel mondo, non è possibile a quella parte
degli uomini, che chiamiamo colta, il rimanerne affatto indipendente. V’entra in casa
senza essere invitata. Non solo s’accettano a credenza … tante deduzioni di questa o di
quella filosofia, che diventano poi norme per la pratica; ma s’accettano (in astrattissimo,
s’intende) le filosofie intere. Ché, per quanto disprezzo si professi per quelle ragioni
ultime buone a nulla, non può essere che i loro oggetti non si presentino alla mente,
almeno come curiosità. La cognizione è una cosa di tanto uso, che, anche agli uomini più
attaccati al sodo e nemici delle questioni oziose, salta, o una volta o l’altra, il grillo di
sapere donde venga, e che fondamento abbia. E siccome le diverse filosofie fanno sempre
girare nell’aria delle risposte a queste domande, così se n’afferra o qua o là, ora qua ora
là, una che vada a genio. Vi sarà certamente accaduto di sentir qualcuno dire: si diverta
chi vuole a perdersi negli spazi immaginari della filosofia: per me non c’è altro di certo,
se non quello che si vede e quello che si tocca. È, mi pare, una filosofia che ha il suo
riverito nome. Un altro dirà invece: povera filosofia che si condanna a cercare quello che
non si può trovare! Il dubbio è la sola scienza dell’uomo. Che non è un’altra filosofia
anche questa, e abbastanza conosciuta? Un altro dirà all’opposto: l’uomo crede certe cose
inevitabilmente, irrepugnabilmente: che serve cercarne le ragioni? Il buon senso
m’insegna di restringere l’osservazione e il ragionamento alle cose pratiche, dove il
risultato può essere un sì o un no. E non è anche questa un’applicazione d’una filosofia o
di -due? Un altro dirà ch’è un’impresa pazza il cercare una ragione nelle cose, quando è
chiaro che sono governate da una cieca fatalità. E anche questa, volendogli pur dare un
nome, non si può chiamare altro che filosofia,* giacché, quantunque, non sia altro che
uno strascico di religioni assurde,   religione non lo è più né par che lo possa ridiventare.
Si bandisce la filosofia con dei decreti filosofici; si pretende d’esser padroni di sé, perché
non si fa professione d’appartenere nominativa mente a una scola; e s’è... l’ho a dire?...
— Poiché siamo qui tra noi... — servitori senza livrea ».
Ma se il Manzoni ha piena ragione di additare come servitori senza livrea tutta quella
parte degli uomini, che chiamiamo colta, il vero è che servitori senza livrea son pure tutti
gli altri uomini, che, non apparetnendo a cotesta parte colta, son pure uomini: esseri dotati
di ragione. Perché questa è di natura sua, come ho detto, riflessione, consapevolezza di
sé; e questa riflessione, questa consapevolezza di sé è già filosofia; filosofia nel suo
germe, ma filosofia. Il suo grado corrisponde appunto al grado di svolgimento dello
spirito, cui inerisce.
L’anima dell’animale è una lanterna magica, in cui si succedono, s’inseguono,
s’intrecciano, si fissano, o si dileguano le rappresentazioni senza posa, continuamente. E
l’animale a guisa d’una macchina, si muove ed opera a seconda degli stimoli che queste
rappresentazioni esercitano su’ suoi centri di attività. Reagisce alle influenze subìte
ciecamente, fatalmente, ineluttabilmente. Tale rappresentazione, tal sentimento, tale
appetito. Egli sente, percepisce, rappresenta, associa le sue rappresentazioni, ricorda; ma
non conosce; perché non può essere spettatore della scena che si svolge perennemente nel
suo interno. Vede ma non s’accorge, non sa di vedere; si muove a una certa vista, perché
l’immagine relativa è essa stessa stimolo d’un’azione riflessa; ma non si muove perché
voglia muoversi, per coscienza che abbia del suo vedere. E così, in generale, sente, ma
non sa di sentire. Per lui non esiste il sapere, che è un rivelarsi di tutti i fatti psicologici
elementari del sentire innanzi a uno spettatore, che nel muto e cieco teatro del cervello



animale non esiste. L’animale non possiede la riflessione, la facoltà di ripiegare
un’attività sull’attività stessa. Tutte le sue attività, così anche la psiche, hanno un oggetto
differente ed opposto alle attività stesse. Sente sempre qualcosa di differente dal sentire, il
suo principio sensitivo non diventa mai oggetto di un sentire. Nella notte della sua anima
non spunta mai l’alba della coscienza del sentir di sentire, che è prerogativa dell’uomo. E
perché nello sviluppo psicologico si arresta, come a grado più alto, alla rappresentazione,
l’animale non ha linguaggio, non ha storia, non moralità, non arte, non religione, non
Stato: non spirito, insomma. Se sorpassasse tal grado puramente rappresentativo,
creerebbe prima di tutto il linguaggio,  — anello psicologico intermedio tra il
rappresentare e il conoscere, e poi tutte le altre produzioni dello spirito; cioè
acquisterebbe lo spirito, si farebbe animale ragionevole, e sarebbe uomo.
Sta precisamente in questo punto la differenza tra l’animale e l’uomo, il principio di
quella creazione perenne, inesauribile, che costituisce la storia: nel sorgere della
coscienza, della forma più elementare di riflessione. L’animale divenuto consapevole di
sé è l’uomo; che può dire, a differenza dell’animale bruto: Io.
L’io non è se non la riflessione dello spirito sopra di se stesso, e però la coscienza di tutto
il contenuto rappresentativo dello spirito. Sulla scena muta della psiche animale tutto il
mondo esterno si rispecchia mediante le rappresentazioni; e lo spettatore che interviene,
innanzi tale scena, nella psiche umana, si trova innanzi non già a una scena vuota, ma a
questo specchio vivente del mondo esterno. Così è che la riflessione non è ripiegamento
di un’attività vuota e puramente soggettiva, ma ripiegamento dell’attività su se stessa,
qual’è, pregna di rappresentazioni; è ripiegamento dell’attività, già oggettiva, su se stessa
e su gli oggetti, che la costituiscono oggettiva. Nella nascita di questa riflessione, di
questo Io, che segna il principio dell’animale ragionevole, vanno ricercati i primi principj
della filosofia.
Che è infatti la filosofia? La caratteristica propria della filosofia fra le scienze è questa:
che dove le altre scienze hanno un oggetto distinto dallo spirito, essa ha per oggetto lo
stesso spirito, che è il soggetto di tutte le scienze; di guisa che, dove le altre scienze sono
il prodotto di un’attività transitiva, la filosofia è il prodotto di un’attività riflessiva. Le
altre sono essenzialmente rappresentazione; la filosofia è essenzialmente coscienza,
riflessione. Ma la riflessione, come s’è notato, non può esser vuota d’ogni contenuto;
perché il grado psicologico della riflessione segue al grado delle rappresentazioni; e
bisogna che molte e molte rappresentazioni si succedano, perché l’attività psichica
pervenga alla riflessione, all’Io. Così la filosofia, essendo riflessione dello spirito sopra lo
spirito, è pure riflessione dello spirito sopra la realtà, in quanto realtà dello spirito, realtà
conosciuta dallo spirito. E però è riflessione sullo spirito e riflessione sul mondo, in
quanto già rappresentato allo spirito; nell’un caso e nell’altro non un sapere primo, ma un
sapere secondo; non un sapere le cose, ma un sapere il sapere: coscienza, insomma, non
propriamente scienza.
Ora è possibile che l’uomo si sottragga a questa attività, se essa sostanzialmente è la sua
natura e la sua prerogativa? Come la scienza è un perfezionamento del primo sapere, del
sapere rappresentativo, la filosofia è un perfezionamento del sapere secondo, del sapere
consapevole di sé, della riflessione. E se per distruggere un albero è necessario estirparne
fin le radici, per liberarsi dalla filosofia, bisogna rinunziare all’umana prerogativa della
riflessione, e star contento alla condizione degli animali, il che è impossibile a chi pur lo
volesse; e tanti sarebbero contenti di poterlo! È impossibile, perché l’essere determinato
non può non essere quello che è. L’uomo è riflessione, e si distingue perciò dall’animale;
né anche proponendosi di ritornare animale, può altrimenti proporselo che per la
riflessione, cioè adoperando la sua umanità. Così è che la filosofia s’insinua in tutte le
scienze, in tutti i ragionamenti, in tutti i discorsi degli uomini: s’insinua una filosofia più
o meno elaborata, ma pur sempre filosofia. Una filosofia è immanente in ogni religione; e



tutti gli uomini in generale, hanno una religione. E ognuno si forma, colto e non colto,
una propria concezione della vita, pessimistica od ottimistica, materialistica o
spiritualistica. L’uno dice: la felicità non alberga su questa terra, e tutti siamo nati a
soffrire; un altro sentenzia che la vita è gioia continua, e che il male ce lo creiamo noi, coi
nostri errori; uno non sa vedere altro nella vita, che i piaceri materiali, l’utile prossimo, e
scrolla le spalle innanzi a tutte le idealità, persuaso che le son tutte storie; un quarto, al
contrario, sente l’assoluta vanità di tutti i beni materiali, e aggrega al gregge di Epicuro
chi  corre dietro ad essi. Così ogni momento ci occorre di sentire sulle labbra della
donnicciuola un proverbio pregno di sapienza popolare, naturale, spontanea: che è una
riflessione filosofica. Gli esempi sarebbero inutili: i proverbj sono come altrettante
degnità filosofiche, del genere di quelle onde Vico apre la sua Scienza Nuova. E quale
persona dell’infimo volgo, civile o barbaro, non è pronta, all’occasione, a spifferarvi il
suo bravo proverbio? E il proverbio, come ogni proposizione filosofica, non è se non il
prodotto di una riflessione dello spirito su se stesso, cioè sulla esperienza precedente; che
è come dire su tutta la serie delle rappresentazioni già avute. Quella stessa riflessione che
ci fa dire Io ci fa creare il proverbio e ogni proposizione filosofica; perché il soggetto,
tornando su se stesso per dire io, è naturalmente posto a fronte non degli oggetti della
esperienza, ma della esperienza stessa già avvenuta: e riflettere sull’esperienza è già
filosofare, come abbiamo notato. Quando già c’era, scrive Aristotele, poco meno che tutto
il necessario e l’occorrente al comodo e al ben essere, allora si cominciò a filosofare 1.
Infatti, quando gli uomini non hanno ancora il necessario alla vita, sono costretti a vivere
come l’animale, guardando sempre al mondo esterno, che offre loro cotal  necessario. La
loro vera umanità sorge quando essi, non costretti più dai bisogni e dagl’istinti naturali a
guardare fuori di sé, avendo accumulata una lunga esperienza sensibile, possono
raccogliersi su questa esperienza e incominciare l’opera della riflessione. Ma finché essi
non possono ripiegarsi su se stessi, e sono travolti e trascinati, senza posa, dal turbine
delle cose esteriori, essi non possono dirsi ancora veramente uomini; essi non hanno
ancora linguaggio, non religione, non società: essi non sono ancora ragionevoli; e si
debbono sempre dire animali. L’umanità nasce a un parto col primo nascere della
filosofia.
Ora questa filosofia, nata che sia, percorre varj gradi successivi di svolgimento, nello
spirito in generale, se non nello spirito di ciascun singolo individuo. Da riflessione
passeggiera, irregolare, saltuaria, occasionale, si fa col procedere del tempo salda,
regolare, continua; si fissa nello spirito e si organizza. Da questo punto in poi, per opera
di chi specialmente vi dedica la propria attività, cresce sempre, si affina, si perfeziona,
passando da un sistema a un altro di concezione generale della vita; lavorando sempre ad
accrescere e perfezionare la propria umanità dell’uomo, nato a intendere questo mondo,
che, non inteso, si rappresenta pure alla psiche di tutti gl’inferiori animali. Chi si ferma a
un dato grado, e chi procede più innanzi; ma più schietta, più vera natura umana ha, per
ciò che della filosofia s’è detto, chi procede più innanzi.
La scienza, dico la scienza che si contrappone alla filosofia, in quanto veramente distinta
dalla filosofia, è prodotto proprio dell’uomo: perché la scienza, come lo stesso Aristotele
notò nell’Etica a Nicomaco, versa sugli universali; e degli universali non è capace se non
la mente dell’uomo, che dispone del linguaggio, di quei segni che sono quasi i chiodi,
onde si fissano le rappresentazioni per diventare concetti generali.
Ma la scienza, se non si congiunge con la filosofia, con la riflessione sopra di sé, in
quanto scienza, è sempre un primo, non un secondo sapere; è al più un sapere
rappresentativo di secondo grado; ma è sempre sapere rappresentativo, analogo a quello
degli animali. Il botanico coglie nel suo concetto la rappresentazione comune a tutte le
singole piante di ulivo; ma il fondo, il fulcro del suo concetto, è la rappresentazione che
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del singolo ulivo si disegna pure nella psiche animale. Quello che il botanico può fare e
l’animale no, è la classificazione genetica delle piante, la conoscenza del nesso onde nella
natura una specie di piante si collega colle altre, e tutte formano un sistema; ma in ciò lo
scienziato finisce di essere puro scienziato, facendo la filosofia della botanica. La scienza,
in quanto pura scienza, è rappresentazione della realtà allo spirito; rappresentazione si
può dir sempre immediata, perché esclude la riflessione, la filosofia; e di rappresentazioni
immediate consta pure la vita psichica degli animali. Puoi vedere con l’occhio nudo, o
con l’occhio armato di microscopio; ma in ogni caso si tratta di visione.
La scienza, per altro, appunto perché specifica creazione dell’uomo, non si può sottrarre,
per quanti forzi si facciano, alla filosofia, che è l’atmosfera propria dello spirito
dell’uomo. E non ci vogliono molte parole a dimostrarlo. La storia di ogni scienza
c’insegna che le sue origini sono nella filosofia; dalla quale non s’è staccata, e non s’è
tenuta e non si tiene distinta, se non per una critica filosofica. Il vero aristotelico non è
Simplicio nel Dialogo dei Massimi sistemi, ma Lionardo Salviati; e se Simplicio
combatte la scienza in nome della filosofia aristotelica, il Salviati ha ragione di affermare
«che noi aviamo nel nostro secolo accidenti e osservazioni nuove e tali, ch’io non dubito
punto che, se Aristotele fosse nell’età nostra, muterebbe opinione; il che manifestamente
si raccoglie dal suo stesso modo di filosofare» 2; venendo per tal modo a dire che le armi
adatte a combattere l’aristotelismo in fisica, erano apprestate già da Aristotele stesso. E
così ogni scienziato d’oggi, che incomincia ogni anno il corso delle sue lezioni o si parte
in ogni scrittura da una dichiarazione di guerra contro l’apriorismo e da un inno
all’esperienza, che altro fa se non filosofare? La stessa critica guardinga e consapevole
che deve guidare il ricercatore nell’accertamento genuino dei fatti, non è sempre una muta
filosofia anti-aprioristica? Perché se una filosofia è l’apriorismo, non si vede perché o
come taluno s’induca a credere che non sia un’altra filosofia l’aposteriorismo. — Dunque,
l’origine e il progresso di ogni scienza, per quanto si voglia tener pura da ogni filosofica
labe, è essenzialmente connessa con la filosofia. Né basta: non solo la pretesa scienza
pura ha bisogno di questa filosofia formale, che sia critica scorta della scienza, metodo, e
non propriamente contenuto scientifico; ma la filosofia ostinatamente s’infiltra nello
stesso contenuto della scienza. Ed ecco in meccanica la valutazione delle energie, delle
forze latenti, che presuppongono una intuizione dinamica del mondo, e una critica quindi
della concezione cartesiana e spinoziana dell’estensione, attributo diverso ed opposto del
pensiero, dell’attività. Ecco in fisiologia, — in quella che oggi la pretende più a
sperimentale, — spuntare il principio che la funzione crea l’organo, e proclamarsi quindi,
— inconsapevolmente o no, non importa, — una concezione teleologica, almeno, della
vita organica. Ecco la matematica invitarvi a concepire lo spazio infinito e le quantità
infinitesimali, richiamandovi a due delle più profonde intuizioni della filosofia: l’infinità
del mondo e il monadismo di Leibniz. — Ecco la chimica obbligata a partire dalla
concezione dell’atomo, partecipando di una veduta, se non della moderna, dell’antica
atomistica. Ecco tutte quante poi le scienze morali aver d’uopo, per la costituzione stessa
del loro oggetto, di presupposti filosofici, che ne dimostrino il fondamento.
Dov’è opera dell’uomo, creazione dello spirito umano, in quanto umano, ivi sono più o
meno visibili le tracce della filosofia. E se è stato ben detto che l’uomo è un animale
politico, io non sarei alieno dal definirlo altrimenti un animale filosofo. — Filosofi si è
per natura o per arte; nel primo modo lo si è tutti; nel secondo modo chi non vuol esserlo,
non può trarre d’altronde i motivi del suo non volere, che dalla filosofia stessa. E la
filosofia in generale non è se non una funzione propria della riflessione, caratteristica
dell’uomo.
Fermato questo punto, la questione si riduce a ricercare se per una formazione dello
spirito, qual’è quella che si prefigge l’istruzione classica, ci si possa accontentare della
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filosofia che tutti per natura posseggono, o se occorra invece sviluppare con l’arte questa
specie di attitudine innata.
Emmanuele Kant disse che ufficio dell’educazione è trasformare l’animale in uomo,
ovvero l’animal rationabile in animal rationale. E tutti gli altri fini preposti dagli altri
pedagogisti all’educazione sono tutti compresi in questo principio di Kant; perché
s’intende agevolmente che, a seconda del diverso concetto che ci facciamo dell’animal
rationale, a seconda della differenza specifica che gli attribuiamo, il principio kantiano in
pratica viene variamente determinato. Ma è pure evidente, che quella sola pedagogia si
potrà dire scientifica, la quale ricavi il suo fine non da un concetto arbitrario e soggettivo
dell’uomo e delle sue note caratteristiche, bensì dal concetto necessario ed universale,
oggettivo e veramente scientifico dell’uomo stesso. L’arbitrio, la veduta soggettiva,
l’opinione (dÒxa),  come già dimostrò Platone nel Protagora, non è ammissibile nella
scienza (◊pistÿmh). E dove questo concetto si attinga, il fine è il concetto stesso
dell’uomo.
Ciò vuol dire, che l’educazione deve proporsi di attuare nell’educato il concetto
dell’uomo. Questo a me pare il primo principio della pedagogia, che pretenda al titolo di
scienza. Qualunque altro fine, per quanto saggiamente ragionato, non può apparire a
rigore se non un capriccio. Cotesto fine, per usare ancora il linguaggio kantiano, è un fine
costitutivo, non regolativo, perché desunto dall’essenza stessa dell’uomo, non estraneo
alla sua natura e a lui lampeggiante da lungi come un ideale, che gli serva di faro. Le vere
regole, le vere leggi non possono essere se non costitutive, immanenti nella natura del
soggetto stesso cui si riferiscono. Altrimenti non hanno verun legittimo fondamento.
Ma dire che il fine dell’educazione coincide col concetto dell’uomo non è dire ancor nulla
di concreto. Qual’è il concetto dell’uomo? Qual’è l’uomo a cui l’educazione deve mirare?
Kant disse profondamente: l’animal rationale, in quanto si distingue dal rationabile3:
cioè l’animale realmente ragionevole, contrapposto all’animale capace di ragione;
l’animale dalla ragione spiegata, compiuta, contrapposto all’animale dalla ragione più o
meno involuta e incompleta. Sicché il concetto dell’uomo corrisponde al vero uomo, in
quanto animale dalla ragione sviluppata, animale che ha sviluppato le attitudini speciali,
che fanno di lui un uomo. Questo vero uomo non si riscontra in ciascuno dei bipedi
implumi che popolano le cinque parti della terra; non dico di quelli che sono tuttavia da
educare, ma dei già educati, degli adulti. Anzi novantanove su cento sono ben lontani dal
rappresentare il vero uomo; il quale, in quanto vero, ha una certa tinta d’idealità, di
un’efficacia perennemente operosa. Eppure il concetto dell’uomo è quello, né soffre
correzioni. L’uomo è un animale ragionevole; nessuno ne dubita. Ma non perciò tutti gli
uomini sono ragionevoli, nel rigore del termine; quanto a me, se tutti lo fossero, mi fo
lecito credere che non avrei bisogno di scrivere in difesa dell’insegnamento filosofico!
Diogene sospettò che questo, uomo , questo benedetto ragionevole, lo si avesse infine a
trovare con l’aiuto d’una buona lanterna; e tentò. Ma la storia non dice, né io credo, che vi
riuscisse. Chi per un verso, chi per un altro smentisce la definizione dell’uomo; ma resta
pur tuttavia invitta la nostra fede in tale definizione; segno, che per la mente umana non la
definizione è sbagliata, ma sono sbagliati i singoli individui, che in tanti e varj modi
vengono meno alle promesse che le loro sembianze continuamente ci fanno. Sono
sbagliati, non che sbaglino; non che siano uomini e non facciano ciò che dovrebbero; ma
non sono uomini.
È vero ad ogni modo, — chi non voglia guardar troppo pel sottile, — che tutti gli uomini
sono ragionevoli, in quanto più o meno si distinguono dagli animali bruti, appunto per la
caratteristica della ragione. Epperò effettivamente la vecchia definizione è vera. Tutti
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sono ragionevoli, ma non sono veramente ragionevoli; sono tutti uomini, ma non sono
ciascuno il vero uomo. Ora la natura ci dà semplicemente gli uomini; l’educazione ci
deve dare i veri uomini; perché l’educazione, essendo opera umana, non può togliere
d’altronde il suo fine sicuro, se non dal concetto.
Così, nota essenziale della ragione è il linguaggio. La ragione, come quel complesso di
fatti psicologici proprj dell’uomo, che s’iniziano col ripiegamento dello spirito sopra di
sé, con la nascita del vero spirito come coscienza; la ragione, dico, presuppone il
linguaggio. Ora, certo, né anche gli accademici della Crusca si può dire a rigore che
posseggano tutta una lingua; ma ciò non importa che accademici e non accademici non
posseggano quello strumento necessario del pensiero, che è privilegio dell’uomo. Ma
ufficio dell’educazione è di far acquistare quanto più ricca e precisa sia possibile la
lingua; appunto perché la lingua è strumento del pensiero; e quanto più e meglio si pensa,
tanto più si è uomini.
Così parimenti è da dire di tutte le altre note essenziali della ragione: la quale è, per es.,
moralità e però l’educazione deve proporsi, come vide Herbart, un fine morale. Anzi per
Herbart, per una di quelle vedute particolari che nuocciono al carattere scientifico della
pedagogia, la virtù era lo scopo di tutta l’educazione, la meta a cui tutti gli studj si
dovrebbero indirizzare.
Oggi, al contrario, tutti vanno dietro allo Spencer, che dell’educazione fa scopo unico
l’utilità 4, e a tutti gli studj preferisce quelli scientifici, perché ci apprendono come vivere
5, cioè ci additano l’utile. Il vero è che scopo dell’educazione è tutto l’uomo, qual esso
realmente è; col senso dell’utile e col senso morale, colla riflessione filosofica e col senso
estetico: con tutto ciò che è essenziale alla sua natura.
E come, essendo pur dato dalla famiglia e dalla società quel linguaggio che è lo strumento
del pensiero, non si può concepire una scuola che non perfezioni questo primo acquisto e
lo perfezioni secondo il concetto dell’uomo; così non si dovrebbe concepire una scuola
che, pretendendo di formar l’uomo, dimenticasse o volesse dimenticare la filosofia.
Perché tanto è essenziale il linguaggio alla mente umana, quanto la riflessione filosofica.
L’uomo deve parlare (prima di tutto seco stesso) per pensare; ma per pensare l’uomo ha
pur bisogno di riflettere. E se il linguaggio primo, acquistato in famiglia e in società,
senza l’opera speciale dell’educazione, non basta; non si vede perché deva o come possa
bastare una prima riflessione, quale dalla natura ci è apprestata, o quale nella vita si può
formare, senza una speciale educazione.
Le scienze naturali è bene che nella scuola secondaria si facciano studiare, non per quelle
cento cognizioni, che possono fornire; ma, come ognuno pensa, per l’abito
all’osservazione che aiutano a formare. E certo la ragione non è solo riflettere, ma prima
di tutto osservare; e riflettere è, in quanto prima è osservare. Ma tutti osservano, anche
senza studiare le scienze naturali; le quali affinano, rendono più precisa e vigorosa questa
naturale attitudine.
Così pure le matematiche nell’istruzione secondaria classica non possono entrare per il
loro contenuto scientifico, la cui importanza si limiterebbe, tutt’al più, a una propedeutica
per gli studi della facoltà di matematica e scienze naturali (dove del resto s’incomincia
quasi da capo!); ma per l’immenso valore formale, che hanno come esercizio logico
astratto. E poiché alla ragione è essenziale cotesto esercizio di ragionamenti astratti (e non
solamente alla ragione come puramente teoretica; perché, come è stato bene osservato, la
forza del carattere è sorretta dalla vigoria sillogistica del pensiero, che rimena tutti i casi
particolari ai principj generali), sarebbe pessimo consiglio proscrivere le matematiche dal
ginnasio e dal liceo; né certo è buon consiglio ridurne i programmi senza gravi motivi;

                                                          
4 Vedi il primo capitolo di Educazione intellettuale, morale e fisica, trad. Fortini-Santarelli, Firenze,
Barbèra, 1892; specialmente pp.8-9.
5 Ivi p.8.



essendo vana pretesa quella di aspettarsi dalla mente un sicuro procedere per la via
positiva delle scienze segnata dall’osservazione, dall’esperimento e dall’induzione, senza
una non meno sicura capacità di procedere per la via astratta delle deduzioni sillogistiche
6.
Ma, infine, la mente che pensa esprimendo il pensiero mediante il linguaggio, la mente
che osserva costruendo la scienza, la mente che trae le illazioni dalle premesse, la mente
insomma che pensa (lingue) sinteticamente (scienze naturali) e analiticamente
(matematiche), è essenzialmente la mente che riflette. Perché al di qua della riflessione, ci
sarà il puro rappresentare, ci sarà la psiche animale; ma non c’è il linguaggio, non c’è lo
sperimento e la induzione (sintesi), non c’è il raziocinio (analisi): non c’è, in una parola,
la ragione. La quale è linguaggio, induzione e deduzione in quanto è ragione, o
riflessione; e riflessione o ragione in un dato tempo, cioè in seguito a una data formazione
storica, la cui riflessione (coscienza) è la storia .
Ora, se s’intende a questo modo l’ufficio della scuola secondaria classica, che cioè essa
deva formare lo spirito per le ricerche più alte del sapere, — a cui è naturale che si
dimostrino generalmente impreparati quanti provengono dalla scuola tecnica, —
l’insegnamento della filosofia s’impone necessariamente. Lo studio delle lingue senza
quello delle scienze sarebbe difettoso; come difettoso sarebbe lo studio delle scienze
senza quello delle lingue; ma difettosissimo è quello delle lingue e delle scienze senza
quello della filosofia. Perché, ripeto, lo spirito umano è quello spirito che mirano a
svolgere e perfezionare le lingue e le scienze, in quanto prima di tutto è ciò che può
svolgere e perfezionare la filosofia.
Qui non posso appellarmi se non ai filosofi; e me ne spiace per la sorte della causa che ho
preso a difendere; ma non conosco altri giudici. Creda altri, ciò che in Italia si vien
predicando da trent’anni in qua, che la pedagogia debba rifarsi dalla esperienza, in
omaggio al metodo sperimentale 7.
A me pare che chi aspetta la soluzione dei problemi pedagogici dagli esperimenti e dalle
inchieste (che sull’esempio dell’Inghilterra, culla dello sperimentalismo, si vengono oggi
in Francia pubblicando in molti e grossi e grandi volumi) 8 somigli a quel tale che era
sull’asino e l’andava cercando. Contro l’insegnamento della filosofia si è addotto spesso
in Italia l’esempio delle altre nazioni; ma, pur riserbandoci a saggiare più innanzi la forza
di questo argomento, qui vogliamo notare che l’esperimento non può dir nulla dove non si
tratta di un oggetto di scienza, ma dello stesso soggetto. — E che volete sperimentare? Lo
spirito? Ma prima bisogna conoscerlo; e con la conoscenza dello spirito l’esperienza, nel
senso in cui i sostenitori della pedagogia sperimentale l’intendono, non ha nulla che
vedere. E può darsi che, come quel tale che era a cavallo dell’asino, se prima di tutto
avesse guardato sotto di sé, non avrebbe cercato più altro; così lo spirito, se si risolvesse
una buona volta a guardare dentro di sé, non solo vi scorgerebbe il necessario e sufficiente
alla soluzione de’ suoi problemi pedagogici, ma tutto ciò che a una tale soluzione può
                                                          
6 L’induzione e la deduzione sono come il concavo e il convesso di una circonferenza; la quale non forma il
concavo senza formare insieme il convesso: poiché le due formazioni sono sostanzialmente una formazione
unica.

7 Son noti in Italia gli scritti del Gabelli e del Villari; il quale sin dal 1868 enunciava i criteri di una
pedagogia sperimentale; né si può dire che mai ne abbia trattata altra. Vedi i Nuovi scritti pedagogici,
Firenze, Sansoni, pp. 311 e sgg. Per altro il Gabelli, che nel 1869 espose gli stessi criterj nel suo libro
L’uomo e le scienze morali (rist. nel 1871 a Firenze, dal Lemonnier), ripigliava allora idee già pubblicate
nel suo primo lavoro di pedagogia che è del 1866. Vedi Masi, A. Gabelli nella N. Antologia del 16 ottobre
1861, p. 606 e l’art. A. G. nel Dizionario di pedagogia dei professori Martinazzoli e Credaro, vol. II. Il
Gabelli però, consapevolmente o inconsapevolmente, scrisse parecchio anche di pedagogia non
sperimentale.
8 Vedi l’Appendice.



conferire. E in verità se il problema generale della pedagogia è quello, per servirmi d’una
frase felice dello stesso Aristide Gabelli, di formare le teste, queste teste a cui si deve
mirare, non si possono per certo conoscere senza guardar dentro alla testa. Che volete
sperimentare? O la filosofia c’è nello spirito, o non c’è; se c’è, e voi la trascurate, voi non
formate lo spirito. Ora a dimostrarvi che la c’è e intrinsecamente connessa, nell’unità
dell’organismo mentale, con tutte le altre produzioni dello spirito, io non posso citarvi
fatti; ma invitarvi all’analisi dello spirito, ad accedere, cioè, alla filosofia. I fatti possono
essere la conferma; ma è così difficile osservarli schiettamente, questi fatti, e intenderli!
Dunque, appelliamoci ai filosofi. Lo spirito è o non è essenzialmente riflessione, in
quanto linguaggio, in quanto analisi, in quanto sintesi? Linguaggio, analisi, sintesi, per
diversi rispetti, importano pensiero. Col solo rappresentare non abbiamo ancora il
pensiero, ma non abbiamo neppure linguaggio, analisi e sintesi. Il pensiero vuole prima di
tutto la coscienza, ossia la formazione di un’attività che si ripieghi sulle rappresentazioni,
e le affermi. In quest’affermazione sorge il linguaggio, e insieme il conoscere, immediato
prodotto del pensare. L’analisi e la sintesi poi è chiaro che presuppongono
necessariamente l’oggetto dell’analisi e della sintesi: l’affermazione di un oggetto;
affermazione che, come s’è detto, ha per principio la coscienza. La coscienza, adunque, o
riflessione è a capo di tutto. Pensate quanto volete e come volete; il principio della vostra
attività sarà sempre la coscienza, la riflessione: lo scire presuppone sempre, ed ha per
proprio fondamento immancabile il conscire. Avanti al conscire c’è quello scire, che non
è propriamente scire, ma rappresentare, rispecchiare: c’è l’animalità muta, senza sintesi,
né analisi, senza scienze né matematiche né naturali.
Ma come le rappresentazioni non sono da noi conosciute (affermate) senza la coscienza di
primo grado, così il nostro sapere, questa specie di rappresentazione di secondo grado,
non è da noi realmente posseduto senza una coscienza di secondo grado, che è la
filosofia.  E come le rappresentazioni, non ancor rivelate dalla coscienza alla coscienza
stessa, sono nello spirito come se non fossero, cioè non hanno ancora acquistato il loro
proprio valore; così il sapere puramente scientifico, se non si rivela dalla coscienza di
secondo grado alla coscienza stessa, non ha ancora acquistato né anche esso il suo proprio
valore: è come se non fosse. — Ho distinto solo il sapere scientifico dal sapere primo,
dalla prima rivelazione delle rappresentazioni; ma, si sa, tra questo primo sapere e il
sapere scientifico si può ancora distinguere il sapere comune con tutte le sue infinite
gradazioni. E a ciascun grado del sapere naturalmente deve naturalmente corrispondere
un grado relativo di coscienza. Ma se una scala culmina nella scienza, l’altra culmina
nella filosofia; l’una è la scala, nei cui primi gradini è l’animale bruto; l’altra spetta tutta
quanta, dall’infimo gradino al supremo, all’uomo, all’animal rationale.
Questo ci dice la natura e la costituzione di quello spirito, che tutti convengono doversi
formare dall’educazione tipica dell’uomo quale vien additato dal suo concetto, cioè
dell’educazione della scuola classica. Lo spirito è uno, e se si vuol coltivarlo in modo
conforme alla sua natura, lo si deve coltivare in tutte le sue parti, che sono così
organicamente connesse.
Ma, si dirà (come qualcuno ha detto), se la filosofia è la coscienza del sapere primo, della
scienza, agli alunni del liceo manca la stessa materia prima per lo studio della filosofia:
manca la somma dello scibile. Questa oggi è una delle obbiezioni più forti che si
muovono all’insegnamento della filosofia nella scuola secondaria 9, per l’esagerazione e
il non retto intendimento del concetto anche da noi sostenuto che la filosofia è la
superiore forma spirituale del contenuto apprestato allo spirito dalle scienze particolari.

                                                          
9 Questa obbiezione è trionfale contro, p. es., il libro di A. ANGIULLI, La filosofia e la scuola, Napoli,
Anfossi, 1888; in cui si vuol dimostrare che l’insegnamento filosofico è necessario nel liceo per raccogliere
in una sintesi organica, nella «concezione di una legge cosmica » la sparsa e varia istruzione scientifica.



Per cui tutti o quasi oggi sostengono che la filosofia senza la scienza per suo contenuto, è
una pura vuotaggine. Ora io credo che qui occorra fare due importanti osservazioni.
I. Cotesto concetto della filosofia si riferisce all’ultimo e definitivo grado della filosofia,
che è la metafisica. Perché quella riflessione dello spirito sopra di sé, onde abbiamo
definito il concetto della filosofia, ha sì per oggetto gli oggetti dello spirito, già conosciuti
per mezzo delle scienze; ma ha anche lo spirito, dentro di cui e per cui ha gli oggetti; ed
ha, infine, altresì la relazione dello spirito cogli oggetti. Quindi tre parti della filosofia: 1º
conoscenza dello spirito; 2º conoscenza degli oggetti, in quanto già termini dello spirito;
3º conoscenza del nesso tra lo spirito e gli oggetti. Quali di queste conoscenze
pedagogicamente precede, e quale segue?
Secondo il principio metodico rosminiano da noi accettato, deve precedere quella che non
ha bisogno delle altre per essere appresa. Or questa è certamente la conoscenza dello
spirito; perché e il nesso tra lo spirito e l’essere, e l’essere stesso termine dello spirito
presuppongono manifestamente entrambi lo spirito. Poi: dato che l’essere oggetto della
filosofia non è l’essere della scienza, ancor da conoscere, ma l’essere, come si è detto, già
termine dello spirito, di esso non si potrà acquistare la conoscenza senza conoscere prima
in che modo sia divenuto termine dello spirito, qualunque in sé esso sia: perché esso non
è l’essere in sé, ma l’essere correlativo allo spirito; e senza questa correlazione non è
quello che ha da essere, come oggetto di questa parte della filosofia: di guisa che la
conoscenza del rapporto tra lo spirito e l’essere è necessaria per la stessa costituzione, per
la posizione stessa dell’oggetto proprio della conoscenza (filosofia dell’essere). Perciò le
tre parti della filosofia pedagogicamente si succedono in questo ordine: a) filosofia dello
spirito; b) filosofia del rapporto tra spirito e essere; c) filosofia dell’essere. Le due ultime
parti sono evidentemente la dottrina della conoscenza o gnoseologia, e la metafisica. La
prima, la filosofia dello spirito, è stata con metodo e organicamente trattata da G. Hegel in
un libro che s’intitola appunto Philosophie des Geistes. Hegel distingue spirito
subbiettivo, spirito obbiettivo e spirito assoluto; il primo dei quali dà luogo
all’antropologia, alla fenomenologia dello spirito e alla psicologia; il secondo al diritto,
alla morale e allo Stato; il terzo all’arte, alla religione e alla filosofia.
Ora tutto questo ben di Dio prescinde dalla somma dello scibile; per la semplice ragione
che lo scibile si riferisce all’essere, e queste parti, che abbiamo ricordate si riferiscono
invece allo spirito; che è pure un oggetto, anzi il primo oggetto dello spirito che si
ripieghi sopra di sé. Nel disegno hegeliano della filosofia dello spirito non si riscontra la
logica, perché la logica di Hegel non è più una semplice funzione dello spirito, ma la
metafisica stessa; né per lui aveva alcun valore la logica aristotelica e formale. Ma dato
che un valore questa logica aristotelica l’abbia, essa è una parte della filosofia dello
spirito; e prescinde anch’essa da qualsiasi contenuto scientifico. Della psicologia poi e
dell’etica, secondo il senso ordinario attribuito a queste scienze dai nostri programmi
liceali e secondo il senso loro attribuito da chi ne ha sempre propugnato l’insegnamento
nel liceo, la prima corrisponde alla filosofia dello spirito subbiettivo e l’altra alla filosofia
dello spirito obbiettivo. Quanto allo spirito assoluto e programmi e insegnanti si son
dovuti sempre accontentare di cenni, per la scarsa cognizione che le nostre scuole dànno
d’arte e di religione (grave lacuna, di cui si cominciano a lamentare le tristi
conseguenze!); e quanto alla filosofia, di riflessioni episodiche, ogni volta che se ne
presenti l’opportunità. Giacché tutto l’insegnamento liceale della filosofia si attiene a
questa parte della scienza, la quale, mentre è la propedeutica alle altre due parti, dottrina
della conoscenza e metafisica, non ha bisogno di quella somma dello scibile, onde si
addita il difetto. Si aggira tutto dentro alla cerchia dello spirito, del primo oggetto della
riflessione che produce l’Io. Che cosa è questo Io, centro di tutta la vita intellettiva? La
filosofia, che va insegnata nel liceo, risponde a tale domanda, e non ha che vedere colle



scienze. La psicologia considera lo spirito in formazione; la logica e l’etica, lo spirito già
formato nelle due forme di spirito teorico e di spirito pratico.
II. Tale conoscenza dello spirito, se è propedeutica alle parti superiori della filosofia, è la
coscienza del grado di sapere, o del grado dello spirito dei giovani nella scuola
secondaria; i quali per l’educazione e la cultura già ricevuta sono pervenuti in faccia allo
spirito, e in faccia così allo spirito teorico come allo spirito pratico. Hanno studiato e
continuano tuttavia a studiare le lingue, rivelazione dello spirito in tutti i gradi della sua
formazione: come senso, come rappresentazione, come intelletto, come sentimento, come
fantasia, come memoria, come appetito, come desiderio, come volere. Il pensiero per
mezzo del linguaggio pensa e nel pensare esprime a sé o agli altri ogni grado della umana
psicologia. La lingua stessa ha posto innanzi agli alunni del liceo l’anima umana;
l’oggetto onde la psicologia può dar loro la coscienza. Hanno cominciato a studiare, e
continuano tuttavia a studiare, le matematiche e le scienze naturali, procedendo per
analisi e per sintesi, secondo il metodo deduttivo e l’induttivo. La logica non è se non la
coscienza di tali procedimenti; coscienza che è il coronamento, com’è facile intendere, di
quello sviluppo mentale a cui le continue analisi e sintesi possono conferire. Infine, la vita
sociale, cui certamente non si saranno per intero sottratti, chiudendosi nella scuola, e in
parte la vita stessa di quella piccola società che è la scuola, ma sovrattutto la storia
politica e civile, che hanno cominciato e continuano sempre a studiare, li pongono a
fronte dello spirito come attività pratica, creatrice della morale, del diritto, dello Stato: e
l’etica non è se non la coscienza dello spirito come tale. Sicché la obbiezione che alla
filosofia nel liceo manchi il contenuto, non regge affatto.
E io ripeto: togliete dal liceo la psicologia, la logica e l’etica, e avrete formato uno spirito,
che tutto sarà, tranne che spirito. Perché se lo spirito è essenzialmente riflessione,
coscienza, ove la riflessione, la coscienza manchi, ivi mancherà lo spirito stesso. Certo ci
sarà sempre la riflessione, la filosofia volgare; ma la filosofia volgare completa lo spirito
volgare; e questo spirito non ha bisogno di 5 anni di ginnasio e 3 di liceo per formarsi! La
scuola classica vuole formare l’uomo, quel tale ragionevole; ma se la ragione è
essenzialmente riflessione, come credo di aver dimostrato, proscrivendo ogni parte della
filosofia dal liceo, non si raggiungerà per certo lo scopo di formare l’uomo. Si formerà il
corpo dell’uomo; ma a questo corpo mancherà la testa, che è il centro della vita.
Vorrei sperare per il bene delle nostre scuole, che queste ragioni fossero seriamente,
spregiudicatamente meditate da quanti hanno a cuore l’istruzione della nostra gioventù.
Et refellere sine pertinacia et refelli sine iracundia parati sumus, sebbene non crediamo
come Tullio di proseguire probabilia nec ultra quam ad  id, quod veri simile occurrit 10.
Dalla scuola classica i giovani passeranno all’Università, non più ad esercitare lo spirito
per formarlo, ma a servirsi dello spirito già formato, ne’ varj ordini di ricerche
scientifiche. Quivi il problema dell’insegnamento filosofico si trasforma; né questo è il
luogo di occuparsene. Voglio accennare soltanto che anche per lo studio della filosofia
s’impone la necessità della divisione del lavoro, della cosiddetta specializzazione: e che si
ha quindi da conciliare in pratica con tale necessità l’ideale della filosofia, coscienza di
tutte le scienze. — Qui occorre piuttosto trattenersi un po’ sul rapporto della filosofia,
appresa nel liceo, coi varj ordini di ricerche scientifiche, proprj dell’Università.
Il rapporto si potrebbe in poche parole determinare così: lo spirito atto a muoversi in
qualunque specie di ricerca scientifica è lo spirito formato  dalla scuola classica; ed
elemento essenziale di questa formazione, secondo la natura stessa dello spirito, è
l’insegnamento filosofico; cioè questo insegnamento è uno dei mezzi indispensabili alla
costituzione stessa di quello spirito, che si richiede per ogni alta ricerca scientifica. — Ma
è opportuno entrare anche in qualche particolare.

                                                          
10 Tuscul. lib. II cp.2 § 5.



La prima conoscenza umana è la percezione, cioè la rappresentazione che si rivela. A chi
si rivela? All’Io, come tutti sanno. Dunque, la prima, più elementare riflessione è la
condizione della prima conoscenza umana relativa all’oggetto, all’essere. Per la stessa
ragione, condizione dell’ultima conoscenza relativa all’oggetto, cioè della scienza, è una
riflessione; non (s’intende) la prima e la più elementare, poiché non della prima, ma si
tratta dell’ultima conoscenza dell’essere, oggetto dello spirito. La prima riflessione a che
serviva, in quanto condizione della percezione? Alla posizione, alla costituzione dell’Io,
del soggetto della percezione. Finché non c’è questo soggetto che percepisce, finché non
s’è detto: Io, la percezione è impossibile, mancando il principio dell’azione, in cui la
percezione consiste.
Ora l’Io che ha la prima percezione, non è l’Io che fa la scienza: quest’Io è la stessa
attività, ma immensamente arricchita per quella che Aristotele diceva �p∂dosij �f'aØtÒ;
accrescimento sopra di se stesso. Lo spirito nasce con l’Io, con la prima riflessione; ma
nato, come tutte le cose dell’universo, cresce e concresce; cresce in quanto il numero
delle percezioni aumenta sempre, e concresce in quanto con le percezioni cresce esso
stesso, lo spirito, in cui le percezioni avvengono. Lo spirito cresce, ma cresce sempre
come riflessione; perché la riflessione è la sua natura. Ora se lo spirito si accinge alla
ricerca scientifica senza aver fatto sopra di sé quella riflessione, che e la filosofia dello
spirito, che avviene? Che lo spirito è rimasto piccino, mentre vuol fare le cose dei grandi;
e somiglia a quei fatui fanciulloni, che affettano serietà e gravità, quando non hanno
ancora una ruga, e desiderano, sto per dire, la canizie, e gioiscono al primo capello bianco
che altri gli scopre nella ancor folta chioma. Quella tale maturità, che si richiede alla
licenza del liceo, ha per sua nota essenziale, anzi per differenza specifica, la filosofia
dello spirito; senza di cui la maturità non sarà se non quel corpo, che ho detto, mutilato
del capo.
Ma in che modo è da intendere che l’Io, principio della ricerca scientifica, è l’Io cosciente
di sé, come psicologia, come logica, come etica e qualche altra cosa, che, volere o non
volere, l’ insegnamento filosofico, anche nel liceo, deve almeno accennare? Nel modo più
semplice e più ovvio: si tratta sempre dell’uovo di Colombo! Qual è il principio attivo
della ricerca scientifica? Nessuno, credo, conoscerà un principio diverso dallo spirito
umano; dico lo spirito, in quanto si tratta di ogni singola ricerca scientifica, dei singoli
individui, lo spirito concreto. La scienza è fatta né colle mani, né coi piedi, sebbene quelle
bisognino tanto al fisico e al chimico e all’anatomico, e questi al botanico: ma si fa con la
mente. E lo sanno quanti sono a corto di cervello, che devono far tanti sforzi per capirci
qualche cosa! — Dunque ci vuole la mente per fare la scienza. E se la mente è mente, in
quanto riflette su di sé e sul proprio contenuto, per far la scienza ci vuole la mente che
riflette su sé e sul suo contenuto. La mente istruita nella scuola secondaria classica, è la
mente come psicologia (lingue e letteratura), come logica (scienze), come etica (società e
storia); dunque, la mente che, secondo gli ordinamenti scolastici consacrati da lunghe
esperienze e discussioni, deve, uscendo dalla scuola classica, applicarsi alle ricerche
scientifiche, è la mente che riflette sulla propria psicologia, sulla propria logica, sulla
propria etica. Qualunque sia la ricerca cui voglia applicarsi, la mente ne è la prima
condizione sine qua non; ma sviluppate questa mente (e giustamente pensate la si debba
sviluppare a fine di renderla atta alle ricerche scientifiche) per i gradi e le forme della
psicologia, della logica e dell’etica, dovete pur lasciare che essa rifletta su questo suo
sviluppo, perché attui in sé realmente lo sviluppo stesso, suggellandolo con quella
coscienza, che dà vita alla mente.
Questa è tutta la risposta che si può dare. Guaj se si comincia a chiedere la relazione tra la
psicologia, la logica, la morale, come quei dati contenuti di scienza che esse ci offrono,
col contenuto scientifico, che ogni singola ricerca, nell’università, si propone di ritrovare!
Guaj, dico, perché a una tale disamina, se queste materie filosofiche si dimostrano inutili



per tutte le facoltà che non siano quella di filosofia e lettere, non solo il greco, ma anche il
latino e l’italiano si dimostrano parimenti inutili nella stessa misura (son tanti gli
scienziati che sgrammaticano volendo scrivere in italiano, e sono scienziati!); le
matematiche se ne vanno anch’esse, non fosse altro perché il giurista, il medico, il
letterato le dimenticano; e lo stesso dicasi delle scienze naturali; lo stesso della storia. Ma
io dico che chi comincia a chiedere: che serve il greco all’avvocato? che serve la
matematica al letterato? — non ha capito nulla della ragione e del fine della scuola
secondaria, confondendola affatto con la universitaria. E pur troppo si è condannati a
sentirsi rintronare ogni giorno le orecchie da tali domande, che acquistando anche il
rispetto che è dovuto a molti che le fanno, persone assai autorevoli, se non in filosofia e in
pedagogia, in altri campi di studj, vanno sempre più scalzando nell’animo dell’universale
ogni fede nella scuola secondaria, specialmente classica.
La tesi della scuola molteplice sostenuta contro la presente scuola classica unica, è
fondata in questo falso concetto dell’istruzione secondaria. Si dice: chi non ha
inclinazione per le scienze, studierà meglio le lettere, studiando queste sole; e viceversa.
Ma appunto dove la inclinazione manca è più necessaria l’azione della scuola. Che vuol
dire che uno ha inclinazione per le sole lettere ? Che non ha sviluppata né la facoltà
dell’analisi (per cui si compiacerebbe delle matematiche), né quella della sintesi (per cui
si compiacerebbe delle scienze naturali). E voi volete suggellare con la vostra scuola
molteplice un tal difetto, provenga esso da natura o dalla prima educazione? La scuola
secondaria deve formare lo spirito; ma lo spirito non è una parte dello spirito; e già una
parte dello spirito, come ogni parte d’ogni tutto organico, è quella che è nello spirito
intero. Facendo studiare le lettere senza le scienze e la filosofia, o le scienze sole, o le
scienze con la filosofia senza il resto, se insomma trascurate una parte o l’altra dello
spirito, voi finite di spegnere lo spirito, che già vi si presenta come un organismo malato.
Bisogna partire sempre dal principio che scopo della scuola secondaria non è già quello di
fornire lo spirito di conoscenze, ma di formare lo spirito; che il suo ufficio, come bene ha
detto il prof. Masci, è formativo, non informativo 11. Ammesso questo principio, chi ci ha
seguito  attentamente fin qui, non può non esser convinto dell’intima attinenza
dell’insegnamento secondario di filosofia con ogni maniera di studj scientifici superiori.
Ma qui bisogna chiarire un punto, che può esser causa di equivoci. Il prof. Masci che
sostiene questo ufficio formativo e non informativo della scuola media, pensa che,
appunto perciò «il posto principale nell’insegnamento filosofico che si dà in essa debba
essere attribuito alla logica, purché si riesca a presentarla come una vera analisi dei
procedimenti del pensiero, e si mostri come essi siano lo scheletro solido della
conoscenza e della scienza.... La Psicologia e l’Etica hanno, nella scuola secondaria, più
funzione informativa che formativa; ma errerebbe chi credesse che la prima manchi, o sia
di poca importanza» 12.
Noi non crediamo che si possa accettare una tale distinzione, a favore della logica. Per noi
il valore didattico della logica, come dicemmo più sopra, non consiste in quella
formazione a cui accenna il prof. Masci, quasi la logica-scienza fosse l’arte di ragionare.
Secondo il Masci, quando alla logica s’accompagna l’esercizio, lo studio di essa diventa
veramente efficace, e riesce non solo a fissare nella memoria la teoria logica, ma anche,
«che è più, a creare la disciplina logica dell’intelletto». E col Masci credono ciò tutti i
sostenitori dell’insegnamento filosofico liceale, e quasi tutti i trattatisti di logica.
                                                          
11 Vedi la nota accademica: Dell’insegnamento scientifico nella scuola secondaria di FILIPPO MASCI nei
Rendic. dell’Acc. delle scienze morali e politiche di Napoli, 1891 Son d’accordo anche coll’autore per ciò
che sostiene nell’altra memoria ivi pubbl.: Sull’unità o duplicità della scuola secondaria: dovere cioè la
scuola secondaria, che serve di preparazione agli studj superiori, essere unica, e sempre di tipo letterario,
classico — che è pure la tesi del prof. FORNELLI, nel suo vol. La pedagogia e l’insegnamento classico,
Milano, Vallardi, 1889.
12 Logica, cit. p. 7-8.



Se non che io domando: se volete insegnare il nuoto, qual è il miglior metodo che
possiate seguire? Quello di intrattenere il vostro allievo in lezioni teoriche, o quell’altro di
cacciarlo fin dai primi giorni nell’acqua? Tutte le arti non si sviluppano in virtù di teorie,
ma in virtù di esercizj. Sono le scienze che procedono per teorie. Ora la disciplina
dell’intelletto, se si aspetta dagli esercizj, la si deve affidare alle scienze matematiche da
una parte e alle naturali dall’altra, che sono appunto un continuo esercizio di
procedimento logico, deduttivo e induttivo. Il prof. Masci e tutti gli altri che attribuiscono
all’insegnamento della logica questo ufficio di disciplinare l’intelletto, dicono che lo
studio della teoria riesce efficace quando si accoppia cogli esercizj. Ma gli esercizj, che il
prof. Masci vuole desunti dalle scienze, non sono fatti sempre dagli insegnamenti appunto
delle scienze? Che fa il professore di matematiche, se non esercizj continui del metodo
deduttivo? E che fanno i professori di scienze naturali, di fisica e chimica, se non
anch’essi continui esercizj del metodo sperimentale e di metodo induttivo? — Non sono
questi esercizj che mancano nella nostra scuola secondaria, quando manca la logica; che
anzi taluno afferma che ve n’ha troppi. Ciò che manca è la coscienza di questa disciplina
dell’intelletto, che gli esercizj creano; e questa coscienza deve dare la logica, mediante il
suo lavorio riflessivo sui procedimenti del pensiero. La logica presuppone la disciplina
dell’intelletto; né vale a crearla, dove non ci sia. Mancherebbe a chi ne fosse sfornito, lo
stesso oggetto, che la logica si propone di analizzare; perché, se questo oggetto non è
nella mente di chi deve costruire o ricostruire la teoria logica, non è per certo altrove, né
in cielo né in terra. A cotesta formazione, che è disciplina logica del pensiero, meglio
possono conferire le scienze, le quali in tanto realmente s’insegnano, in quanto esercitano
di continuo lo spirito con quelle specie di esercizj, che la logica non può addurre se non
come esempj. Ma la formazione intellettuale che dipende unicamente dalla logica e che le
scienze non possono dare in nessun modo, è la coscienza di tutte le operazioni concrete
dello spirito, in quanto pensiero comune e in quanto pensiero scientifico; è quella
riflessione dello spirito, in quanto pensiero logico, la quale compie e suggella lo spirito
stesso, che la scuola secondaria si propone di formare.
È determinata così l’utilità dell’insegnamento filosofico, rispetto alla logica, essa non
apparisce affatto minore rispetto alla psicologia e rispetto all’etica; dal momento che
quello stesso spirito che è pensiero logico, è anche il soggetto di tutti i fatti psicologici e
etici, che si rispecchiano non solo nella vita, ma negli stessi insegnamenti della scuola
secondaria.
Infine, si può chiedere, che danno deriva dal trascurare o tralasciare affatto questi studj di
psicologia, di logica e dì etica, poiché esse non fruttano altro che la coscienza di ciò che
nello spirito umano già ci dev’essere? Non basta che uno sappia ragionare e sia
moralmente buono, rifletta egli o no su queste sue qualità ? Importa l’essere; non il saper
di essere.
Il guaio è che quando si è, e non si sa di essere, non si è veramente. Non sono io, non è la
filosofia che dice: badate, lo spirito umano è compiuto, quando ha la coscienza di sé,
dell’esser suo. Questa è la natura stessa dello spirito umano. Voi siete padronissimi di non
indirizzare questa riflessione: ma lo spirito umano, appunto perché essenzialmente
riflessione, riflette da sé, per quella via per cui la contingenza lo mette: riflette da sé, e
non riuscirà né alla filosofia di Aristotele, né a quella di Kant; ma a una filosofia riesce: e
questa filosofia, come s’è visto, diventa, quindi innanzi, il suo nuovo Io, il principio della
sua attività; e se è una filosofia sbagliata, che non giustifica, che non mostra nessun
ragionevole fondamento di quella virtù, che era sbocciata naturalmente, come fiore
inconscio di sé, nel cuore dell’uomo, una volta trasformatosi l’Io — il centro dell’attività
che è teorica e pratica insieme, — quella virtù appassisce presto e si dissecca. Ho detto
che la filosofia è il suggello dello spirito; ma essa è un tale suggello, che può cangiare per
la sua mirabile potenza il carattere di ciò che suggella; perché questo suggello dà



l’essenza all’attività stessa produttiva di ciò che vien suggellato. Si sa: la vera virtù non è
l’innocenza del pargolo, ignaro del male; ma quella che trionfa di tutti gli allettamenti del
vizio. La virtù di Adamo ed Eva nell’Eden, onde si contentava il signore Iddio, cadde
appena raccolto il primo pomo dell’albero della scienza. — Ecco il danno più grave per
l’etica, che tocca gli interessi più alti e più nobili dell’uomo.
Ma il danno è simile per la psicologia e per la logica: basta addurre qualche esempio. Ho
detto che la psicologia serve a farci conoscere i fatti psicologici, che le lingue, espressione
di tutta la psicologia umana, ci mettono innanzi. Le nostre parole servono ad esprimere
quel che si sente, quel che si pensa, quel che si desidera, quel che si teme, quel che si
spera, quel che si vuole, quel che s’immagina, quel che si ricorda. Questo sanno tutti che
posseggano una lingua. Ma quello che tutti non sanno è che cosa sia il senso e il
sentimento, il pensiero, ogni fatto dello spirito; e quale sia la relazione intrinseca di esso
con la espressione per mezzo della lingua; perché tutto ciò è oggetto della scienza
speciale, che si dice psicologia. Ma se non si sa precisamente questa scienza, non per
questo si fa a meno d’ogni riflessione sopra questi fatti dello spirito e la loro relazione
con la lingua; sempre per quella semplicissima ragione, che spirito umano vuol dire prima
di tutto riflessione. E i letterati toccano il cielo col dito quando possono fondare la critica
dell’espressione letteraria (lingua) sull’analisi (come dire?) — psicologica. Ma questa
loro analisi si potrebbe dire, a rigore, psicologica, se essi non hanno mai studiata
psicologia? È insomma una certa analisi da scapigliati; la quale mena a conseguenze che
sono state il vero cancro della prosa italiana, per più secoli. Si è creduto, riflettendo sulla
psicologia manifestata dal linguaggio, che la lingua, l’espressione letteraria, non foss’altro
se non la veste del pensiero, dei fatti dello spirito in generale. E come la veste tanto più si
giudica bella quanto più ornata, si escogitò la teoria dello stile ornato, dello scrivere in
gala; uno degli effetti più curiosi della nostra ignoranza di psicologia. Ora i nuovi retori si
argomentano di correggere tale teoria, dal Manzoni in poi, accettandone però il principio,
che la lingua sia la veste del pensiero; e sostenendo che non è più bella la veste più
ornata, ma quella più semplice; asserzione gratuita, e smentita già quotidianamente dalle
mode del debole nonché del forte sesso. La verità è, che la psicologia c’insegna nascere il
linguaggio quando dalla rappresentazione che non è conoscenza, lo spirito passa al
concetto universale, donde s’inizia la conoscenza, il pensiero propriamente detto; per
modo che in tanto si può pensare in quanto nasce nello spirito l’espressione linguistica;
cioè, il pensiero si concreta per la lingua e nella lingua; sicché la espressione non è la
veste di quel corpo che è il pensiero, ma è l’organismo stesso del pensiero, senza di cui il
pensiero non è se non una vana astrazione. Ora, se tale è il rapporto tra lingua e pensiero
(dico pensiero, in che devono tradursi i fatti psicologici per essere espressi), la teoria dello
stile ornato è sbagliata per una ragione psicologica: infatti se l’espressione vera del
pensiero nasce a un parto col pensiero stesso, e non c’è pensiero prima, cui dopo
convenga applicare un’espressione, è chiaro che la più giusta, la più appropriata, la vera e
quindi la bella espressione non potrà essere altra che la naturale: quella in cui il pensiero
si concreta. Concetto che primo con vera consapevolezza cominciò ad intendere il Bonghi
nelle sue Lettere critiche; il Bonghi, che nelle opere del Rosmini, aveva studiato prima
del 1855, quando scrisse coteste lettere, non poca filosofia e non poca psicologia.
Ma quanto alla psicologia, si noti principalmente che la giustificazione del fatto morale
dipende intimamente dalla conoscenza di essa, per i problemi relativi al volere. E
abbiamo visto il gravissimo rischio che anche chi sia stato educato ottimamente rispetto
alla morale, corre per gli effetti della naturale riflessione sulla propria moralità.
E che dire della logica? Io posso certamente, senza saper punto di logica, essere
espertissimo in tutti i procedimenti logici del metodo deduttivo e dell’induttivo per
diuturne esercitazioni fatte con gli studi delle matematiche e delle scienze naturali: posso
andar sicuro da errori nelle mie ricerche e ne’ miei studj particolari. Ma siccome a me non



è dato di procedere sempre difilato per la via, senza guardar mai indietro, agli altri che
furono cultori de’ miei studj stessi, e ai lati, a quanti lo sono tuttavia, può accadermi
talvolta di trovarmi innanzi a procedimenti sbagliati di chi non è ugualmente esperto. E in
questi casi, come m’accorgerò dell’errore, e come lo criticherò, se io, oltre al sapere di
fatto eseguire i procedimenti logici, non ho la coscienza del modo in cui tali procedimenti
si conducono? Ora tale coscienza è appunto la logica. Certo, molti scienziati che non
studiarono mai logica, fiutano subito l’errore logico, dove loro si presenti. Ma studiar
logica vuol dire riflettere sui procedimenti naturali dello spirito; e non è detto che non si
possa rifletter da sé; che anzi il miglior insegnamento è l’autodidattica. In generale però la
riflessione non procede sicura, se non e avviata con disciplina speciale.
Si può di certo dare una scuola secondaria senza filosofia; ma non s’impedisce per questo
ciò che è richiesto dalla natura stessa dello spirito, la riflessione su se medesimo; come se
non s’insegna la lingua italiana, non s’impedisce di parlare in una lingua, che, se deve
attribuirsi a una nazione, devesi pur dire italiana.  Sennonchè come la scuola secondaria
non può mirare a un insegnamento, terminato il quale non si sappia parlare, se non male,
la lingua italiana, così non può né anche contentarsi di un insegnamento che non curi
d’indirizzare metodicamente la naturale e spontanea riflessione dello spirito su se
medesimo.

Giovanni Gentile, La filosofia nella scuola secondaria, cap. V de L’insegnamento della
filosofia nei licei, Milano-Palermo, Sandron, 1900, pp. 131-173.


