
DEL LEGGERE E DEI LIBRI
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L’ignoranza degrada l’umanità principalmente in ciò, quando essa si trova in
società con la ricchezza. Il povero è sottomesso dalla sua povertà e dal bisogno; i suoi
espedienti prendono il posto in lui dell’istruzione, e occupano i suoi pensieri. Al
contrario  i ricchi, quelli che sono ignoranti, vivono semplicemente i loro piaceri ed
eguagliano le bestie, come si può vedere quotidianamente. Occorre qui aggiungere il
rimprovero che la ricchezza e l’agio non si sono impiegati nel modo che attribuisce ad
essi il massimo valore.
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Quando noi leggiamo, un altro pensa al posto nostro: noi ripetiamo semplicemente
il suo processo mentale. Accade qui come allo scolaro nell’imparare a scrivere, che
segue a penna le righe tracciate dal maestro con la matita per lui. Pertanto nella lettura
la maggior parte del lavoro del pensare ci è levata. Da ciò deriva il tangibile sollievo,
quando passiamo dal compito delle nostre proprie riflessioni alla lettura. Ma
veramente la nostra testa, durante la lettura, altro non è che il teatro di pensieri
estranei. Quando questi infine dileguano, cosa resta? Di qui deriva che chi legge
proprio molto e durante quasi l’intero giorno, frattanto si rilassa col passatempo
dell’assenza di pensiero, e lentamente smarrisce la facoltà di pensare da sé, – come
quello che cavalcando sempre,  infine disimpara a camminare. Proprio questo è il caso
di parecchi dotti: si sono rimbecilliti col leggere. Questo perché il leggere di continuo
e in ogni attimo libero, è ancora più spiritualmente paralizzante del continuo lavoro
manuale, durante il quale invece è possibile rimanere assorti nei propri pensieri. Ma
come una molla alla fine perde la sua elasticità, a causa della pressione continua di un
corpo estraneo,  così fa lo spirito, che perde la propria a causa dell’incessante
intromissione di pensieri estranei. E come troppa alimentazione distrugge lo stomaco,
e  pertanto rovina l’intero organismo, così si può anche congestionare e asfissiare lo
spirito con troppo cibo spirituale. E  perché quanto più si legge, tanto minori impronte
rimangono nello spirito di ciò che si è letto: diviene come una lavagna su cui molto è
stato scritto, e disordinatamente. Pertanto non si arriva alla ruminazione:H ma
attraverso questa sola avviene l’assimilazione delle letture, come  gli alimenti ci
nutrono non attraverso il mangiare, bensì attraverso la digestione. Al contrario, si
legge sempre di più, senza successivamente riflettere su quanto letto; e questo non
può pertanto mettere radice, e tutto viene perduto . Ma soprattutto accade così al cibo
spirituale ciò che succede a quello corporeo: a malapena la cinquantesima parte di ciò
che si è assunto viene assimilata, la rimanente se ne va attraverso traspirazione,
respirazione, o altro ancora.
Da tutto questo deriva che le riflessioni poste su carta altro non sono che impronte di
un passante sulla sabbia: si vede certo la strada che egli ha intrapreso; ma per
conoscere ciò che ha visto sulla strada, occorre adoperare i suoi propri occhi.

                                                          
H Proprio il costante e forte apporto di nuove letture serve solamente a rendere più
rapido il dimenticare le letture precedenti.
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Noi non possiamo impossessarci di alcuna qualità letteraria attraverso la lettura di
scrittori che ne possiedono qualcuna, come per esempio forza di persuasione,
ricchezza  icastica, abilità comparativa, risolutezza o amarezza o concisione, o  grazia
o leggerezza nell’espressione o anche arguzia, straordinari contrasti, laconicità,
genuinità e così via. Comunque possiamo conquistare anche noi le medesime qualità,
qualora ne abbiamo l’inclinazione, ovvero come potentia,  ne veniamo stimolati ad
assumerceli coscientemente, e possiamo vedere l’uso che si può  farne; possiamo
inoltre venire fortificati dal coraggio di farne uso, ed attraverso gli esempi possiamo
giudicare l’effetto del loro impiego ed apprenderne il corretto uso; e con tutto ciò le
conquistiamo anche in actu. Questo è pertanto l’unico modo in cui il leggere educhi
allo scrivere,
cioè questo ci insegna l’impiego che noi possiamo fare dei nostri propri doni di
natura, ma purché questi siano presenti. Al contrario, in assenza di questi, dal leggere
non impariamo altro che il freddo e morto stile, e diventiamo banali epigoni.
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La polizia sanitaria dovrebbe vigilare nell’interesse degli occhi, fare in modo che la
piccolezza della stampa debba  prevedere un minimo stabilito, che non dovrebbe mai
essere superato. (Quando nel 1818 mi trovavo a Venezia, all’epoca in cui venivano
ancora prodotte le autentiche catenine veneziane, un orafo mi disse che coloro che
lavoravano la catena fina ∗ divenivano ciechi a trent’anni).
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 Come i sedimenti della terra  conservano in ordine progressivo gli esseri viventi delle
epoche passate, gli scaffali delle biblioteche conservano allo stesso modo progressivo
gli errori del passato e le loro dimostrazioni che, come i precedentemente nominati
esseri, al loro tempo erano ben vivi e facevano parecchio rumore, mentre ora
rimangono immobili e pietrificati, proprio lì dove ora solamente il paleontologo
letterario li prende in considerazione.
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Serse ha pianto (così Erodoto) alla vista della sua sconfinata armata, poiché pensava
che di tutti questi di qui a cent’anni non ne sarebbe rimasto in vita nessuno: a chi non
verrebbe da piangere alla vista del grosso catalogo librario generale, pensando che di
tutti questi libri già tra dieci anni non ne sopravviverà nessuno…

                                                          
∗  In italiano nel testo (NdT)
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Nella letteratura altro non è che come nella vita: ovunque ci si giri ci si imbatte al
contempo nell’incorreggibile plebaglia dell’umanità, che è presente ovunque a
legioni, tutto occupa e tutto sporca come le mosche in estate . E così è il
soprannumero  di cattivi libri, questa malerba infestante della letteratura, che priva il
grano del nutrimento e lo soffoca.  Soprattutto questi guadagnano l’attenzione, il
tempo ed il danaro del pubblico, che apparterrebbero a buon diritto ai buoni libri ed ai
loro elevati obbiettivi, puri**, mentre quelli vengono scritti prettamente nella
prospettiva di ottenere denaro oppure prebende. Sono pertanto non solamente inutili,
ma pienamente dannosi. Nove decimi di tutta la  nostra letteratura non ha altro
obbiettivo che di intascare dal pubblico alcuni quattrini: e in ciò si sono trovati
assieme l’autore, l’editore ed il critico.
 Un colpo basso e malizioso, ma notevole, è quello che i letterati, i pennivendoli per il
pane ed i grafomani hanno inflitto al buon gusto ed alla corretta educazione del
secolo, poiché sono riusciti proprio a condurre a guinzaglio l’intero bel mondo, in
modo tale da far sì da indirizzarlo a leggere “a tempo” ***, ovvero sempre tutti la
stessa cosa, ovvero la primizia, in modo da avere su ciò qualche tipo di materia di
discussione nei loro circoli: proprio a questo fine  servono i cattivi romanzi ed i
prodotti consimili, ancora una volta da penne rinomate come un tempo erano quelle
dello Spindler, di Bulwer, di Eugen Sue e compagni. Ma cosa ci può essere di più
misero del destino di un tale pubblico di “belle lettere”, che si sente chiamato in
continuazione al dovere di leggere la più recente  scribacchiata di teste altamente
banali, che scrivono puramente per soldi,  di cui perciò vi è sempre disponibilità in
gran numero, mentre delle opere degli spiriti più considerevoli e rari di ogni tempo e
luogo non ne conoscono che il solo nome! In particolare, è la stampa quotidiana di
“belle lettere” un astuto strumento escogitato per rubare il tempo al pubblico
dell’estetica letteraria, che  dovrebbe rivolgerlo all’ottima produzione del ramo, per il
bene della propria formazione,  e così invece questo è speso per il lavoro
abborracciato quotidiano delle teste ordinarie. Poiché la gente invece che le cose
migliori di tutti le epoche legge solo le più recenti, gli scrittori rimangono confinati
nell’angusta cerchia delle idee in circolazione, ed il secolo si lorda sempre più
profondamente nella sua stessa melma.
Perciò l’arte di non leggere, nell’aspetto della nostra interpretazione, risulta altamente
importante. Consiste in ciò, di non prendere davvero mai in mano quello che in quel
momento tiene occupato propriamente il grande pubblico, come ad esempio pamphlet
politici o letterari, romanzi, poesie e chi più ne ha, che riescono a fare rumore, e che
raggiungono numerose edizioni nel loro primo e nel loro ultimo anno di vita; ma si
pensi ancor più che chi scrive per i folli  trova sempre un grande pubblico, mentre si
rivolge proprio appena col tempo misurato esclusivamente alla lettura delle opere dei
maggiori, la restante umanità degli spiriti superiori di tutti i tempi e di tutti i paesi, che
la voce della gloria designa come tali. Solo costoro formano ed istruiscono davvero.
                                                          
** letteralmente “in sé”, il kantiano “an sich”, che rimanda alla funzione non bassamente
pragmatica della letteratura autentica, e che qui si preferisce rendere con l’equivalente termine
“pura”(NdT)
*** In italiano nel testo (NdT)



 Del cattivo non se ne legge mai  troppo poco, mentre del buono mai abbastanza
spesso.
 I libri cattivi sono veleno intellettuale: distruggono lo spirito.
 Per leggere del buono, la condizione è che non si legga il cattivo: infatti la vita è
breve, tempo ed energia vengono a mancare.
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  Continuano ad essere scritti libri ora su questo ora su quel grande spirito del passato,
e il pubblico  legge questi, ma non i grandi medesimi; poiché vuole leggere solamente
il fresco di stampa e perché similis simili gaudet1 e l’insulso, superficiale cianciare di
una testa vuota gli riesce più omologa e piacevole del pensiero di uno spirito grande.
Io però ringrazio il destino che mi ha condotto già in gioventù ad incontrare un
bell’epigramma di August Wilhelm Schlegel, che da allora divenne la mia stella
polare:

                Diligentemente leggete gli antichi, i veri antichi gli autentici!
                  Ciò che i nuovi di ciò dicono, non molto significa.I

 O come una testa ordinaria si somiglia proprio ad un’altra! Come sono state tutte
proprio fuse in uno stesso stampo! Come ciascuna d’esse si tuffa proprio nelle stesse
occasioni, e in nient’altro! Perlopiù da ciò i loro bassi propositi personali. Ed un
pubblico stupido legge l’inesistente cianciare di tali ribaldi, solo in quanto viene
stampato oggi, mentre lascia riposare gli spiriti grandi negli scaffali librari.
  E’ proprio incredibile la stoltezza  e l’ottusità del pubblico, che lascia non letti i più
nobili e rari spiriti di ogni tipo, di ogni tempo e provenienza, per leggere invece le
giornaliere scribacchiate che appaiono delle teste ordinarie, covate come le mosche
che sono ogni anno in quantità innumerevoli – solamente perché sono state stampate
oggi e perché sono ancora umide di stampa. Anzi, queste produzioni già alla loro
nascita dovrebbero venire abbandonate e disprezzate, così come lo saranno tra pochi
anni e ancora per sempre, una mera materia di risate in riferimento ai tempi passati ed
alle loro futilità.
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In ogni epoca esistono due letterature, che camminano fra loro piuttosto straniere una
a fianco all’altra: una reale ed una meramente apparente. Quella si sviluppa come una
letteratura permanente. Per le persone industriose, che vivono per la scienza o per la
poesia, essa procede con andatura seria e silenziosa, però quanto mai lentamente, e in
Europa produce appena una dozzina di lavori in un secolo, i quali tuttavia
permangono. L’altra letteratura, con persone industriose che vivono della scienza e
della poesia, procede al galoppo, tra il grande strepito e  le urla dei concorrenti, e
porta sul mercato  annualmente parecchie migliaia di lavori. Ma tra poco tempo ci si
chiederà: dove sono finiti –  e dov’è finita la loro celebrità così precoce e così
altisonante? Così si può designare questa anche come la letteratura che fluisce, quella
come la letteratura che rimane.

                                                          
1 Vedere Omero, Odissea, 17,218
I Nella versione più tarda: “Leggete gli antichi! Comprendete gli autentici veri antichi! / Quello
che i moderni di ciò apprezzano, non molto significa.” Dall’epigramma di A.W. Schlegel,
Studium des Altertums,edito nel Musenalmanach, Jena, 1802.
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 Sarebbe buona cosa acquistare libri, se si potesse comprare il tempo di leggerli,
eppure si scambia perlopiù l’acquisto dei libri con il possesso del loro contenuto. –
Pretendere che uno possa ritenere tutto ciò che egli abbia mai letto, è come pretendere
che questi porti ancora in sé tutto quanto egli abbia mai mangiato. Questi ha vissuto di
questo corporalmente, di quello invece spiritualmente, ed è grazie a ciò divenuto
quello che egli è. Però così come il corpo assimila ciò che è a lui omogeneo, così
questi riesce a ritenere quello che gli interessa, ciò significa  quello che va bene per il
suo sistema di pensiero o per i suoi scopi. Questi ultimi li ha liberamente chiunque,
invece il somigliante a qualcosa come un sistema di pensiero, questo lo possiedono in
pochi  appena; pertanto non abbracciano alcun oggettivo interesse, e per questa
ragione di nuovo  nulla viene  a fissarsi in loro dalle loro letture: non ritengono niente
da ciò. -
”Repetitio est mater studiorum”. Qualsiasi libro importante occorrerebbe leggerlo
davvero due volte: in parte perché le cose si colgono meglio nel loro rapporto
complessivo, e poiché propriamente l’inizio si capisce correttamente se si conosce la
fine; in parte perché per ogni passo la seconda lettura porta con sé  un’altra atmosfera
ed un’altra emozione, rispetto alla prima, in riferimento alla quale l’impressione
riesce diversa ed è come quando si vede un oggetto sotto una nuova luce. -
Le opere sono la quintessenza di uno spirito : saranno pertanto incomparabilmente
più significative, anche se si trattasse dello spirito più grande, rispetto alla sua
frequentazione, e questa la rimpiazzano sostanzialmente – tanto da andare ben oltre di
essa e da lasciarla dietro sé. In tal modo  gli scritti di una testa mediocre riescono a
rendersi istruttivi, validi da leggersi e di intrattenimento, proprio perché essi sono la
quintessenza, il risultato ed il frutto della sua intera riflessione e del suo studiare –
mentre la sua frequentazione non può risultarci appagante. Pertanto si possono
leggere libri di gente dalla cui frequentazione non si può ricavare alcun appagamento,
e ciononostante ancora l’alta cultura spirituale ci induce ogni volta a cercarlo ancora
solamente nei libri, e a non cercare più diletto dalle persone. -
Per lo spirito non vi è maggior conforto della lettura dei classici antichi: ed è così che
qualunque di questi venga preso in mano, e lo fosse anche solo per mezz’ora, ci si
sente all’istante rinfrancati, illuminati, purificati, sollevati e rafforzati; null’altro di
ciò che si prova qualora ci si fosse ristorati ad una fresca polla sorgiva di montagna.
Questo fatto riposa sulle lingue classiche e sulla loro perfezione oppure sulla
magnanimità degli spiriti, le cui opere rimangono  indenni e  non indebolite dallo
scorrere dei millenni? Probabilmente tutt’e due i motivi insieme. Però sono
consapevole che se - come sta già andando adesso (i barbari sono già qui; ed i vandali
non tarderanno), una volta che dovesse cessare l’apprendimento delle lingue classiche
- dovesse allora sopraggiungere una nuova letteratura, risulterebbe di una scrittura
così barbarica, appiattita e miserabile, tale da non essere mai esistita prima; tanto più
che la lingua tedesca viene con solerzia e metodo dilapidata e guastata, essa che
proprio detiene alcuni degli aspetti di perfezione delle lingue classiche, dagli infami
scribacchini dell’odierna “attualità”, così che essa, un po’ per volta  impoverita e
deformata, giunge a volgersi in una miserabile gergalità.-
Esistono due Storie: quella politica e quella della letteratura e dell’arte. La prima è
quella della volontà, l’altra quella dell’intelletto ***. Pertanto la prima è

                                                          
*** Nell’originale “Intellekts”, il cui significato appare diverso dal kantiano “Verstand” che
dovrebbe coerentemente e specularmente contrapporsi al “Willen” pratico; si è preferito



completamente spaventosa, anzi, terribile: paura, pericolo, inganno, e orrendi
assassinii in massa.  L’altra al contrario è soprattutto serena e limpida come
l’intelletto isolato, perfino dove essa descrive una strada sbagliata. Il suo campo
principale è la Storia della filosofia.  Propriamente questa è il suo basso di fondo*,
che risuona attraverso l’altro genere di Storia e di là guida dalle fondamenta anche
l’opinione: ma è quest’ultima che signoreggia il mondo.  Pertanto la filosofia è
propriamente ed in senso compiuto anche la più impetuosa potenza materiale,
operante tuttavia molto lentamente.
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Mezzo secolo nella storia del mondo è sempre da tenere in considerazione, poiché è la
sua materia che dilegua continuamente, mentre davvero qualcosa va avanti.
All’opposto la stessa durata di tempo nella storia della letteratura spesso non presenta
nulla di cui tenere conto, poiché propriamente non è accaduto nulla: pertanto i
tentativi letterari pasticciati risultano inutili. Si rimane così come si era cinquant’anni
prima. Per chiarire il concetto, si pensi il progresso della conoscenza compiuto dal
genere umano tradotto nell’immagine dell’orbita di un pianeta. Infatti le false
traiettorie, che esso compie perlopiù subito dopo ogni progresso significativo, si
possono raffigurare con gli epicicli di Tolomeo,  per i quali dopo aver compiuto il
percorso di uno di essi il pianeta torna nuovamente qui, nello stesso posto dov’esso
era all’inizio dell’orbita. Invece le grandi menti, che effettivamente continuano a
condurre il genere umano lungo quell’orbita planetaria, non compiono assieme ad
esso lo stesso  epiciclo. In tal modo si spiega il perché  la gloria presso le future
generazioni venga in generale pagata  con la perdita dell’apprezzamento da parte dei
contemporanei, e viceversa. – Un tipo proprio di epiciclo è per esempio quello della
filosofia di Fichte e di Schelling, coronata nel suo punto d’arrivo dalla caricatura
hegeliana d’essa stessa. Questo epiciclo si snoda fino alla fine, a partire da Kant  fino
al condursi nella linea circolare, che io stesso ho più tardi nuovamente raccolta per
condurla in svolgimento: nel frattempo erano passati i sunnominati filosofi –
apparenti, e anche alcuni altri gravitanti nel loro epiciclo, che ora sta volgendo
rapidamente alla fine, così che il pubblico che aveva corso con loro si accorge ora di
ritrovarsi proprio nello stesso punto da dove era partito.
 Con questo generale svolgersi delle cose, ne consegue che vediamo come lo spirito
dei tempi debba dichiarare bancarotta circa ogni trent’anni, nelle scienze, nelle lettere
e nell’arte. Durante proprio questo tempo gli errori vanno davvero così aumentando,
che soccombono tutti insieme sotto il fardello della loro assurdità, mentre al contempo
l’opposizione contro loro si è rafforzata. Si è ora in fase di svolta: spesso però si
segue l’errore verso l’opposta direzione. Segnalare tale corso delle cose nel suo
periodico ritorno sarebbe il materiale proprio della storia letteraria: quest’ultima però
ci riflette poco. Ancora, appare difficile cogliere insieme i dati relativi ai periodi più
lontani nel tempo, a causa della generalmente relativa brevità di quei periodi: perciò si
possono osservare nel modo più confortevole le cose dalla propria specifica epoca. Se
si vuole trovare un esempio di ciò nelle scienze naturali, si può prenderlo nella
geologia nettunistica werneriana. Solamente preferisco rimanere con gli esempi del
contesto già citato, e quelli seguenti.
 Alla splendente età di Kant nella filosofia tedesca ne è immediatamente  seguita
un’altra, nella quale si è cercato di imporre invece di convincere: invece di essere
                                                                                                                                                        
renderlo qui come sinonimo della facoltà kantiana, ma da intendersi con una caratterizzazione
non gnoseologica ma operativa, ovvero “attività dell’intelletto”. (NdT)
* Nell’originale “Grundbaß”, nel  significato musicale del termine. (NdT)



chiari  e profondi, si è brillanti ed iperbolici, fino a risultare tanto più incomprensibili;
e così, invece di ricercare la verità, si è arrivati a intrigare. In tal modo la filosofia non
poteva compiere alcun progresso. Infine si giunse alla bancarotta di tutte queste
scuole e di questi metodi. Infatti in Hegel e tra i suoi compari la spudoratezza degli
insensati imbrattacarte da una parte e dall’altra quella dell’encomio irresponsabile,
unitamente alla premeditazione vistosa dell’intero robusto intrigo, ha raggiunto una
tale colossale grandezza da costringere infine tutti ad  aprire gli occhi sull’intera
ciarlataneria e - non appena venuta a mancare la protezione di qualcuno in alto a
causa di alcune rivelazioni - anche ad aprire la bocca. Anche gli antecedenti fichtiani
e schellinghiani, di tale miserrima tra le filosofisterie mai esistite, furono  da essa
trascinati giù dal precipizio del discredito. Con questo appare così manifesta la
completa incompetenza della filosofia della prima metà del secolo in Germania
seguita a Kant, mentre al contempo di fronte agli stranieri ci si pavoneggia del
contributo filosofico dei tedeschi – in particolare dopo che un autore inglese ha avuto
la maliziosa ironia di appellarla come una nazione di pensatori.2
 Chi ora però voglia ricevere una prova dell’intero schema qui delineato degli epicicli
riguardo alla storia dell’arte, deve solo prendere in considerazione la fiorente - ancora
nel secolo scorso - scuola scultorea del Bernini,  in particolare nella successiva
corrente francese, la quale al posto della bellezza classica raffigura la comune natura
ed al posto dell’innocenza e della grazia classiche raffigura la società francese del
minuetto. Fece bancarotta non appena al richiamo di Winckelmann fece seguito il
ritorno alla scuola degli antichi. – Una prova ulteriore per la pittura ci arriva dal primo
quarto di questo secolo, quando si considerò l’arte come un nudo mezzo e strumento
di una religiosità medievale e di qui si elessero gli argomenti cristiani come uniche
tematiche, che furono ora però rimaneggiati dai pittori - per la qual cosa l’autentica
sincerità di quella fede si dileguò – così l’arte assunse in conseguenza di ciò i noti
vaneggiamenti di Francesco Francia, Pietro Perugino, Angelico da Fiesole e affini
come modelli, giungendo a sopravvalutare questi rispetto ai successivi veri grandi
maestri. In riferimento a questa aberrazione, e poiché contemporaneamente in poesia
si era andata affermando  un’analoga tendenza, Goethe scrisse la parabola
“Pfaffenfspiel”**∗ .
Anche questa scuola venne però infine riconosciuta come fondata su un capriccio,
fece bancarotta e ad essa seguì il ritorno alla natura, palesandosi attraverso quadretti
di genere e scene di vita quotidiana di ogni tipo, fino ad aberrarsi qualche volta nella
banalità.
 In relazione al descritto andamento del progresso umano la storia letteraria appare
per la sua maggior parte provenire dal catalogo di un gabinetto scientifico di
mostruosità abortive. Lo spirito, nel quale questa viene a lungo conservata, è pelle
suina.***** Le poche nascite ben riuscite occorre all’opposto non ricercarle qui: sono
rimaste in vita, e soprattutto ci si può imbattere in esse in giro per il mondo, dove esse
si muovono a passi misurati come immortali creature, in una sempiterna e fresca
giovinezza. Esse sole realizzano quella che nei paragrafi precedenti è stata definita la
reale [wirkliche] letteratura, quella storia povera di personaggi, che abbiamo appreso
fin dalla giovinezza direttamente dalla bocca dei saggi e non davvero dai compendi

                                                          
2  [Si veda a proposito Karl Musäus nella presentazione delle sue  illuminanti 1782 fiabe
popolari ].
** propriamente “Scherzo da prete”, con accezione ironica (NdT propriamente “Scherzo da
prete”, con accezione ironica (NdT)

*** la pelle suina di cui letteralmente l’Autore parla è in effetti la pelle di rilegatura dei libri
(NdT)



letterari. – Contro l’odierna monomania dominante, di leggere storia letteraria e di
imparare a ciarlare su tutto senza peraltro conoscere nulla in modo proprio, invito a
leggere un passo notevolmente significativo di Lichtenberg [“Miscellanea di scritti”]
(parte 2., p. 302, edizione storica).
Mi auguro però bene che un giorno qualcuno tratteggerà una storia tragica della
letteratura in cui si mostrerà come le diverse nazionalità, di cui ognuna ripone la
massima parte del proprio orgoglio nei grandi scrittori e nei grandi artisti che ha da
mettere in mostra, hanno trattato questi ultimi durante la loro vita; in cui inoltre ci
porti sotto gli occhi l’infinita battaglia nella quale il buono e l’ottimo di ogni tempo e
di ogni luogo sono usciti vincitori contro l’assurdo e il pessimo contemporaneamente
dominanti; che  ritragga il martirio di quasi tutti i veri illuminati dell’umanità, di quasi
tutti i grandi maestri di ogni stile e di ogni arte, e ci presenti come essi, sottratte le
pochissime eccezioni, siano di là sgorgati senza riconoscimenti, senza seguito, senza
allievi, in miseria e in povertà mentre contemporaneamente gloria, onori e ricchezza
andavano ai miserabili delle loro discipline -  a loro cioè è andata come ad Esaù al
quale Giacobbe, mentre egli stava cacciando per il padre e ed abbatteva la selvaggina,
travestito del suo abito rubò in casa la benedizione paterna - ; come nonostante tutto si
sia  mantenuto solido l’amore per le sue scelte, fino a che finalmente la dura battaglia
fu vinta da un tale educatore del genere umano, gli venne assegnato l’immortale alloro
e risuonò infine l’ora, ed  anche per esso:

                               La grave armatura diviene una veste alata
                               Breve è il dolore, ed eterna è la felicità.

                                                         [Schiller, “La pulzella di Orleans”, 5, 14]

Tr. it. di Andrea Felis.


