
E. PANACCIONE

NON SONO MICA CONFETTI!

   D. Aggiungi le donne, soprattutto dopo che Arturo le ha chiamate de
fanciulloni miopi, privi di memoria e di previdenza, viventi solo nel
presente,  dotate  dell’intelletto  comune  agli  animali,  con  appena
appena un po’ di ragione, bugiarde per eccellenza, e nate a rimaner
sotto perpetua tutela.

   A. Non sono mica confetti.

   D. Ma oggi,  caro mio,  la  donna non vuole essere più  trattata  a
confetti:  la galanteria è uscita di moda. Vuol sentire la forza; e più
gliene dici e gliene fai, e più ti vuol bene. E se te le stai innanzi timido
e rispettoso, in cuor suo ti battezza subito per imbecille e comincia a
farti la lezione. Hai da far la bocca rotonda, atteggiarti a gran uomo,
animare il gesto e la voce, tenerti in serbo tre o quattro paradossi, il
più efficace solletico dell’attenzione, e sputarli fuori a tempo in modo
brevi e imperatorii. Poi, oggi la donna vuol esser tenuta una persona di
spirito, anzi uno spirito forte, e ti fa l’atea, come un tempo faceva la
divota. Vuol anche lei poter filosofare e teologizzare; e come si fa?
Mettile avanti Hegel e gli altri sofisti, ed errando tra quelle formole e
quelle astrazioni,  si  vede mancar sotto  i  piè il  terreno e le viene il
capogiro.

(Francesco de Sanctis , Schopenhauer e Leopardi)

  A.  Conosci il mito di Eco e Narciso?

  D.  Mi pare di sentirne il richiamo in qualche angolo della memoria, ma il mio ricordo è
confuso e annebbiato. Mi piacerebbe riascoltare questa storia così antica.

  A.  Bene, sediamoci qui; questo luogo mi sembra perfetto per cominciare un racconto. Il
mito parla di una bella ninfa dei boschi e delle sorgenti di nome Eco, che, forse per aver
troppo parlato, viene punita dagli dei e condannata al silenzio. Non potrà più parlare: i soli
suoni che usciranno dalla sua bocca saranno le ultime sillabe delle parole pronunciate da altri.
Chiusa  in  questa  gabbia  silenziosa,  Eco  tace.  Un  giorno  però  incontra  Narciso  e  se  ne
innamora. Ma l’unico essere con cui desidera intrecciare il discorso, non si interessa a lei: non
ha occhi che per se stesso, si nutre della propria meravigliosa immagine riflessa sulle acque di
una sorgente, come  in una specchio, finché un giorno, volendo afferrare l’oggetto del proprio
amore, cade nel fiume e annega.

  D.  E’ una favola carica di significati nascosti! Il povero Narciso è vittima di un’illusione
maligna: non è riuscito a uscire da se stesso e lì ha trovato la morte, è affogato dentro se
stesso, credendo che quell’immagine fosse il mondo intero condensato come in un granello
piccolo piccolo.  E la  sfortunata  Eco non ha avuto sorte  migliore:  chiusa nel  suo silenzio
forzato, ella ha voce ma non ha parole... Può trovare la sua voce solo attraverso le parole degli
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altri, e viceversa chiunque può ascoltare se stesso attraverso la voce di Eco.

   A.  Questa storia mi è venuta in mente perché pensavo a Dante e Beatrice...

   D.  Che c’entrano Dante e Beatrice? Dante ha celebrato Beatrice, si è tormentato per lei, l’ha
invocata, l’ha amata, l’ha seguita come sua guida e luce, proprio l’opposto dello sventurato
Narciso.

  A.  Sì, ma è come se Dante, proprio allo stesso modo di Narciso, si fosse guardato allo
specchio e avesse visto Beatrice: la donna descritta da Dante non è Beatrice e non è nemmeno
una donna: è Dante stesso, è il desiderio di Dante, la sua fede, la sua poesia, la sua libido, il
suo sogno di purezza, di luce, di verità. Questo è Beatrice. E non si tratta che di un esempio
tra i tanti possibili. Se ti volti indietro e percorri con uno sguardo il passato, ti accorgerai che
tutto il vasto territorio del pensiero, della letteratura, della religione, dell’arte, della storia e via
dicendo, è affollato da figure femminili di ogni epoca e luogo, ma sono tutte figure silenziose,
dette, agite, raccontate da altri. Non hanno una parola autonoma, un linguaggio proprio; sono
immagini riflesse su uno specchio, suoni che ripetono le parole di altri, come Eco. 

  D.  Ma questo vale per tutto ciò che è opera d’arte: la mano che l’ha disegnata, il pensiero
che le ha dato forma riversa in quell’immagine una parte di se stesso, non può che essere così.

   A.  Sì, questo è verissimo, ma il fatto è che tutte le mani creatrici che hanno popolato il
regno della letteratura, della poesia, della pittura e via dicendo, sono state mani di uomini. Il
sentiero che ha condotto al mondo dell’arte (del senso) è stato un sentiero sessuato, riservato e
chiuso. Per la donna, anche quando poteva accedere ad un’istruzione, anche quando le sue
possibilità economiche glielo permettevano, quel sentiero diventava un miraggio lontano, mai
una possibilità.  Spesso  le  donne che  hanno avuto  il  privilegio  di  scrivere,  hanno dovuto
plasmare i propri lineamenti, appiccicarsi magari un paio di baffi e farsi chiamare per esempio
George Eliot - invece che Mary Ann Evans - oppure George Sand - invece che Amandine
Aurore Lucie Dupin. Così, se, come archeologi meticolosi, scaviamo nel passato alla ricerca
di  qualche  impronta  femminile,  quello  che  troviamo  sono  frammenti  sparsi,  cocci  ormai
ricoperti dal muschio, schegge. Quelle uniche presenze aggraziate che vedi volteggiare dentro
i libri di poesia, dentro le tele dei pittori,  sotto le forme suadenti scavate nel marmo, sono
meravigliosi simulacri di donne, non sono voci, sono echi che non raccontano nulla o quasi
nulla di quello che una donna vera e in carne e ossa avrebbe raccontato. Ci sono quindi dei
vuoti, dei puntini di sospensione che non sappiamo riempire, ed essi sono il segno di una ben
più  generalizzata  condizione  di  relegamento  entro  una  sfera  inferiore.  Sono  i  segni  di
un’assenza non certo fisica, ma piuttosto politica e sociale prima di tutto. Se la letteratura è
stata scritta solo da uomini, anche il linguaggio ne porterà i segni, si sarà modellato su queste
presenza e su queste assenze. Così per le idee... 

  D.  Subordinazione, disuguaglianza, potere, emancipazione... sono tutte parole che scorrono
come fiumi nelle battaglie politiche e sociali  di ogni epoca. Assenza, silenzio,  linguaggio,
sono più sfuggenti e vaghe. Forse perché meno abusate di altre parole, mi pare racchiudano
significati  più velati.

  A.  Sono d’accordo con quanto dici. Prendiamo il linguaggio, ad esempio: qualcuno potrebbe
dire  che  è  semplicemente  un  codice  prestabilito,  uno  strumento  neutro  attraverso  cui  si
comunica.  Ma se  lo  guardiamo da  un’angolazione  diversa,  esso  -  lasciami  essere  un  po’
provocatrice - è quasi una creatura viva...

  D.  Ti perdono la provocazione, ma devi spiegarmi dove vuoi arrivare con questo parlare
spinoso.

  A.  Eccomi qui. Non chiedo altro. Dicevo che il  linguaggio,  le parole,  sono creature, o
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meglio,  creazioni vive,  con una loro storia, una loro genesi, una loro complessità...un po’
come le persone.

   D.  Non calcare troppo la mano ora: non vorrai che io accetti un paragone del genere?!

  A.  No, perché nemmeno io lo farei, ma, per favore, lascia che io parli un po’ per metafore;
lasciami giocare e dai a ciò che dico il peso che ritieni giusto dare.

   D.  Va bene, accetto... continua, mia piccola Socrate!

   A.  Bene, vedo che anche tu stai affilando le parole a suon di ironia! non posso certo dire
che mi dispiaccia! Ma non tergiversiamo. Ebbene, il linguaggio è storico, nato e cresciuto
insieme alla cultura, al pensiero, alla tradizione; è uno specchio fedele del nostro modo di
pensare  e  di  giudicare.  Attraverso  di  esso  filtra  tutta  la  realtà,  che  per  essere  ordinata  e
comunicata deve necessariamente tradursi in segni, simboli, immagini. ...lo so, lo so cosa stai
per  dire,  posso  anticiparti.  E’  vero,  il  linguaggio  è  strumento  del  pensiero,  ma
paradossalmente è altrettanto vero che il pensiero umano è in potere del linguaggio, poiché si
può pensare solo ciò che il linguaggio permette di esprimere: le possibilità e i confini del
pensiero dipendono dalle possibilità e dai confini del linguaggio.  Non solo la circolazione
delle idee, ma anche il loro contenuto viene in luce come fatto linguistico. Per questo le parole
sono  importanti:  dietro  le  parole  che  usiamo  -  e  quelle  che  omettiamo  -   si  raccolgono
frammenti  di  interpretazioni.  La  parola,  l’immagine,  il  gesto  non  sono mai  “innocui”   e
oggettivi,  sono  invece  segretamente  carichi  di  un  giudizio,  di  una  connotazione,  talvolta
portano  su  di  sé  implicazioni  ideologiche,  politiche,  morali.  Possono  diventare  armi
pericolose, soprattutto se usate senza coscienza, se abusate, se infarcite di orpelli e ghiribizzi
che ne mascherano la vera sostanza...

  D.  Sento che hai in serbo un bell’esempio da sputare tutto d’un fiato; che stai affilando ben
bene la lingua.

  A.   Cogli  proprio  nel  segno.  Stavo  infatti  pensando  a  parole  come  “negro/a”,  che  si
trascinano dietro un lungo strascico di intolleranze, pregiudizi, paure per tutto ciò che non è a
nostra  immagine  e  somiglianza;  riportano  in  essere  violenze  perpetuate  per  secoli,  fanno
rivivere secoli di imperialismo...Quello che voglio dire è che dietro queste parole non c’è mai
il  vuoto;  dietro  queste  parole  c’è  il  sangue.  Per  questa  ragione  non  vanno  pronunciate
ingenuamente.

  D.  Beh, tutto  quello che dici  mi trova d’accordo, ma mi  pare un po’ troppo per stare
condensato in una sola parola. Non puoi racchiudere un universo così vasto dentro cinque
lettere,  non  puoi  pensare  che  il  suono  di  una  parola  riporti  in  vita  lo  schiavismo,  le
deportazioni,  i  ghetti  e via dicendo. Se pensi questo ad ogni parola che pronunci dovresti
tremare di paura per tutto quello che essa oscuramente cela dietro la sua semplicità. Questo
non significa che le parole non siano importanti e che quindi non vadano usate con coscienza
e responsabilità. Delle volte, cara amica, mi travolgi come un torrente in piena con le tue
parole gridate con rabbia!  

  A.  Hai detto cose molto giuste, lo riconosco. Ma conosci bene quanto a me piaccia scuotere
e pungere, quindi perdonami ancora una volta e lascia che io continui con quello che voglio
dirti.

   D.  Eccomi qui, non hai mai avuto un orecchio più attento di questo che ti ascolta!

  A.  Per prima cosa vorrei allentare i lacci a questo concetto di linguaggio di cui finora ho
parlato;  vorrei  lasciarlo  espandere  fin  dove  esso  è  capace  di  arrivare.  Il  suo  territorio
semantico infatti  mi pare più vasto di quello  che sembra; per questo preferisco parlare di
“linguaggio-cultura-scrittura”  come uno  stesso  enorme e  variegato  edificio,  in  cui  la  vita
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pullula.  Ebbene,  questo grattacielo  vecchio  come il  mondo pende un po’  da una parte,  è
asimmetrico,  o,  parlando  fuor  di  metafora,  ha  un’impronta  tutta  maschile  e  quindi
monovalente.  La  figura  maschile  è  centrale  e  tutto  ruota  intorno  ad  essa,  come i  pianeti
ruotano intorno al sole..., ma fin qui ci siamo, queste non sono che le premesse, andiamo oltre
ora... 

   D.  Bene. Ho una domanda che mi gira in testa da un po’: E’ possibile raddrizzare la torre
dall’interno, oppure non resta, alle donne, che costruirne una nuova? 

   A.  Io, con tutta  sincerità,  credo non sia né giusto né possibile ricominciare da zero e
innalzare una nuova torre,... chissà, rischieremmo di farla pendere dall’altra parte. Inoltre non
vedo altra via se non quella di cominciare dall’interno, anche perché come faremmo ad uscire
dal nostro “linguaggio-cultura-scrittura”? Sarebbe un inganno, un’astrazione, sarebbe come
mozzare le radici che ci tengono saldi sulla terra, e da cui traiamo nutrimento, sarebbe una
morte inutile. Quello che dobbiamo fare - e non certo solo noi donne - è invece una sorta di
percorso a ritroso: armati di lente d’ingrandimento e di piccone dobbiamo scavare dentro le
parole,  i  comportamenti,  i  luoghi comuni,  le ideologie,  i  concetti,  i  saperi...  Fare luce sul
presente  attraverso il passato, seguire le orme antiche che certe pratiche e certi saperi hanno
lasciato  lungo la  storia,  fino a  mostrarne la  genesi  e  dunque il  carattere  storico,  relativo,
parziale, non assoluto. Michel Foucault, sulla scorta di Nietzsche, parlava della  genealogia,
ma non dimentichiamo un altro dei  tasselli centrali del nostro puzzle: il decostruzionismo!

  D.  Srotola la matassa adesso.

  A.  Non posso farlo così tutto d’un fiato, mi limiterò a trovarne il capo, poi sarai tu, se vorrai,
a  sciogliere  tutto  questo  filo  avviluppato.  Questo  ramo  della  filosofia  contemporanea  si
propone, attraverso un’istanza critica di revisione e rilettura della realtà,  di  de-costruire le
“immagini” (linguistiche, figurative, estetiche, concettuali, comportamentali, ecc.) che si sono
via via edificate lungo il percorso storico-culturale delle diverse epoche; “immagini” che ci
paiono ora come “naturali” e oggettive,  ma che sono in realtà prodotti storici e costituiscono
solo alcuni tra i possibili modi di ordinare il mondo che ci sta intorno. Decostruire significa,
prima  di  tutto,  capire  quali  sono  i  nostri  strumenti  di  ragionamento,  i  nostri  canoni  di
valutazione, le basi logiche che presiedono al nostro pensare (e quindi anche al nostro agire).
Fare questo significa  anche inserire  i  nostri  parametri  culturali  in  una prospettiva  storica,
critica e relativistica. Una delle grandi carte vincenti del decostruzionismo è proprio di aver
considerato oggetto di conoscenza anche colui (o colei)  che conosce: il  Soggetto! Il ruolo
dell’investigatore (la sua prospettiva) viene così messo in discussione, viene problematizzato,
diventa parte della disciplina stessa. 

  D.  Il Soggetto della conoscenza viene tirato per i capelli e gettato nel calderone oscuro della
realtà oggettuale! Quale disgrazia per la nostra coscienza che si era abituata a fare e disfare il
mondo a suo piacimento, che aveva imparato a contenere dentro di sé la realtà, chiamandola
rappresentazione! Che pasticcio è questo?... Qui sento odore di quel demonio di Nietzsche che
ha cominciato col prendere tutto a colpi di martello!

  A.  Alt! Fermati un momento, non andare così lontano, non fare confusione e non arrotolare
ancora di più la matassa! Facciamo un passo alla volta e non andiamo a toccare punti che ci
porterebbero lontani mille miglia, rischieremmo di perderci. Continuiamo invece per la nostra
strada. E’ vero, la prospettiva decostruzionista opera un vero e proprio colpo di mano nei
confronti di quel Soggetto della conoscenza che è anche il costruttore del sapere, da sempre
abituato a porsi come a-problematico; ma questo Soggetto non viene affatto ucciso, anzi, gli si
affida un bene prezioso anche se difficile  da gestire:  la  responsabilità.  Lo si costringe ad
assumersi  la  responsabilità  del  proprio giudizio,  a  prendere coscienza della  posizione  che
occupa tra  gli  altri  Soggetti  conoscenti,  in  modo che  si  renda  conto  che  il  suo  sapere  è
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condizionato da una molteplicità di fattori che disegnano una sorta di sua personale geografia.
Questo “luogo geografico” è come il punto in cui si intersecano la razza, la nazionalità, la
classe  sociale,  l’identità  sessuale,  la  formazione  culturale,  il  periodo  storico,  il  proprio
percorso esistenziale ecc. Questo “luogo geografico” segna la prospettiva entro cui il soggetto
si  muove  e  guarda  il  mondo.  La  coscienza  infatti  non  è  mai  essenza  pura  e  totalmente
universale,  è  sempre  incarnata  in  un  corpo,  e  questo  significa  anche  e  soprattutto  non
trascendere  dal  mio  sesso,  dal  mio  colore di  pelle,  dalla  classe  sociale  a  cui  appartengo,
riconoscere i luoghi dove tutte queste cose mi hanno permesso di arrivare e quelli che mi sono
stati preclusi.

  D.  Così il sapere diventa, in un certo senso, una questione politica?!

  A.  Sì, perché ha a che fare col potere. E questo lo aveva detto anche Francis Bacon, ricordi?
Storicamente  il  sapere  è  sempre  stato  monopolio  di  una  certa  parte  del  sesso  maschile
(banalmente: le donne non andavano a scuola, o se ci andavano non avevano accesso a ruoli
accademici, alla letteratura, men che meno alla scienza, ecc.), e rigorosamente appartenente
alle classi sociali più abbienti. Allo stesso modo, nel nostro presente geo-politico, i rapporti di
potere sono spostati dalla parte dell’”Occidente”, poiché i parametri di sviluppo che esso ha
elaborato (sviluppo tecnologico, scientifico, economico, ecc.) sono considerati universalmente
validi, assoluti, superiori a qualunque altra forma culturale.

   D.  Ma questa percorso de-costruttivo non rischia di intrappolare il sapere e colui/colei che
ne tessono le fila, dentro una ragnatela da cui non è più possibile uscire? Non c’è il pericolo di
bloccare il cammino della conoscenza per paura di ritrovare in ogni suo angolo un residuo di
Potere,  che,  come uno spettro impalpabile,  attraversa anche te  stesso da pare a  parte? Se
rimettiamo tutto in discussione, se il Soggetto viene gettato nel vortice incerto di tutto ciò che
è relativo e parziale,  corriamo il rischio di ritrovarci in un deserto senza più punti d’appiglio.
E ancora: a forza di prendere a colpi di martello la nostra torre di Babele, questa potrebbe
caderci addosso!

   A.  Mi hai fatto venire i brividi con tutti questi tuoi spettri! Ma vedi, il fatto è che comunque
non è possibile  -  né  tantomeno  auspicabile  -  fermare la  conoscenza;  essa,  anzi,  è  andata
sempre avanti a forza di rivoluzioni come questa. Questo cammino inaugurato dal pensiero
contemporaneo - a cui partecipano donne e uomini - ci vuole portare a capire di più e meglio
di  prima,  e,  come Ulisse,  non si  accontenta  di  guardare  fino  all’orizzonte;  ma  invece  di
attraversare il mare in lungo e in largo, si improvvisa Sirena e si tuffa nella profondità, per
guardare cosa c’è sotto. Tu parli di spettri, beh, il nostro Ulisse-Sirena vuole alzare il lenzuolo
che ricopre questi fantasmi, e che cos’è un fantasma senza il suo velo bianco? 

  D.  Ma le Sirene che chiamavano Ulisse erano tentatrici ingannevoli!

  A.  Chi lo sa? Se Ulisse avesse dato loro ascolto chissà cosa avrebbe trovato laggiù in fondo
al mare?!

  D.  Ho le gambe intorpidite e i pensieri confusi. Alziamoci e facciamo una passeggiata, un
po' di aria fresca forse aiuterà queste nostre riflessioni. Ma tu continua, amica mia, accetto di
tuffarmi con te nel mare, ma vedi di non farmi annegare! Spero di trovare un tesoro sepolto.

  A.  Allora seguimi, Ulisse!  Dunque, la filosofia contemporanea - e al suo interno quella
femminile  o femminista - ha dato il  via a un’analisi  della cultura dell’Occidente in senso
critico e, abbiamo detto, de-costruttico. Prima ho accennato alle basi logiche che presiedono al
nostro pensare, alle “immagini” e alle iconografie che formano il nostro bagaglio culturale.
Bene, questo tipo di orientamento filosofico vuole fare luce sui meccanismi regolatori  del
nostro sapere, uscire per un momento dal nostro ordine simbolico e di significazione (ovvero
l’insieme dei  processi  attraverso  cui  attribuiamo  e  costruiamo  i  significati  e  i  valori,  le
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modalità valutative con cui percepiamo le cose del mondo e gli altri), per guardarne dall’alto
la struttura e, potremmo quasi dire, il comportamento. Esso risulta così rigidamente inscritto
entro una sorta di schema binario, strutturato su meccanismi di separazione, disgregazione ed
esclusione.

  D.  Sono in alto mare. Ho bisogno di un punto d’appoggio, altrimenti sprofondo.

  A.  Ti darò, per quel che posso, una spiegazione, ad essa potrai aggrapparti. Allora, abbiamo
uno schema binario, quindi due poli contrapposti in cui uno dei due elementi rappresenta il
positivo, il + che però non è tale senza un - che gli faccia da controparte; il secondo polo viene
quindi  ribaltato in un ordine di negatività. Troviamo così:

Cultura Natura

Mente & Anima                     Corpo & Carne

Universale Particolare

Razionalità Irrazionalità

Spirito Materia

Soggetto Oggetto

Io Altro

Salute & Normalità Insania, A-normalità, Pazzia

Maschile Femminile

Bene Male   

Si  tratta  di  un  processo  di  separazione  e  disgregazione,  perché  rompe  l’unità  dell’essere
umano ad esempio in anima (+) e corpo (-), gettando tra essi uno spazio irriducibile di alterità
e  conflitto.  Esso  finisce  poi  per  privilegiare  un  termine  del  rapporto,  chiamiamolo  A,
facendone  un  assoluto  e  una  norma;  l’altro  viene  separato,  chiuso  dentro  uno  spazio  di
inferiorità che va a costituire la sua  essenza; diventa così  la sede della contraddizione, del
non-senso, diventa il raccoglitore di tutto ciò che A rifiuta come negativo, diventa non-A. Una
volta che si è compreso il carattere opzionale di questi dualismi, una volta che si è rifiutata la
loro presunta naturalità, ci si può chiedere quando e come essi abbiano preso forma.

  D.  Hai formulato tu stessa la domanda che stavo per farti, mi hai messo fra le labbra le
parole che avrei voluto pronunciare. Non mi resta che ascoltarti con attenzione.

 A.  Una domanda ambiziosa, la cui risposta occuperebbe le pagine non di uno, ma di molti
libri.  Tenterò  ugualmente  di  gettare  dei  semi,  così  come  posso,  sperando  che  tu  possa
raccogliere qualche frutto. La nostra storia comincia molto lontano, là dove il mondo greco
vedeva nascere la filosofia. L’anima è nata col razionalismo greco, Platone ne è stato forse il
primo grande teorico,  anche  se  non fu tutta  farina  del  suo sacco:  il  sentiero  che egli  ha
percorso portava già le orme di altri, gli orfici, i pitagorici, per esempio. Prima del V secolo la
psychè non era qualcosa di antagonista al corpo (soma), era quasi un suo prolungamento, era
la vita, lo spirito di un corpo che si muoveva nel mondo; gli autori attici del V secolo parlano
della psychè come sede del coraggio, della passione, della paura, della pietà. Soma era invece,
per esempio in Omero, il corpo senza vita, il cadavere. Poi qualcosa cambiò le visione che
l’uomo aveva di se stesso, la  psychè si spoglia pian piano di tutti i suoi attributi corporei,
acquista  una  natura  divina,  diventa  l’io  razionale  dove  la  conoscenza  e  l’universale  si
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rifugiano, il luogo dove Verità, Idea e Valore si uniscono indissolubilmente. L’anima, piena
rotondità, guarda con sospetto quel corpo perduto, un contenitore cavo, la sua nuova prigione
e tomba. Sul corpo si riversa così il fardello della colpa, dell’errore, dell’animalità. 

  D.  Se facciamo qualche lungo balzo in avanti arriviamo a Cartesio, vero? 

  A.  Giustissimo: Cartesio rende ancora più profonda questa ferita, poiché fa sì che il corpo
venga  assorbito  nel  magma  indistinto  ed  inerte  della  res  extensa,  diventi  un  oggetto
totalmente  estraneo  che  non  ci  appartiene.  Tutto  il  nostro  essere  si  condensa  puro  nella
roccaforte del mentale, nell’intelletto razionale che solo è capace di esprimere ogni senso del
mondo. Il dualismo mente-corpo viene scandito dal criterio dell’indubitabilità del mentale,
dell’interno,  e  dalla  dubitabilità  della  res  extensa,  dell’esterno.  Da  una  parte  il  sapere
filosofico e  quello  religioso  (cristiano)  hanno sostenuto  un pensiero anti-materiale  e  anti-
sensibile; dall’altra, il sapere scientifico ha proseguito - sia pure da una prospettiva opposta -
in questa direzione, guardando al corpo come ad una macchina biologica, attraversata da parte
a parte da uno sguardo analitico e interpretabile solo con gli strumenti delle scienze esatte.
Queste due “metafisiche” - quella idealista e quella materialista - che da sempre si sfidano,
nascono dunque da una radice comune.

  D.  Lo stesso vale per la conoscenza e la razionalità, non è vero?

  A.  Sì, si tratta di un out-out: la conoscenza è necessariamente razionale altrimenti non è vera
conoscenza; ogni altro approccio al mondo diventa quindi inferiore, inadatto, non conoscitivo.

  D.  Come per esempio le culture cosiddette primitive o i paesi “sottosviluppati”. Oramai
tutto  ciò  che  sfugge  al  linguaggio  scientifico  non  ha  alcuna  garanzia  di  autenticità,  la
scientificità è diventata un marchio che sancisce tutto ciò che viene considerato reale. 

  A.    Questo  è  un  discorso  sovraccarico  di  implicazioni,  che ci  potrebbe portare  molto
lontano. Molti ne hanno parlato: Husserl, Wittgenstein, Derrida, Simone Weil, Richard Rorty
e via dicendo. Permettimi di guidare ancora per un po’ la nostra conversazione dove più mi
piace,  mostrati  accondiscendente ai  miei  capricci  almeno fino a che non tramonta il  sole,
ormai manca poco, guarda: già quelle nuvole là in fondo si gonfiamo di rosso, ci siamo quasi.

  D.  E va bene. Così non potrai non ricambiare la mia accondiscendenza quando sarò io a
chiedertela. Ebbene, dove mi vuoi portare ora; quali trappole mi prepari?

  A.  Nessuna trappola; voglio soltanto risalire con te dal fondo del mare; non ricordi ? Ho
promesso  di  non farti  annegare.  Ma vedo che hai  imparato  presto  a  respirare nell’acqua,
sembra quasi tu abbia assunto le sembianze di Sirena!  

  D.  Smettila di ridere sotto i baffi e continua a intrecciare la tua tela, guarda: il sole scende e
tu stai perdendo il tuo tempo! Sediamoci qui e aspettiamo, la nostra lucente clessidra ci dirà
quando è il tempo di andare.

  A.    Sì,  questo  crepuscolo  arancione  mi  darà  luce  a  sufficienza  per  continuare.  Bene,
torniamo sui nostri passi, dunque, ...la mente e il corpo,...il meccanismo delle dicotomie. Sì, ci
sono.   In  questa  impostazione  strutturata  per  radicali  contrapposizioni,  compare  anche  il
Femminile,  che  occupa la  posizione  periferica  -  come tutto  ciò  che  nel  nostro  schema è
collocato a destra -, in riferimento ad un centro costituito dal Maschile. Il femminile viene
definito e plasmato come carattere “mancante”, incompleto, imperfetto e inadeguato, laddove
la  completezza  è  considerata  l’ideale  modello  di  mascolinità.  La  tradizione  che  ha
accompagnato  tutta  la  nostra  storia  passata,  associa  la  donna  ad  una  sfera  prettamente
domestica, privata; alla funzione riproduttiva per esempio, quindi ad un ruolo specificamente
biologico, legato al  corpo, alla carne, alla natura. La donna non poteva essere che moglie e
madre, altrimenti era la prostituta, la strega, la matrigna (pensa alle fiabe!), la pazza, l’isterica.
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Il suo status sociale era definito da quello della figura maschile da cui dipendeva: prima il
padre, il  quale poi la  dava in moglie al futuro marito. Se guardiamo ancora una volta alle
parole, ci accorgiamo che una medesima radice linguistica unisce i termini “madre” (dal latino
mater),  “materia”  e  “matrice”  e  tutto  ciò  che  è  materia  è  sempre  stato  anche dis-valore,
peccato. Di qui poi, anche l’idea arcaica che, nella generazione dei figli, la madre fornisse la
materia e il  padre la forma, la sublime forma! Se andiamo a dare uno sguardo alla parola
“padre” (dal latino pater), vediamo che essa richiama immediatamente quella di “patrimonio”,
inteso comunemente sia in senso economico, sia in senso culturale e sociale. Quindi, da un
lato  una  materialità  biologica  che  si  trasmette  attraverso  la  madre,  dall’altra  un’eredità
maschile  che  appartiene  alla  sfera  del  sociale,  della  conoscenza  e  della  Cultura,  in
contrapposizione con ciò che è mera Natura. Ecco che torniamo alla cesura netta tra Cultura
=     Spiritualità  =  Ragione  =  Cognitivo   e   Natura  =  Materialità  =  Passionalità  =
Istintualità, dove il culturale è da sempre considerato e superiore ad una non ben definita
naturalità, poiché capace di controllarla e trasformarla, e in ragione della sua trascendenza.

   D.  Continua...

  A.  Ti renderai conto ora che laddove si posa questa barra di  cesura, che separa e demarca in
maniera fortemente valutativa A e non-A, lì nasce il potere, o meglio, relazioni di potere per
cui, grazie alla svalutazione di non-A, rivestono A di valore e forza. La filosofia femminile è
allora  anche  una  analisi  e  una  battaglia  contro  le  multiformi  relazioni  di  potere.  Michel
Foucault ha studiato a lungo i meccanismi e le modalità attraverso cui si formano e agiscono i
rapporti  di  potere,  nella  loro  eterogeneità.  Egli  ha  messo  in  luce  un  carattere  di  estrema
importanza:  il fatto che il potere non è solo repressione, divieto, sottrazione di possibilità;
non  è  solo  un’operazione   “negativa”,  al  contrario  è  anche  e  soprattutto  un  fenomeno
“positivo” nel senso che produce, crea: crea saperi, gusti, dottrine, costruisce discorsi, forma
comportamenti e identità in cui riconoscersi, produce piaceri e bisogni, incanala i desideri. 

   D.   Quindi  vuoi  dire  che è  questo  sistema di  relazioni  unidirezionali,  questa  struttura
dicotomica, dentro la quale si formano i rapporti di potere, a produrre i generi, le tipologie, la
tipicità delle categorie, per esempio quelle del maschile e del femminile? Non pensi piuttosto
che esista una naturale differenza di base tra i due generi, che si esprime prima di tutto nella
differenza sessuale? Da quel che sento,  i  vari  movimenti  femministi  rivendicano qualcosa
come un’essenza femminile da sempre deprezzata, come qualcosa che pre-esiste all’itinerario
storico, che caratterizza costitutivamente l’essere donna.

   A.  Questa tua domanda in realtà ne contiene molte, e un po’, lo devo ammettere, mi fa
girare  la  testa,  perché  mette  tanta  carne  al  fuoco.  Ma è  giusto  che  tu  mi  chieda  questo;
cercherò, col tuo aiuto, di fare ordine come meglio posso. 

Penso che non sia del tutto legittimo porre come data un’entità maschile e una femminile, che,
in astratto, si pongano come tipicità fuori dal tempo, dalla storia, dai luoghi. Voglio dire che
penso sia semplificatorio disegnare un Maschile e un Femminile che andrebbero a combaciare
senza troppe distorsioni con l’essere uomo e con l’essere donna. Per di più, Uomo o Donna in
sé e per sé sono concetti piuttosto vaghi e generici e rischiano di portarci fuori strada se non
rimangono legati alla realtà concreta, alla vita: scendiamo un momento da questo iperuranio
dove le idee astratte intrecciano le loro belle ghirlande e costruiscono splendidi castelli fatti di
aria. Una volta scesa dal regno incantato dell’Universale, che cosa vedo? Vedo persone: esseri
pensanti  che  sono  allo  stesso  tempo  esseri  corporei,  con  un  colore  di  pelle,  una  precisa
nazionalità, un particolare stile di vita, un certo conto in banca, una cultura, gusti, esperienze,
fedi, ideologie, ... provenienze e percorsi diversi, e quindi necessariamente modalità differenti
di  selezionare  e  penetrare  la  realtà,  di  ordinarla  e  di  muoversi  dentro  di  essa,  perfino  di
costruirla. Penso che invece di una femminilità e una mascolinità ideali, a-prioristici, vi sia
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piuttosto un lavoro, o meglio, un lavorio continuo che storicamente edifica dei modelli (di
comportamento,  di  immagine,  di  pensiero,  ecc.),  che  finiscono  poi  per  costituire  delle
categorie imposte. Questo vale per la coppia uomo-donna così come per altri ambiti, come
quello relativo alla razza, alla classe sociale, alla nazionalità. Questa presa di coscienza non è
affatto in contraddizione col fatto che comunque esista e sia esistita una de-qualificazione
generalizzata  del  soggetto  Donna,  che  ha  fornito  il  materiale  su  cui  è  cresciuta  la
supervalutazione, l’assolutizzazione del soggetto Uomo.  

   D.  Quindi condividi l’ipotesi secondo cui non è possibile sancire alcuna essenziale tipicità
al  di  fuori  dei  condizionamenti  storici?  Questo  implica  che  la  differenza,  o  meglio,  le
differenze siano sostanzialmente un prodotto storico?

   A.   Penso che non abbiamo altra  scelta  -  una volta  date  per  scontate  certe  differenze
biologiche, fisiche che in questo momento ci interessano poco. Voglio dire: ammettiamo di
poter tornare indietro nel tempo, in un tempo talmente lontano che sfugge del tutto alla nostra
immaginazione;  immaginiamo  di  riuscire  a  cancellare  come su  un  pezzo di  carta  tutto  il
sentiero  che l’umanità  ha percorso fino ad ora;  immaginiamo infine che per  una qualche
ragione, magari un accidente qualsiasi,  le cose fossero andate in modo diverso da come le
conosciamo noi ora, che il sesso femminile avesse preso in mano le sorti  del mondo e lo
avesse guidato dove meglio credeva. Ebbene, come possiamo noi  sapere dove saremmo ora?
Se pur con una vena di rammarico mal celato - te lo confesso -, non posso affermare a priori
che ora ci  troveremmo  in  un mondo migliore di  questo.  Ma a questo punto non ha più
nemmeno tanto senso chiedersi cosa sarebbe avvenuto; francamente non mi interessa troppo:
sarebbe un giocare coi “se” e coi “forse” che mi lascerebbe tra le mani solo un pugno di
mosche.

   D.   Sì,  penso di condividere quanto dici.  Ma ora permettimi  di fare un piccolo salto
all’indietro;  torniamo  alle  dicotomie,  a  quella  frattura  che  separa  A e  non-A;  c’è  ancora
qualcosa che mi sfugge.

   A.  Beh, dentro quella relazione - perché di una relazione si tratta, anche se squilibrata - la
differenza  si  traduce  immediatamente  e  unidirezionalmente  in  termini  di  superiorità  e  di
inferiorità. Questo perché uno dei due termini viene assolutizzato e diventa norma, anzi la
Norma. Ciò che è altro si configura allora come distaccamento dalla Norma, dunque devianza,
mancanza, negatività. L’identità nasce dalla relazione, si forma dentro quella relazione, che
però è un campo chiuso, perché non va mai al di là di se stessa. Tutto si gioca cioè dentro il
tunnel Io-Tu, per cui A riesce ad essere positivo solo se confina  non-A dentro il negativo, la
valutazione dell’Io dipende dal deprezzamento del Tu. Ora, non si tratta di invertire i pesi
sulla bilancia per farla pendere dalla parte opposta, si  tratta invece di superare la bilancia
come metro di misurazione.  Questo significa tentare di unificare ciò che è stato separato,
liberarsi del marchingegno che tiene imprigionati l’Io e il Tu e gettare tra essi il mondo come
orizzonte  di  senso  comune,  come  terreno  d’incontro,  come  comune  campo  di   infinite
relazioni a più sensi. Questa prospettiva si inscrive dentro un disegno più vasto che ha  come
premessa quella che è la grande intuizione della filosofia contemporanea, cioè che “la Verità
si  fa  nel  Dialogo”.  Una  verità  questa  che  varca  i  confini  dell’individualità  e  disegna un
territorio collettivo di comune appartenenza; una verità che non vuole essere omologante e
dispotica,  ma che accetta  di  esprimersi  attraverso diversi  linguaggi  e diverse voci.  E’ una
verità  che  va  verso  l’età  del  multiculturalismo,  dove  i  vari  Soggetti   partono  da  luoghi
differenziati,  seguono interpretazioni e strumenti  culturali  diversi.  Dentro questo paesaggio
che deve ancora prendere forma, la diversità può venire accolta come un  dono, come uno
sguardo diversamente posizionato che sa cogliere frammenti  di  mondo per me difficili  da
riconoscere; allora l’incontro con questo sguardo, per quando rischioso possa essere il contatto

9



con la novità, è la promessa di possibili epifanie. 

   D.  Come per i Re Magi...! L’epifania, non a caso, è il giorno in cui essi, insieme, arrivano a
Betlemme.

   A.    Proprio così. I Magi partono dalle loro terre, dai loro Regni, dopo aver visto la Cometa:
un segno ancora indistinto, un’ipotesi che è apparsa loro da punti d’osservazione diversi e a
cui probabilmente ognuno di loro ha dato un nome diverso. Questa stella luminosa li ha spinti
a mettersi  in  cammino,  verso un luogo che ancora non conoscevano ma che ciascuno ha
riconosciuto, a modo suo, come propria meta. Quando finalmente si incontrano, nessuno di
loro si sorprende né si rammarica di avere avuto la stessa rivelazione, ma, insieme, partono
per uno stesso viaggio, ognuno con la propria lingua, la propria religione, la propria storia. In
un certo senso il loro viaggio è un viaggio dell’uno  verso l’altro, poi un viaggio verso una
verità comune, che non pretende di avere un solo e identico aspetto esteriore.

   D.  E’ una bella storia. Peccato che non venga mai raccontata...oh, guarda: il sole è sceso,
sarà meglio mettersi in cammino, è ora di tornare a casa. 

   A.   Sì, hai ragione.

   D.   La strada è lunga, abbiamo ancora un po’ di tempo per chiacchierare, permettimi quindi
di farti qualche altra domanda.

   A.   Ti ascolto.

   D.   Vorrei chiederti qualcosa di più su questa filosofia al femminile: dove sta andando?
Quali altre direzioni sta prendendo il suo cammino?

   A.    Beh,  i  cammini  sono  diversi.  Se  disegniamo  una  “geografia”,  per  quanto
approssimativa, della ricerca del pensiero femminile, possiamo individuare tre grandi settori
predominanti: un un ambito angloamericano in cui l’interesse predominante è quello per la
sociolinguistica,  l’antropologia e la semiotica;  uno francese il  cui  riferimento principale  è
quello per la psicoanalisi,  e uno afroamericano che si occupa soprattutto del problema del
colonialismo e di una cultura post-coloniale e multiculturale. Questa settorializzazione non è
tuttavia rigorosa, al contrario, una delle caratteristiche dei cosiddetti  Women’s Studies (nota
che l’espressione inglese conserva l’ambiguità tra “studi sulle donne” e “studi delle donne”) è
proprio  la  multidisciplinarietà,  quindi  la  predilezione  per  un  tipo  di  indagine  che  non  si
delimita  all’interno di una singola disciplina,  di  una ristretta specializzazione,  ma affronta
trasversalmente i vari settori della ricerca, cerca di prendere in considerazione le molteplici
implicazioni che un “evento” produce. L’approccio multidisciplinare è una importante presa
di posizione sul  metodo, poiché da un lato si rifiuta di scindere l’oggetto del conoscere dai
procedimenti usati per raggiungerlo, dall’altro lato cerca di proporre una via alternativa ad un
fenomeno tipico della cosiddetta tarda modernità: una sorta di specializzazione “ad oltranza”,
che  non tocca  soltanto  il  nostro sapere tecnico-scientifico,  ma anche quello  delle  scienze
umane, della filosofia, della storia, della letteratura, e via dicendo, così come tutto l’ambito
del lavoro e della produzione (pensa alla catena di montaggio nel lavoro in fabbrica).  Questa
parcellizzazione del sapere conduce ogni singolo ricercatore ad un approfondimento sempre
maggiore  di  un  unico  settore,  di  un  unico  problema,  ma  questo  porta  ad  un  progressivo
restringimento dell’orizzonte entro cui si opera; porta alla perdita della visione d’insieme delle
cose,  porta ad una sorta di miopia patologica per cui il nostro sguardo imparerà magari a
vedere l’atomo, ma non riuscirà più a capire come esso si muove all’interno della molecola, e
come a sua volta essa faccia parte di  un più complesso macrosistema.  In questo modo si
finisce per perdere il dominio del proprio sapere e del proprio operare nel mondo, il senso che
le cose assumono e le implicazioni che portano con sé. 
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   D.    Questa presa di posizione mette dunque in causa il problema della responsabilità - di
cui già hai accennato -,  di un un fondamento etico per il  nostro conoscere e per il  nostro
operare; è così?

   A.   Sì, esattamente. 

   D.   E poi? Entriamo per un momento nello specifico.

  A.  D’accordo. Per far questo però dobbiamo rifarci ancora una volta alle parole, o meglio,
ad una parola-chiave fondamentale per gli Women’s  Studies: il gender.

   D.   Di che si tratta?

   A.   E’ un termine inglese che ha ormai scavalcato i confini della lingua a cui appartiene per
diventare internazionale, ma lasciamo questi dettagli...Gender si può tradurre con identità di
genere,  intesa  come  categoria  psichica  non  data,  bensì  costruita strato  dopo  strato  dalla
cultura sociale; è quel centro organizzatore dell’esperienza psichica nei suoi infiniti rapporti
col  mondo,  sulla  base del  nostro  convincimento  di  essere  maschio  o femmina.  I  Gender
Studies si propongono di superare quel tipo di impostazione che interpreta “anatomicamente”
la  psiche,  considerando la  sessualità  -  l’essere maschio  o femmina  -  come categorie  date
aprioristicamente, da cui prenderebbe il via l’intero sviluppo psicologico, l’organizzazione del
desiderio, l’espressione della personalità. Freud, padre della psicoanalisi, ci ha insegnato che è
il sesso a determinare la nostra identità e i nostri comportamenti, a guidare il nostro sviluppo
psichico; ma è stato poi lo stesso Freud a gettare il seme della discordia: ipotizzando una
“bisessualità  psichica”  in  ciascun  individuo,  egli  spruzzò  nell’aria  quel  granello  di
indeterminatezza che faceva oscillare, sia pure impercettibilmente, il confine tra maschio e
femmina, da sempre considerato il fondamento di tutta l’organizzazione dell’individuo e della
società. Ora quel granello si è gonfiato fino a diventare seme e poi pianta, sta mettendo le
radici per diventare albero.

   D.   Esci da queste metafore da quattro soldi e spiegati meglio!

   A.   Voglio dire che ora la sessualità è diventata una categoria da organizzare, ed è sulla
base dell’identità di genere dell’individuo nella sua interezza - del  gender - che essa prende
forma. Le dimensioni  del  maschile  e del  femminile  si  muovono dunque entro uno spazio
mobile, flessibile e assai complesso, che  non si inscrive più entro il dualismo rigido della
struttura anatomica. Qui si inserisce la oggi tanto dibattuta questione sulle diverse modalità,
storicamente determinate, di valutare e organizzare i sessi e i loro desideri, sulla base delle
rappresentazioni e delle pratiche sociali correnti.

   D.   Per la psicoanalisi è una vera e propria rivoluzione! che d’altronde segue gli scenari
mutevoli  del cammino della  società.  Ma continua pure; intravedo già la luce accesa della
cucina, ti rimangono pochi minuti, mia cara!

   A.    Bene. Voglio solo aggiungere che l’analisi sulle modalità di formazione dell’identità di
genere, non si riduce ad un monotono girotondo intorno alla sessualità, ma punta lo sguardo
sulle molteplici  variabili  che confluiscono in questo complesso processo di formazione: la
razza, la nazionalità,  la posizione sociale ed economica, l’educazione, l’età, e via dicendo.
Attraverso  la  messa  in  luce  di  questo  sovrapporsi  ed  intrecciarsi  di  fattori,  è  possibile
comprendere come le differenze di  gender influenzino la  produzione e la diffusione della
conoscenza, e, di qui, come si strutturino le relazioni di potere nei vari settori delle attività
umane:  il  lavoro,  la  famiglia,  i  rapporti  interpersonali,  il  linguaggio,  la  scuola  e
l’educazione, ...

   D.   Basta. Basta. Basta. Ora fermati, sento che non potrei sopportare una sola parola di più,
non perché tutto  questo non mi abbia interessato,  ma perché dopo un po’, lo hai detto  tu
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stessa,  le  parole  pesano  come  mattoni...e  io  mi  sento  venir  meno  dalla  stanchezza.  Su,
entriamo in casa, sento odore di stufato! 

   A.   D’accordo Ulisse, la nuotata ti ha messo fame, vero? Beh, anche a me, te lo confesso,
questa lunga camminata e tutti questi discorsi hanno riempito la testa e svuotato lo stomaco.
Forza allora, entriamo, non perdiamo altro tempo!
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