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Editoriale 
Mario De Pasquale  

Questo numero è ricco di contributi interessanti, utili alla riflessione e all’azione didattica. 
Sono presenti ricerche teoriche di rilievo e narrazioni di esperienze didattiche che si riferiscono 
a questioni di grande importanza per l’insegnamento della filosofia. 

Nella sezione dedicata agli studi e approfondimenti, i contributi problematizzano alcune 
questioni, cui da tempo la rivista dedica spazio e attenzione, in particolare quelle che si riferi-
scono ad alcuni grandi cambiamenti indotti dalla rivoluzione digitale, dall’uso della rete e dei 
social, dall’IA. Pietro Polieri nel suo contributo Il paradosso della comprensione artificiale. 
Sull’interazione umana friendlike con chatbot AI analizza e discute, basandosi su ricerche e spe-
rimentazioni recenti, le trasformazioni indotte da rapporti di dipendenza dai chatbot AI sulla 
dimensione umana, affettiva, cognitiva, relazionale, etica della soggettività. Sentimenti di ridu-
zione della stima in sé e affidamento acritico alle soluzioni digitali convivono con difficoltà a 
superare solitudini e disagi psicologici e sociali. Con rigore e acutezza l’autore descrive i feno-
meni e valuta criticamente le conseguenze possibili in ambito medico, sociale e educativo. L’au-
tore opportunamente ipotizza anche le possibili ricadute sull’insegnamento della filosofia e pro-
spetta problemi cui occorre rispondere con creatività e con innovazione nelle soluzioni didatti-
che. Paolo Giordani nel suo saggio Co-autorialità. L’arte nell’epoca della generatività algoritmica 
indaga e discute il rapporto tra macchina, IA, e attività umana nella creazione artistica. Il con-
cetto di co-autorialità allude alla collaborazione tra macchina e uomo nella creazione. La mac-
china organizza e combina infinite possibilità di connessione tra i dati a disposizione, tratti dal 
mondo umano, e crea spazi latenti ricchi di potenzialità nuove e in parte sconosciute all’uomo 
consapevole. D’altra parte, l’artista con i suoi prompt dirige l’attività dell’IA verso territori sco-
nosciuti, in cui la combinazione tra i dati trasforma immagini e visioni. Secondo l’autore questi 
processi, che si frappongono tra artisti e mezzi della creazione, hanno sempre avuto luogo anche 
in passato, in modo non sempre consapevole. Ora essi vengono alla luce, rivelando la comples-
sità della creazione artistica. 

Salvatore Belvedere nel contributo La ricerca del fondamento: un percorso formativo in fi-
losofia, dà da pensare a proposito dell’idea di fondamento, necessaria, secondo l’autore, per 
consentire all’uomo contemporaneo di difendersi dall’attacco in atto alla singolarità, alla libertà, 
all’autonomia di pensiero critico. È necessario sviluppare la capacità di ritrovare nella profondità 
della coscienza critica il senso di se stessi e il senso dell’esistenza per sé e con gli altri. L’autore 
sviluppa le sue idee dialogando con alcuni autori della storia della filosofia e della letteratura, 
collegati in un confronto produttivo sulla complessa profondità dell’umano. L’autore, infatti, at-
tribuisce la capacità di ricerca sul fondamento non solo alla religione, ma anche alla filosofia e 
all’arte. Nei vari campi del sapere agisce non solo o non tanto la ragione, quanto invece l’imma-
ginazione, unica facoltà capace di un grande sforzo di creatività ideale nella costruzione del fu-
turo. 

Marta Mecca, nell’articolo Il personale è globale: una necessaria politicizzazione dell’etica 
della cura ci conduce nell’orizzonte della cura. L’autrice analizza e discute, con rigore e con 
acume critico, ricerche recenti sulla valenza dell’etica della cura, attribuendole una dimensione 

sociale e politica, al di fuori della dimensione del privato. Giuseppe Guida, autore di Storia della 
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filosofia e umanesimo nella ricerca e nella didattica di due maestri dell’Ateneo fiorentino, aiuta i 
docenti a riflettere criticamente sull’importanza e sulla natura dell’approccio storico nell’inse-
gnamento della filosofia, attraverso lo studio rigoroso e accurato delle idee di due grandi figure 
della ricerca italiana, filosofica e letteraria, Garin e Luperini, sottolineando condivisioni e diffe-
renze tra i due grandi studiosi. 

Nella rubrica Per l’insegnamento della filosofia sono raccolti contributi interessanti. Pietro 
Simone Canale nel suo testo L’approccio storico nell’insegnamento della filosofia nella scuola 
italiana e il dibattito sul metodo riprende e rinnova il dibattito sulle differenze e sulla comple-
mentarietà tra i due approcci proposti per l’insegnamento della filosofia nelle scuole, quello pro-
blematico-zetetico e quello storico, mettendo in rilievo come spesso i due metodi siano erro-
neamente associati a quello fondato sui contenuti e a quello fondato sulle competenze. L’autore 
esclude una rigida contrapposizione e argomenta a favore della possibilità che i due approcci si 
integrino l’uno con l’altro. 

In questo numero ospitiamo anche un interessante lavoro di una studiosa messicana Gian-
nina Orejel, che nel contributo Didáctica de la filosofía en México fornisce il quadro dell’inse-
gnamento della filosofia in Messico, lo stato della formazione degli insegnanti e della ricerca 
didattica. In Messico esiste il rischio della dissoluzione della disciplina nell’area umanistica e 
della mancanza di preparazione specifica dei docenti. Certo il confronto con la situazione del 
nostro paese da questo punto di vista ci conforta. Tuttavia, il lavoro descrive una tendenza che 
non possiamo ritenere sia del tutto assente nel continente europeo e che costituisce un pericolo 
a cui occorre porre molta attenzione. 

Gli interventi di Bernardi e di De Pasquale fanno entrambi riferimento al n. 27/2025 della 
rivista “Logoi.Ph”, interamente dedicata alla didattica della filosofia, in cui sono pubblicate le 
relazioni tenute ad un Convegno tenuto a Bari nei giorni 19-20 maggio 2025. Gli autori analizzano 
e discutono solo alcuni dei temi svolti nelle relazioni. 

Valerio Bernardi è autore del saggio Canone, traduzione, realtà. Su alcuni contributi sulla 
didattica della filosofia al Convegno di Bari (19/20 maggio 2025). L’autore analizza e discute il 
concetto di canone sviluppato da Paoletti e il problema della “traduzione” affrontato da Nardelli, 
con riferimenti allo stato della ricerca esistente anche in altri paesi europei. Valuta positiva-
mente i contributi, pur ponendo l’esigenza di una più ampia problematizzazione dei temi. Inte-
ressante risulta la valutazione fatta da Bernardi dell’idea proposta da Brusa di realizzare un rac-
cordo tra l’insegnamento della filosofia e quello della storia attraverso la progettazione di un 
curricolo trasversale. Collegando i due insegnamenti il sapere storico potrebbe concorrere 
anch’esso allo sviluppo del pensiero critico, sviluppando il potere argomentativo, e i concetti 
filosofici potrebbero contribuire a comprendere adeguatamente i fatti storici. 

Mario De Pasquale nel testo L’aggiornamento e la formazione in servizio dei docenti per la 
gestione di un curricolo aperto e flessibile. Problemi e prospettive di soluzione analizza e discute 
il saggio, presente nella rivista, di Paoletti L’insegnamento della filosofia a scuola e la questione 
del canone. Nel testo l’autore sviluppa un’articolata analisi del curricolo di filosofia in Italia e 
riflette sulle difficoltà che la sua strutturazione determina nell’insegnamento, soprattutto della 
filosofia contemporanea. Paoletti ragiona sulla base di dati raccolti attraverso una ricerca empi-
rica sulle scuole secondarie della Toscana. Dai dati, anche se parziali, emerge la questione della 
inadeguata presenza del Novecento filosofico nell’insegnamento dei docenti italiani e la scarsa 
attenzione nelle attività didattiche ai grandi problemi indotti dalle grandi trasformazioni in atto. 
I docenti spesso si rivelano poco pronti a insegnare la contemporaneità a causa di una forma-
zione iniziale lacunosa e di una formazione in servizio del tutto carente, frammentata, disorga-
nica, rapsodica. De Pasquale propone come parziale rimedio una gestione aperta, flessibile dei 
curricoli e l’attivazione di forme strutturali e permanenti di aggiornamento in servizio, gestite 
dal basso sul territorio attraverso una cooperazione tra ricerca e insegnamento. 
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Nella rubrica Esperienze e percorsi didattici possiamo leggere interventi di varia natura, che 
offrono importanti risorse per arricchire il cassetto degli attrezzi a disposizione dei docenti di 
filosofia che sono impegnati in un insegnamento innovativo. 

Il contributo di Gennaro Capriati e di Alberto Maiale Bellezza tra metafisica, fisica, matema-
tica, musica e filosofia narra di un’esperienza didattica centrata sul tema della bellezza, svolto 
in una dimensione interdisciplinare con la collaborazione tra filosofia, fisica e musica. Canoni 
matematici, geometrici e fisici sull’idea di bellezza (unità e molteplicità, circonferenza, propor-
zione) sono confrontati con idee filosofiche e con canoni provenienti dalla musica. Il percorso 
appare culturalmente ben costruito ed efficace didatticamente. 

Alessia Cavaliere, Antonella Paoletti nel saggio La philosophy for Children nel panorama 
contemporaneo narrano di un’esperienza originale praticata nella scuola primaria con il modello 
P4C di Lipman, in una dimensione itinerante, a contatto con il territorio, con la comunità che lo 
abita e con la natura. L’esperienza si rivela molto efficace, di grande rilevanza sociale ed educa-
tiva. Infatti, la pratica del pensare insieme in una comunità di ricerca forma i bambini all’esercizio 
della cittadinanza attraverso l’esperienza filosofica realizzata a contatto con l’ambiente naturale 
e sociale. 

Katia Anna Maria Grisi, Giovanni Battista Rimentano, Maria Pia Vozzi espongono con rigo-
rosa profondità i temi sviluppati in un Corso di formazione (Le forme della pace e della guerra: il 
contributo della filosofia), organizzato dalla SFI dal 30 novembre 2025 al 22 gennaio 2026. Il 
Corso ha discusso le categorie interpretative che nella trattazione manualistica sono sottese alla 
storia del XX secolo e la semplificano drasticamente. Le forme della guerra e della pace sono 
state analizzate in una prospettiva storica e teoretico-problematica; un tale approccio consente 
la conoscenza del patrimonio della tradizione quale mezzo per la comprensione della attualità e 
per l’azione di trasformazione sociale. “Pensare la guerra” vuol dire capirne le ragioni profonde, 
comprenderne la logica, anche là dove essa sembra oscura o assente. Il Corso di formazione ha 
previsto ore destinate alla traduzione didattica dei temi affrontati, impegno che gli scriventi 
hanno affrontato attraverso forme plurali: il teatro (Grisi), la costruzione di UDA (Vozzi), la ge-
stione di laboratori di scrittura creativa e produzione di un cortometraggio. (Rimentano). 

Chiara Ortuso nel suo saggio, Le sfide dell’insegnamento nell’era liquida: camminare sulle 
sabbie mobili. Il ruolo delle pratiche filosofiche nella scuola postmoderna, sostiene che insegnare 
e apprendere nell’età della modernità liquida, si rivela una delle sfide più ardue della nostra 
epoca, in cui il principio di autorità non costituisce riferimento per l’esercizio della libertà. La 
didattica attiva e un uso ordinario di varie pratiche filosofiche consentirebbero al docente di 
mettere in atto un’etica della cura, fondata sull’ascolto, sulla partecipazione, sul dialogo, sullo 
scambio interattivo. L’interazione dialogica consentirebbe di realizzare in classe una negozia-
zione dei significati del reale, una maturazione di responsabilità e di spirito critico. 

Rossana Veneziano nell’articolo Augusta Perusia, meridiani filosofici. Cronaca di un conve-
gno della Società Filosofica Italiana (Perugia, 19-21 marzo 2026) espone in modo ragionato e 
con uno stile chiaro la ricchezza delle riflessioni offerte durante un congresso della Sfi tenuto a 
Perugia sul concetto di cura e di relazione. L’autrice sintetizza essenzialmente i molti interventi 
in cui i temi sono stati trattati da una pluralità di punti di vista, etico, sociale, politico e antropo-
logico. La quinta sessione è stata dedicata all’insegnamento della cura e della relazione, con la 
partecipazione di studiosi, membri della Commissione Didattica della Sfi. 

Nella rubrica Esercizi sull’uso delle metafore, leggiamo il contributo di Roberto Lombardi 
Creatività ragionamento: esercizio sull’uso delle metafore. Dialogo tra filosofia, poesia e mate-
matica. Il lavoro si incentra su pratiche di uso delle metafore, esercizi orientati a promuovere un 
ampliamento del loro orizzonte generativo, anche attraverso l’utilizzo di altri linguaggi. Lom-
bardi propone un modello di esercizio nell’uso delle metafore, che attinge a campi differenti di 
sapere (Filosofia, Matematica, Letteratura) e al patrimonio lessicale tipico del discorso ordinario 
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quotidiano. I docenti di filosofia potrebbero trarre libera ispirazione dall’interessante contributo 
per corredare la loro attività didattica anche di esercizi sui processi e sui metodi di metaforizza-
zione del discorso filosofico. Mario De Pasquale, nel breve contributo L’uso delle metafore nel 
confilosofare in classe, proprio per sottolineare l’originalità del lavoro di Lombardi, propone una 
sintetica riflessione sulla funzionalità formativa dell’uso delle metafore. In qualche modo le me-
tafore hanno un senso molto rilevante nella destinazione didattica della filosofia perché il loro 
uso connette i contenuti filosofici alla vita concreta e sensibile di coloro che devono apprendere. 
L’ideale nell’attività didattica sarebbe operare al fine di “catturare la dinamica creativa della 
metafora, bloccandone al contempo i suoi effetti perversi”. 

In una specifica rubrica sono raccolti alcuni contributi dedicati ai temi sviluppati su un tema 
specifico, Eleatismo e contemporaneità. Essi sono stati presentati in occasione della Giornata 
Mondiale della Filosofia 2025, in cui la Fondazione Alario per Elea-Velia e la Società filosofica 
italiana hanno organizzato un incontro dedicato agli studenti delle scuole superiori, dedicato 
alla importanza dell’eleatismo nella filosofia contemporanea. L’iniziativa ha coinciso anche con 
un importante anniversario, quello della morte della scrittrice Elsa Morante, scomparsa nel 
1985, che si è deciso di celebrare dedicando una parte degli incontri in programma alla analisi 
della sua opera. 

Il primo dei tre interventi è quello dal titolo Parmenide e la scienza: una questione di metodo 
di Piera De Piano. L’autrice, sulla scia delle interpretazioni di Giovanni Casertano, propone una 
lettura insolita di Parmenide, che legittima l’ipotesi dell’esistenza di una somiglianza tra metodo 
parmenideo e metodo della scienza del ‘900. La concezione di Parmenide di Casertano non con-
templa una contrapposizione netta tra opinione derivante dai sensi e verità derivata dal logos. 
La conoscenza sensibile offre una molteplicità di esperienze di conoscenza contrapposte e fram-
mentate che il Logos armonizza. L’idea di logos che Parmenide proporrebbe non sarebbe molto 
lontana da quella tipica della razionalità usata nell’attività di ricerca scientifica, che unisce in 
modo organico e formalmente corretto una molteplicità di conoscenze di origine non sempre 
esatta e rigorosa. 

Giuseppe Maccauro, nel contributo «Il sistema della disintegrazione» e il ruolo dell’arte: Elsa 
Morante tra filosofia e letteratura, propone una interessante riflessione sul senso che la scrit-
trice Elsa Morante affida all’arte in un periodo storico dominato dall’angoscia per la bomba ato-
mica. L’autore sviluppa una riflessione etica sull’angoscia, coniugando le idee della Morante con 
le riflessioni filosofiche sul principio di morte di Freud e con il concetto di alienazione in Lukács. 

Anche il lavoro di Chiara A. Pozzessere “Il cammino della verità”: il paradosso del caos infor-
mativo contemporaneo ha come oggetto la filosofia di Parmenide. L’autrice propone un possi-
bile percorso didattico rivolto a studenti della scuola secondaria di secondo grado, in cui si metta 
in relazione il pensiero di Parmenide con le dinamiche dell’attualità digitale, attraverso un’arti-
colazione progressiva che unisce contenuti teorici, riflessione critica e applicazione concreta. Il 
pensiero parmenideo introduce gli studenti alla riflessione sul rapporto tra linguaggio, pensiero 
e realtà, favorendo lo sviluppo di competenze logiche fondamentali quali la coerenza argomen-
tativa, il rigore concettuale e la capacità di distinguere tra ciò che è conoscenza e ciò che è frutto 
di manipolazione e fonte di errore. Altresì il pensiero parmenideo consente una riflessione anche 
sui limiti del linguaggio e del pensiero. 

Nella rubrica Filosofia, interdisciplinarietà e pluralità dei linguaggi sono presenti interes-
santi lavori sul rapporto della filosofia col cinema, con la scienza, con la letteratura. 

Massimo Bontempi nel suo Storia e destino, passato e colpa: un percorso tra filosofia e let-
teratura, affronta il tema della libertà nella storia, del condizionamento che il passato esercita 
sul presente, sulle possibilità di una sua redenzione. È possibile emanciparsi dal condiziona-
mento del passato o si è destinati a diventare conformi e incapaci di trasformazioni innovative? 
L’autore sviluppa il tema attraverso un’approfondita analisi di tre romanzi che ha fortemente 
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amato attraverso il filtro delle categorie filosofiche di Walter Benjamin, soprattutto quelle di 
passato, destino e colpa. I tre romanzi sono 1984 di George Orwell, Vita e Destino di Vasilij Gros-
smann e Il Maestro e Margherita di Michail Bulgakov. 

Cristina Boracchi, nel contributo Il cinema di Park Chan-Wook: anatomia del turbocapitali-
smo, affronta il tema dello sviluppo del turbocapitalismo e dei suoi deleteri effetti sulle condi-
zioni di esistenza di una grande parte dell’umanità, respinta in condizioni di precarietà del la-
voro, di povertà materiale e di scarsa dignità, di diseguaglianza economica sociale e di opportu-
nità di realizzazione, in disperate situazioni di alienazione e di solitudine. L’autrice sviluppa il 
tema e problematizza la questione attraverso l’analisi filosofica di film di autori sud-coreani, che 
costituiscono un solido punto di partenza teoretico. Si discute attraverso l’analisi dei film il con-
cetto di turbocapitalismo, le condizioni di alienazione del soggetto umano all’interno della ca-
tena produttiva di valore, profondamente modificato dalla rivoluzione tecnologica e finanziaria. 

Seguono recensioni di testi interessanti. Anna Bianchi recensisce il testo di Arianna Fermani, 
Lucia Palpacelli, Mino Ianne, Navigazioni filosofiche tra parole greche di Cura-Incuria. Postfa-
zione di Anna Surino. 

Rossana Veneziano recensisce il testo di Paola Anna Maria Muller, Visioni sinfoniche. Ilde-
garda di Bingen fra suoni e parole. 
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La ricerca del fondamento: un 
percorso formativo in filosofia 

Salvatore Belvedere  

Abstract 

Every man throughout life seeks a foundation of stability in our life. consistency in thinking 
and behaviour has been an essential expression of individual and social maturity. it has always 
been a priority goal of philosophical education, and all teachers place it at the centre of their 
teaching. the history of philosophy helps in their educational task. 

Keywords 

Foundation, thinking, behaviour, knowledge, relationship. 

Premessa 

Lo studente che si approccia allo studio della filosofia non sa quali siano le sue finalità edu-
cative. Egli pensa ad un corpo disciplinare, che deve esse appreso nelle diverse parti, ritenendo 
che attraverso un percorso si avvicina al titolo di studio. Solo avanzando nell’età rifletterà sui 
traguardi filosofici raggiunti e sull’influenza avuta sulla personalità. 

Non così il docente. Egli dagli studi e dall’esperienza didattica ha elaborato un’idea centrale 
della filosofia, della sua funzione formativa, del ruolo all’interno dei saperi scolastici. Lo scopo 
del suo lavoro può racchiudersi nel concetto di fondamento: un concetto che storicamente si è 
collegato a quello di sostanza concepita originariamente come causa sui ma dal docente utiliz-
zato in relazione ai vari aspetti dell’insegnamento. In ciò lo soccorre sia la storia della filosofia 
sia i principi generali dell’educazione dell’uomo. Infatti, il termine fondamento è servito per ap-
profondire il tema della singolarità dell’io, la sua originalità, la coerenza del pensare e dell’agire, 
l’acquisizione di buoni principi etico-morali, ecc. In questo lavoro l’idea di fondamento rimane 
sempre sullo sfondo, comparendo come idea guida che orienta nel cammino disciplinare, senza 
mai pervenire alla definitiva determinazione concettuale. 

Dal mondo greco 

Il tema del fondamento nel mondo greco è rilevabile dalle sue tragedie oltre che dalla filo-
sofia. Esso si materializza nella consapevolezza e nel rispetto di alcuni principi irrinunciabili, pena 
la fine della stessa condizione umana. L’Edipo re di Sofocle rappresenta la massina espressione 
della derivazione divina di questi principi, la cui violazione allontana dal contatto con il Dio e 
getta l’uomo nell’insostenibilità della miseria esistenziale. Edipo uccide il padre e sposa la ma-
dre, infrangendo il principio di autoelevazione morale e regredendo verso forme estreme di be-
stialità. L’espiazione è riconoscimento della colpa e principio di redenzione per sé e per il suo 
popolo. Essa consente il ritorno al fondamento umano. 
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L’Antigone va oltre e non solo ricorda l’adesione alla legge divina, ma anche il contrasto con 
la legge degli uomini. Antigone non può dare sepoltura al fratello per il divieto della legge civile 
imposta da Creonte. La sua morte esprime l’impossibilità di vivere nel contrasto fra due principi, 
cioè nel conflitto tra umano e divino. 

Come si vede, nelle due tragedie il tema del fondamento è declinato nei comandi della legge, 
dalla cui verità dipende la salvezza del singolo e della società. Tuttavia, il divino, che parla attra-
verso la legge, ha bisogno di raccordarsi con l’umano in forma accettabile per gli uomini. L’ope-
razione è compiuta da Euripide in particolare nella Medea e nella Baccanti. Nella prima la viola-
zione della legge porta Medea alla completa distruzione della famiglia e si affida alla volontà 
sconosciuta del destino, che potrebbe giustificarla. La ribellione di Medea rappresenta l’impos-
sibilità di travalicare la vita stessa e i suoi diritti, pena la perdita di tutto. Medea è il grido dell’ur-
genza di sanare il conflitto, conservando comunque una speranza. Nella seconda il dio Dioniso, 
espressione della natura umana, spinge la medesima a forme estreme di violenza, se Egli non 
viene riconosciuto come dio accanto agli altri dèi. Cioè se gli uomini non sono accettati dalla 
divinità nella loro naturalità. 

Le due tragedie esprimono la duplice possibilità dell’uomo: sottomettersi alla volontà del 
divino e accettarla nonostante le pressioni dell’umano, oppure trovare una loro conciliazione 
per rendere possibile la convivenza. 

La filosofia greca ha esaminato questa possibilità, collegando razionalmente il divino e 
l’umano. Platone lo ha fatto attraverso Eros, la cui educazione consente all’uomo di collegarsi al 
bene e al Dio. Aristotele lo ha elaborato attraverso la metafisica, protendendo l’uomo verso il 
motore immobile, ed elaborando un’etica della piena realizzazione umana. In entrambi il tema 
del fondamento, nell’interna dinamicità, promuove la ricerca sul rapporto tra l’uomo e le sue 
profonde aspirazioni umane, collocandolo nella mentalità e nella cultura del mondo greco. 

Il rapporto con la divinità è una condizione che deve essere analizzata per chiarire le molte-
plici facce della natura umana, la sua materialità e la sua spiritualità. Infatti, Galimberti, esal-
tando il pensare e il fare dell’uomo greco di fronte all’immutabilità della volontà divina, scrive: 

Nel ciclo naturale di vita e di morte, il Greco elabora risposte attive all’ineluttabilità della morte. Il che 
significa farsi forte attraverso il dolore, tradurre la precarietà in impresa conoscitiva. Non rassegnarsi, non 
illudersi, ma conoscere.1 

Dal mondo cristiano 

San Tommaso è il dottore della chiesa che ha sviluppato il tema del rapporto tra l’uomo e 
Dio attraverso la teoria della partecipazione. La partecipazione nasce da un atto unilaterale di 
Dio, in quanto è amore nel suo essere e in virtù di esso rende gli uomini simili a sé. Egli scrive: 

Perciò solo Dio è pura bontà ed è essenzialmente buono, mentre gli altri enti sono chiamati buoni solo 
secondo una certa partecipazione.2 

Mentre il mondo greco si è già purificato, attraverso la mediazione filosofica, della colpa 
della natura umana, Tommaso riprende il tema collegandolo alle novità redentrici del cristiane-
simo. Dalla sua posizione discende la dottrina della grazia divina, rassicurante verso le debolezze 
materiali e spirituali della vita terrena. Se Dio è principio e fondamento, l’uomo ne può parteci-
pare aderendo agli obblighi che ne derivano. 

 

1 Galimberti 2024, p. 24. 
2 San Tommaso d’Aquino, 2010, p. 138. 
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Molte sono le fonti, che S. Tommaso utilizza nella Summa Teologiae e nel Compendio di teo-
logia. La principale certamente è Sant’Agostino, il cui pensiero costituisce la via per arrivare al 
Signore. È il bisogno di verità che spinge Agostino oltre le sue capacità umane, come scrive nel 
De Vera Religione: «et si tuam naturam mutabilem inveneris, trascende et te ipsum».3 Egli per-
viene a questa conclusione dopo aver a lungo meditato sui suoi studi e sulle sue conoscenze. Il 
percorso è importante quanto la meta, essendo il frutto non di una imposizione dogmatica ma 
di una scelta consapevole. Infatti, nelle Confessioni si autoanalizza nelle pieghe del suo spirito: 
le arti liberali studiate, i sentimenti, il tempo della mente, il male, ecc. Ma tutto è provvisorio ed 
effimero, anzi è prova di contraddizioni e turbamenti dell’anima. Egli cerca una verità, che dia 
stabilità e gioia di vivere. Scrive: 

Dove ho trovato la verità, là ho trovato il mio Dio, la Verità persona; e non ho dimenticato la verità dal 
giorno in cui la conobbi. Perciò dal giorno in cui ti conobbi, dimori nella mia memoria, e là ti trovo ogni 
volta che ricordo e mi delizio di te. È questa la mia santa delizia, dono della tua misericordia, che ebbe 
riguardo per la mia povertà.4 

Sia in Tommaso che in Agostino il cammino verso Dio è un percorso verso la verità, ma, una 
volta che sia raggiunta, essa indica anche la via per il ritorno: come vivere secondo i suoi precetti 
e nella gioia di compierli. Essi si muovono sul piano teologico, che considerano superamento e 
conclusione del piano filosofico. 

In filosofia 

Kant nella sua filosofia rappresenta l’iter della ragione verso Dio, inteso come il distributore 
del sommo bene (sintesi di virtù e felicità). Il suo è un percorso ascendente che impegna mente, 
volontà e cuore nella ricerca della piena stabilità dell’essere umano. Il percorso si conclude in 
Dio fonte di eternità e di beatitudine.5 Il Dio di Kant si pone come la vetta, che coincide con il 
fondamento dell’uomo. Per Kant Dio non è solo un principio a cui pervenire, ma anche da cui 
ritornare. Tuttavia, il ritorno non è più di competenza della filosofia ma della religione. Egli 
scrive: 

In questo modo la legge morale, mediante il concetto del sommo bene come oggetto e scopo finale della 
ragione pura pratica, conduce alla religione, cioè alla conoscenza di tutti i doveri come comandamenti 
divini, non come sanzioni, cioè decreti arbitrari e per se stessi accidentali di una volontà estranea, ma 
come leggi essenziali di ogni volontà libera per se stessa, che però devono essere considerate come co-
mandamenti dell’essere supremo, perché soltanto da una volontà moralmente perfetta (santa e buona), 
e nello stesso tempo anche onnipotente, possiamo sperare il sommo bene, che la legge morale ci fa un 
dovere di porre come oggetto dei nostri sforzi, e quindi possiamo sperare di giungervi mediante l’accordo 
con questa volontà.6 

Poi aggiunge: 

Solo quando la religione sopraggiunge, viene anche la speranza di partecipare un giorno alla felicità nella 
misura in cui avremo procurato di non essere indegni.7 

Come si vede, Kant è un continuatore della dottrina della partecipazione, che filosofica-
mente viene raggiunta con un accordo con la volontà divina. Infatti, dice: 

 

3 Agostino 2023, p. 136. 
4 Agostino 2022, p. 373. 
5 Kant 1972, p. 156. 
6 Ivi, p. 157. 
7 Ivi, p.157. 
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Ma io non posso sperare di attuarlo (il sommo bene), se non mediante l’accordo tra la mia volontà con 
quella di un autore santo e buono del mondo […].8 

La partecipazione all’essere supremo non è dimostrata metafisicamente, come in San Tom-
maso, ma attraverso un collegamento tra la filosofia morale (soggettività) e la teologia (oggetti-
vità). Tuttavia, la possibilità di un fondamento sicuro per l’uomo è sempre data dal partecipare 
ad un ente stabile per sè, non essendo possibile reperirlo nella natura umana. Le vie sono mol-
teplici. Kant sceglie quella dell’accordo tra la volontà dell’uomo e quella di Dio. Sono vie dell’an-
data e del ritorno. Dio, infatti, nella sua infinità bontà indica la via del ritorno collegandola ad 
una verità eterna: comportarsi secondo i principi della ragione pratica, teologicamente incarnati 
nella religione. 

La posizione di Kant, approdando alla teologia, ha una consonanza con il pensiero di Sant’Al-
fonso Maria de Liguori, la cui Congregazione del SS. Redentore era operante nella Polonia del 
tempo. Alfonso, dottore della chiesa, nel suo Uniformità alla volontà di Dio, scrive: 

Dobbiamo imparare dai beati del cielo come amare Dio sulla terra. L’amore puro e perfetto che essi por-
tano a Dio consiste per unirsi perfettamente alla sua volontà. […]. Un atto di perfetta uniformità alla divina 
volontà è sufficiente per fare un santo. […]. Per compiacere pienamente il cuore di Dio, non solo dobbiamo 
conformarci alla sua volontà, ma anche uniformarci a quanto egli dispone per noi, con la sua provvidenza.9 

Se Kant arriva a Dio attraverso la conformità alla legge morale, Alfonso teologicamente parte 
direttamente da Dio, che è amore, e da esso deduce per l’uomo il dovere di conformarsi ed 
uniformarsi alla sua volontà. L’uniformità implica fare della volontà di Dio la via da seguire nelle 
azioni umane. Kant si sofferma sulla libertà dell’uomo nello scegliere la legge morale, Alfonso 
muove dall’esistenza di dio e da essa deduce teologicamente la guida per le azioni dell’uomo. In 
tal modo l’uomo è santo in quanto lega direttamente se stesso a Dio e diventa beato. Il percorso 
di Alfonso è discendente. 

Una sintesi del loro pensiero si ritrova nella Fenomenologia dello spirito, in cui Hegel approda 
alla religione dopo aver attraversato i momenti della coscienza, autocoscienza e ragione. La re-
ligione è il compimento del percorso nello spirito, diventando con l’autoriflessione soggetto e 
oggetto di se stesso. La religione è percorso e compimento, in quanto consapevolezza dei suoi 
momenti e figura (concettualità) in sé e per sé. In pratica opera la sintesi tra il percorso sogget-
tivo (dalla coscienza infelice) e il punto di arrivo nella piena oggettività (Universalità di Dio). Dio 
è fondamento universale che invera e dà significato ai diversi momenti della vita. Infatti, scrive: 

Se quindi la religione è il compimento dello spirito, in cui i singoli momenti dello spirito stesso, coscienza, 
autocoscienza, ragione e spirito, ritornano e sono ritornati come nel loro fondamento, essi costituiscono 
insieme l’effettualità esistente dello spirito intero, il quale è soltanto come il movimento distinguente e in 
sé ritornante di questi suoi lati.10 

Dio, dunque, per Hegel è il fondamento assoluto, che contiene e dà significato ai singoli mo-
menti (racchiusi in coscienza, autocoscienza, ragione e spirito), non solo distinguendoli analiti-
camente attraverso la riflessione, ma anche determinandoli nella loro funzione. 

Scissione della coscienza 

Nel libro Senilità di Italo Svevo si legge: 

 

8 Ivi, p. 157. 
9 Alfonso Maria de Liguori 1999. Pp 58, 59, 60. 
10 Hegel 2001, p. 420. 
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“Strano” pensò (Emilio Brentani) “sembrerebbe che metà dell’umanità esista per vivere e l’altra per essere 
vissuta. Ritornò subito col pensiero al proprio caso concreto: “Angiolina esiste forse solo acciocchè io 
viva”.11 

Queste parole sono poste dall’autore del libro a conclusione della vicenda esistenziale di 
Emilio Brentani. Questi nella sua vita aveva vissuto un rapporto d’amore con Angiolina, ragazza 
bella ma dai facili costumi, non riuscendo tuttavia a definire tale rapporto in maniera logica-
mente motivata e psicologicamente accettata. A conclusione della sua vita Emilio ritorna sul 
passato e lo ripensa intellettualmente. Angiolina gli appare bella e la rivaluta dal punto di vista 
sociale: è il modo di ripensare quanto è avvenuto nella sua esperienza concreta, ricostruendolo 
idealmente. Emilio, pseudo intellettuale del tempo, considera il pensiero a posteriore come una 
risorsa mentale, per continuare a vivere. Il pensiero enfatizza, rivive nella lontananza e nella 
estraneità dei contenuti, crea una forma di accettazione della realtà, benché parafrasandola ed 
edulcorandola nelle sue mancanze. 

La citazione esprime la scissione della coscienza tra passato e presente, nel caso riferito ad 
Emilio Brentani. Questi ha vissuto direttamente, anche se in forma anomala, la sua vicenda amo-
rosa, e poi vi ritorna con la mente trovando elementi di accettazione e di conciliazione con il 
mondo. Questa duplicità gli consente di continuare a vivere. 

Per Svevo nel libro esistono due coscienze, che impegnano l’uomo nella vita. La prima si 
riferisce direttamente all’esperienza esistenziale (malata e incapace in un rapporto positivo con 
la realtà); la seconda, anch’essa malata, che non ricostruisce logicamente e realisticamente 
quanto avvenuto, ma lo riscrive a suo piacimento, giusto per continuare a vivere. Infatti Svevo 
chiude il suo libro scrivendo su Angiolina: 

Quel simbolo alto, magnifico, si rianimava talvolta per ridivenire donna amante, sempre però donna triste 
e pensierosa. Sì! Angiolina pensa e piange! Pensa come se le fosse stato spiegato il segreto dell’universo 
e della propria esistenza; piange come se nel vasto mondo non avesse più trovato neppure un Deo gratias 
qualunque.12 

Una conclusione negativa sul duplice fronte: della realtà e del pensiero corrispondente. 
All’uomo non rimane che riflettere su se stesso e sulla sua vicenda personale, cercando nel ri-
cordo di accondiscendere ad una realtà già rifiutata. È ciò che Pirandello ripropone nel Il fu Mat-
tia Pascal. 

Nel pensiero di Italo Svevo La coscienza di Zeno rappresenta il passaggio verso la disintegra-
zione della coscienza, ormai scissa in Senilità. In questo libro Zeno vive la realtà in modo assolu-
tamente neutro, già priva di impegno, di valori e di idee coinvolgenti. Le esperienze trascorrono 
nella coscienza senza lasciare tracce di partecipazione individuale e sociale. In Emilio Brentani 
per l’uomo esiste almeno la possibilità del ritorno e del ricordo come forma di autoaccettazione, 
in Zeno tutto ormai è dissolto senza possibilità di riferimenti consolatori: nella vita e nel ricordo. 
La coscienza di Zeno è il punto di arrivo, in cui anche Emilio Brentani sarebbe pervenuto, se non 
avesse conservato un residuo di empatia, seppure malata, verso un mondo con cui non sapeva 
dialogare e rapportarsi. Ma La Coscienza di Zeno è anche la logica conclusione dell’intellettuale 
inetto, che non ha niente da dire in quanto non ha gli strumenti intellettivi per conoscere e agire. 

Senilità e La coscienza di Zeno, nel loro trascorrere hanno un corrispondente nella riflessione 
di Heidegger su Nietzsche e sul nichilismo. Secondo Heidegger, Nietzsche fonda il nichilismo sulla 
demolizione dell’essere come valore. La coscienza del nichilismo alla fine dissolve anche se 
stessa. Distrugge ma non costruisce, e lascia l’uomo nell’insostenibile condizione di attesa. Ma, 
secondo Heidegger il nichilismo è solo un momento della metafisica nel tempo, che in qualche 

 

11 Svevo 1988, p. 204, 205. 
12 Ibidem. 



Comunicazione Filosofica 56, 1/2026 – www.sfi.it 

 

 

14 

modo ancora pensa, anche se in forma negativa. Esso stesso va fondato oltre l’essere già conce-
pito in forma concettuale e valoriale, ma anche oltre la volontà di potenza. La sua fondazione 
deve pervenire all’essere in quanto tale, prima di ogni determinazione ideologica e di ogni im-
pegno comportamentale. È questo essere che sfugge, pur essendo il termine ultimo della verità. 
Infatti, Heidegger scrive: 

Il termine nichilismo significa che ciò che in esso sta a designare il nihil è presente come qualcosa di es-
senziale. Nichilismo significa: di ogni cosa e per ogni riguardo, è nulla. «Ogni cosa» significa l’ente nella 
sua totalità. «Per ogni riguardo» presuppone che l’ente sia compreso in quanto ente. Nichilismo significa 
allora che dell’ente in quanto tale nel suo insieme ne è nulla. Ma l’ente è ciò che è e come è in base 
all’essere. Poiché dunque ogni «è» (ist) risiede nell’essere, ne viene che l’essenza del nichilismo consiste 
nel fatto che dell’essere stesso ne è nulla. L’essere stesso è l’essere nella sua verità, verità che appartiene 
all’essere.13 

Per la conoscenza dell’essere in quanto essere, occorre una nuova coscienza, che superi 
l’ideologia dei valori e l’esistenza degli enti, ma anche la metafisica della volontà di potenza, 
ponendosi in ascolto dell’essere. All’uomo spetta il compito di promuoverla per elaborare una 
visione della vita sul fondamento dell’essere, oltre le sue determinazioni storiche. La coscienza 
può superare la sua interna scissione (individuale e sociale), pervenendo al rapporto originario 
con l’essere. Almeno avendo la consapevolezza della sua duplicità. 

Heidegger, per spiegare la duplicità della coscienza, usa i termini di Si stesso e di Se stesso. 
Il primo si riferisce alla coscienza che ascolta la chiamata attraverso le modalità del pubblico; il 
secondo termine riguarda la coscienza che ascolta la chiamata soltanto in relazione a se stessa, 
oltrepassando le voci della società che subentrano per distorcerne la comprensione. A tale pro-
posito scrive: 

La chiamata rivolta a se-Stesso ignora il Si. Poiché soltanto lo «stesso» del Si-Stesso è richiamato e indotto 
a sentire, il Si sprofonda del tutto. Ma il fatto che la chiamata oltrepassi il Si e lo stato interpretativo 
pubblico dell’Esserci, non sta a significare che non li riguardi. Proprio in questo oltrepassamento essa so-
spinge nella insignificativa più completa il Si, tutto dedito alle relazioni pubbliche. Il se-Stesso, che la chia-
mata snida da questo rifugio e da questo nascondiglio, è ricondotto a se stesso.14 

La dialettica tra il Si e il Se indica la presenza delle due coscienze che deve essere superata 
giungendo all’autentico originario. Viceversa, il destino è l’alienazione e la spersonificazione, vi-
vendo nel mondo della chiacchera (il SI) e non riuscendo a conciliarsi con il bisogno di fonda-
mento (il SE).15 L’incompatibilità fra le due coscienze nella persona è causa di interna lacera-
zione. Inoltre, c’è un aggravante: il ritorno all’essere si qualifica nell’incontro con il nulla, che lo 
contraddistingue. Come conciliare verità dell’essere e nulla? Come vivere superando il dilemma? 

Il tema è stato trattato da diversi punti di vista. Quello gramsciano è interessante per la di-
versa posizione intellettuale in cui si pone: quella politica. Il suo punto di vista si richiama alla 
concezione marxista della realtà. Questa è posta oggettivamente di fronte all’uomo. Allo stesso 
modo oggettivi sono i gruppi sociali, che ad essa si rapportano. La coscienza è il medium che li 
mette in collegamento. Ma non tutti i gruppi sociali si rapportano allo stesso modo alla realtà 
circostante. Gramsci usa il termine naturale per indicare ciò che per una certa coscienza storica 
significa «giusto e normale». Questa definizione, come ogni imperativo morale oppure ogni tra-
dizione storica, è destinata al cambiamento. Infatti, secondo Gramsci, «La natura dell’uomo è 
l’insieme dei sociali che determina una coscienza storicamente definita», pertanto continua: 

 

13 Heidegger 1994, p. 244 
14 Heidegger 1976, p. 331. 
15 Galimberti 2024: «L’impersonalità del “Si” opera un livellamento di tutte le possibilità di essere, di pensare, di volere 
e quindi facilita alla razionalità del sistema il proprio compito di controllo». P.211. 
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Constatato che, essendo contraddittorio l’insieme dei rapporti sociali, non può non essere contraddittoria 
la coscienza degli uomini, si pone il problema del come possa essere progressivamente ottenuta l’unifica-
zione: si manifesta nell’intero corpo sociale, con l’esistenza di coscienze storiche di gruppo […] e si mani-
festa negli individui singoli come riflessi di tale disgregazione «verticale e orizzontale». Nei gruppi subal-
terni, per l’assenza di autonomia nell’iniziativa storica, la disgregazione è più grave e più forte la lotta per 
liberarsi dai principi imposti e non proposti nel conseguimento di una coscienza storica autonoma […].16 

Gramsci sviluppa il tema della coscienza dei subalterni in chiave politica, ma è importante il 
suo riferimento al singolo e ai processi di disgregazione della coscienza. Anche il singolo nella 
sua individualità vede le cose o nella forma della tradizione culturalmente imposta (falsamente 
rassicurante) oppure attraverso le convulsioni ideologiche dello scetticismo e del relativismo. 
Sono queste ultime che concorrono alla visione distorta e malata delle cose, ancor più di ciò che 
è proposto come naturale, cioè storicamente e culturalmente definito. Esse costringono la co-
scienza ad acrobazie psicologiche, a cui la realtà sfugge continuamente oppure appare con tale 
insignificanza che impediscono la positività e l’effettività del rapporto umano. Così è successo 
ad Emilio Brentani nel romanzo Senilità. 

In tempi recenti il tema della scissione della coscienza è ripreso da Saramago il quale scrive, 
quasi riprendendo il pensiero di Gramsci: 

È noto a tutti, però, che l’enorme carico di tradizioni, abitudini e costumi che occupa la maggior parte del 
nostro cervello zavorra impietosamente le idee più brillanti e innovative di cui la parte restante ancora sia 
capace, e se è vero che in alcuni casi questo carico riesce ad equilibrare sregolatezze e indiscipline dell’im-
maginazione che Dio sa dove ci condurrebbero se fossero lasciate in libertà, non è men vero che tale 
carico possiede, spesso, le arti di sottomettere sottilmente a inconsapevoli tropismi ciò che credevamo 
fosse la nostra libertà di agire, come una pianta che non sa perché dovrà inclinarsi sempre verso il lato da 
cui proviene la luce.17 

Come si vede, il tema della scissione della coscienza e della sua riconciliazione è attuale e si 
ricollega al bisogno di dare un fondamento al proprio pensare, capace di ricomporre quel dissi-
dio intellettuale. Solo la coscienza riunita nelle sue funzioni e nella coerenza del pensare può 
accedere al tema del fondamento, consentendo di vivere nella pienezza dell’essere persona. 

L’oggi e il futuro 

Loretta Napoleoni nel suo libro Tecnocapitalismo illustra l’avvento dei nuovi titani del capi-
talismo, impegnati non a mettere la tecnologia al servizio dell’uomo ma a produrre profitti a 
spese della comunità. In questa prospettiva il nuovo capitalismo si affida totalmente al predo-
minio della tecnologia, e nella massimizzazione dei suoi interessi annulla i limiti imposti dall’etica 
sociale procedendo nella distruzione di ogni istituzione già posta a salvaguardia della volontà 
comune. Ella scrive: 

Se per anni la politica della paura ci ha impedito di comprendere il potenziale positivo della trasformazione 
epica che stiamo vivendo, i Tecnotitani hanno fatto di peggio, hanno bloccato l’accesso alla tecnologia e 
hanno costruito i loro oligopoli, impedendoci di comprendere e far tesoro dei suoi benefici per la causa 
più nobile: guarire il pianeta e le persone.18 

Il libro illustra lo sviluppo delle tecnologie, oltre i poteri degli stati nazione: nascita della mo-
neta virtuale (bitcoin), governo del diritto (tecnologia del Blockchain). Ma anche oltre i confini 
territoriali e delle rispettive convenzioni fra gli stati (dominio dello spazio), governo delle identità 

 

16 Gramsci 1975, p. 1875. 
17 Saramago 2010, p. 75. 
18 Napoleoni 2025, pp. 24, 25. 
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personali e della moralità pubblica. Il tutto è racchiuso nella formula: «Un capitalismo fondato 
unicamente sul capitale».19 

Le conseguenze di questo capitalismo nella visione del mondo e nella formazione di una 
nuova coscienza sono molteplici. Tuttavia, la più potente e pericolosa per l’uomo è data dalla 
modificazione del tempo e del modo di viverlo. Presente e futuro si sovrappongono. Si legge nel 
libro: 

Dato che sono la tecnologia e l’intelligenza artificiale a dettare il ritmo della trasformazione, la transizione 
avviene a una velocità mentalmente, emotivamente ed esistenzialmente insostenibile per la maggior 
parte di noi. Poiché tutto muta in maniera così repentina, qualunque azione appare inutile: la maggior 
parte di noi ha la sensazione che ogni conquista sia destinata a diventare obsoleta in un batter d’occhio. 
La futilità del presente è così sconcertante che a volte l’ansia ci paralizza.20 

La principale vittima di questa fugacità è la coscienza. Da sempre il tempo era stato conside-
rato il suo modo di essere, modulandosi tra presente, passato e futuro. Il presente era vissuto e 
accettato in quanto poteva rimandare al suo passato e proiettarsi progettualmente nel futuro. 
Internet e la globalizzazione hanno costretto l’uomo nell’unicità del presente, essendo la sua 
rappresentazione così totalizzante da impedire le altre dimensioni. La vita si risolve in un eterno 
presente, fortemente limitante e, come dice la Napoleoni, nello stesso tempo generatore di an-
sia. Infatti, i progressi della tecnologia sono così veloci che sovrappongono il futuro nel presente, 
impedendo la formazione di certezze intellettuali e comportamentali. L’ansia e la paura accom-
pagnano l’uomo moderno. 

Ma vi sono altre motivazioni all’ansia e alla paura. A. Saravalle e Carlo Stagnaro nel loro libro 
Capitalismo di guerra ricostruiscono la storia del capitalismo liberale fino all’avvento di un capi-
talismo di guerra. Sarebbe finita l’epoca della globalizzazione, intesa come opportunità di un 
mercato internazionale, con possibilità di scambi multilaterali e di idee centrate sul rispetto fra 
le nazioni e sulla solidarietà dei più deboli. La reciproca paura nel controllo del mondo e la difesa 
dell’interesse nazionale ha riportato in auge il predominio della politica, talmente asservita al 
benessere di casa propria da spingere a scelte che trascendono la razionalità delle operazioni 
economiche e danno la precedenza ai temi della sicurezza e dell’autodifesa. Essi scrivono: 

Questa crisi delle regole del commercio internazionale non è comunque un fatto isolato. È parte di un 
processo socioeconomico più ampio che ha visto nei diversi Paesi – e in particolare in Europa e negli Stati 
Uniti - chiamare la globalizzazione, il libero mercato e l’apertura degli scambi commerciali sul banco degli 
imputati. Se, anziché parlare di dazi e restrizioni di vario tipo osserviamo altri indicatori economici quali 
l’andamento degli investimenti diretti esteri, la pretesa dei governi di orientare i mercati sulla base dell’in-
teresse nazionale, il ritorno invasivo della politica industriale, troviamo sempre il medesimo atteggia-
mento involutivo. Lo stesso avviene nel campo sociale: basta menzionare la sempre più diffusa intolle-
ranza delle diversità culturali e l’indisponibilità ad accogliere i migranti.21 

Sono queste le motivazioni che hanno portato alla guerra dei dazi e all’elezione di Trump alla 
presidenza degli Stati Uniti. Si tratta di un quadro, che si collega alla teoria dei tecnotitani e del 
loro oligopolio mondiale. 

Entrambe le analisi agiscono fortemente sulla coscienza del singolo, disorientandola nella 
sua normale funzionalità e creando confusione di prospettive. Tecnologia e politica hanno tro-
vato una tale compenetrazione, in cui il punto di incontro è dato dall’interesse nazionale. Tutta-
via, la loro sovrapposizione agisce anche a livello individuale, costituendo un sistema fortemente 
ideologizzato con cui è difficile interagire e creare consonanze intellettive e comportamentali. 

 

19 Ivi, p. 79. 
20 Ivi, p. 14. 
21 Saravalle, Stagnaro 2025, pp. 133, 134. 
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Infatti, le conclusioni del libro si incentrano sulla limitazione dei danni e sull’accettazione del 
pessimismo. Il singolo si sente impotente di fronte all’alleanza tra tecnologia e politica, in cui la 
politica non è più l’elemento creativo e moralmente impegnato ma sottoposto ai ritmi ed alle 
esigenze esecutive della tecnologia. Al singolo, schiacciato dal peso predominante della tecnica, 
rimane solo la possibilità di inserimento nei sistemi già precostituiti, apprendendo le necessarie 
competenze con cui interagire per la inevitabile integrazione. 

Sul tema delle oligarchie Massimo Salvadori, dopo averne passato in rassegna le varie forme 
nel corso della storia, a proposito del loro punto di arrivo così scrive: 

Il termine oligarchie ha ripreso vigore nel corrente linguaggio pubblicistico e politico a cavallo tra il XX e il 
XXI secolo nell’era della globalizzazione economica per indicare i ristretti gruppi di potere industriale che 
[…] hanno assunto nelle proprie mani un crescente controllo dell’economia, della politica e della forma-
zione dell’opinione pubblica finalizzato a far prevalere i propri interessi e quello delle loro clientele politi-
che ed economiche.22 

Questa situazione, in sé negativa e preoccupante per l’uomo-individuo, è ormai lontana da 
quella esaminata e descritta Da Pierre Lévy nel suo Intelligenza collettiva. L’autore del libro non 
vedeva rapporto di esclusione tra l’intelligenza dell’uomo e quella informatica, prevedendo 
un’evoluzione dell’uomo in raccordo con le strumentazioni tecniche, a loro volta utilizzate nella 
forma di una intelligenza collettiva e, quindi, più espansiva ed efficace di fronte ai nuovi problemi 
sociali. Egli scrive: 

Le conoscenze vive, il saper fare e le competenze degli esseri umani stanno per essere riconosciuti come 
la fonte di tutte le altre ricchezze. Che finalità assegnare, quindi, ai nuovi strumenti di comunicazione? 
Forse l’utilizzo socialmente più utile sarebbe quello di consentire ai gruppi umani di mettere in comune, 
attraverso il loro impiego, le rispettive forze mentali al fine di costituire degli intellettuali e immaginanti 
collettivi. L’informatica della comunicazione si presenterebbe allora come l’infrastruttura tecnica del cer-
vello collettivo o dell’ipercorteccia delle comunità viventi. Il ruolo dell’informatica e delle tecniche di co-
municazione a supporto digitale non consisterebbe nel “rimpiazzare l’uomo” e neppure nell’avvicinarsi ad 
una ipotetica “intelligenza artificiale”, ma nel favorire la costruzione di collettivi intelligenti in cui le po-
tenzialità sociali e cognitive di ciascuno possano svilupparsi e ampliarsi reciprocamente.23 

Era questa la proposta di abitare il cyberspazio, così come era già stato pensato da Lyotard 
nell’analisi del postmoderno. Oggi l’analisi di Levy è risultata teorica e volontaristica, in quanto 
collegata all’idea di uomo universale e concepita all’interno di una umanità idealisticamente 
conservata. La storia, viceversa, realisticamente l’ha collegata alla volontà di potenza e all’etica 
dell’esclusione. Infatti, la possibilità di interagire proficuamente con l’infosfera e con i relativi 
poteri è riservata alle intelligenze più potenti economicamente e strutturate tecnologicamente, 
mentre all’uomo comune rimane la possibilità di vivere al suo interno nella condizione si ade-
sione provvisoria. La posizione di P. Lévy nasceva nel momento in cui l’uso del cyberspazio e del 
digitale, ancora ai loro albori, si proponeva attraverso le sue possibilità operative. L’uomo poteva 
ancora pensare ad un rapporto di tipo strumentale oppure ad una possibilità dialettica, che con-
sentisse a ciascuno di collegarsi con l’infolandia per conoscere il reale e di viverci utilizzando le 
nuove possibilità. Molte cose sono andate in questo verso, ma altre hanno creato nuove proble-
matiche esistenziali e nuovi rischi per la salute mentale. 

I riflessi sulla personalità e sulla coscienza individuale hanno un’esemplificazione nel libro Il 
lato oscuro dei social network di Serena Mazzini. L’autrice scrive: 

 

22 Portinaro 2011, p.33. 
23 Lévy 2002. P. 31, 32. Il tema è ripreso da Fabio Chiusi 2025: «La rivoluzione informatica, con internet che promet-
teva di unire i popoli con un pugno di clic, favorendo tolleranza, scambi culturali e dibattiti razionali su scala globale. 
Tutto ciò che allora si riassumeva sotto un’etichetta – che oggi riconosciamo come ingenua - : “intelligenza collet-
tiva”». P. 104. 
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Per anni le big tech hanno controllato il destino di internet e del digitale. Oggi, però, il loro potere si è 
ulteriormente esteso, determinando il futuro dell’intelligenza artificiale, della sicurezza informatica e della 
informazione stessa. Non è solo un cambiamento per gli Stati Uniti, ma una trasformazione con impatto 
globale. Le aziende tecnologiche, che si erano mascherate da infrastrutture al servizio del bene collettivo, 
mostrano finalmente il loro vero volto: strumenti di dominio che rispondono solo a sé stessi, in grado di 
decidere le priorità culturali, economiche e persino geopolitiche di intere nazioni.24 

Il libro passa in rassegna le modalità subdole, con cui i padroni delle big tech usano il loro 
potere informativo per catturare l’interesse e le coscienze dei singoli cittadini. Le conseguenze 
sono nefaste per la vita dei singoli, le cui personalità sono manipolate esclusivamente a scopo 
commerciale, cioè per conseguire l’utile economico dei pochi. 

Quanto di libertà rimane alla coscienza dei singoli per dirigersi liberamente verso le cose del 
mondo e intenzionarle secondo la propria volontà? E la consapevolezza di tale carenza quali 
traumi determina nella coerenza della personalità, allorché si nega all’io di accedere a sé stessi 
nella forma dell’autentico? Fabio Chiusi nel libro La fortezza automatica descrive la situazione 
con il capovolgimento del motto socratico Conosci te stesso in Conosci tutto tranne te stesso, 
volendo rappresentare la condizione dell’essere umano in un «insieme di data point […] e altre 
stringhe di codici e numeri».25 Se è così che chance rimane all’uomo per decidere di sé e del suo 
futuro? E dove ricercare il fondamento del pensare e dell’agire? 

Il fondamento come tema dell’io 

La storia della filosofia, oltre alla presenza di varie tematiche, può essere interpretata come 
la ricerca del fondamento, con cui l’uomo giustifica la sua esistenza e la presenza nel tempo. 
L’excursus, sopra condotto, rappresenta le diverse declinazioni del significato di fondamento, 
riferendole sempre all’uomo e al suo presente. L’idea di partecipare all’eterno universale lo ha 
garantito nel passato e ancora oggi costituisce un punto fermo di appoggio nel viaggio della vita. 
Più specificamente, l’idea di partecipazione si è declinata in riflessioni di natura esistenziale, che 
si sono concretizzate nelle stesse concezioni che l’uomo ha elaborato su sé stesso. Queste rifles-
sioni si sono concentrate su alcuni aspetti della personalità, di mano in mano che i cambiamenti 
sociali ne imponevano l’esigenza. In tal modo alcuni comportamenti sono arrivati alla ribalta, 
esaltandosi a fronte di altri ancora sottostanti e costituendo giuste motivazioni per l’avvenire. 
L’homo oeconomicus ha dominato imponendo il comportamento di base espressivo del corpo, 
a sua volta collegato ai processi socioeconomici della società. La storia lo ha riproposto nel 
tempo attraverso l’unità psico-fisica della persona (natura e spirito, corpo e mente), come si 
determinava nei vari passaggi e veniva definita con concettualità descrittive e propositive. Que-
sta unità, posta alla base di se stessi ed espressiva della migliore umanità, appariva quale fonda-
mento ricercato e, nello stesso tempo, rinviava ad analisi particolari che meglio la rappresenta-
vano. La domanda era: che cos’è la persona? Quale il suo fondamento? La riflessione filosofica 
si è concentrata nelle sue componenti costitutive. Mutuando un linguaggio dalla religione cri-
stiana Zagrebelsky parla di doni della democrazia: pace, rispetto, giustizia, libertà, eccetera,26 
volendo sostanziare per il loro tramite il concetto di persona nell’unità del suo essere. Ogni 
tempo esaltava un dono, orientando la composizione psicofisica dell’uomo. 

Oggi quale dono esprime il significato di fondamento, che sia base interpretativa dei com-
portamenti umani e li proietti nella più alta sfera del valore? Il concetto ricorrente e riassuntivo 
per la sua portata è dignità. Il riconoscimento della dignità costituisce l’adesione più profonda al 
proprio essere umano, e nello stesso tempo designa un progetto per l’avvenire. T. Piketty e M. 

 

24 Mazzini 2025, p. 204. 
25 Chiusi 2025, pp. 56, 57. 
26 Portinaro 2011, p. XXV. 
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Sandel la pongono insieme al concetto di status e di rispetto a base della ricerca nel libro Ugua-
glianza. M. Sandel scrive: 

Bene. Abbiamo identificato e iniziato a discutere tre aspetti dell’uguaglianza: il primo è economico, il se-
condo è politico e il terzo riguarda le relazioni sociali – la dignità, lo status e il rispetto.27 

Il terzo aspetto è ritenuto il più importante ed è utilizzato per analisi specifiche su questioni 
sociali ed economiche, illustrando nell’odierna società processi che contrastano con esso: de-
naro e ricchezza, meritocrazia, tassazione, migrazioni e cambiamenti climatici. L’interesse è con-
centrato su ciò che accomuna le individualità delle persone e, nello stesso tempo, le distingue 
(giustamente o ingiustamente). Piketty dice: 

Thomas, tu hai sottolineato correttamente che tutta la ricchezza è una creazione collettiva, non un risul-
tato individuale. Questo è importante. Ma per sentire, percepire e credere che siamo impegnati in un 
progetto comune, che siamo dipendenti gli uni dagli altri e responsabili reciprocamente, dobbiamo creare 
all’interno della società civile condizioni e istituzioni che ricordino la nostra comunanza. Ecco quindi una 
proposta concreta per incoraggiare quest’idea di dignità e di riconoscimento reciproco.28 

Il loro colloquio prosegue indicando le divaricazioni sociali che esprimono le varie forme di 
separazione sociale, creando differenze sostanziali nell’essere stesso delle persone. Una di que-
ste è l’abusare e decidere del tempo degli altri e del loro stile di vita. La qual cosa può avvenire 
in economia e politica, ma la filosofia, depositaria della dignità, dello status e del rispetto, rimane 
vigile sulla loro prevaricazione, indicandone limiti e azioni. Il suo obiettivo è l’uomo nella dimen-
sione universale, pur nella diversità. Le azioni sociali devono essere conseguenti. 

Nel concetto di dignità viene riconosciuta la libertà della persona e il diritto di vivere la vita 
nella piena realizzazione di se stessa, all’interno della giusta dialettica con la società. Oggi questa 
dialettica comprende il rapporto con infolandia, offrendo al singolo la possibilità di collegarla 
utilmente con i propri bisogni intellettivi e comportamentali. L’altro aspetto della dialettica 
prende in esame il rapporto con le strutture socioeconomiche, conservando il proprio io nelle 
loro dinamiche costrittive (Foucault). Nel caso di una falsa dialettica il rischio maggiore è il pro-
gressivo impoverimento della dignità. L’impoverimento ha varie cause ma nell’attuale momento 
storico si accompagna con il diffondersi della mediocrazia, livellando verso il basso il comune 
potenziale creativo dell’uomo. Sulla mediocrazia A. Deneault scrive: 

Oggi il termine «mediocrazia» designa piuttosto standard professionali, protocolli di ricerca, processi di 
verifica e calibrature metodologiche attraverso i quali le organizzazioni dominanti si accertano di rendere 
intercambiabili i propri subalterni. La mediocrazia è l’ordine in funzione del quale i mestieri cedono il posto 
a una serie di funzioni, le pratiche a precise tecniche, la competenza all’esecuzione pura e semplice.29 

La mediocrazia, dunque, crea funzioni intercambiabili, che si dissociano dalla volontà e dalla 
creatività del singolo, riducendolo ad agente adeguato alle esigenze del sistema. È il concetto di 
standard che livella l’uomo e lo rende uniformemente mediocre, costretto all’unica dimensione 
dell’integrazione funzionale. Egli diventa un momento della catena produttrice, cedendo la sua 
volontà e il suo tempo. L’essere se stessi è relegato nel minimo momento di tempo libero, in cui 
si ristorano le forze per riprendere l’inserimento esecutivo. Esattamente come K. Marx aveva 
asserito a proposito della forza-lavoro. Tuttavia, la sua posizione, ormai lontana, era la denuncia 
in tempi di sperimentazione e di proposta capitalistica. Oggi i processi industriali sono arrivati a 
compimento, integrandosi con lo sviluppo della finanza. La loro sintesi, consolidata e totaliz-
zante, è sempre più oppressiva e può culminare con la disintegrazione dell’io. 

 

27 Piketty, Sandel 2025, p. 17. 
28 Ivi, p. 84. 
29 Deneault 2025, p. 28. 
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Questo processo ha una sua rappresentazione ne L’uomo duplicato di Josè Saramago, rical-
cando il concetto di intercambiabilità delle funzioni. Il libro racconta la vicenda di Tertuliano 
Maximo Afonso, un uomo che scopre di avere un sosia perfettamente simile in ogni parte del 
corpo. La curiosità lo spinge a contattarlo e a scambiarsi le identità all’interno della cinta fami-
liare. La vita dei due diventa reciprocamente impossibile e il romanzo finisce tragicamente con 
la pazzia, il suicidio o l’omicidio. L’autore lascia al lettore la scelta della conclusione. 

Il libro trova spiegazione nella condizione dell’uomo alienato nei pensieri, nelle relazioni so-
ciali e nella quotidianità delle abitudini. Così può succedere nell’alleanza tra economia e politica, 
collegata a quella tra industria e finanza, una sintesi onnivora che non lascia spazio alla singola-
rità della coscienza. L’uomo, come dice Saramago, non può sfuggire alla profondità dell’io e della 
coscienza che lo definisce. Ogni uomo non può rinunciare al suo spazio mentale e alla possibilità 
di realizzarlo in un contesto. Questa possibilità riguarda il suo futuro e l’essere progetto di sé 
stesso. Le esteriorità socioeconomiche non possono assorbire e nullificare le interiorità intellet-
tive, morali e operative. Se ciò avviene la coscienza è distrutta e la personalità annichilita. 

Questo rischio è ben rappresentato da Antonio Gramsci, che nella lettera a Tania del 19. III 
del 1927 scrive: 

Sono assillato (è questo fenomeno proprio dei carcerati, penso) da questa idea: che bisognerebbe far 
qualcosa «fϋr ewig», secondo una complessa concezione di Goethe, che ricordo aver tormentato molto il 
nostro Pascoli. Insomma, vorrei, seguendo un piano prestabilito, occuparmi intensamente e sistematica-
mente di qualche soggetto che mi assorbisse e centralizzasse la mia vita interiore.30 

Al di là della sua condizione in carcere che, a guisa della sintesi onnivora tra tecnologia e 
politica, richiama la costrizione della vita nell’asfissia relazionale dei sistemi, Gramsci pone il 
tema universale della coscienza. La sua libertà implica il dovere di viverla fino in fondo, cogliendo 
le manifestazioni più recondite e le adesioni intellettive alle esigenze del conoscere. Le analisi 
gramsciane sui temi prescelti entrano sempre più profondamente e intensamente (come egli 
stesso dice) nel cuore degli argomenti, a volte lasciate apparentemente nella dispersione del 
loro comparire ma, in realtà, sempre centrate e finalizzate al suo progetto intellettuale e politico. 
Profondamente e intensamente sono termini che appartengono al concetto di fondamento, che 
ha valore per la propria vita e, nello stesso tempo, si legano al per sempre. Nella storia e per gli 
altri. 

Questa riflessione, benché lontana dai temi oggi caratterizzanti la nostra società, in quanto 
esprime un bisogno essenziale e assolutamente ineludibile per chi cerca un significato nella vita, 
si inserisce in quella universalità classica in cui si sono a suo tempo impegnati i tragici greci. Con 
la coscienza bisogna fare i conti fino in fondo. Il punto di arrivo della coscienza è il fondamento 
di se stessi e del proprio vivere. Un compito difficile, se si pensa al peso schiacciante che oggi 
esercitano sull’io i sistemi strutturali e sovrastrutturali (società, burocrazia, economia, tecnolo-
gia, finanza, globalizzazione, politica, ecc.). 

Un punto estremo di questo processo lo ritroviamo nel citato libro La fortezza automatica 
di Fabio Chiusi. L’autore prende in esame l’uso dell’intelligenza artificiale nel creare sistemi au-
tomatici di riconoscimento alle frontiere per rendere sicura la fortezza occidentale dall’ingresso 
dell’altro barbarico. Per lui si tratta di una resa dell’uomo alla tecnologia, che, partendo dal con-
trollo delle frontiere, si estenderà a quello degli uomini in generale, colonizzando il modo di 
pensare in libertà.31 Occorre un cambiamento di paradigma educativo, che riprenda il tema 

 

30 Gramsci 1975, p. 58. 
31 Galimberti, Ivi: «Guardando il mondo dal punto di vista della funzionalità, per la tecnica non dovrebbe esistere nulla 
di “discreto”, nulla di “autonomo, di “privato”, di “intimo” in senso psicologico, nulla di “”inconscio”». P.172. 
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dell’uguaglianza e di ciò che accomuna l’umanità.32 L’uguaglianza è tale, se consente a ciascuno 
di pervenire al fondamento più profondo di se stesso, vivendo e giustificando la propria esi-
stenza. 

Fondamento teologico e fondamento laico 

La filosofia segna il passaggio da un fondamento riposto nella divinità al un fondamento ri-
posto nella coscienza personale. La tragedia Baccanti può considerarsi il momento in cui l’intel-
lettuale rivendica il diritto alla naturalità dell’uomo e ad esprimersi liberamente, pur accettando 
il compromesso con la divinità. La naturalità con il tempo ha rivestito la forma della società e 
della storia, e si è distaccata dal legame con l’eterno. Contemporaneamente il problema del 
fondamento è diventato un problema di senso, di rapporto tra conoscenza e pensiero, tra verità 
e significato. L’esempio di Gramsci, costretto all’inazione e alla chiusura del mondo, dimostra 
l’importanza della vita della mente, che nel pensiero ricerca sempre uno scopo esistenziale.  

Hannah Arendt nel libro La vita della mente approfondisce il tema ricorrendo a Kant, che 
distingueva tra intelletto e ragione, tra conoscenza e significato, tra verità e scopo. In esso si 
legge: 

Il bisogno di ragione non è ispirato dalla ricerca di verità ma dalla ricerca di significato. E verità e significato 
non sono la stessa cosa. L’errore di fondo, anteriore a tutte le fallacie metafisiche specifiche, consiste 
nell’interpretare il significato secondo il modello di verità.33 

E poi: 

Così si scopre che nel far ricorso alle sue idee (Kant) la ragione persegue scopi specifici, nutre specifiche 
intenzioni: è il bisogno della ragione umana, il suo interesse in Dio, nella libertà e nell’immortalità, che 
muove gli uomini a pensare […].34 

Mentre l’intelletto si concentra nella ricerca delle sue verità, la ragione e il pensiero si proiet-
tano verso l’infinito ed è proprio il sentimento dell’ignoto che spinge oltre l’uso della logica. 
Perché le cose si manifestano all’uomo? Perché i fenomeni avvengono? Perché l’uomo vive, 
sente e pensa (Vico)? Perché gli uomini si relazionano? Sono domande che accompagnano l’esi-
stenza di ciascuno e portano verso soluzioni diverse. Dove trovare una risposta esaustiva? In 
Dio? Nell’essere? In se stessi? Agostino raccomandava di ritornare in sè stessi, per poi ricorrere 
a Dio, rilevando il contrasto tra l’effimero e l’eterno. Ma ogni uomo ha la libertà della scelta: 
perfino di permanere nella naturalità e nella transitorietà della vita, oppure aspettarsi dalla sto-
ria e dall’arte un surrogato di eternità (Foscolo). 

La risposta è sempre di tipo platonico: trovare un’idea superiore, che dia un senso alla pro-
pria vita. L’idea superiore è interpretativa per quelle sottostanti ed è normativa nei comporta-
menti, indicando un fine nelle scelte esistenziali. Le idee per Platone servono per vivere nella 
vita quotidiana, nella società e nella storia, non abbandonandosi al flusso esistenziale e attri-
buendo un significato all’agire. 

Idea o sostanza? Puro pensiero che si interroga o accettazione di un assoluto, causa sui e 
quindi autofondante e universale? Una risposta la offre B. Russell nel libro I problemi della filo-
sofia. Egli mette in guardia dai pregiudizi derivanti dall’esistenza di un assoluto. La lotta sarebbe 

 

32 Chiusi 2025: «Se ci viene detto […] che il terrore si combatte con le tecnologie di automazione e l’intelligenza arti-
ficiale, pensiamo a realizzare un mondo in cui la mobilità è regolata da tutto ciò che le contraddice, a partire dall’em-
patia e dalla comprensione profonda non di ciò che ci distingue – e discrimina - ma di quanto ci accomuna: la nostra 
comune, ma diversa e uguale umanità». P. 154. 
33 Arendt 1987, p. 97. 
34 Ivi, p. 150. 
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impari, come avviene nelle tragedie greche, concludendosi con l’autodissolvimento. I pregiudizi 
creano distorsioni mentali e comportamentali, che anziché guidare ragionevolmente nella vita 
sono causa di annichilimento e di infelicità. Sul piano sociale sottraggono i rapporti interperso-
nali alla lucidità della mente e alla positività delle scelte, costringendole nell’egoismo delle pro-
prie posizioni. 

Liberandosi dalla metafisica tradizionale, Russell rinvia il tema del fondamento alle domande 
del pensiero, che, sollevandosi, dall’effimero e dalla cogenza delle categorie logiche, ha bisogno 
dell’idea di futuro, di universalità e di astratto, per spaziare e indicare soluzioni ai problemi della 
vita. La libertà della mente è usata per trovare le conseguenti risposte alle giuste domande. Il 
problema del fondamento richiede il saper domandare. Infatti, Russell conclude le sue analisi 
affermando: 

[…] la filosofia va studiata non per amore delle precise risposte alle domande che essa pone poiché nes-
suna risposta precisa si può, di regola, conoscere per vera, ma piuttosto per amore delle domande stesse; 
perché queste domande allargano la nostra concezione di ciò che è possibile, arricchiscono la nostra im-
maginazione e intaccano l’arroganza dogmatica che preclude la mente alla speculazione; ma soprattutto 
perché, grazie alla grandezza dell’universo che la filosofia contempla, anche la mente diviene grande, ed 
è resa capace di quella unione con l’universo che costituisce il suo massimo bene.35 

Come si vede, in Russell la ricerca del fondamento trova la sua valenza in se stessa, cioè nella 
capacità di domandare e di utilizzare la tensione verso l’infinito non per arrivare ad un assoluto, 
ma per pervenire a risposte congruenti con i problemi della vita, anche di natura esistenziale. La 
filosofia muove proprio dalla rimozione dei pregiudizi collegati ad ogni forma di assoluto, dalla 
sua capacità di destrutturare e di ricomporre nella pienezza della libertà. Un assoluto può essere 
proprio la libertà di scelta e l’uso di pensare il possibile. Il pensare bene trova sempre il fonda-
mento a se stesso. 

Una mente per la ricerca del fondamento 

Seguendo l’ordine delle critiche kantiane, per la ricerca del fondamento si può pensare ad 
una mente che comprende l’intelletto, la ragione teoretica e morale, l’immaginazione. Se, come 
dice Russell, il compito della metafisica non è quello di produrre un assoluto, ma dare indicazioni 
nella vita concreta degli individui, si può ipotizzare un ordine discendente rispetto a quello pro-
posto. L’immaginazione si può considerare come il momento di massima libertà della mente, 
capace di sciogliere le riflessioni logiche e di suscitare nuovi pensieri, tenendo conto di quanto 
le offrono le altre facoltà. L’immaginazione crea accostamenti lontani dai dati della sensibilità, 
dell’intelletto e della ragione, forzandoli in nome della potenza creativa. La sua attività per que-
sta operazione richiede contenuti astratti, che la psicologia cognitiva può ricondurre alle origini 
sensoriali, ma che ormai vivono nell’indipendenza dalla loro provenienza, pur conservando la 
corrispondente terminologia. L’immaginazione può accostare essere e verità, verità e senso, co-
noscenza e morale, oltrepassando sia la distinzione parmenidea tra verità ed errore sia l’idea di 
un divenire causale. Eppure, l’immaginazione nella ricerca di un fondamento non è assimilabile 
ad un vagare continuo. Essa nel sottofondo assume sempre un’idea guida, accettata non razio-
nalmente ma empaticamente. È inevitabile che l’uomo nella profondità della coscienza non pro-
duca tale idea: un’idea fondante. Essa trae origine da un bisogno istintivo e ridiscende verso il 
razionale. 

Il maggiore collegamento che l’immaginazione può produrre è tra natura e divino. L’esempio 
più rappresentativo è offerto da Agostino. Egli dice che la verità abita in noi, e, come già visto, 
aggiunge: Et si tuam naturam mutabilem inveneris, trascende et te ipsum. Agostino ha un 

 

35 Russell 2021, pp. 190, 191. 
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problema di verità, pone in noi la sua ricerca e invita a compiere l’operazione della trascendenza 
in Dio. Il suo insegnamento si ritrova proprio nell’operazione della trascendenza, nel saper col-
legare l’umano e il divino, e viceversa. La motivazione è nel riconoscimento della mutabilità della 
natura umana e nel desiderio di stabilità, di eterno. Qui incontra la sua guida, in Gesù che dice: 
Io sono la via, la verità e la vita. Il suo Dio, ritrovato nella propria interiorità e nella trascendenza, 
lo accompagna nella vita. Il suo Dio è fondamento e guida nella vita. 

 La medesima operazione è compiuta da Euripide nelle Baccanti. La divinità non è riposta 
soltanto negli dèi tradizionali, legati all’inflessibilità della legge, ma è allargata fino a compren-
dere le esigenze del terreno. Il divino deve essere guida nel terreno, con cui bisogna fare i conti. 
Per questo Dioniso pretende di essere riconosciuto fra gli dèi. La medesima cosa fa Kant nella 
Critica della ragione pratica, in cui, una volta pervenuto all’esistenza di Dio, Lo rivolge verso gli 
uomini e Gli affida il compito di guidarli verso il bene. 

Tutti gli esempi riportano l’operazione del trascendere e del ridiscendere. La si può collegare 
alla capacità di coniugare astratto e concreto, universale e particolare, spirito e natura, senza 
pretendere alcun nesso di certezza-verità o di causalità. Comunque si offrirà una risposta. Tut-
tavia, come dice Russell, è più importante la motivazione, da cui si origina la domanda. Essa 
nasce da una profonda inseità, in cui si ritrovano le più sentite esigenze esistenziali: quelle legate 
al proprio tempo e alla proiezione verso il dopo. Queste rispondono alla domanda sulla propria 
umanità, che è anche quella degli altri. Pertanto, l’operazione del trascendere e del ridiscendere 
non è non è legata alla capacità applicativa dell’universale al particolare, nelle modalità del pen-
siero scientifico. Essa introduce sempre un elemento personale, che valuta, giudica e accetta 
come vincolante. È l’idea di uomo nel proprio tempo che la mente costruisce in se stessa. Questa 
idea è, come diceva Agostino, tale da portare serenità e tranquillità nel proprio vivere, determi-
nando coerenza e stabilità nei pensieri. La persona, attraverso il fondamento ritrovato, si sente 
realizzata in quanto essere umano e si pensa nella dimensione universale. La categoria che la 
sorregge è l’idea di dignità. 

In tal modo la ricerca del fondamento si risolve nella stessa autodeterminazione dell’uomo 
nel suo presente, definendosi nell’ambito di sé stesso, degli altri e dell’universo. In questo senso 
si può parlare di un ritorno ideologico, racchiudendo nel termine il bisogno di soggettività e di 
umanità. Quanto più si scende in sé stessi, tanto più si scopre il bisogno di universalità e si pone 
come fondamento il suo punto di arrivo. Ideologia diventa un termine positivo in quanto appar-
tiene alla capacità dell’uomo di pensare se stesso e di proporre una sua idea. 

La storia del fondamento è la storia di questa ricerca e delle evoluzioni della mente nell’as-
solvimento del compito. Una tipologia di questo studio e dei suoi risvolti, per altra via, lo tro-
viamo nel libro L’eleganza del vuoto di Guido Tonelli. Per lui il vuoto era un concetto estremo 
come quello del fondamento, un mostro sacro da incutere paura. Dalla sua ricerca sono nati 
tanti prodotti di alta tecnologia (ad es. i semiconduttori, i chip, gli apparati diagnostici) e si sono 
sviluppate tante conoscenze sulla vita dell’universo.36 Anche il fondamento è un’idea estrema 
che tuttavia accompagna l’uomo nel corso della vita, consentendogli di accettare la condizione 
di essere mortale ed offrendo opportune soluzioni esistenziali. Più lo si esamina e più si ritrovano 
risposte congruenti con i bisogni umani. Pertanto, il tema del fondamento può accompagnare 
anche il lavoro del docente di filosofia attraverso le diverse modalità del suo presentarsi e i suoi 
riferimenti ai bisogni del giovane nel periodo scolastico in cui tale disciplina viene insegnata. 

 

36 Tonelli 2025: «La scienza moderna sembra poter riconciliare il conflitto, apparentemente insanabile, che ha attra-
versato il pensiero filosofico occidentale: l’essere, eterno e immutabile, da un lato, e il divenire, dall’altro. Come spie-
gare i fenomeni, che attraversando il non essere, costruiscono qualcosa di diverso, salvo poi ritrovarvi i segni della 
persistenza dell’essere». P. 179. 
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Co-autorialità.  
L’arte nell’epoca della 

generatività algoritmica 
Paolo Giordani1 

Abstract 

This paper explores the concept of co-authorship in AI-generated art. By analyzing Benja-
min’s notion of aura, the Searle-Dennett debate on intentionality, and contemporary works by 
Obvious, Klingemann and Anadol, it argues that algorithmic generativity does not dissolve the 
author. This reflection leads to a pedagogical proposal for high schools: a collective creative la-
boratory designed to promote human agency, digital citizenship and a conscious use of AI. 

Keywords 

Co-authorship, Algorithmic Art, Latent Space, Human Agency, AI Literacy. 

Introduzione 

Per quale ragione appare oggi imprescindibile interrogarsi sul nesso tra espressione artistica 
e intelligenza artificiale? Le motivazioni sono almeno tre e operano su piani distinti. La prima è 
di ordine fenomenologico: la proliferazione di opere generate tramite algoritmi è ormai un dato 
incontrovertibile della scena contemporanea, documentata dalla crescente presenza nelle isti-
tuzioni museali più prestigiose e nei circuiti più esclusivi del mercato dell’arte. La seconda è di 
ordine filosofico e ruota intorno ai seguenti interrogativi: Chi o cosa produce un’opera algorit-
mica? In che senso possiamo ancora parlare di intenzione e responsabilità? A queste se ne ag-
giunge una terza, di carattere pedagogico: l’urgenza di fornire a docenti e studenti gli strumenti 
critici per abitare consapevolmente un ecosistema digitale in cui i confini tra creatività umana e 
automazione si fanno sempre più sfumati. La tesi che il presente contributo intende argomen-
tare è che il fenomeno inedito dell’arte algoritmica e le domande che esso sottende conducano 
ad una comprensione più articolata di ciò che la creatività è sempre stata: non atto sovrano di 
un soggetto isolato, ma negoziazione e co-produzione. L’intelligenza artificiale non dissolve l’au-
tore, bensì lo invita a riconoscersi come nodo di una rete più ampia, volontà che si esercita entro 
e attraverso vincoli, strumenti, alterità. La categoria verso cui questo percorso converge è quella 
di co-autorialità, intesa come dialogo continuo tra il progetto dell’artista e la ricombinazione del 
nostro tessuto culturale operata dalle tecnologie di intelligenza artificiale. 

Il percorso argomentativo si articola in quattro momenti. Il primo muove dal saggio di Walter 
Benjamin sull’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, il cui bagaglio concettuale 
conserva una forza euristica considerevole anche di fronte all’attuale svolta dell’IA. Se la ripro-
ducibilità tecnica aveva già messo in crisi l’aura dell’oggetto artistico - la sua unicità, sacralità, 

 

1 Docente di Filosofia e Storia nella Scuola secondaria di secondo grado in distacco presso Università degli Studi di 
Macerata. 
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autenticità - la generatività algoritmica compie un passo ulteriore, mettendo in crisi l’aura del 
soggetto che crea. Con la fotografia la domanda era “qual è l’originale?”; con l’IA la domanda 
diventa “chi è l’autore?”. Riflettendo sul funzionamento concreto di questi nuovi sistemi, si mo-
strerà come il ruolo dell’artista non scompaia, ma richieda un profondo ripensamento. Il se-
condo momento affronta la questione sul piano della filosofia della mente, attraverso un con-
fronto tra le posizioni antitetiche di John Searle e Daniel Dennett. Questo confronto serve a mi-
surare la solidità della tesi della co-autorialità sotto la pressione delle obiezioni più radicali che 
le possono essere mosse. Searle, con l’argomento della “stanza cinese”, sostiene che la mac-
china non comprende ciò che genera e la sua elaborazione resta confinata al piano sintattico. Se 
avesse ragione, tra l’IA, vista come mero strumento, e l’essere umano, concepito come unico 
detentore del senso, non vi sarebbe reale negoziazione. Dennett, al contrario, sostenendo che 
creatività e coscienza siano proprietà emergenti da processi cognitivi complessi indipendenti dal 
supporto biologico, dissolve ogni differenza ontologica tra mente umana e agenti artificiali. Se 
avesse ragione, il contributo umano nel processo generativo perderebbe la sua specificità e 
l’atto artistico non sarebbe qualitativamente diverso da qualsiasi altra elaborazione automatica. 
Si cercherà di mostrare come la nozione di co-autorialità consenta di superare questa contrap-
posizione, riconoscendo che l’atto generativo non appartiene né interamente alla macchina né 
interamente all’uomo, ma risulta da un dialogo orientato alla ricerca di senso in cui nessuno dei 
due termini potrebbe fare a meno dell’altro. Il terzo momento dà concretezza alla categoria 
della co-autorialità attraverso l’analisi di alcune opere realizzate tramite l’impiego di strumenti 
di intelligenza artificiale. Artisti come il collettivo Obvious, Mario Klingemann e Refik Anadol 
hanno elaborato nuove modalità espressive orientate all’esplorazione dello “spazio latente”, in-
teso come il campo indeterminato di relazioni potenziali sedimentate nell’addestramento del 
modello, che i prompt con i loro attrattori semantici possono evocare. Avventurarsi in questo 
spazio significa muoversi in un territorio di possibilità altrimenti precluse alla percezione umana, 
ma farlo richiede necessariamente la presenza sia della macchina che genera le forme che del 
soggetto che orienta il processo e ne interpreta gli esiti. Infine, il quarto momento traduce que-
ste riflessioni sul piano delle pratiche educative, proponendo un’attività laboratoriale interdisci-
plinare che invita gli studenti a operare come un collettivo artistico impegnato nella navigazione 
consapevole dello spazio latente. L’attività si configura come un processo di co-creazione itera-
tiva in cui il gruppo deve negoziare l’immagine con la macchina attraverso il raffinamento con-
tinuo dei prompt. Questo percorso mira a sviluppare competenze fondamentali di pensiero cri-
tico, cittadinanza digitale e human agency, oltre a promuovere utilizzi consapevoli dell’IA. 

1. Dalla riproducibilità tecnica alla generatività artificiale 

Con la riproducibilità tecnica è scomparsa l’aura dell’opera d’arte? 

Nel 1935 Walter Benjamin consegnava alle stampe il saggio che avrebbe segnato in modo 
indelebile la riflessione novecentesca sull’arte, ovvero L’opera d’arte nell’epoca della sua ripro-
ducibilità tecnica. Il suo riferimento immediato è la fotografia e il cinema, ma la portata è più 
vasta. Benjamin vi descrive, infatti, una trasformazione strutturale del modo in cui le società 
moderne producono, fanno circolare e consumano immagini e, di conseguenza, del modo in cui 
viene organizzata la percezione collettiva. Il filosofo tedesco sostiene che con l’avvento della 
riproducibilità tecnica l’opera d’arte abbia perso la propria aura, definita come «apparizione 
unica di una distanza, per quanto questa possa essere vicina».2 L’aura non è una proprietà este-
tica in senso stretto, ma la risultante di diversi aspetti che caratterizzano l’opera d’arte tradizio-
nale. Innanzitutto, l’hic et nunc: l’opera esiste in un luogo e tempo determinati e porta con sé 
tutto il proprio vissuto storico - il deterioramento della tela, i restauri successivi, la patina dei 
secoli, ecc. In secondo luogo, l’autenticità: l’opera è legata alla sua origine e questa continuità 

 

2 Benjamin 1935, p. 40. 
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ne assicura il valore. All’autenticità è connessa l’unicità: l’opera è quella e quella soltanto, e nes-
suna copia, per quanto fedele, potrà mai riprodurne l’essenza. Il quarto aspetto è la sacralità: 
l’opera tradizionale impone una soglia, una separazione strutturale tra chi guarda e ciò che è 
guardato. Anche quando ci si trova fisicamente a pochi passi da un affresco o da una statua 
votiva, si percepisce la sua distanza, il suo appartenere a un altro ordine di realtà, quello del 
divino o del genio. La riproducibilità tecnica rompe questa struttura, non perché produca copie 
formalmente imperfette, ma, al contrario, in quanto dissolve la distinzione tra originale e copia. 
La vera novità non riguarda tanto la “riproducibilità”, quanto la qualifica “tecnica” che essa as-
sume nell’epoca moderna. La copia manuale è antica quanto l’arte stessa e le opere sono sem-
pre state copiate, imitate, replicate. Ciò che cambia con la modernità è il modo e la scala con cui 
avviene. La copia artigianale era lenta, imperfetta, rara, e restava in ogni caso subordinata all’ori-
ginale, come unico oggetto autentico capace di irradiare valore. La riproducibilità tecnica - foto-
grafica, cinematografica, fonografica - infrange questa gerarchia. La fotografia, ad esempio, non 
produce copie di un originale, ma una serie in cui ogni elemento vale quanto gli altri. Chiedersi 
quale stampa sia quella autentica è una domanda priva di senso, perché l’opera nasce già per 
essere moltiplicata. Con il cinema il processo si radicalizza ulteriormente, infatti l’opera è per 
definizione una pluralità di proiezioni, nessuna delle quali può rivendicare il primato sulle altre. 
Le conseguenze di questa trasformazione sono, per Benjamin, di duplice natura. Da un lato, 
l’opera si sradica dalla tradizione, perde la sua distanza sacrale e cessa di essere oggetto di con-
templazione per diventare merce di fruizione quotidiana e distratta. Dall’altro, uscendo dall’en-
clave elitaria dei palazzi e delle accademie per raggiungere le masse, acquista una nuova fun-
zione politico-sociale come strumento di formazione della coscienza critica e di mobilitazione 
collettiva. 

Vale la pena osservare che la definizione benjaminiana di aura contiene una tensione che la 
lettura più corrente tende a trascurare. Essa non è descritta come una proprietà dell’oggetto, 
ma come un’apparizione, quindi qualcosa che accade, si manifesta, dipende da un incontro. E il 
termine stesso, nella sua etimologia, rimanda a un soffio, una brezza, un’energia che si irradia e 
viene percepita. In questa prospettiva, l’aura non è tanto ciò che l’opera ha, quanto ciò che essa 
produce in chi la incontra, un evento relazionale tra l’opera e il suo spettatore.3 L’opera d’arte 
ha senso per noi proprio perché ci trasmette un’energia vitale e questa trasmissione non di-
pende solo dalla tradizione o dall’unicità materiale, ma dall’incontro singolare tra una forma e 
uno sguardo. Se accettiamo questa lettura, dobbiamo allora ammettere che anche una fotogra-
fia o un film possono esercitare un potere auratico: certe immagini fotografiche posseggono 
un’intensità quasi sacrale, alcune scene cinematografiche producono esperienze emozionali po-
tentissime.4 Con questo si vuole asserire che la tecnica non distrugge l’aura, semmai rivela come 
essa sia sempre stata nell’incontro, più che nell’oggetto. Questa lettura dell’aura come evento 
relazionale tornerà utile nel confronto con la generatività artificiale. Infatti, come ricorda Zanel-
lati, prendendo spunto dalla Actor – Network Theory di Bruno Latour,5 «l’azione non è mai il 
risultato di un soggetto isolato, ma l’effetto di una rete eterogenea di attanti che cooperano nel 
produrre effetti e significati. Applicata al dominio estetico, tale visione permette di interpretare 
l’intelligenza artificiale non come un semplice strumento subordinato all’intenzionalità umana, 
né come un soggetto autonomo, ma come un attore ibrido che partecipa alla costruzione del 
senso all’interno di un assemblaggio socio – tecnico».6 

Con la generatività artificiale è scomparsa l’aura dell’artista? 

 

3 Cfr. Diodato 2020, pp. 113-196. L’autore suggerisce che nell’ambiente virtuale e tecnologico l’opera non sussista 
come oggetto in sé concluso, ma si realizzi pienamente solo nell’atto relazionale. 
4 Cfr. Auslander 2012, pp 3-11. Auslander argomenta che l’esperienza della presenza “dal vivo” non dipende esclusi-
vamente dalla fisicità materiale dell’oggetto, ma scaturisce da un coinvolgimento relazionale e comunicativo. 
5 cfr. Latour 2005. 
6 Zanellati 2024, p. 11. 
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Il processo descritto da Benjamin ha conosciuto oggi un secondo salto epocale, ancora più 
radicale del primo. Se la riproducibilità tecnica aveva messo in crisi l’aura dell’oggetto artistico, 
la generatività algoritmica mette in crisi l’aura del soggetto che crea. Sebbene con la riproduci-
bilità tecnica l’artigianalità fosse profondamente mutata - il fotografo, ad esempio, non dipinge 
un paesaggio, ma lo riprende - tuttavia l’intenzione dell’autore non solo sopravviveva, ma veniva 
in un certo senso amplificata attraverso espedienti come inquadratura, rallenti, zoom, montag-
gio e luce. Con gli strumenti di intelligenza artificiale le opere non vengono semplicemente ri-
prodotte, ma generate e il ruolo del soggetto umano viene per la prima volta messo in discus-
sione. Con la fotografia la domanda era “qual è l’originale?”, oggi con l’IA la domanda diventa 
“chi è l’autore?”. A chi attribuire la paternità dell’opera d’arte? All’uomo o alla macchina? Chi 
ha scritto il prompt ha espresso un’intenzione, ha indicato una direzione, ma ha davvero realiz-
zato la composizione?7 Per affrontare questi nuovi interrogativi è utile soffermarsi sul concreto 
funzionamento dell’IA generativa. Durante la fase di addestramento, un modello generativo 
viene esposto a quantità enormi di dati tratti dal patrimonio culturale umano - immagini, testi, 
video, brani musicali - che vengono scomposti in unità elementari dette token.8 Il modello ana-
lizza le relazioni statistiche tra questi frammenti, imparando a riconoscere quali strutture (pat-
tern) ricorrono maggiormente. Ciò che alla fine interiorizza non è un catalogo di opere né un 
archivio di forme già pronte, ma una mappa di probabilità, un campo indeterminato di relazioni 
potenziali, in cui nessuna forma è ancora presente, ma innumerevoli sono possibili. È il prompt 
a innescare il processo di attualizzazione: i suoi termini fungono da attrattori semantici che, in-
teragendo con la mappa di probabilità, orientano il processo generativo verso determinate con-
figurazioni.9 Dall’incontro tra la struttura probabilistica e la direzione impressa dagli attrattori 
emergono le forme, non copie, ma ricombinazioni originali di innumerevoli frammenti risultanti 
dalla scomposizione della nostra cultura - un’arte combinatoria su scala inimmaginabile.10 

Come giudicare la qualità di queste ricombinazioni? La reazione più immediata può essere 
di resistenza: se l’opera non nasce da un’esperienza vissuta, da una scelta consapevole, da un 
gesto incarnato, come può dirsi autenticamente bella o significativa? Eppure, chiunque si con-
fronti con onestà con le produzioni più riuscite dell’arte generativa difficilmente può negare che 
esse siano capaci di produrre qualcosa di toccante, persino di perturbante.11 Questo fatto è de-
stabilizzante e merita di essere preso sul serio. Se riprendiamo il concetto di aura nel suo signi-
ficato più letterale di soffio, brezza, energia che emana e lo leggiamo non come proprietà di un 
oggetto unico ma come evento relazionale, qualcosa che accade nell’incontro tra l’opera e chi 
la guarda, allora anche un’immagine generata algoritmicamente può essere auratica, non per 
ciò che strutturalmente è, ma per ciò che produce in chi la incontra. La domanda diventa dunque 

 

7 Cfr. Bonesso 2023, p. 7: A proposito dell’opera d’arte Edmond de Belamy, generate tramite AI, l’autore si chiede: 
«In particolare, emergono diverse centrali questioni riguardanti i temi di autorialità, creatività e intelligenza della 
macchina: può essa creare arte? Può l’intelligenza artificiale essere autore dell’opera?» 
8 Cfr. Dellapasqua 2025, pp. 363-382. L’autore spiega come i modelli linguistici generino i loro output stimando la 
probabilità che una determinata parola - o, più precisamente, un token - segua quelli precedenti, sulla base dei dati 
utilizzati durante l’addestramento. Il processo è analizzato dettagliatamente anche in Andov 2024, p. 20, dove si evi-
denzia che il modello divide le parole in token, unità elementari di significato, che vengono poi trasformate in una 
rappresentazione numerica interpretabile dalla rete per valutare le coerenze statistiche. 
9 Cfr. Mazzi 2024, pp. 410-427. Nella ricerca si evidenzia come i prompt non siano semplici istruzioni, ma forniscano 
direzione artistica e guida al sistema IA nel generare un contenuto originale. 
10 Cfr. Roncoroni 2025, pp. 85-106. Roncoroni evidenzia come i processi creativi e cognitivi dell’IA siano fondamental-
mente di carattere combinatorio e algoritmico. Disponendo, infatti, di milioni e a volte miliardi di referenze, l’IA può 
sempre generare combinazioni inedite. Questo si ricollega strettamente a quella che Margaret Boden, teorica della 
creatività computazionale, definisce propriamente "creatività combinatoria" (Boden 2004, pp. 7-8). 
11 Cfr. Zanellati 2024, pp. 85-87. La tesi di Zanellati definisce questo sentimento come “sublime computazionale” o 
“sublime algoritmico”. Se il sublime kantiano era il misto di terrore e meraviglia che l’uomo provava di fronte alla 
vastità della natura, oggi questo sentimento si prova di fronte alla potenza generativa opaca della macchina. Ciò che 
ci sgomenta e ci procura una “vertigine cognitiva” è proprio la constatazione che l’algoritmo riesca a produrre opere 
di indubbio valore estetico eccedendo le intenzioni e il controllo dell’umano. 
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chi è responsabile degli effetti che queste opere hanno su di noi? La macchina o l’artista?12 La 
macchina genera attraverso i suoi algoritmi, ma l’artista orienta e dirige il processo attraverso i 
suoi prompt, che non sono mai gesti isolati, quanto piuttosto sequenze di proposte, aggiusta-
menti, rifiuti e rilanci. Il prodotto finale non si otterrebbe senza la macchina che attua il processo, 
ma nemmeno senza l’artista che lo guida. Certo, la macchina non è uno strumento neutro, però, 
a ben vedere, non lo sono neanche il pennello, la tela o i colori: ogni strumento porta con sé una 
propria agency materiale con la quale l’artista deve scendere a patti. «Ogni strumento e tecnica 
- afferma infatti D’Isa - porta in sé un “inconscio” che deriva dalla cultura in cui si è sviluppato o 
che ha attraversato, che si tratti di fotografia, prospettiva, colore a olio, computer graphics o 
IA».13 La differenza rispetto agli strumenti tradizionali è che con l’IA questa agency è più estesa 
e opaca e il margine di imprevedibilità, così come anche il territorio di possibilità, è più ampio. 

2. Oltre la contrapposizione tra Searle e Dennett: verso la co-autorialità 

Il confronto con la generatività algoritmica non mette in discussione soltanto le categorie 
estetiche, ma solleva interrogativi che toccano la filosofia della mente: le macchine pensano? 
Sono creative? E, rovesciando la domanda, possiamo noi umani dirci davvero pensanti e crea-
tivi?14 Da Aristotele, che definisce l’uomo come animale razionale, alla codificazione cartesiana 
della mente come sostanza spirituale libera e irriducibile alla materia, fino all’umanesimo rina-
scimentale di Pico della Mirandola, che celebra l’uomo come magnum miraculum in quanto ar-
tefice di se stesso, l’idea che pensiero e creatività siano prerogative esclusive dell’umano ha 
costituito per secoli il fondamento dell’antropologia occidentale. In questa tradizione, un’idea 
non è il risultato di un processo meccanico, ma l’atto libero di una soggettività incondizionata.15 
Eppure, questa certezza era già stata incrinata dall’interno della tradizione filosofica, ben prima 
che la tecnologia la mettesse alla prova. Spinoza aveva rifiutato il libero arbitrio cartesiano af-
fermando che il pensiero, come ogni altro modo della sostanza, è soggetto a una catena causale 
infinita e necessaria: un’idea non nasce dal nulla, ma è prodotta da un’idea precedente, esatta-
mente come un corpo è mosso da un altro corpo. In tempi più recenti, le neuroscienze hanno 
fornito a questa intuizione una base empirica. Antonio Damasio ha mostrato in L’errore di Car-
tesio come la mente sia radicata nei processi biologici del corpo16 e i celebri esperimenti di Ben-
jamin Libet17 negli anni Ottanta hanno rilevato che il cervello avvia i processi decisionali prima 
che la coscienza ne abbia consapevolezza, confermando che anche il pensiero umano è un pro-
cesso condizionato, stratificato, parzialmente opaco al soggetto che lo produce. 

L’idea di un’entità spirituale, incondizionata e libera, come origine del pensiero, è dunque 
già minata su basi filosofiche e neuroscientifiche prima ancora che l’intelligenza artificiale entri 
in scena. Su questo terreno si innesta il confronto con la generatività algoritmica: se il pensiero 
umano è prodotto da processi che il soggetto non controlla interamente, allora anche la distanza 
qualitativa tra creatività biologica e generatività artificiale sembra ridursi. Probabilmente non 
fino al punto da annullare la differenza, ma abbastanza da rendere pensabile ciò che finora sem-
brava escluso in partenza: un dialogo costruttivo alla ricerca di senso tra mente umana e mac-
china. Per comprendere in che termini questo dialogo sia possibile e cosa implichi, è utile con-
frontarsi con John Searle e Daniel Dennett, i due filosofi della mente che con maggiore lucidità 

 

12 Cfr. Manovich, Arielli 2024, p. 7. Dopo aver perso la centralità nell’universo (Copernico) e la centralità biologica 
(Darwin), l’umanità si era rifugiata nell’arte considerandola “l’ultima barriera” e un campo squisitamente ed esclusi-
vamente umano. Quando l’IA riesce a riprodurre estetica e creatività, quest’ultima barriera sembra crollare. 
13 D’Isa 2024, p. 140. 
14 La questione è affrontata anche in Benasayag, Pennisi 2024, pp. 11-25. 
15 Cfr. Nida-Rümelin 2024, p. 25. Nel testo si chiarisce come in una visione del mondo umanistica, l’essere umano non 
è un meccanismo, ma un agente libero (autonomo) e responsabile. 
16 Cfr. Damasio 2025. 
17 Cfr. Libet, Boncinelli 2007. 
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e coerenza hanno incarnato le posizioni antitetiche del dibattito intorno alla possibilità delle 
macchine di pensare ed essere creative. 

Nel celebre esperimento mentale della “stanza cinese”,18 elaborato nel 1980, Searle imma-
gina una persona chiusa in una stanza che riceve messaggi in cinese e, seguendo scrupolosa-
mente un manuale di istruzioni, produce risposte formalmente corrette senza comprendere una 
sola parola di quella lingua. Il sistema nel suo complesso si comporta come se capisse il cinese, 
ma in realtà nessuno al suo interno comprende alcunché. L’esperimento mira a dimostrare che 
la manipolazione sintattica di simboli, per quanto sofisticata, non produce comprensione se-
mantica. Per Searle, la coscienza e l’intenzionalità non sono proprietà emergenti dalla comples-
sità computazionale, ma caratteristiche biologicamente radicate che nessun programma può re-
plicare. Una macchina può generare output che sembrano creativi, ma questa somiglianza este-
riore non implica alcuna comprensione interiore: è solo simulazione. 

Dennett rovescia questa impostazione, individuando in essa un errore di livello:19 Searle con-
fonde il fatto che una singola parte del sistema non comprenda con l’idea che il sistema nel suo 
complesso non comprenda. Il significato non risiede in nessun componente isolato - la persona 
nella stanza è appunto solo un nodo del processo, non il processo stesso - ma emerge dall’orga-
nizzazione funzionale dell’insieme. La sua posizione è rigorosamente anti-dualista: non esiste 
una res cogitans separata dalla materia, nessun ingrediente misterioso che distingua ontologi-
camente il biologico dall’artificiale. Ciò che chiamiamo pensiero, coscienza, creatività sono pro-
prietà emergenti da processi computazionali complessi, indipendenti dalla natura del supporto 
che li ospita. Il pensiero non è un dono spirituale, quanto piuttosto il risultato cumulativo di 
processi evolutivi che, in linea di principio, possono essere riprodotti artificialmente.20 

La divergenza tra le due posizioni non riguarda tanto i fatti - entrambi concordano su ciò che 
le macchine possono fare - quanto il quadro concettuale entro cui questa operatività va inter-
pretata. Per Searle, tra sintassi e semantica c’è un salto qualitativo che nessuna complessità 
computazionale può colmare. Per Dennett, la coscienza stessa non è altro che uno schema fun-
zionale distribuito e complesso, e non vi è motivo di principio per cui non possa emergere anche 
in un sistema artificiale. Prese isolatamente, entrambe le posizioni mostrano i propri limiti: 
quella di Searle rischia di trasformare l’eccezionalità umana in un dogma impermeabile a qual-
siasi evidenza; quella di Dennett rischia, invece, di cancellare l’intenzionalità e la responsabilità 
umane. Il problema, allora, non è scegliere tra le due posizioni, quanto riconoscere che la que-
stione necessita di essere spostata su un piano più produttivo. Searle ha ragione nel sottolineare 
che la macchina non abita il senso di ciò che genera: nessun algoritmo riconosce il valore di ciò 
che produce. Dennett ha ragione nel ricordare che anche la creatività umana è un processo 
emergente, condizionato, non riducibile all’atto sovrano di una coscienza libera. Tenere insieme 
queste due visioni significa approdare a una concezione della creatività che non è né proprietà 
esclusiva dell’umano né funzione indifferente al soggetto che la esercita: è un processo relazio-
nale in cui l’orientamento dell’artista e la generatività dell’algoritmo si co-determinano recipro-
camente e in cui il senso non preesiste al processo ma emerge da esso. L’artista non decide in 
anticipo cosa vuole: incontra negli esiti qualcosa che risuona con tensioni estetiche e interroga-
tivi che non sapeva di avere, e se ne assume la responsabilità. Condizionata, stratificata, parzial-
mente opaca - esattamente come il pensiero descritto da Spinoza, Damasio e Libet - questa 
forma di intenzione non è annullata dalla sua opacità, ma in essa situata. L’IA non dissolve l’au-
tore, rivela, invece, ciò che è sempre stato, un nodo in una rete più ampia di influenze, tradizioni, 
strumenti, alterità. La differenza è che ora questa rete include un agente algoritmico di potenza 
e imprevedibilità senza precedenti, con cui l’artista deve imparare a negoziare consapevol-
mente. La categoria che meglio descrive questa negoziazione è quella della co-autorialità: non 

 

18 Cfr. Searle 1980, pp. 417-424. 
19 Cfr. Dennett 1980, pp. 428-430. 
20 Cfr. Dennett 2023. 
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una resa dell’umano alla macchina, né una semplice estensione degli strumenti tradizionali, ma 
una forma inedita di soggettività creativa in cui l’opera emerge dall’incontro tra il progetto 
dell’artista e la ricombinazione algoritmica del tessuto culturale. L’autore non scompare, ma 
cessa di essere il proprietario unico del senso per diventare il soggetto che orienta, riconosce e 
assume come propri gli esiti di un processo che non ha interamente controllato. La co-autorialità 
non è una diminuzione dell’autorialità, ma la sua forma più onesta, quella che ha sempre ope-
rato sotto la superficie del mito del genio solitario, e che l’intelligenza artificiale porta finalmente 
alla luce. A tal proposito D’Isa sostiene che «le IA dunque sono strumenti, per quanto evoluti, e 
in quanto tali sono co-autori rispetto ai loro output tanto quanto lo è il necessario per la pittura 
a olio, la macchina fotografica o photoshop».21 

3. Lo spazio latente come luogo della co-autorialità 

Se le sezioni precedenti hanno elaborato la categoria della co-autorialità sul piano teorico, 
resta da mostrare come essa si manifesti concretamente nella prassi artistica. La co-autorialità 
non è una proposta astratta, bensì la struttura necessaria di ogni processo generativo in cui sog-
getto umano e algoritmo agiscono insieme. Nel lavoro di artisti come il collettivo Obvious, Mario 
Klingemann e Refik Anadol questa struttura diventa visibile, assumendo la forma di un’esplora-
zione sistematica dello spazio latente.22 Esso rappresenta il repertorio virtuale di tutte le forme 
e dei percorsi possibili sedimentati nell’addestramento del modello, che gli attrattori semantici 
contenuti nei prompt possono evocare e far emergere. «Pensavamo che avremmo parlato alle 
IA - fa presente D’Isa - con la nostra lingua e invece dobbiamo imparare la loro, o meglio, idearne 
una assieme - e anche questa è creatività. Questi strumenti operano un’iconogenesi attraverso 
attrattori semantici che non ha riscontri nelle nostre precedenti tecnologie visive».23 

Lo spazio latente, lungi dall’essere un archivio di immagini già date o un catalogo di forme 
preesistenti in attesa di essere recuperate, si presenta piuttosto come un campo di forze in cui 
innumerevoli soluzioni sono possibili. Per questo ricorda per certi aspetti l’apeiron di Anassi-
mandro - il principio illimitato da cui tutte le cose emergono - con la differenza che qui l’indeter-
minato, più che materia primordiale, è struttura statistica sedimentata dall’intera storia cultu-
rale dell’umanità. Lo spazio latente è dunque il luogo in cui l’intenzione umana e la generatività 
algoritmica si incontrano: non può essere attraversato senza la macchina che lo genera, ma non 
produce senso senza il soggetto che lo interroga. 

Il primo esempio che vale la pena esaminare è anche il più noto al grande pubblico e per 
questa ragione il più discusso e frainteso. Edmond de Belamy, realizzato nel 2018 dal collettivo 
francese Obvious e battuto all’asta da Christie’s per oltre quattrocentomila dollari, è spesso ci-
tato come prova della capacità dell’IA di produrre arte autonomamente. Una lettura più attenta 
rivela invece la complessità della relazione co-autoriale che lo ha generato. L’opera è stata 

 

21 D’Isa 2024, p. 50. Inoltre, in Aris, Aeini, Nosrati 2023, p. 221, si evidenzia come, in questa nuova visione collabora-
tiva, l’IA agisca come un “co-creatore” che non si sostituisce all’artista umano, ma ne amplifica e ne negozia l’intento 
creativo. 
22 Cfr. D’Isa 2024, p. 62: «Allo stesso modo, anche il mondo di una TTI, ben più povero rispetto al nostro, è comunque 
immenso, e lo spazio di possibilità (o «spazio latente») che si esplora attraverso i prompt nasconde moltissimi luoghi 
mai visti». Inoltre: Barale 2020, pp. 148-149. L’autrice definisce lo spazio latente come la rappresentazione astratta 
di tutte le immagini che l’AI può generare, confermando che non si tratta di un serbatoio di forme già realizzate. 
Barale sottolinea inoltre il ruolo indispensabile del soggetto umano nell’attraversare questo mare probabilistico. Il 
senso non è dunque un attributo intrinseco allo spazio matematico, ma un’emergenza che scaturisce dall’interroga-
zione umana 
23 D’Isa 2024, p. 31. Inoltre: Chytas, Singh 2024, pp. 2-4. Nello studio dell’architettura dei modelli generativi, gli autori 
dimostrano come i modelli operino assimilando i prompt semanticamente correlati e indirizzandoli verso regioni di 
convergenza specifiche all’interno dello spazio latente. Queste regioni sono definite matematicamente proprio come 
attrattori semantici (semantic attractors o concept attractors): insiemi invarianti all’interno dell’ambiente latente 
verso i quali le traiettorie generative convergono, richiamate dalla direzione semantica impartita dall’utente. 
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prodotta attraverso una GAN - Generative Adversarial Network, una rete generativa avversariale 
composta da due sottosistemi in competizione, uno che genera immagini e uno che le valuta - 
addestrata su un corpus di ritratti della tradizione pittorica europea dal XIV al XX secolo.24 Il 
risultato è un volto volutamente sfocato, sospeso tra la riconoscibilità del genere ritrattistico e 
l’indecidibilità della forma: né pienamente immagine nel senso umano del termine, né piena-
mente calcolo nel senso meccanico. La sua forza estetica risiede precisamente in questo stare 
sulla soglia, nell’abitare lo spazio tra una forma ideale e un’altra senza risolversi in nessuna. Si-
gnificativo è anche il contrasto tra la cornice dorata di stampo tradizionale e la firma apposta in 
calce, che è la formula matematica della funzione di perdita dell’algoritmo. La cornice, richia-
mando la convenzione pittorica classica, evoca il mondo dell’arte come l’abbiamo sempre cono-
sciuto, con il suo portato di autorialità, unicità e tradizione; la firma algoritmica sembra, invece, 
metterlo in discussione, sollecitando la domanda che è l’essenza stessa dell’opera: l’ha fatta un 
essere umano, una macchina, o entrambi? 

La struttura della co-autorialità viene portata alla luce con ancora maggiore consapevolezza 
dal lavoro di Mario Klingemann. Nella serie Hyperdimensional Attractions, Klingemann utilizza 
reti neurali per produrre figure antropomorfe instabili - figure ibride e morfologicamente can-
gianti che oscillano tra il riconoscibile e l’irriconoscibile e che sembrano emergere e dissolversi 
nel flusso continuo delle trasformazioni. Il titolo è già un manifesto teorico: hyperdimensional 
rimanda allo spazio latente iperdimensionale delle reti neurali, in cui le immagini non esistono 
ancora come forme ma come potenzialità; attractions designa i punti di convergenza, gli attrat-
tori verso cui il sistema tende sotto la pressione del prompt. Ciò che lo spettatore vede non sono 
immagini finite, ma stati di passaggio: il momento in cui una possibilità si cristallizza senza tut-
tavia fissarsi definitivamente, prima di dissolversi e lasciare il posto a un’altra configurazione. 
Klingemann rende visibile l’invisibile - non il volto, ma il campo di forze che lo produce - e in 
questo gesto rivela la struttura del processo co-autoriale: l’artista non disegna le figure, ma na-
viga lo spazio che le rende possibili, intervenendo per orientare le traiettorie del sistema verso 
configurazioni che rispondono a una tensione estetica che egli stesso non potrebbe formulare 
interamente in anticipo. 

Questa dimensione dialogica emerge con evidenza in Memory of a Passerby I dello stesso 
Klingemann, installazione generativa in cui reti neurali addestrate su archivi fotografici di volti 
umani producono un flusso continuo di immagini che emergono e si dissolvono senza mai cri-
stallizzarsi in un’identità.25 L’opera, più che ritratti, mostra il processo della memoria, il suo ca-
rattere di flusso instabile che non conserva ma trasforma, richiamando la distinzione bergso-
niana tra memoria pura - intesa come durata, esperienza tutta intera - e ricordo-immagine - 
cristallizzazione di essa in un’immagine mentale localizzata. La macchina, nel suo procedere per 
probabilità e transizioni, non fissa il volto ma ne restituisce il divenire; e in questo scarto rispetto 
alla rappresentazione stabile, produce paradossalmente un’esperienza più fedele a ciò che la 
memoria è. Lo scarto non è un difetto del processo generativo, quanto piuttosto uno sguardo 
che l’artista autonomamente non avrebbe potuto schiudere, ma che riconosce e assume come 
proprio nel momento stesso in cui lo incontra. 

In The Butcher’s Son, sempre Klingemann porta questa logica alle sue conseguenze più espli-
cite. Il titolo designa chi eredita una tecnica senza coincidere pienamente con chi la esercita: non 
il macellaio, ma il figlio del macellaio. È una metafora precisa del ruolo dell’algoritmo nel pro-
cesso generativo. Il modello ha appreso a scomporre il patrimonio visivo umano nei suoi 

 

24 Cfr. Li 2020, p.3. L’opera è stata generata grazie all’algoritmo Generative Adversarial Network (GAN), ideato da Ian 
Goodfellow. Il collettivo Obvious ha basato l’addestramento su un dataset composto da ben 15.000 ritratti della storia 
dell’arte occidentale creati tra il XIV e il XX secolo, tratti dall’archivio open-source WikiArt. 
25 Cfr. Bonesso 2021, p. 55-57. Memories of Passersby I non contiene un database statico di immagini da mostrare, 
ma genera in tempo reale ritratti originali di persone inesistenti, proposte in ordine casuale, uniche e irripetibili, una 
sequenza infinita in cui le immagini si fondono l’una nell’altra, impedendo allo spettatore di fissare un’identità defi-
nitiva. 
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elementi costitutivi - posture, texture, proporzioni, atmosfere - esattamente come il macellaio 
seziona un corpo nei suoi tagli. Questa scomposizione non è distruzione, quanto piuttosto la 
condizione di ogni ricombinazione inedita. Il corpo ibrido e deformato che l’opera mostra non è 
un errore o un residuo del processo, bensì il punto in cui la logica combinatoria dell’algoritmo, 
liberata dai vincoli della rappresentazione realistica, produce configurazioni che eccedono l’im-
maginazione umana. L’artista non avrebbe potuto produrre quelle forme da solo; l’algoritmo 
non avrebbe potuto attribuire loro quel senso da solo. È nell’incontro tra i due che l’opera esiste. 

Con Refik Anadol la questione della co-autorialità si pone in termini più provocatori. Unsu-
pervised, installazione presentata al MoMA nel 2022 e ora parte della collezione permanente 
del museo, lo dichiara già nel titolo: il termine tecnico indica un regime di apprendimento auto-
matico in cui il modello non riceve istruzioni esplicite su cosa cercare nei dati, ma ne estrae 
autonomamente strutture e relazioni.26 Applicato a un contesto artistico, il titolo sembra sugge-
rire che la macchina operi da sola, senza supervisione umana. Questa autonomia è precisamente 
ciò che l’installazione mette in discussione. Anadol ha addestrato il modello sull’intero archivio 
digitale del MoMA - oltre duecento anni di storia dell’arte - e il sistema genera in tempo reale 
flussi visivi che rielaborano quel patrimonio in configurazioni in continua metamorfosi, proiet-
tate su una superficie di grandi dimensioni nella hall del museo.27 Ciò che appare come pura 
autonomia algoritmica è in realtà il risultato di scelte progettuali precise: la selezione del data-
set, la definizione dei parametri, la scelta dello spazio espositivo, la durata dell’installazione, il 
modo in cui il flusso generativo si rapporta all’architettura circostante. L’unsupervised del titolo, 
più che descrivere il processo artistico, invita lo spettatore a chiedersi dove finisca la supervi-
sione umana e dove inizi l’autonomia della macchina, fino a scoprire che il confine non è trac-
ciabile con precisione. 

Questi esempi mostrano come la co-autorialità non sia semplicemente la somma di due con-
tributi - quello umano e quello algoritmico - ma una forma di interazione in cui ciascuno dei due 
agenti modifica le condizioni di possibilità dell’altro. L’artista che esplora lo spazio latente non 
porta a termine un progetto già compiuto nella propria mente: lascia che il processo generativo 
riveli possibilità in parte a lui stesso ignote e poi le riconosce, le orienta, le assume come proprie 
attraverso una serie di decisioni. L’opera d’arte nell’epoca dell’IA non è il risultato di una volontà 
che si impone sul materiale, ma un’intenzione che si forma nel dialogo con la resistenza e la 
sorpresa dell’algoritmo. In questa luce, la co-autorialità non è una categoria applicabile solo 
all’arte generativa: è il nome di una condizione che l’arte generativa rende visibile con una chia-
rezza inedita, ma che ha sempre caratterizzato ogni processo creativo.28 L’intelligenza artificiale 
non inventa la co-autorialità, ma la porta alla luce, la radicalizza, la rende strutturalmente ne-
cessaria. La creatività non è mai un atto solitario, ma sempre una negoziazione con l’alterità dei 
materiali, della tradizione, degli strumenti e ora delle ricombinazioni operate dai sistemi di in-
telligenza artificiale. 

4. Le implicazioni didattiche della co-autorialità: proposta di un’attività didattica 

Le riflessioni fin qui sviluppate possono trovare uno sbocco sul piano delle pratiche educa-
tive e offrire spunti utili agli insegnanti per promuovere un utilizzo critico e consapevole 

 

26 Cfr. Kee, Kuo 2023. Michelle Kuo, curatrice del MoMA, sottolinea come la scelta di questo titolo indichi proprio la 
volontà di spingere la macchina oltre la semplice classificazione di dati, permettendole di generare qualcosa di nuovo 
basato sul suo stesso apprendimento. 
27 Cfr. Vitulano 2025. L’impatto visivo di questa "memoria algoritmica" si traduce in "visioni fluide, astratte, ma emo-
tivamente dense [...] un flusso che si rigenera a ogni visualizzazione", in cui i dati divengono materia da manipolare 
artisticamente. 
28 Anche Roland Barthes, nel saggio La morte dell’autore, mostra come il testo sia sempre uno spazio di voci multiple 
che nessun soggetto sovrano può rivendicare come proprie (Barthes 1988, pp. 51-56). Il tema è ripreso nell’ottica del 
digitale in Roncoroni 2025, pp. 85-106. 
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dell’intelligenza artificiale in classe. Trattare l’IA come un dispositivo di negoziazione e non come 
un semplice esecutore permette agli studenti di comprendere la natura relazionale dell’atto 
creativo. L’aula diventa così uno spazio critico dove imparare a leggere le mediazioni tecnologi-
che, rendendo i risultati degli algoritmi più trasparenti e, soprattutto, aperti all’analisi e alla cri-
tica.29 In questa prospettiva, la navigazione dello spazio latente diventa metafora dell’apprendi-
mento stesso: lo studente, agendo da meta-autore, impara a negoziare costantemente le pro-
prie intenzioni con l’alterità della macchina, trasformando la contingenza e l’imprevedibilità del 
mezzo in una costruzione di senso consapevole e condivisa.30 

Questo approccio alla co-autorialità trova, d’altronde, una piena legittimazione anche a li-
vello delle Istituzioni internazionali. Le raccomandazioni dell’UNESCO sull’etica dell’intelligenza 
artificiale e sull’IA nell’educazione insistono esattamente sulla necessità di porre al centro 
l’agentività umana, prescrivendo che l’interazione con la macchina debba sempre basarsi sull’al-
fabetizzazione critica (literacy), sulla consapevolezza (awareness) e su un’attenta supervisione 
umana per prevenire danni e discriminazioni.31 Inoltre, il quadro europeo per le competenze 
digitali dei cittadini (DigComp 3.0) e i Piani d’Azione per l’Educazione Digitale dell’Unione Euro-
pea ribadiscono l’urgenza di fornire agli studenti una solida comprensione dei fondamenti 
dell’informatica per interagire in modo etico, sicuro e responsabile con i sistemi automatizzati. 
La didattica della co-autorialità risponde in modo puntuale a questa chiamata.32 

La proposta didattica e i suoi obiettivi 

Con l’intento di offrire spunti operativi agli insegnanti, qui di seguito si delinea una possibile 
proposta didattica da svolgere in classe. L’attività si configura come un laboratorio pratico di co-
creazione mediata dall’intelligenza artificiale, in cui gli studenti sono chiamati a operare come 
un vero e proprio collettivo artistico (sull’esempio di gruppi come Obvious). Il focus è la produ-
zione di un’opera visiva realizzata tramite il supporto dell’intelligenza artificiale, che rappresenti 
l’esito di un’ampia negoziazione tra l’intenzione umana e le possibilità offerte dal modello algo-
ritmico. Attraverso un processo iterativo di prompting e analisi degli output, il gruppo deve im-
pegnarsi ad orientare il sistema, assumendo la responsabilità estetica di forme che non ha inte-
ramente controllato, ma che decide di validare come proprie. 

La proposta si rivolge in particolare alle classi del triennio della scuola secondaria di secondo 
grado. In questa fase del percorso scolastico, gli studenti hanno infatti iniziato a maturare cono-
scenze e strumenti necessari per una riflessione critica sulla tecnica e per esercitarsi sul suo uso 
consapevole. Sebbene il nucleo del laboratorio coinvolga primariamente gli insegnanti di Filoso-
fia e Storia dell’Arte, il progetto possiede una naturale apertura anche verso altre discipline, a 
partire da Informatica e Educazione Civica. 

Il laboratorio, progettato in coerenza con le Competenze Chiave Europee (2018) e il fra-
mework DigComp 3.0, si focalizza sui seguenti traguardi: 

Sviluppare la capacità di riconoscere e assumere come propri gli esiti di un processo non 
interamente controllato (responsabilità di giudizio). 

Comprendere l’opera d’arte come risultato di una negoziazione tra il proprio progetto e il 
tessuto culturale sedimentato nei modelli (consapevolezza ed espressione culturale). 

Sperimentare la dimensione collaborativa della creazione, dove la responsabilità è condivisa 
tra i membri del gruppo e l’agente algoritmico (negoziazione e co-autorialità). 

 

29 Cfr. Zanellati 2024, p. 124. 
30 Cfr. Roncoroni 2025, pp. 85-87. 
31 Cfr. Rotenberg 2024, pp. 611-622. 
32 Cfr. Nardelli 2024, pp. 99-114. 
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Le fasi 

Fase 1 (ideativa): Costituzione del collettivo e definizione dell’idea guida (1 ora). 

La classe viene divisa in gruppi (collettivi). Ogni gruppo deve definire un’idea guida chiara, 
ovvero ciò che si intende rappresentare (come ad esempio un concetto filosofico, un’emozione, 
una visione sociale, ecc.). Per favorire l’ideazione, il gruppo risponde a domande stimolo, come: 
“Qual è l’emozione o il concetto che vogliamo rappresentare? Quali elementi visivi non devono 
assolutamente mancare per rendere questa idea riconoscibile?” 

Fase 2 (generativa): Negoziazione iterativa con il modello e documentazione (2-3 ore). 

Il collettivo interagisce con il modello generativo. Ogni output deve essere discusso interna-
mente per deciderne l’accettazione o meno. Nel caso vi sia uno “scarto” tra l’idea guida e il 
risultato, il gruppo individua le modifiche necessarie agli attrattori semantici da usare nel prompt 
successivo. Il processo viene documentato in una tabella. A titolo di esempio, si riporta qui di 
seguito una possibile sequenza iterativa. 

Iterazione Attrattori Semantici 
(Prompt) 

Analisi dello scarto Decisione del Collettivo 

#1 “Riflesso di una città futura in 
una goccia di rugiada” 

L’immagine è un cliché 
pubblicitario. Manca la di-
mensione della fragilità. 

Rifiuta: Introdurre termini 
di instabilità. 

#2 Aggiunta di: “morfologica-
mente instabile, nebbia, eva-
nescente” 

L’IA ha introdotto distor-
sioni interessanti. La città 
sembra sciogliersi. 

Negoziazione: Il gruppo ac-
cetta la distorsione ma 
vuole più contrasto croma-
tico. 

#3 Aggiunta di: “pittura mate-
rica, contrasto caravaggesco” 

L’output mostra un errore 
algoritmico che sembra 
un volto umano tra le nu-
vole. 

Accetta l’imprevisto: Il 
gruppo riconosce in 
quell’errore un senso 
nuovo. 

#4 Raffinamento: “presenza 
umana spettrale, olio su tela” 

L’immagine finale risuona 
con il vissuto del gruppo. 

L’opera è considerata con-
clusa. 

 

Fase 3 (riflessiva): Riflessione critica (2-3 ore) 

Al termine della fase generativa, i collettivi preparano una riflessione critica sul processo 
ideativo e decisionale e sulla natura della negoziazione con l’IA. Per favorire la formalizzazione 
della riflessione, gli insegnanti possono fornire alcune domande orientative, come ad esempio: 

Qual era l’idea guida di partenza e perché l’avete scelta? L’IA ha eseguito fedelmente il vo-
stro ordine o ha trasformato la vostra idea in qualcosa di inaspettato che avete deciso di accet-
tare? 

Quale elemento generato autonomamente dalla macchina è stato da voi adottato come fon-
damentale? Cosa vi ha spinto a farlo vostro e ad assumervene la responsabilità? 
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Riflettendo sul processo, avete avuto l’impressione che la macchina si limitasse a una mani-
polazione di dati o, invece, che essa mostrasse una forma di creatività vera e propria? Ci sono 
stati momenti in cui avete percepito l’IA come qualcosa di più di un semplice software? 

Come si è svolta la dinamica decisionale all’interno del collettivo di fronte alle proposte 
dell’IA? Vi siete imposti sulla macchina forzandola finché non ha eseguito i vostri ordini, o vi siete 
lasciati sedurre da un risultato imprevisto dell’algoritmo, modificando il vostro progetto iniziale? 

Fase 4 (espositiva): Presentazione dei prodotti finali e della riflessione (2 ore). 

Ogni collettivo presenta infine al resto della classe il suo prodotto artistico (a tale scopo si 
può utilizzare la lavagna multimediale) e la sua genealogia, ovvero la sequenza dei prompt e 
degli output intermedi. Inoltre, espone oralmente la riflessione critica elaborata. 

Spunti di valutazione 

A completamento della proposta progettuale, si offrono alcuni spunti per la valutazione del 
lavoro svolto dagli studenti, con il suggerimento di spostare l’attenzione dal mero prodotto fi-
nale alla qualità dell’intero processo. 

Capacità del gruppo di analizzare criticamente gli output dell’IA e di utilizzare gli attrattori 
semantici in modo intenzionale per orientare il sistema verso l’idea guida. 

Rigore nella documentazione della genealogia dell’opera, evidenziando lo scarto tra l’inten-
zione umana e la risposta algoritmica. 

Capacità di argomentare le ragioni della scelta finale, dimostrando di aver assunto come 
proprio un esito non interamente controllato. 

Profondità nell’affrontare le domande guida, con particolare riferimento all’uso consapevole 
della tecnologia. 

Efficacia della negoziazione interna al gruppo per la definizione di un’intenzione comunica-
tiva comune. 

App TTI (Text-to-Image) 

L’attività descritta può essere svolta con un’applicazione TTI (Text-to-Image). Si tratta di stru-
menti di intelligenza artificiale generativa capaci di trasformare una descrizione testuale 
(prompt) in un’immagine inedita. Questi modelli non cercano immagini preesistenti sul web, ma 
le costruiscono pixel dopo pixel, interpretando le relazioni semantiche fornite dall’utente. Di 
seguito si riportano alcuni esempi fra le moltissime piattaforme oggi disponibili, facendo pre-
sente come il panorama sia in continua e rapida espansione. È importante sottolineare, inoltre, 
che le versioni gratuite prevedono solitamente un numero limitato di generazioni giornaliere; 
tali soglie dipendono dalle politiche aziendali dei fornitori, che possono variare nel tempo in 
base al traffico o all’aggiornamento dei modelli. 

Canva AI (https://www.canva.com/ai/). Offre una serie di stili preimpostati che aiutano gli 
studenti a orientare il risultato. Inoltre, l’immagine generata può essere immediatamente inse-
rita in un progetto grafico, un poster o una presentazione. Canva mette a disposizione di inse-
gnanti e studenti un programma di abbonamento completamente gratuito 
(https://www.canva.com/it_it/educazione/). 

Gemini (https://gemini.google.com/). Utilizza un modello di ultima generazione capace di 
generare immagini partendo da descrizioni testuali, ma anche di modificare immagini esistenti 
o comporre stili diversi. 

Bing Image Creator (https://www.bing.com › create). Una soluzione accessibile e potente 
per chi cerca risultati immediati. Utilizza il modello DALL-E 3 di OpenAI. 

https://www.canva.com/ai/
https://www.canva.com/it_it/educazione/
https://gemini.google.com/
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Leonardo.ai (https://leonardo.ai/). Una delle piattaforme più amate dai creativi per la sua 
versatilità e la qualità estetica. Permette di scegliere diversi stili e di modificare le dimensioni 
dell’immagine. 

Conclusioni 

Il percorso sviluppato in questo contributo ha preso le mosse da una domanda apparente-
mente banale - chi è l’autore di un’opera generata tramite intelligenza artificiale? - per mostrare 
che essa in realtà non ammette una risposta semplice, e che proprio questa resistenza alla sem-
plificazione è filosoficamente interessante. Attraverso Benjamin, il confronto tra Searle e Den-
nett, e l’analisi delle opere di Obvious, Klingemann e Anadol, si è cercato di mostrare come la 
generatività algoritmica non dissolva l’autorialità, ma la costringa a rivelarsi per quello che forse 
è sempre stata.  

La categoria di co-autorialità che emerge da questo percorso non è una soluzione di com-
promesso tra posizioni opposte, né una resa dell’umano alla macchina. È il riconoscimento che 
l’opera nasce sempre da una negoziazione con l’alterità - dei materiali, della tradizione, degli 
strumenti - e che l’intelligenza artificiale rende questa negoziazione visibile con una chiarezza 
che la storia dell’arte aveva raramente conosciuto. Come teorizzato da Barthes, il soggetto crea-
tivo non è mai stato l’origine assoluta del senso, ma il luogo in cui forze molteplici si organizzano, 
vengono riconosciute e assumono la forma di un’opera. Non è l’intelligenza artificiale a creare 
questa condizione, ma con essa si mostra con tale radicalità che è impossibile ignorarla.  

Questa consapevolezza teorica trova una ricaduta sul piano pedagogico. La proposta didat-
tica che è stata delineata suggerisce come l’aula possa diventare il luogo privilegiato per esperire 
la co-autorialità. Insegnare a navigare lo spazio latente attraverso la negoziazione con l’IA e con 
i compagni favorisce lo sviluppo di competenze fondamentali, come il pensiero critico, l’assun-
zione di responsabilità e la human agency.33 

Ciò che resta all’artista, così come allo studente in formazione, è la responsabilità estetica: 
la capacità di riconoscere negli esiti di un processo che non si controlla interamente qualcosa 
che si sente come proprio e di rispondere di ciò che quell’incontro produce in chi lo guarda. È in 
questo gesto di riconoscimento e di assunzione di responsabilità che risiede, nell’epoca dell’in-
telligenza artificiale, il nucleo irriducibile dell’autorialità. La sfida per la scuola del futuro non 
sarà dunque quella di proteggere l’originalità da una presunta invasione algoritmica, ma di for-
mare autori capaci di abitare consapevolmente questa rete di relazioni, rivendicando il senso in 
ogni dialogo con l’alterità tecnologica. 
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Storia della filosofia e umanesimo 
nella ricerca e nella didattica di due 

maestri dell’Ateneo fiorentino 
Giuseppe Guida  

Abstract 

Garin and Luporini held different views on the relationship between philosophy and its his-
tory: Garin contested the existence of any systematic coherence in the history of thought; Lu-
porini defended the speculative dimension of philosophy. Yet the teaching of the two masters 
was nonetheless highly effective; and there were also important elements of convergence be-
tween them. Both interpreted fifteenth-century humanism as the dawning phase of modernity 
and drew inspiration from an existentialist humanism for a shared ethical-political commitment. 
Whether this existentialist humanism is still viable today is obviously an open question. 

Keywords 

The philosophy and its history, existentialist humanism. 

La storia della filosofia come problema nella ricerca di Luporini e Garin. 

La storia della filosofia non si lascia unificare in un solo stile. La si può presentare istituendo 
delle sequenze e assegnando ad ogni dottrina filosofica il suo posto in uno sviluppo tendenzial-
mente unitario. Oppure si può cercare di mostrare come ogni filosofia s’inserisca nella storia, 
non già perché la rifletta, ma perché anche i filosofi operano in una “situazione”, culturale e 
sociale, che si manifesta nei problemi da loro affrontati e che si modifica con il loro operare. Si 
può scegliere, poi, di concentrarsi analiticamente su un testo, per enuclearne tutto lo spessore 
teorico, oppure si può indugiare sulla cultura filosofica di un determinato periodo, magari avva-
lendosi di più testi e con il concorso di più discipline. Che questi modi di fare storia della filosofia 
rimandino spesso ad opzioni differenti circa lo statuto teorico delle discipline filosofiche, è inu-
tile sottolineare, ma non si può non riconoscere che si siano rivelati tutti, in modi diversi, fecondi 
sul piano scientifico ed efficaci sul piano didattico. Nella scuola media superiore abbiamo avuto 
modo di discuterne spesso,1 soprattutto dopo la presentazione dei programmi Brocca;2 e ancora 
oggi se ne discute, nonostante le urgenze che ci sono imposte dalla cosiddetta “didattica per 
competenze”. Nel mondo accademico italiano la discussione intorno al rapporto fra la filosofia 
e la sua storia, nonché alle implicazioni didattiche conseguenti al modo di concepire tale rap-
porto, è iniziata da tempo: già negli anni Cinquanta, con il declino del neoidealismo. Il 29 ed il 30 

 

1 Fra i molti testi e Atti di convegni e di seminari che ne danno testimonianza, mi limito a ricordare: Luciano Handjaras 
e Francesco Paolo Firrao (a cura di) Rinnovare la filosofia nella scuola, Editrice Clinamen, Firenze 2005. Il volume 
raccoglie i risultati di una Giornata di studio sull’insegnamento della filosofia nel novembre 2003, in cui sono stati 
coinvolti docenti dell’università, dei licei e giovani specializzandi in filosofia della SSIS. 
2 https://www.edscuola.it/archivio/norme/programmi/programmi_brocca.htm. I testi dei programmi Brocca sono 
stati pubblicati nel 1991 (biennio) e nel 1992 (triennio). 

https://www.edscuola.it/archivio/norme/programmi/programmi_brocca.htm
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aprile del 1956, sotto la presidenza di Nicola Abbagnano, si tenne presso l’Università di Firenze 
un convegno sull’argomento. Le relazioni svolte furono pubblicate dalla «Rivista critica di storia 
della filosofia», che ospitò poi, per circa due anni, interventi in cui si faceva riferimento a quel 
convegno. Successivamente un momento significativo del dibattito fu il XXIII Congresso Nazio-
nale di Filosofia, organizzato dalla Società Filosofica Italiana a Roma dal 18 al 21 marzo 1971, sul 
tema La ricerca filosofica e l’insegnamento della filosofia in Italia.3 

Per me che ho avuto modo di frequentare l’Università di Firenze fra gli anni Settanta e Ot-
tanta, la discussione circa il rapporto fra filosofia e storia ravviva il ricordo di due grandi maestri, 
«per molti versi memorabili».4 Mi riferisco a Cesare Luporini e ad Eugenio Garin. Entrambi ave-
vano concluso il loro itinerario professionale alla fine degli anni Settanta, ma anche durante gli 
anni Ottanta rimanevano protagonisti della vita culturale fiorentina: tenevano conferenze e le-
zioni; soprattutto, continuavano a fornire un esempio insigne di impegno intellettuale rigoroso, 
sempre sorretto, come accade nella migliore tradizione italiana, da una sincera vocazione civile. 
La loro autorevolezza traeva la propria legittimazione, non solo dai significativi risultati raggiunti 
sul piano della ricerca storico - filosofica, ma anche dall’efficacia della loro attività didattica, e 
da una proposta relativa allo statuto teorico delle discipline filosofiche che ad essa si accompa-
gnava. 

Garin aveva avanzato la propria proposta nel convegno fiorentino del ‘56, dove aveva svolto 
una delle tre relazioni con cui si era dato inizio ai lavori.5 In polemica con la storiografia filosofica 
gentiliana, Garin aveva contestato l’uso della categoria di “unità” nella considerazione della sto-
ria del pensiero, negando che quest’ultima possa esibire una qualche coerenza sistematica, o 
comunque una logica di svolgimento indipendente dalla contingenza della situazione storica. 
Secondo Garin, le idee filosofiche non si sarebbero mai mosse su un piano a sé stante di distac-
cata purezza, ma avrebbero sempre cercato di rispondere in vario modo alle esigenze che emer-
gono dal complesso procedere della vita degli uomini, fornendone talvolta una «chiarificazione 
inquieta», piuttosto che una contemplazione pacificata.6 A partire di qui, Garin aveva quindi ri-
fiutato di attribuire una funzione ancillare alla storia rispetto all’impegno teoretico, soprattutto 
ove questo fosse rivolto ad una riduzione della molteplicità del passato, tutto sussunto e risolto 
nella particolare unità di un determinato sistema. A quanti pretendevano di trasformare in mo-
nologo il dialogo filosofico, Garin suggeriva piuttosto di eleggere proprio la storia a luogo in cui 
possa tentarsi una considerazione unitaria della realtà. 

La storia – aveva detto Garin – non soffre di complessi di inferiorità; proprio perché vuole essere integrale 
storicizzazione, si propone come “filosofia”, anzi come un modo legittimo di porsi del filosofare, che rico-
nosce il valore delle ricerche logiche, metodologiche, linguistiche ecc. ecc., ma proclamando l’esigenza di 
chiarirne la genesi, i rapporti con una situazione reale, le “ragioni” storiche in tutta la complessità dell’oriz-
zonte umano in cui sorgono. Lungi dal riconoscersi “philosophia inferior”, questa “storia” si pone molto 
francamente come una direzione in cui, oggi, può tentarsi ancora seriamente, in modo criticamente va-
lido, una considerazione unitaria della realtà quale è data alla nostra esperienza.7 

Non si può dire che Luporini abbia mai condiviso questo tipo di orientamento. In tutto l’arco 
del suo itinerario filosofico, egli rimase fedele ad un concetto di filosofia che tendeva a salva-
guardarne la dimensione speculativa; ed ogni tentativo di neutralizzare il momento sistematico, 
allo scopo di isolare l’elemento individuale, singolare, puntuale dell’indagine filosofica, gli sem-
brò inevitabilmente destinato a compromettere il raggiungimento di significativi risultati 

 

3 Vd. La ricerca filosofica e l’insegnamento della filosofia in Italia. Atti del XXIII Congresso Nazionale di Filosofia, Società 
Filosofica Italiana, Roma 1972. 
4 Ciliberto 2011, p. 153. 
5 Garin 1956. 
6 Garin 1990, p. 30. 
7 Garin 1956, p. 217. 
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conoscitivi.8 Nonostante l’apprezzamento per il lavoro di Garin, Luporini non ha mai potuto ri-
conoscere nella storia né la ratio cognoscendi né la ratio essendi della ricerca filosofica. Certo, 
neppure lui accettava quella riduzione della molteplicità del passato all’unicità dell’atto storio-
grafico, per cui, come aveva osservato Garin, tutto il pensiero filosofico precedente finisce per 
essere risolto e sussunto nella particolare unità di un determinato sistema. E tuttavia non ha mai 
avuto dubbi sull’esistenza di un più saldo statuto teorico delle discipline filosofiche, al punto di 
poter riconoscere in esse, come scrisse più volte, un immanente carattere scientifico. Nove anni 
prima del convegno del ’56, Luporini si era già pronunciato sul problema dei rapporti fra la filo-
sofia e la storia. Lo aveva fatto in un celebre studio su Leopardi, in cui aveva distinto un duplice 
livello d’indagine che s’impone allo storico delle idee: il livello costituito dal momento critico, 
obiettivo, scientifico del filosofare, che spinge ogni generazione, con risultati nuovi e fecondi, a 
rileggere e a interpretare i dialoghi di Platone o il Discorso sul metodo di Cartesio o la Logica 
hegeliana; e, accanto a questo, il livello costituito da un altro momento, che Luporini definisce 
della Weltanschauung, ove si esprime la contingenza di concrete situazioni umane e storiche.9 
Non si tratta evidentemente di due momenti irrelati. Il secondo sorregge il primo e gli fornisce 
il terreno primordiale d’indagine, condizionando in modo rilevante il configurarsi e la scelta di 
problemi scientifici particolari e influendo sulla loro soluzione. Al tempo stesso la Weltan-
schauung subisce i risultati e la spinta del momento critico, scientifico del filosofare e, grazie ad 
esso, si sviluppa e si rinnova. Il compito dei nostri tentativi d’interpretazione storico-critica non 
dovrebbe essere perciò, secondo Luporini, quello di optare per l’uno o l’altro dei due momenti, 
nella persuasione di poter risolvere l’uno nell’altro, quanto piuttosto quello di distinguerli, rico-
struendo di volta in volta le modalità della loro relazione. Ne deriva che la storia della filosofia 
non può mai risolversi nella storia; e sebbene non si assegni a quest’ultima una funzione, per 
così dire, “ancillare”, essa non può mai configurarsi come il luogo di «una considerazione unitaria 
della realtà». 

Si può supporre che, a partire da queste tesi, Luporini abbia visto nelle posizioni di Garin 
un’ultima metamorfosi dello storicismo crociano;10 e Garin dal canto suo abbia riconosciuto, in-
vece, nelle tesi di Luporini, un ultimo residuo dell’eredità gentiliana,11 da Luporini stesso, peral-
tro, mai completamente rifiutata. Entrambi questi giudizi potrebbero essere, in effetti, fondati. 
Comunque, al di là della genealogia delle impostazioni di Luporini e di Garin, è interessante rile-
vare il modo in cui esse si riflettono sul lavoro storico, dando luogo a risultati diversi, ma sempre 
apprezzabili e capaci di resistere all’usura del tempo. A questo scopo può essere utile prendere 
in esame e mettere a confronto gli scritti che Luporini e Garin dedicano ad un medesimo perso-
naggio: Leonardo da Vinci. 

Le interpretazioni del pensiero filosofico e scientifico di Leonardo da Vinci. 

Il fatto che Luporini dedichi a Leonardo da Vinci un intero libro sgombra il campo da un pos-
sibile equivoco; e cioè che l’attenzione al momento della scientificità, intrinseco alla filosofia, 
debba comportare per lui una storiografia focalizzata esclusivamente su quei pensatori che 

 

8 Cfr. Luporini 1974, pp. XXXVII-XXXVIII. 
9 Luporini 1993, p. 4. 
10 «Non v’ha giudizio, genuino e concreto giudizio, - ha scritto Croce - che non sia storico, e […] storiche sono anche 
le soluzioni e le definizioni della filosofia, le quali hanno sempre riferimento alla particolare situazione storica in cui il 
pensatore di volta in volta si trova: situazione che dando origine al correlativo problema di conoscenza, viene, con 
l’atto stesso della soluzione e definizione, storiograficamente rischiarata, rappresentata e giudicata» (Croce 1941, p. 
21). 
11 In Gentile si legge: «La nostra dottrina delle categorie risolve non pure tutte le forme della realtà e del pensiero, 
bensì anche tutte le forme della vita dello spirito nella filosofia, come quella piena autosintesi che è pensiero in quanto 
mondo, come teoria e come pratica». Poi, alcune pagine più avanti: «La storia […] si ritrae e aduna e unifica consoli-
dandosi nell’unità attuale del presente eterno, fuori del tempo, là dove si attua il pensiero» (Gentile 1923, vol. II, pp. 
222 e 251). 
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rientrano nei canoni tradizionali del pensiero filosofico, ovvero, per usare le parole di Luporini 
stesso, che si sono dedicati al «momento conoscitivo nel processo critico dell’umana costruzione 
della verità».12 Nelle prime pagine del libro su Leonardo da Vinci, Luporini polemizza con il ten-
tativo di Croce di separare il pensiero dell’artista-scienziato del Quattrocento dalla filosofia,13 
sostenendo che in questo tentativo opera un concetto arretrato di filosofia: quel «concetto della 
filosofia come scienza del problema unico, del “problema fondamentale”»,14 che pure il Croce 
aveva validamente combattuto. Sembrerebbe quasi che Luporini si avvicini alle posizioni di Ga-
rin, quando mostra di voler includere nel concetto di filosofia «tutto ciò che è valso ad accrescere 
il patrimonio dei concetti direttivi e l’intelligenza della storia effettiva, e a formare la realtà di 
pensiero, nella quale viviamo».15 A ben vedere, però, questo allargamento del concetto di filo-
sofia non comporta un’attenuazione della distinzione fra i due piani, quello scientifico e quello 
della Weltanschauung, cui la storiografia filosofica deve fare riferimento. Ma piuttosto è funzio-
nale all’interesse per le figure di confine, che fungono da cerniera fra questi due piani. Tale è 
appunto l’artista-scienziato Leonardo, come pure, peraltro, il “moralista” Leopardi. Non è diffi-
cile avvertire, mi sembra, anche nel libro su Leonardo, che quel che a Luporini interessa mettere 
in luce è essenzialmente il contributo che questo grande personaggio ha dato al progresso della 
ricerca filosofica. Un progresso che si misura molto più chiaramente e distintamente sul piano, 
per così dire, “scientifico”, che non su quello della Weltanschauung. Proprio dal confronto con 
gli studi di Garin questo particolare intento della storiografia filosofica di Luporini può emergere 
con particolare nettezza. 

Nei suoi saggi su Leonardo da Vinci, Garin si sforza per lo più di ricostruire i sottili legami che 
il pittore fiorentino ebbe con la cultura e la civiltà della sua epoca. Questa ricostruzione consente 
a Garin di mettere in questione luoghi comuni, consolidatisi nella storiografia filosofica tradizio-
nale, come quello di un Leonardo precorritore del moderno pensiero scientifico e, proprio per-
ciò, estraneo all’atmosfera intellettuale e all’ondata di erudizione letterario-retorica che l’uma-
nesimo aveva prodotto, soprattutto nella città di Firenze.16 Questo tipo di approccio, però, im-
pedisce a Garin, talvolta, di cogliere le possibili sporgenze dell’opera di Leonardo oltre le barriere 
della propria epoca. Nello sforzo di restituire Leonardo al suo tempo, «alle sue concrete dimen-
sioni storiche», Garin finisce per considerarlo soprattutto un «esponente caratteristico di 
un’epoca e di una città d’eccezione, dell’inquietudine di un mondo che mutava». Ma in questo 
«non [...] più eccezionale di molti altri dell’età sua».17 Con questa tesi, come si vede, Garin si 
avvicina notevolmente alle posizioni di Croce.18 

Diverso è il carattere del libro di Luporini. Qui la distanza dalle tesi di Croce è, come si è 
detto, fin dalle prime pagine, netta ed esplicita; e se qualche consonanza si avverte, è semmai 
con gli studi di Gentile.19 Quel che Luporini cerca di mettere in luce in Leonardo è, più che il 
legame con la propria epoca, il carattere «preilluministico» del suo pensiero: la sua «spregiudi-
catezza razionalistica», che nasce, al pari di quella di Machiavelli, dall’emancipazione da antichi 
pregiudizi di origine teologica; una spregiudicatezza cui si associa, come già Gentile aveva avuto 
modo di rilevare, la fiducia nelle proprie forze, la consapevolezza della libertà dell’uomo, capace 

 

12 Luporini 1993, p. 4. 
13 Si fa riferimento alle tesi espresse da Croce in una celebre conferenza tenuta a Firenze nel 1906 (Croce 1913, pp. 
213-240). 
14 Luporini 1953, p. 5. 
15 Luporini 1993, p. 5. Garin ha mostrato di apprezzare questa ragione di vicinanza con la storiografia filosofica di 
Luporini. Lo ha fatto nel corso di un convegno tenutosi a Firenze il 10 e 11 ottobre 1986, ove ha sottolineato l’inte-
resse, comune a lui e a Luporini per i “moralisti”, oltre che per i filosofi in senso tecnico: cfr. Eugenio Garin, Esistenza 
e libertà, in «Critica marxista», novembre – dicembre 1986, anno 24 n. 6, Quarant’anni di filosofia in Italia, la ricerca 
di Cesare Luporini, pp. 5 – 14, p. 6. 
16 Garin 1965, p. 59. 
17 Ivi, pp. 76 – 77. 
18 Vd. nota 13. 
19 Cfr. Gentile 2003, pp. 117-149. 
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di crearsi un mondo.20 Particolarmente utile, ai fini dell’intelligenza delle diverse posizioni di Ga-
rin e di Luporini, è il giudizio sulle influenze neoplatoniche nel pensiero di Leonardo. Secondo 
Luporini fare di Leonardo un platonico, e metterlo magari in condizioni d’inferiorità rispetto a 
un Ficino, equivale a rimanere prigionieri di «un’analisi puramente formalistica e statica» e «obli-
terare il carattere reale e gli aspetti nuovi della problematica leonardesca».21 In tutto il discorso 
del Ficino, sottolinea Luporini, non vi è «neppure il più lontano stimolo alle ricerche sperimen-
tali»,22 stimolo che è invece ben presente in Leonardo. Per Garin, al contrario, proprio la filosofia 
di Ficino costituisce «l’antefatto speculativo» e il «terreno filosofico» dell’opera di Leonardo.23 
Da essa è mutuata, tanto la “filosofia della luce” di Leonardo, quanto la sua concezione dell’arte; 
ed in essa il presunto sperimentalismo di Leonardo trova il suo limite invalicabile. La conclusione 
di Garin è dunque che non troveremo in Leonardo «né la tecnica moderna, né la scienza speri-
mentale di un Bacone, né la sintesi di un Galileo, e neppure, alla fine, la metafisica del Ficino».24 

Umanesimo e modernità. 

Gli allievi diretti di Luporini e di Garin ci danno testimonianza del fatto che le differenze fra i 
due maestri nell’orientamento della ricerca – qui sommariamente esemplificate - davano luogo 
a scelte diverse sul piano della didattica: «Eugenio Garin amava costruire grandi scenari, incen-
trati sull’analisi di momenti capitali della storia della filosofia […] Cesare Luporini preferiva in-
vece concentrarsi sull’analisi puntuale e ravvicinatissima […] di testi classici del pensiero mo-
derno».25 Ma entrambe queste scelte producevano un’osmosi feconda fra posizioni teoriche e 
giudizi storiografici; ed erano in grado di suscitare negli studenti di allora quell’Einfühlung filo-
sofica26 in assenza della quale è difficile che si dia un apprendimento efficace. Del resto, al di là 
delle differenze filosofiche e dello stile didattico, c’erano anche, fra Luporini e Garin, elementi 
di affinità assai rilevanti che non potevano sfuggire. Tutti e due condividevano un’idea di mo-
dernità, ed un’opzione per la modernità, che si fondavano sull’umanesimo, prendevano le 
mosse dalla “rinascimentale scoperta dell’uomo”. In tale scoperta, sia Garin che Luporini rico-
noscevano poi una densità di significati e di valori cui fare riferimento per opporsi alla crisi della 
nostra epoca, ove il significato ontologico e assiologico dell’humanitas si sarebbe appannato, 
fino al punto di essere addirittura «ripudiato».27 Proprio nelle pagine del libro su Leonardo da 
Vinci, Luporini prende le distanze da quanti, per reazione alle rovesciate esaltazioni ottocente-
sche, tendono a capovolgere i concetti fondamentali riguardanti il Rinascimento, specialmente 
italiano, mettendone in questione il carattere «di epoca profondamente innovatrice e genera-
trice del mondo moderno».28 Quanto a Garin, tutta la sua ricerca è volta a ribadire come nel 
Quattrocento nasca in Italia una nuova concezione dell’uomo; anche se, allargando i quadri della 
storiografia tradizionale, Garin mostra poi, al tempo stesso, come questa concezione, lungi 
dall’essere pacifica conquista, sia in realtà il frutto di una crisi che, mentre la determina, la pone 
continuamente in discussione.29 È inutile sottolineare che, riproponendo il Rinascimento come 
fase aurorale della modernità, Luporini e Garin restavano fedeli ad una tradizione interpretativa 
che da Bertrando Spaventa arriva fino a Croce e Gentile; e ha strutturato per lungo tempo l’au-
tobiografia della nostra cultura nazionale. Ma a differenza di Spaventa, e anche di Gentile, né 
Garin né Luporini ipotizzavano una relazione di continuità fra il Rinascimento italiano e 

 

20 Ivi, p. 125. 
21Luporini 1953, p. 9. 
22 Ibid. 
23 Garin 1987, p. 307. 
24 Ivi, p. 313. 
25 Ciliberto 2011, p. 133. 
26 Sulla Einfühlung filosofica vd. Deleuze, Guattari 2002, p. 53. 
27 Luporini 1974, p. 334. 
28 Luporini 1953, p. 4. 
29 Cfr. Ciliberto 1975, p. 40. 
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l’idealismo tedesco. Entrambi, in modi diversi, intendevano piuttosto suggerire un’idea di uomo 
che si era posta contemporaneamente prima, ma anche dopo, rispetto alla semantica moderna 
del soggetto;30 ed era fondata sul primato dell’operare sull’essere, dell’esistenza sull’essenza. 

E’ stato soprattutto Garin a mostrarci, con un intenso lavoro di ricerca storica, l’emergere di 
questa idea, entro lo sfaccettato concetto di humanitas che caratterizza la cultura rinascimen-
tale. «Né cittadino del cielo né della terra» – dice Garin, avvalendosi delle parole di Giovanni 
Pico della Mirandola - l’uomo, riscoperto nel Rinascimento, si sentirebbe chiamato «a scolpirsi 
nella forma che vuole», ovvero a farsi «progetto», piuttosto che soggiacere a un «destino»; e in 
ciò consisterebbe la sua dignità e la sua umanità.31 Ma Garin non manca di sottolineare, anche, 
come il rinascere dell’umanità dell’uomo libero, a partire dal XV secolo, non dovesse essere in-
tesa per lo più come la pretesa capacità del soggetto di autofondarsi, o comunque «come una 
marcia trionfale di certezze e di opere»;32 bensì come libertà finita, possibile solo all’interno di 
una “situazione”, in cui emergono, con tutto il loro peso, il divenire della vita, lo spessore della 
storia e il disordine, difficile da dominare, della natura. In pagine molto efficaci, anche da un 
punto di vista letterario, Garin ci descrive il sentimento di smarrimento che avvertirono alcuni 
protagonisti della cultura rinascimentale allorché si resero conto che la rivendicata libertà impo-
neva all’uomo tutto il peso di un’inedita responsabilità di fronte a possibilità ignote. Fu, scrive 
Garin, «la fine di una sicurezza, la nascita di una ricerca tormentata, in una direzione ancora non 
chiara, proprio perché la rivendicata figura dell’uomo libero si poneva al limite di ogni direzione, 
di ogni forma predeterminata».33 

La libertà, come dono e come compito, costituisce anche l’oggetto del grande libro esisten-
zialista di Luporini del ’42: Situazione e libertà. In questo testo Luporini sembra voler prendere 
le distanze, oltre che dalla concezione cristiana e dalla concezione positivistica, anche dalla con-
cezione umanistica; poiché nessuna di esse è giudicata «atta ormai a giustificare, spiegare e pro-
muovere l’uomo».34 Si direbbe, però, che esista una singolare consonanza fra l’idea di uomo e 
di libertà che Garin attribuisce a grandi figure del Rinascimento italiano e aspetti significativi 
dell’antropologia esistenzialistica di Luporini. In entrambi i casi quel che sembra connotare on-
tologicamente l’umano non è una presunta signoria sulle cose, destinata più tardi a tradursi 
nell’idealistica capacità del soggetto di porre l’oggetto, ma piuttosto la consapevolezza di un 
determinato deficere:35 un’esperienza di finitezza, cui si associa il sentimento della propria re-
sponsabilità e la volontà di assumere il peso della propria libertà. «Se mi domandassero che 
cos’è l’uomo – scrive Luporini – io non potrei rispondere; ma se mi domandassero quando 
l’uomo è uomo, allora risponderei […] che l’uomo è uomo, uomo genuino, quando nel proprio 
agire egli si sente responsabile di fronte a se stesso», ovvero ove accolga la libertà e «si carichi 
del suo peso».36 

La giustificazione ontologica e assiologica della libertà umana, intesa, non già come requisito 
dello Spirito universale, ma come prerogativa dell’uomo finito, e quindi innanzitutto come re-
sponsabilità morale, è, a ben vedere, oggetto di comune interesse, tanto della storiografia di 
Garin, quanto dell’impegno teoretico di Luporini; e c’è da chiedersi forse, a questo riguardo, se 
non emerga in entrambi qualcosa di non risolto, situato come avrebbe detto Foucault «in un 
chiarore essenzialmente reticente».37 Anche al pensiero di Garin e di Luporini si addice perfet-
tamente la definizione che Heidegger dà di Humanismus, vale a dire un «meditare e curarsi che 

 

30 Cfr. Esposito 2010, p. 43. 
31 Garin 1987, p. 86. 
32 Ibid. 
33 Ibid. 
34 Luporini 1945, p. XI. 
35 Ivi, p. 57. 
36 Ivi, p. 3. 
37 Foucault 1978, p. 358. 
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l’uomo sia umano e non non-umano»,38 cui si associa «la preoccupazione che l’uomo diventi 
libero per la sua umanità, e trovi in ciò la sua dignità».39 Ma il passaggio dal piano assiologico al 
piano ontologico non risulta sempre del tutto chiaro: muta, subisce oscillazioni, si viene preci-
sando o complicando; e più volte si avverte una sporgenza dell’intento assiologico su quello on-
tologico. 

Orizzonti ontologici e paradigmi assiologici. 

Garin ha ritenuto, in un primo momento, di poter collocare l’umanesimo nell’orizzonte 
dell’antropoteologia cristiana, e ha ricondotto, sia la libertà, che la rinascimentale dignitas homi-
nis, a quel «sopraumano» che sarebbe lecito riscoprire «alle radici stesse dell’uomo».40 Di que-
sto “sopraumano” una filosofia dei valori su base esistenziale e religiosa costituirebbe, anche 
per Garin, nel corso degli anni Trenta e Quaranta, il necessario correlato in ambito morale. In un 
secondo momento, però, a partire dalla fine degli anni Quaranta, Garin si è sottratto alla “ten-
tazione religiosa” e, convertitosi, forse sulla scorta di Gramsci,41 all’idea che quel che l’uomo è, 
o possa diventare, ce lo mostri soltanto la storia, ha riconosciuto la dignitas hominis nello sforzo 
per promuovere l’incivilimento dell’umanità. La costruzione della città terrena gli è apparsa per-
ciò come il più elevato ideale morale, con il quale dare senso, ordine e prospettiva all’umana 
esistenza. Nel corso degli anni Settanta, infine, Garin ha cambiato di nuovo posizione e, abban-
donato ogni tentativo di dare all’esistenza e alla storia un “troppo umano” fondamento di senso, 
è sembrato rassegnarsi al ritmo vicissitudinale della ruota del tempo, senza più alcuna fiducia 
nella possibilità di un progresso effettivo. 

Il percorso di Luporini, in confronto, appare più complesso, ma anche, almeno in alcuni mo-
menti, convergente. In un primo momento Luporini ha sperato di poter trovare in terra tedesca 
una risposta ai suoi più profondi interrogativi. In Heidegger ha ricercato una via per «aprire l’esi-
stenza alla libertà»,42 ovvero una giustificazione «prepolitica»43 della libertà umana che, senza 
riprodurre vecchie forme di sostanzialismo metafisico, riconoscesse nel singolo la propria radice. 
Ben presto, tuttavia, Luporini si è reso conto dell’impossibilità di giustificare la libertà, come atto 
originario, entro l’heideggeriana Daseinsanalyse e di non poter ritrovare quindi, all’interno di 
quest’ultima, un percorso che dall’ontologia conducesse all’etica e alla politica. Preso congedo 
da Heidegger dopo la famigerata Rektorats Rede, Luporini è stato spinto, così, ad interessarsi al 
personalismo etico di Scheler.44 In esso ha colto un tentativo efficace di elaborare un’etica che 
superasse il formalismo kantiano45 a partire da una fenomenologia delle emozioni e da una ri-
formulazione del concetto di persona. Kein Ding, keine Substanz, kein Gegenstand ma unità degli 
atti in ogni singolo atto, la persona si rivelava a Scheler, sia come depositaria di un valore, sia 
come un poter fare che riceve il suo significato in riferimento a valori, concepiti come contenuti 
“a priori” della moralità, ovvero come pure essenzialità assiologiche, non soggette al mutevole 
corso della storia. Tali valori verrebbero acquisiti non già per mezzo del pensiero logico o delle 
leggi del pensiero puro, ma in virtù di un atto emozionale e ad opera di persone in grado di 
trascendere estaticamente la propria chiusura egocentrica.46 Il pensiero filosofico di Luporini 
appare permeabile a questa “metafisica dell’uomo” ed “etica della persona”, anche se vi si 

 

38 Heidegger 1987, p. 273. 
39 Ibid. 
40 Garin 1942, p. 8. Sull’itinerario intellettuale di Eugenio Garin a questo riguardo si veda Ciliberto 2011, pp. 30 – 51. 
41 L’influenza di Gramsci su Garin è stata sottolineata da Michele Ciliberto (Ciliberto 2011, p. 39). 
42 Luporini 1986, p. 233. 
43 Ibid. Si veda anche Luporini 1992, p. 45. 
44 Luporini 1981 pp. 13 – 56. Il saggio su Scheler era stato pubblicato per la prima volta, in forma più ridotta nel 1935: 
L’etica di Max Scheler, in «Studi germanici», 1, n. 3, pp. 320 – 345. 
45 La critica di Luporini all’etica kantiana si condensa nel principio: «non agisce bene chi vuole agire bene […], ma 
agisce bene chi vuole creare migliori condizioni di vita per gli uomini» (Luporini 1981, p. 125). 
46 Cfr. Scheler 1996. 
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manifestano immediatamente al riguardo alcune significative riserve.47 Luporini accoglie l’idea 
che ogni esperienza morale consista nell’atto emozionale di riferirsi a un valore morale in oppo-
sizione a un disvalore, rileva tuttavia che il sentimento morale è comunque intessuto di rappre-
sentazioni e concetti e ineliminabile appare, perciò, l’intreccio fra momento assiologico-emozio-
nale e momento logico-rappresentativo. Ma, soprattutto, Luporini non accoglie l’idea che il con-
tenuto dei valori sia fissato a priori e ipostatizzato in una sorta di sopramondo. In definitiva: sono 
le implicazioni teologico-metafisiche dell’antropologia filosofica scheleriana a suscitare, già negli 
anni Trenta, le maggiori riserve di Luporini. 

La fondazione dei valori, la giustificazione del sentimento per cui essi si impongono e ci sol-
lecitano ad agire, resta comunque, anche per Luporini, un problema, che non appare del tutto 
risolto neppure in Situazione e libertà. Qui la persona, dal momento in cui sceglie di fare della 
propria libertà formale e costitutiva (trascendentale), anche il fine del proprio agire, ovvero di 
essere interiormente libera, viene posta in una luce di pienezza assiologica: essa è «l’assoluto 
ideale e il limite stesso dell’eticità»;48 nella sua libertà interiore si realizza «nel modo più preciso 
la “dignità dell’uomo”».49 Tale libertà sembrerebbe essere in un rapporto di tensione con un 
orizzonte destinale, ovvero con una “situazione” che «ci diventa di momento in momento, de-
stino».50 Ma «nell’imporsi in essa del valore – scrive Luporini – la situazione stessa si scioglie e si 
fonde nel nostro atto: e il destino diventa assoluta, libera iniziativa».51 Quali siano però i valori, 
operanti nel sentire, che dovrebbero poi dare senso a questa libera iniziativa, assicurando all’esi-
stenza la sua «genuinità», rimane, nonostante tutto, piuttosto indeterminato. Luporini chiarisce 
che la libertà, come emancipazione dalla «fattuosità» e presupposto di ogni opzione di valore, 
costituisce un valore in sé, ma riconosce, poi, che essa non s’impone mai in astratto: si rivela 
sempre concretamente e immediatamente in valori particolari «che, di volta in volta, colori-
scono la situazione»52 e fra i quali può esistere un conflitto. Di quel che definisce «tessuto assio-
logico dell’esperienza», Luporini è incline a riconoscere la «variabilità storica»:53 non considera 
i valori degli assoluti, né qualcosa di semplicemente deducibile dalla nostra soggettività. Am-
mette la loro inscindibilità da un ethos, da una cultura da una Weltanschauung, che rimandano 
alle contraddizioni della società in cui si vive, e all’interno della quale i valori orientano il com-
portamento.54 Ma il riconoscimento del fatto che norme e valori siano legati alla storicità 
dell’esistere, non impedisce comunque a Luporini, già in Situazione e libertà, di contrapporre il 
proprio «esistenzialismo» allo «storicismo».55 L’errore dello storicismo, dice Luporini, è credere 
che il valore valga automaticamente, invece esso vale solo per l’intimo e si realizza nella storia 
solo grazie alla scelta di libertà compiuta da singoli individui.56 L’affermarsi di finalità e valori non 
è assicurato, in altri termini, dal corso della storia stessa. Di per sé la storia mostra contempora-
neamente, infatti, la possibilità della persona e della non persona, dell’umano e dell’inumano. 

Dalla seconda metà degli anni Quaranta Luporini si orienta verso il marxismo. In esso trova, 
innanzitutto, come dice lui stesso, una più adeguata capacità di pensare «il concretum del corso 
storico e della storia in atto»,57 ovvero una teoria dei condizionamenti storicamente prodotti 
(materiali economici innanzitutto) che muova da un’analisi dei predicati relazionali degli uomini 
più precisa e circostanziata di quella di cui si erano dimostrati capaci gli esistenzialisti. Ma 

 

47 Vd. anche Luporini 1945, p. 132 e sgg. 
48 Ivi, p. 14. 
49 Ivi, p. 15. 
50 Ivi, p. VI. 
51 Ibid. 
52 Ivi, p. 19. 
53 Luporini 1981, p. 21. 
54 Cfr. Cesare Luporini, Le radici della vita morale, in “Belfagor”, 19, 1964, pp. 669 – 687, ora in Id. Libertà e strutture, 
(a cura di Rosario Croce), Scuola Normale Superiore Pisa 2022, pp. 189 – 208, p. 203 e sgg. 
55 Luporini 1945, p. VII. 
56 Cfr. Magni 2009, p. 85. 
57 Luporini 1986, p. 235. 
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soprattutto Luporini trova nel marxismo delle indicazioni circa ciò che l’uomo può diventare, 
grazie ad una pratica emancipatrice di liberazione, fatta propria da un soggetto collettivo. In 
definitiva: tanto la cogenza della situazione, quanto lo spazio della libertà, verrebbero piena-
mente riconosciuti nel pensiero di Marx ed emergerebbe, anche in esso, un impegno morale 
volto a «creare migliori condizioni di vita degli uomini»,58 che non avrebbe bisogno di fare rife-
rimento ad un cielo ideale o ad un orizzonte metastorico per individuare i propri fini e valori. 
All’interno di questo nuovo contesto teorico, la ricerca di Luporini si è orientata in due direzioni: 
da un lato verso una considerazione sistematica delle “strutture”, non solo economiche, sotto-
stanti la storicità specifica dell’accadere e, dall’altro, verso la soggettività, individuale e collet-
tiva, indagata a partire dalla pluralità delle relazioni sociali che la costituiscono, ma anche da ciò 
che eccede tali relazioni. In questa ricerca, com’è noto, Luporini ha incontrato Althusser. Sa-
rebbe troppo lungo ricostruire, nel limitato spazio del presente articolo, in che modo Luporini 
abbia recepito tematiche provenienti dallo strutturalismo francese. Basti dire che mentre ha 
condiviso la polemica antistoricistica di Althusser, non è mai sembrato disposto ad accettare la 
liquidazione dell’interpretazione umanistica del marxismo.59 In sintonia con Eugenio Garin – ne-
gli scritti degli anni Cinquanta e Sessanta – Luporini ha continuato ad individuare nell’umane-
simo «il nucleo vivente del nostro retaggio intellettuale»60 e ha sottolineato il legame fra l’uma-
nesimo rinascimentale e l’umanesimo socialista. Non solo: si direbbe che il suo umanesimo ab-
bia finito per rivelarsi una misura critica dello stesso marxismo. Dagli anni Settanta in poi, a par-
tire dalla polemica nei confronti di un marxismo ridotto a storicismo e di fronte alla degenera-
zione del socialismo sovietico, si è fatta strada in Luporini l’idea che nel marxismo resti qualcosa 
di non pensato proprio in relazione al problema dell’uomo e della libertà umana. Già in Dialettica 
e materialismo si rileva che l’uomo sembra «esorbitare» tanto rispetto alla propria naturalità 
quanto rispetto alle strutture morfologiche delle società umane;61 e s’ipotizza quindi uno «scarto 
esistenziale fra l’individuo e le sue determinazioni sociali».62 In un testo più tardo, sollecitato ad 
intervenire sul problema della libertà in un convegno a lui dedicato, Luporini sembra persuaso 
di non aver risolto questo problema, che pure costituisce il tema centrale della sua meditazione; 
e ripensando a Situazione e libertà, dichiara di non essere stato capace di concludere, e condurre 
a buon fine, la ricerca iniziata in quel libro: 

C’era veramente - si chiede - una potenzialità teorica, una sufficiente densità teorica, per rifondare la 
nozione di libertà in modo nuovo e diverso? Alla cui altezza, magari, né io né altri, avremmo poi saputo 
tenerci? Questa, mi sembra è la questione vera, a cui io, ormai, non sono più in grado di rispondere. 
(Chissà se a qualcuno potrà ancora interessare).63 

Non si può certo dire che il problema, che a Luporini stava tanto a cuore, abbia oggi cessato 
di suscitare il nostro interesse; e in particolare direi che tale interesse sia vivo fra quegli educa-
tori che, sulla scorta di Maria Montessori e di Antonio Gramsci, si sono riconosciuti, come chi 
scrive, nel progetto di “educare alla libertà”.64 Tale progetto continua a mantenere il suo fascino, 
ma deve anch’esso fare i conti con il crepuscolo dell’ontologia. I due presupposti su cui una li-
bertà responsabile sembrava fondarsi, l’identità del soggetto e la riconoscibilità dei valori, si 
sono ormai sensibilmente appannati ed è aperto il problema di come l’educazione alla libertà 
possa tradursi in un impegno formativo volto a motivare un’etica “senza stampelle”, ove la 

 

58 Luporini 1981, p. 125 (vd. nota 45). 
59 Cfr. Magni 2019, pp. 75-76. 
60 Luporini 1974, p. 333. 
61 Ivi, p. XVII. 
62 Ivi, p. XXI. 
63 Luporini 1986, p. 234. 
64 Cfr. Maria Montessori, Educare alla libertà (1950), Mondadori, Milano 2008. Si veda anche Antonio Gramsci. Qua-
derni del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di V. Gerratana, 4 voll., Einaudi, Torino 1975, vol. III, 
Quaderno 12, pp, 1513-1551. 
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responsabilità di se stessi e dei propri simili sia avvertita anche in assenza di certezze assolute e 
di una fondazione ultima. 

Emerge comunque che un’educazione alla libertà all’altezza dei tempi non possa muoversi 
oggi tutta all’interno di quell’umanesimo esistenzialista, che ha permeato la cultura europea 
negli anni immediatamente successivi alla Seconda guerra mondiale, e al quale sia Luporini che 
Garin si sono, in modi diversi, richiamati. 

È lecito obiettare a questo umanesimo, innanzitutto, che libertà e soggettività non risultano 
facilmente accessibili ad un linguaggio capace di esprimerle rigorosamente e, quanto all’oriz-
zonte entro il quale esse si collocano, sono legittimi i dubbi circa il fatto che si riesca effettiva-
mente ad infrangere il dominio esercitato dal “teologico” ove si continui a considerare l’uomo, 
ora come depositario di uno o più attributi divini, ora come collocato oltre il pensare concettual-
mente determinato: «indimostrabile, come sono indimostrabili il mondo e Dio».65 Inoltre, non 
possiamo ignorare che, nel corso del Novecento, l’umanesimo sia stato «regolarmente malme-
nato e confutato»66 in numerose ricerche; e ciò perché non è facile stabilire se e fino a che punto 
esso risulti compatibile con quel divorzio fra la soggettività e il trascendentale che ha caratteriz-
zato gran parte della filosofia contemporanea.67 In altre parole, c’è da chiedersi se anche 
nell’umanesimo esistenzialista non si continui a riconoscere all’uomo “libero” il consueto ruolo 
di donatore di senso, ignorando come anche quest’uomo sia un risultato: non un punto di par-
tenza, ma un punto d’arrivo di una serie di processi che agiscono alle sue spalle (tecniche, prati-
che, discorsi). Foucault, a conclusione del suo grande libro del ’66, ha addirittura ipotizzato che, 
con il cambiamento delle disposizioni fondamentali del sapere che lo hanno fatto sorgere, anche 
il problema dell’uomo potrebbe essere cancellato, «come sull’orlo del mare un volto di sab-
bia».68 I progressi della biogenetica, da un lato, e la nascita dell’intelligenza artificiale, dall’altro, 
sembrano oggi annunciare un simile mutamento. I primi hanno messo in discussione la cesura 
tra bios, la vita esclusivamente umana, e zoē, la vita degli animali e delle entità non umane. La 
seconda ha suscitato un dibattito da cui è emerso come manchi un ragionevole accordo su cosa 
siano intelligenza, comprensione, coscienza, autocoscienza, intenzionalità, ovvero quelle che 
per secoli sono state considerate le principali caratteristiche dell’essere umano. Appare così 
molto difficile individuare un motivo metafisico per cui una macchina sufficientemente com-
plessa non potrebbe mai possedere in futuro le prerogative umane. In definitiva: i confini sim-
bolici posti dalla nozione di umano sono stati soggetti, in questi ultimi anni, ad una destabilizza-
zione continua. Secondo alcuni «il concetto di umano è esploso» e «ci troviamo oggi a vivere la 
difficile situazione postumana».69 È possibile che, negli scenari in cui si preannuncia la condizione 
postumana, filosofi come Luporini e Garin finiscano per somigliare a quei signori vestiti con abiti 
in «tessuto di Nanchino», che compaiono nei grandi romanzi di Musil. Eppure, scritti e altre 
tracce della loro attività scientifica e didattica, recuperate dopo molti anni nelle pieghe della 
memoria, mantengono uno straordinario potere di suggestione. Al pari delle pagine degli uma-
nisti, invitano ancora a cercare di dar forma e significato al nostro esistere, per «abitare, nono-
stante tutto, nella nostra stessa inquietudine».70 

Riferimenti bibliografici 

− BLANCHOT 1977: Maurice Blanchot, L’Entretien infini (1969), trad. it. di Roberta Ferrara, L’infinito in-
trattenimento, Einaudi, Torino 1977. 

 

65 Rosenzweig 1985, p. 66. 
66 Blanchot 1977, p. 333. 
67 Cfr. Enrico Redaelli, Umanesimo e anti-umanesimo tra Husserl e Foucault, in «InCircolo. Rivista di filosofia e cul-
ture», n. 2, dicembre 2016, pp. 1 – 13. 
68 Foucault 1978, p. 414. 
69 Braidotti 2020, p. 5. 
70 Cacciari 2019, p. 66. 



Comunicazione Filosofica 56, 1/2026 – www.sfi.it 

 

 

50 

− BRAIDOTTI 2020: Rosi Braidotti, The Posthuman (2013), trad. it. di Angela Balzano, Il Postumano, Derive 
Approdi, Roma 2020. 

− CACCIARI 2019: Massimo Cacciari, La mente inquieta, Einaudi, Torino 2019. 

− CILIBERTO 1975: Michele Ciliberto, Il Rinascimento. Storia di un dibattito, La Nuova Italia, Firenze 1975. 

− CILIBERTO 2011: Michele Ciliberto, Eugenio Garin. Un intellettuale del Novecento, Laterza, Roma-Bari 
2011. 

− CROCE 1913: Benedetto Croce, Leonardo filosofo, Conferenza, in appendice al Saggio sullo Hegel, La-
terza, Bari 1913, pp. 213-240. 

− CROCE 1941: Benedetto Croce, Il carattere della filosofia moderna, Laterza, Bari 1941. 

− DELEUZE, GUATTARI 2002: Gilles Deleuze e Felix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie (1991), trad. it. di 
Angela De Lorenzis, Che cos’è la filosofia?, Torino, Einaudi 2002. 

− ESPOSITO 2010: Roberto Esposito, Pensiero vivente, Einaudi, Torino 2010. 

− FOUCAULT 1978: Michel Foucault, Les mots et les choses (1966), trad. it. Le parole e le cose, Rizzoli, 
Milano 1978. 

− GARIN 1942: Eugenio Garin, Filosofi italiani del Quattrocento Le Monnier, Firenze 1942. 

− GARIN 1956: Eugenio Garin, L’unità nella storiografia filosofica, in «Rivista critica di storia della filoso-
fia», a. XI, fasc. II, aprile-giugno 1956, pp. 206-217. La relazione di Garin venne raccolta in volume già 
nel 1959 (GARIN 1990, pp. 3 – 17). 

− GARIN 1987: Eugenio Garin, Medioevo e Rinascimento (1954), Laterza, Roma–Bari 1987. 

− GARIN 1965: Eugenio Garin, Scienza e vita civile nel Rinascimento, Laterza, Bari 1965. 

− GARIN 1990: Eugenio Garin, La filosofia come sapere storico, Laterza, Roma-Bari 1990. 

− GENTILE 1923: Giovanni Gentile, Sistema di logica come teoria del conoscere (2 voll.) Laterza, Bari 1923. 

− GENTILE 2003: Giovanni Gentile, Il pensiero di Leonardo, Sansoni, Firenze 1941, ora in Opere complete, 
vol. XIV, Il pensiero italiano del Rinascimento, Le Lettere, Firenze 2003. 

− HEIDEGGER 1987: Martin Heidegger, Brief über den Humanismus (1947), trad. it. di Franco Volpi, Lettera 
sull’“umanismo”, in Id., Segnavia, Adelphi, Milano 1987, pp. 267–315. 

− LUPORINI 1945: Cesare Luporini, Situazione e libertà nell’esistenza umana (1942), Seconda edizione 
modificata e aumentata, Sansoni, Firenze 1945. 

− LUPORINI 1993: Cesare Luporini, Leopardi progressivo (1947), Nuova edizione accresciuta, Editori Riu-
niti, Roma 1993. 

− LUPORINI 1974: Cesare Luporini, Dialettica e materialismo, Editori Riuniti, Roma 1974. 

− LUPORINI 1981: Cesare Luporini, Filosofi vecchi e nuovi, (1947) Editori Riuniti, Roma 1981. 

− LUPORINI 1986: Cesare Luporini, Ai miei interlocutori, in «Critica marxista», 1986, anno 24 n. 6, Qua-
rant’anni di filosofia in Italia, la ricerca di Cesare Luporini, pp. 231–240. 

− MAGNI 2009: Sergio Filippo Magni, Valore e libertà negli scritti esistenzialisti di Cesare Luporini, in «Il 
Ponte», n. 11, anno LXV (novembre 2009), Cesare Luporini, 1909 – 1993, pp. 83– 98. 

− MAGNI 2019: Sergio Filippo Magni, Tra Sartre e Althusser. La svolta anti-storicistica di Cesare Luporini, 
in Gaspare Polizzi (a cura di), La filosofia italiana del Novecento, ETS, Pisa, 2019, pp. 65–80. 

− ROSENZWEIG 1985: Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlösung (1921), trad. it. di Gianfranco Bonola, La 
stella della redenzione, Marietti, Casale Monferrato 1985. 

− SCHELER 1996: Max Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, (1916), trad. it. 
di Giancarlo Coronello, Il Formalismo dell’etica e l’etica materiale dei valori, Edizioni San Paolo, Milano 
1996. 

 



Comunicazione Filosofica 56, 1/2026 – www.sfi.it 

 

 

51 

Il personale è globale: una necessaria 
politicizzazione dell’etica della cura 

Marta Mecca  

Abstract 

For many years, care was considered exclusively private. The ethics of care and the necessary 
connection that must be established with politics allow us to reflect on the fundamental im-
portance of care in our late capitalist societies. Individualism and the lack of a social network on 
the one hand, and the increasingly evident need for care and assistance on the other, are two 
symptoms of a fragmented and complex society. Care represents the antidote to this, as a phe-
nomenon with repercussions on society and politics. 

Keywords 

Care, Ethics of care/Care ethics, Care economy, Welfare, Feminism, Gender studies, Joan 
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Quanto è rilevante nelle nostre vite la cura? È qualcosa che possiamo non considerare? È 
sempre presente nelle nostre esperienze vissute o è una questione marginale che si può dele-
gare e dimenticare? A queste e ad altre questioni si cercherà di rispondere di seguito in questo 
articolo. 

1. Cosa significa “cura”? 

«Without relationships of care, human life would cease to exist. Without carefully developed 
and nourished relationships of care, human life cannot be lived to the fullest».1 

La nozione di “cura” ha origini antiche. Possiamo vedere come nel vocabolario platonico ed 
ellenistico riferito alla cura appare il termine epimeleia che si riferisce a “sollecitudine, atten-
zione, occupazione” ma anche “scienza”. Il termine abbraccia altre pratiche che hanno a che 
fare con l’auto-formazione: dialogare con se stessi, meditare su esperienze passate, trascrivere 
i propri pensieri ed emozioni. La cura di sé epimeleia heautou significava anche “dare forma etica 
ed estetica alla vita”: inventarsi la vita.2 

Interessante è, anche, considerare il termine in tedesco Sorge (cura) legato al significato 
particolare che ne dà Martin Heidegger in Essere e tempo dove sta a indicare la determinazione 
ontologica fondamentale dell’Esserci, Dasein, cioè che l’Esserci è sempre  “proteso verso qual-
cosa” e in quanto tale espressione del movimento che è proprio della vita umana. Quindi la cura 
heideggeriana è “lo star da presso benevolo” a se stessi, agli altri e al mondo.3 

 

1 Groenhout, 2004, p. 24. 
2 Cfr. Brotto, 2020, p. 30. 
3 Cfr. Heidegger, 2005, pp. 233-243 in Tusino, 2021. 
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Il dibattito sulla possibilità di proporre uno specifico approccio etico basato sulla cura, però, 
è più recente e può essere fatto risalire agli anni Ottanta del Novecento. È stato all’interno della 
riflessione femminista, in particolare quella statunitense, in quegli anni, che si è iniziato a parlare 
di  “etica della cura” (care ethics/ethics of care). Per questo motivo è importante guardare all’eti-
mologia della parola inglese care che deriva dal germanico antico caru/ carian (dolore, ansia) e 
si è evoluto in “prendersi cura”,4 non direttamente collegato al termine latino cūra, general-
mente ricondotto con una radice indoeuropea keu̯-/kew- di “guardare, prestare attenzione, vi-
gilare”. 

In inglese abbiamo due parole: cure and care e soprattutto due verbi to cure e to care. Con 
cure si intende guarigione, le cure nell’ambito della medicina, il restaurare la salute di una per-
sona o anche riferito a una cosa (riparare una gomma bucata: cure come rimedio), quindi, anche 
metaforicamente, sanare, riportare alla salute, a una condizione “originaria” un corpo o un og-
getto. Ostica risulta la traduzione italiana dell’altra coppia di termini care e to care che tengono 
insieme una serie di significati amplissimi che va da tutto il campo semantico dell’accudimento 
dei bambini, prendersi cura degli anziani, della salute in generale. La stessa parola nell’opera di 
Virginia Held, The Ethics of Care: Personal, Political, and Global, assume la sfumatura di signifi-
cato assolutamente ordinario del saluto tra persone,  “take care”, (prenditi cura di te) che l’au-
trice rivolge al fratello: «We often say ‘‘take care’’ as routinely as ‘‘goodbye’’ or some abbrevia-
tion and with as little emotion. But even then it does convey some sense of connectedness».5 
Held ragiona sul fatto che, qualsiasi sia l’intensità di sentimento, presente o meno, nel momento 
in cui diciamo “take care” questa espressione illustra la parentela umana e le affermazioni quo-
tidiane di connessione tra persone che ricostruiscono, di volta in volta, la consapevolezza perso-
nale e condivisa alla base della cura. Dopo questa disamina prettamente semantica, seppur cur-
soria, del termine cura, quello che è rilevante sottolineare è il fatto che questo concetto riesce 
a trascendere i confini, e le varie sfumature, anche semantiche, e va dall’ I care    “ mi interessa, mi 
riguarda, mi sta a cuore, mi importa”, che è stato slogan di molte battaglie di rivendicazione dei 
diritti, e quindi, “mi sento coinvolto nel mondo”, all’ordinario “take care” che rivolgiamo a 
un’amica o un amico a mo’ di saluto, di raccomandazione amorevole, che ripetiamo nella nostra 
quotidianità spesso senza caricarlo di un peso emotivo o di altra natura. 

2. Alle origini dell’etica della cura 

Con la pubblicazione di In a Different Voice (1982) di Carol Gilligan, tradotto in italiano Con 
voce di donna, marcando il femminile, il tema della cura ha aperto nuovi varchi in tanti ambiti 
differenti: dalla filosofia morale, alla sociologia, alla bioetica, alle scienze sociali, al sapere infer-
mieristico e medico, all’economia, all’ecologia, legandosi all’etica ambientale, alla filosofia poli-
tica e del diritto. È importante però ricordare che non c’è un’unica etica della cura, sarebbe me-
glio parlare di etiche della cura, al plurale, proprio perché alcune sono più o meno politiche, più 
o meno femministe, più o meno critiche nei confronti del neoliberalismo. L’etica della cura si è 
posta, infatti, in alcune teorie, come alternativa fondamentale rispetto all’etica della giustizia, 
liberale, utile sia come metodo di analisi sia come approccio normativo. Vincente è la proposta 
di un’ontologia relazionale che lascia dietro di sé l’immagine del soggetto autosufficiente, auto-
nomo a favore della dipendenza, della vulnerabilità, dell’esperienza nella dimensione relazio-
nale concreta e quotidiana. Tutto ciò rende l’etica della cura una lente molto potente che ci 
permette di comprendere le nostre vite fatte di finitezza, ancorate a una dimensione carnale 

 

4 Cfr. Oxford University Press. (n.d.). Care, n.¹, Etymology. In Oxford English dictionary. Retrieved December 2025, 
from https://doi.org/10.1093/OED/2457212020. 
5 Cfr. Held, 2005, pp.29-30. 

https://doi.org/10.1093/OED/2457212020
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fragile, ricordandoci a piè sospinto, come scrive Eva Feder Kittay, il nostro comune «essere fi-
gli»;6 la nostra vita è esposta, sin dall’inizio, inesorabilmente, all’altro. 

Corporeità, sessualità, dipendenza, vulnerabilità, fragilità: sono tutte dimensioni rimosse dal 
soggetto liberale. A partire da questo rimosso si sono costruiti tanto la politica moderna quanto 
i confini entro i quali essa si è mossa a continua a muoversi separando, con la costruzione di un 
muro di confine solido e inamovibile, pubblico e privato. Su questa operazione si regge la strut-
tura patriarcale che prevede un unico oggetto “sovrano”, autonomo, autosufficiente e indipen-
dente che si impone come il modello, l’Universale con la “u” maiuscola. La dipendenza viene 
stigmatizzata e considerata una diminutio, una mancanza, un difetto. Complice di questa visione 
è l’idea che la vulnerabilità e la dipendenza siano associate tendenzialmente a persone fragili o 
anziane o a bambini, quindi necessariamente a categorie “in difficoltà”. La dipendenza, quindi, 
è perdita di autonomia e sintomo di fragilità.7 

In questo senso quasi tutto quello che si potrebbe “definire” il “lessico dell’etica della cura”, 
in particolare il concetto di vulnerabilità, viene considerato con un significato negativo, svantag-
gioso. La riflessione sul tema della vulnerabilità che l’etica femminista ci porta sul piatto è un 
invito a fare i conti con i nostri limiti e a disegnare una politica nuova che ci permetta costruire 
ponti e fare rete smettendo di seguire, o bramare, l’idea illusoria del totale controllo della pro-
pria vita nel mito del self made men che cammina da solo sulle sue gambe verso il successo che 
si è guadagnato senza chiedere conto a nessuno delle sue vittorie, dimenticandosi presto, però, 
i privilegi che hanno attutito le sue sbavature. Il concetto di privilegio è una importante chiave 
di lettura che si può usare per leggere i temi dell’etica della cura. 

2.1 Cura e politica 

Un aspetto chiave dell’etica della cura è la sua progressiva politicizzazione: dalla cura intesa 
come tratto caratteriale individuale, alla cura intesa come pratica collettiva e sociale che richiede 
una affermazione istituzionale nell’assunzione di una responsabilità che non sta al singolo ma 
ne va dell’intera comunità. 

Quindi, per riprendere uno slogan del femminismo della seconda onda “il personale è poli-
tico”: «one of the first things we discover in these groups is that personal problems are political 
problems. There are no personal solutions at this time. There is only collective action for a col-
lective solution»;8 in questo senso, come affermato da Carol Hanisch, l’etica della cura che era 
inizialmente confinata nell’ambito delle relazioni familiari e private grazie ad autrici quali Joan 
Tronto, Nancy Fraser, Eva Kittay, Virginia Held e Fiona Robinson, è uscita dal “nascondimento”, 
seppur breve, della dimensione “intima” per diventare questione politica e sociale scottante: 
dalle trasformazioni strutturali del welfare fino al fenomeno della globalizzazione e della crisi 
ambientale. Centrale, quindi, in questo discorso è interrogarsi sui diritti in termini relazionali ma 
soprattutto sulle condizioni in cui oggi si riceve e si presta cura, sulla divisione sociale del lavoro 
di cura, sulle politiche sociali e sui discorsi morali che influiscono sulla femminilizzazione del 
“ruolo” di cura. Uno dei rischi che si corre è proprio l’essenzializzazione delle mansioni di cura 
riconducendole a fantomatiche “particolari” virtù femminili. Molto importante per l’etica della 
cura è porre l’accento sulla rete di relazioni nella quale ci collochiamo, seppur inconsapevol-
mente senza che avvenga una sorta di “romanticizzazione”, o meglio idealizzazione, della cura. 
Questo potrebbe rivelarsi essere un rischio immemore del fatto che i legami di cura possono 
avere natura patologica e sfociare in rapporti oppressivi di tipo paternalistico. Problematico po-
trebbe essere anche il non riconoscere il bisogno di cura: la distribuzione del lavoro di cura è, 
oggi, parte costitutiva del sistema politico ed economico neoliberale promotore di dinamiche 

 

6 Kittay, 2010, p. 124. 
7 Cfr. Garrau e Le Goff, 2010, pp. 11-38. 
8 Firestone, Koedt, 1970, p.76. 
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competitive e della meno esplicita e, quindi, sottesa «feminization of survival»9 come sostiene 
Saskia Sassen: famiglie e intere comunità dipendono sempre più dalle donne per la loro soprav-
vivenza. Non è un caso che l’etica della cura è apparsa proprio nell’America di Ronald Reagan: 
con la celebrazione dell’uomo-imprenditore interessato a possedere sempre di più in una so-
cietà di mercato autoregolato, l’etica della cura funge da antidoto a quelle crociate di conquista 
di alcuni rese possibili solo perché altri, tra cui le donne ma anche persone che hanno bisogno 
di guadagnarsi da vivere, assumono compiti di cura (dei bambini, degli anziani e dello stesso self 
made men). L’etica della cura ci ricorda anche l’urgente necessità di investire e innovare nello 
stato sociale davanti a nuove forme di vulnerabilità di vario tipo (sociali, ambientali ecc.). L’etica 
della cura non è un riassetto degli abusi del neoliberalismo ma in una rivoluzione teorica e pra-
tica essenziale: a fondare questa etica vi è la necessità di considerare gli esseri umani come es-
seri relazionali e incarnati. 

È difficile dare una definizione univoca di che cos’è l’etica della cura. Possiamo definirla, in 
un certo senso, come crocevia di tematiche differenti. Joan Tronto e Berenice Fisher, però, ci 
forniscono una definizione compiuta, molto famosa, anche se non definitiva in un saggio del 
1990: 

On the most general level, we suggest that caring be viewed as a species activity that includes everything 
that we do to maintain, continue, and repair our “world” so that we can live in it as well as possible. That 
world includes our bodies, our selves, and our environment, all of which we seek to interweave in a com-
plex, life-sustaining web.10 

Secondo questa definizione la cura sarebbe una attività di specie, che ci caratterizza quindi, 
che ci porta a costruire e preservare il nostro mondo per viverci al meglio. La cura si presenta 
ovunque nelle nostre vite, non è armonica o  “dolce”, non è idealizzata, ma marcata come con-
flittuale, materica, onerosa. La cura non è autoreferenziale ma è una pratica che ci porta ad agire 
e quindi può essere rivolta agli altri, alle cose, al mondo. La cura è sempre relazionale. In questa 
prospettiva, il mondo non comprende soltanto gli esseri umani, ma anche la natura e gli oggetti. 
La cura, dunque, non è una caratteristica esclusiva di una relazione diadica, come quella tra ma-
dre e bambino, e può assumere significati e forme differenti a seconda dei contesti culturali. 

3. Joan Tronto: etica della cura come etica pubblica 

Un testo molto importante in cui Tronto ha indagato le intersezioni tra etica della cura, teoria 
femminista e scienze politiche è Confini morali. Quest’opera è il motore della svolta che ha con-
dotto a una politicizzazione dell’etica della cura permettendo di riflettere sulla riforma del wel-
fare state, sulle teorie della giustizia e della cittadinanza. Tronto ha messo in evidenza il fatto 
che la cura non è una attività prettamente femminile ma è qualcosa che riguarda tutti. I bisogni 
di cura sono cruciali per ogni cittadino considerando anche i due deficit che interessano il di-
scorso dell’autrice: il deficit della cura e il deficit della democrazia come dirà in un’altra opera 
molto importante per consolidare il legame cura e politica che è Caring democracy. Il deficit di 
cura si riferisce all’incapacità di trovare un numero sufficiente di lavoratori della cura per soddi-
sfare i bisogni delle persone: dei loro figli, dei genitori anziani e dei parenti, e dei membri della 
famiglia malati o fragili. Il deficit democratico, invece, è relativo all’incapacità delle istituzioni 
governative di riflettere i valori e le idee reali dei cittadini. Ciò che sembra non essere stato 
riconosciuto, tuttavia, è che questi deficit sono due facce della stessa medaglia. Entrambi deri-
vano dalla costruzione di una divisione pubblico-privato che rappresenta un’eredità ormai supe-
rata del pensiero politico occidentale e che non coglie dimensioni importanti sia della cura con-
temporanea sia della democrazia. La proposta di Tronto non è quella di abolire qualsiasi 

 

9 Cfr. Sassen, 2000, pp. 503-524. 
10 Nelson, 1990, p. 40. 
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separazione tra vita pubblica e vita privata, ma riconfigurare profondamente ciò che conta come 
pubblico e ciò che conta come privato. Solo una democrazia della cura, una democrazia che 
enfatizza il  “prendersi cura insieme” (caring with), può affrontare, con successo, entrambi questi 
problemi.11 

La riconfigurazione compiuta da Tronto in Caring Democracy attraverso il concetto di caring-
with (“con-cura”) è legata a una serie di fasi della cura, individuate da Tronto e Fisher in un saggio 
del 1990, Toward a Feminist Theory of Caring, di cui la “con-cura” è l’ultima. A proposito della 
“con-cura” Tronto afferma in Caring democracy: 

In order to think about democratic care, which is not on this level of generalization but a more particular 
kind of care, it now seems to me that there is a fifth phase of care: 5. Caring with. This final phase of care 
requires that caring needs and the ways in which they are met need to be consistent with democratic 
commitments to justice, equality, and freedom for all.12 

Le altre fasi delineate nel saggio, poi successivamente riprese in Confini morali e in opere 
successive, sono: “l’interessarsi a” (caring about), che corrisponde al prendere in considerazione 
l’esistenza di un bisogno altrui; “il prendersi cura di” (taking care of), nel senso di assumersi la 
responsabilità verso il bisogno altrui, di identificarlo e decidere come agire; “il prestare cura” 
(care giving), che «comporta il soddisfacimento diretto di bisogni di cura»,13 e infine “il ricevere 
cura” (care receiving): il momento fondamentale per comprendere se i bisogni di cura sono stati 
soddisfatti. Viene posta particolare attenzione alla dimensione della risposta (feedback), cioè 
alla reattività (responsiveness) nei confronti dell’azione di cura svolta dal caregiver. Il momento 
del ricevere cura assume infatti un ruolo cruciale, poiché è soltanto dal punto di vista del desti-
natario della cura che è possibile verificare se i bisogni individuati corrispondano effettivamente 
a quelli reali. 

Come spiegato dall’autrice Olena Hankivsky, Joan Tronto ha aperto la strada, mettendosi in 
prima linea, alle teorie della cura di quella che Hankivsky chiama, “seconda generazione” (se-
cond-generation care theorists).14 Partendo da un confronto con le teoriche della cura come Sara 
Ruddick, Nel Noddings e Carol Gilligan, Tronto, per Hankivsky, mette in evidenza i rischi di 
un’etica della cura che pretende di rappresentare un punto di vista specificamente femminile. 
Una simile impostazione rischierebbe infatti di presupporre un’idea astorica, essenzialistica e 
immutabile del femminile, come se esistesse una prospettiva comune a tutte le donne indipen-
dentemente dal contesto storico e culturale, nonché dalle differenze di classe ed etnia. Ridurre 
la cura a una questione esclusivamente femminile comporta inoltre il pericolo di rafforzare ste-
reotipi socialmente diffusi che attribuiscono alle donne la responsabilità principale delle attività 
di cura: anche se valorizzata positivamente, questa attribuzione continuerebbe a confinare la 
cura nella sfera privata e domestica. Per Tronto, invece, la cura deve essere intesa come un 
ideale rilevante sul piano morale: «sostengo che la cura possa servire sia come valore morale sia 
come base per la realizzazione politica di una buona società»,15 e non può dunque essere limi-
tata all’ambito delle relazioni personali. Per sostenere la necessità di portare la cura nel discorso 
pubblico, quindi, politico, Tronto colloca l’analisi su un terreno storico e politico, contestualiz-
zando il discorso; poi mette in luce la complementarità della dimensione della giustizia con 
quella della cura; propone una definizione della cura come pratica; infine richiama l’attenzione 
sui dilemmi morali che possono emergere nelle relazioni di cura, soprattutto quando coinvol-
gono soggetti vulnerabili. 

 

11 Cfr. Tronto, 2013, pp.17-46. 
12 Ivi, p. 23. 
13 Tronto, 2013, p. 128. 
14 Cfr. Hankivsky, 2004, pp.27-28. 
15 Tronto, 2013, p. 25. 
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Il contributo originale di Confini morali consiste innanzitutto in un’analisi delle ragioni stori-
che e politiche che hanno portato ad attribuire alle donne le funzioni di cura, relegando al con-
tempo ai margini del discorso politico temi come la nascita, la morte e i bisogni relazionali e 
affettivi. Uno degli obiettivi principali del testo è infatti ricostruire il contesto storico-politico in 
cui sono stati dapprima elaborati i valori della cosiddetta «moralità femminile»16 definita come 
«ostacolo strategico»17 e successivamente stabiliti, e presentati come naturali e neutrali, i con-
fini che li hanno confinati nella sfera familiare. Riconoscere che tali confini sono il risultato di 
processi storici, politici e sociali rappresenta il primo passo per immaginare la possibilità di 
estendere oltre la sfera privata i valori dell’etica della cura e per legittimarne l’ingresso nel di-
scorso pubblico. Le donne non sono “naturalmente” propense alla cura. Viene, quindi, messa in 
luce la natura politica di questi confini. Se la cura vuole affermarsi come valore politico, deve 
piuttosto confrontarsi con la dimensione della giustizia e con il linguaggio dei diritti. Un’etica 
della cura che intenda riconoscere i valori della democrazia e del pluralismo non può rinunciare, 
secondo Tronto, alla centralità dell’eguaglianza, dell’equità e della libertà. 

Uno dei primi problemi che un’etica della cura è chiamata ad affrontare riguarda l’individua-
zione e la definizione dei bisogni. È necessario evitare sia di concepirli in modo eccessivamente 
astratto, sia di ridurli ai soli beni materiali. La cura è un processo continuo e sfaccettato, sottoli-
nea Tronto: «Questo processo di  “interpretazione dei bisogni”, per prendere a prestito l’espres-
sione di Nancy Fraser, deve necessariamente coinvolgere chi la cura la presta e chi la riceve».18 

Strettamente collegata all’attenzione per la giustizia, per il rispetto dell’altro e per i diritti 
individuali, è la scelta di Tronto di parlare della cura privilegiando il punto di vista del soggetto 
bisognoso, cioè della persona debole o dipendente. L’autrice ricorda infatti che, al di là di ogni 
idealizzazione, la relazione di cura è sempre una relazione asimmetrica, in cui uno dei soggetti 
dipende dall’altro. Se è vero che non si può riflettere sulla cura senza considerare le pratiche 
concrete del dare e ricevere cura è anche vero che una forte concentrazione sul contesto può 
rendere difficile mantenere lo sguardo sul piano generale, facendo emergere problemi di par-
zialità. La pratica della cura può infatti generare una vasta gamma di dilemmi morali. Un’ecces-
siva vicinanza tra chi presta cura e chi la riceve può portare, ad esempio, la prima persona a 
sacrificare i propri bisogni o a non riuscire più a distinguerli da quelli dell’altro. Allo stesso tempo, 
questa situazione può favorire atteggiamenti paternalistici oppure generare frustrazione e rab-
bia in chi si prende cura, emozioni che in alcuni casi possono sfociare in comportamenti di sva-
lutazione o disprezzo verso la persona assistita. 

Per Tronto, la cura non va intesa come una semplice disposizione morale o come un’emo-
zione, ma come una pratica complessa, a tratti potremmo dire, intricata, e articolata nelle di-
verse fasi sopracitate, nelle quali sono richieste specifiche qualità morali, tra cui l’attenzione 
verso l’altro, il senso di responsabilità, competenza e reattività. La cura implica un coinvolgi-
mento attivo, un interesse che spinge ad agire, a farsi carico di una situazione comunque one-
rosa che porta inevitabilmente a doversi assumere le proprie responsabilità.19 

4. Privilegio e negligenza 

È interessante, al fine di affermare la connessione cura e politica, spostare il focus su una 
nozione che viene liminalmente considerata nella vasta gamma di concetti presi in esame da 
Tronto: il concetto di privilegio. Considerando l’etimologia, la parola “privilegio” rimanda a 
norme costruite su misura per un gruppo specifico: privilegium deriva infatti da privus (singolo, 

 

16 Ivi, p. 27. 
17 Ibid. 
18 Ivi, p. 164. 
19 Cfr. Tusino, 2021 e Brotto, 2020. 
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particolare) e lex (legge), quindi una “disposizione che riguarda una persona singola".20 In altre 
parole, si tratta di norme che accordano diritti particolari a un determinato gruppo sociale. Nei 
fenomeni di sessismo, razzismo, abilismo ecc., il privilegio consiste proprio nella capacità del 
gruppo dominante di far passare come universali norme costruite sulla propria esperienza. Ciò 
produce ingiustizie strutturali, esclusione e marginalizzazione, contribuendo a mantenere si-
stemi di dominio e oppressione nel tempo.21 

Tronto in particolare analizza quella che lei definisce “irresponsabilità privilegiata” (privile-
ged irresponsibility): descrive la capacità delle persone privilegiate di non ritenersi responsabili, 
e di non dover dare conto, del vantaggio tratto dalla condizione di svantaggio altrui. Questo 
meccanismo permette a coloro che sono al centro del potere di ignorare i propri privilegi e de-
clinare la cura a chi non può permettersi di ignorarla. In questo modo viene prodotta l’irrespon-
sabilità dei privilegiati. 

Questo fenomeno si lega a quello che Bob Pease definisce come “l’invisibilità del privilegio”: 
«Most privilege is not recognised as such by those who have it. […] Not being aware of privilege 
is an important aspect of privilege».22 Il privilegio funziona proprio perché rimane invisibile a chi 
lo detiene. Chi vive in una posizione privilegiata spesso non solo ignora determinate realtà, ma 
ignora la propria ignoranza, diventando ciò che José Medina definisce «meta-ignorance».23 Tra 
i meccanismi che producono questa ignoranza vi è la costruzione di confini sociali. La distinzione 
tra sfera pubblica e privata ha storicamente permesso agli uomini (generalmente bianchi, ap-
partenenti alle classi dominanti, occidentali) di sottrarsi al lavoro di cura, attribuendolo alle 
donne. In questo modo è stato possibile sostenere il mito del soggetto autonomo e indipen-
dente. 

Il concetto di “irresponsabilità privilegiata”, presente in Confini morali ma coniato da Tronto 
in un altro testo di poco antecedente, Chilly Racist, scritto per il suo intervento all’incontro an-
nuale della American Political Science Association nel 1990, è quello che, viene definito come il 
“potere del razzismo”. È una forma di potere che pertiene ai gruppi sociali dominanti (in questo 
testo le persone bianche). 

The language of privileged irresponsibility brings the institutionalized exercise of subtle power back home. 
After all, it is not the institutions that benefit by racism, it is the people who are made more powerful by 
the positions that they occupy within those institutions who benefit. For that reason, I prefer this concept 
because it identifies what is really at stake more clearly. Racism works because whites don’t have even to 
think about it; it just automatically redounds to their benefit.24 

Dato che le persone privilegiate non hanno bisogno di assumersi alcuna responsabilità, gra-
zie, proprio, al loro privilegio o all’assenza di privilegio di altri, il problema persiste. 

Some people “get” the idea of systemic privilege and ask “But what can I do?” My answer is, you can use 
unearned advantage to weaken systems of unearned advantage. I see white privilege as a bank account 
that I did not ask for, but that I can choose to spend. People with privilege have far more power than we 
have been taught to realize, within the myth of meritocracy.25 

L’ignoranza dei privilegiati genera irresponsabilità e insensibilità nei confronti delle soffe-
renze sociali dei gruppi oppressi. Per questo motivo il cambiamento raramente nasce da una 
semplice trasformazione morale individuale. Più spesso è il risultato di lunghi processi collettivi 
di resistenza. Prima che le esperienze di oppressione abbiano una qualche risonanza che le renda 

 

20 https://www.treccani.it/vocabolario/privilegio/ 
21 Cfr. Frye, 1998, p. 107. 
22 Pease, 2010, p.9. 
23 Cfr Medina, 2013, p. 150. 
24 Tronto, “Chilly Racists”, 1994, p. 6. 
25 Intosh, 1988, p. 17. 

https://www.treccani.it/vocabolario/privilegio/
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esplicite, è necessario che all’interno dei gruppi oppressi si sviluppi un processo di consapevo-
lezza e di “cura di sé”. Questa presa di coscienza e di cura di sé viene menzionata da molte autrici 
femministe tra cui Bell Hooks in All about love e rappresenta una condizione fondamentale per 
la costruzione di pratiche di resistenza e per l’elaborazione di nuovi immaginari politici: 

When I talked with friends and acquaintances about self-love I was surprised to see how many of us feel 
troubled by the notion, as though the very idea implies too much narcissism or selfishness. We all need 
to rid ourselves of misguided notions about self-love. We need to stop fearfully equating it with self-cen-
teredness and selfishness. Self-love is the foundation of our loving practice. Without it our other efforts 
to love fail.26 

Non si tratta, quindi, di un gesto individualistico, ma di un processo comunitario che con-
sente di recuperare energie, rafforzare legami e immaginare forme di vita alternative. In questo 
senso appare particolarmente significativa la celebre affermazione di Audre Lorde: «Caring for 
myself is not self-indulgence, it is self-preservation, and that is an act of political warfare».27 Per 
coloro la cui vita è considerata socialmente sacrificabile, prendersi cura di sé e delle proprie 
relazioni diventa un atto radicalmente politico. Questa forma di cura di sé non va confusa con la 
versione neoliberale della “self-care”, ridotta a pratica individuale di benessere indirizzata al 
mero consumo. In questo modo viene meno tutto il lato politico di rivendicazione di sé abban-
donando questa dimensione in balia delle dinamiche del mercato. La cura di sé degli oppressi 
implica la politicizzazione dell’esperienza personale e la messa in discussione delle norme sociali 
dominanti. In un mondo che distribuisce in modo altamente diseguale vulnerabilità e precarietà, 
la cura di sé rappresenta quindi una strategia di sopravvivenza e di resistenza. Essa permette di 
rendere visibili le ingiustizie strutturali e di rivendicare condizioni di vita più giuste, fondate sul 
riconoscimento dell’interdipendenza e sulla responsabilità collettiva verso la cura. 

In Confini morali, Tronto, riprende questi temi e parla relativamente al contesto della cura 
dei caring services che permettono ai più avvantaggiati, coloro che detengono privilegi, per l’ap-
punto, di delegare il lavoro di caregiving, esternalizzandolo, togliendosi dalla responsabilità in 
prima persona di farsi carico della cura. Tronto infatti riflette: 

[…] la cura è spesso costituita socialmente in modo da attribuire il lavoro di cura ai membri più svantaggiati 
della società. È difficile stabilire se i più svantaggiati siano tali perché si occupano della cura ed essa è 
svalutata, o perché, per svalutare le persone, esse vengono costrette a svolgere lavoro di cura.28 

«Come impedire a chi è relativamente potente di continuare a definire i propri bisogni come 
i più importanti e a respingere le preoccupazioni dei meno avvantaggiati?»29 Si chiede Tronto. 
Per l’autrice questo è il modus operandi del privilegio: non c’è motivo per il quale coloro che 
sono privilegiati debbano riconoscere la propria posizione di vantaggio, che i loro bisogni sono 
stati soddisfatti in misura maggiore rispetto a quelli altrui. Nell’ideologia americana dell’indivi-
dualismo spiega Tronto: 

la morale universalistica non rappresenta una soluzione automatica ai problemi dell’indifferenza, della 
disattenzione e del curarsi maggiormente della propria situazione. Le teorie morali non sono general-
mente progettate per notare le diseguaglianze di potere. Se l’idea, “ce l’ho fatta da solo, lo stesso dovresti 
fare tu”, sembra avere la qualità formale di un giudizio moralmente corretto e universalizzabile, esso può 
anche servire per mascherare la diseguaglianza di risorse, potere e privilegio che ha reso possibile che 
qualcuno e non altri potesse “farcela”.30 

 

26 Hooks, 2000, p. 51. 
27 Lorde, 2017, p. 104. 
28 Tronto, 2013, p. 127. 
29 Ivi, p. 170. 
30 Ivi, p. 171. 
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Questi temi aprono inevitabilmente la strada alla complessità delle questioni che possono 
entrare in gioco. Non è semplice trovare una soluzione per Tronto, ma sicuramente una modalità 
efficace per riflettere sulla questione è quella di riconoscere la necessità della cura: «nel corso 
delle loro vite, tutte le persone hanno bisogno di cura».31 L’interdipendenza e il bisogno di cura 
sono elementi fondativi dell’esperienza umana, eppure occupano una posizione marginale nella 
discussione pubblica e politica. Tronto suggerisce che questa situazione debba mutare radical-
mente, è necessario un cambio di paradigma. La cura deve essere estesa, per Tronto, alla sfera 
politica entro una cornice pluralista e democratica. 

Una visione della giustizia che sia davvero  “abilitante” dovrebbe riconoscere la corporeità 
degli individui, i loro bisogni, la loro diversità e l’interdipendenza con l’ambiente. Questo ap-
proccio ci porta verso quella che Joan Tronto definisce una caring democracy, in cui le respon-
sabilità legate alla cura e alla riproduzione sociale non ricadano solo su alcune persone, permet-
tendo ai privilegiati di ignorarne i costi e gli oneri. Considerare la vulnerabilità come punto di 
partenza implica immaginare una politica capace di rafforzare e reinventare lo stato sociale in 
chiave democratica e non paternalistica, e al tempo stesso di instaurare un rapporto con la na-
tura che riconosca i suoi limiti, evitando di trattarla come un oggetto passivo o una risorsa illi-
mitata da sfruttare. Le nuove forme di vulnerabilità generate dalle politiche neoliberali, caratte-
rizzate dal progressivo smantellamento del welfare e dalla precarizzazione del lavoro, hanno 
esposto un numero crescente di persone a una vita sempre più incerta. 

5. Conclusioni 

In uno scenario descritto in questi termini è fondamentale, dunque, ribadire l’importanza 
dell’etica della cura connessa alla dimensione politica. Tutti hanno la necessità di ricevere cura 
e di avere cura. Riguarda tutti e per tutto l’arco della vita. Non è possibile obnubilare qualcosa 
che ci permette di esistere, crescere e vivere dignitosamente: dalla cura del corpo e della salute, 
alle relazioni affettive, fino al sostegno sociale e alle strutture collettive. Per questo la cura non 
è un’aggiunta opzionale, ma una condizione costitutiva dell’esistenza che sta alla base e che 
sorregge tutto l’edificio dell’esistenza. Anche quando le società cercano di invisibilizzarla o di 
relegarla a un ambito privato, la cura continua a sostenere silenziosamente ogni aspetto della 
vita sociale ed economica. Ignorarla significa fraintendere come funziona il mondo. Un concetto 
che permette di sintetizzare questa linea di pensiero è quello esposto nel The Care Manifesto: 
“la cura universale”. La cura universale è un’ideale per cui la cura è posta al centro della società, 
di ogni aspetto della vita. È soprattutto un progetto politico che permette di condividere la cura 
collettivamente. Impone un cambiamento radicale delle strutture istituzionali e sociali poten-
ziando i modelli cooperativi e non riconducendo ogni ambito della vita al mercato che per il Care 
Collective non è “curativo”. La cura diventa in questi termini un antidoto alle logiche basate 
sull’individualismo, sul privilegio e sul profitto: «cura universale significa che la cura, in tutte le 
sue manifestazioni, è la nostra priorità non solo in ambito domestico ma in ogni sfera: nei nostri 
legami più stretti, nelle nostre comunità, fino ad arrivare agli stati e all’intero pianeta».32 
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Il paradosso della comprensione artificiale. 
Sull’interazione umana friendlike 

con AI chatbot 
Pietro Polieri  

Abstract 

This analysis explores the philosophical and anthropological implications of human interactions with AI 
chatbots, highlighting how extended engagement alters perceptions of agency, empathy, and trust. It reveals 
a fragmented relational reality, where familiarity with artificial agents challenges traditional categories of 
alterity and morality, fostering a deeper understanding of contemporary subjectivity and ethical considera-
tions. 

Keywords 

AI chatbots, Anthropological transformation, Empathy perception, Relational fragmentation, Digital 
ethics. 

1. Fondamenti concettuali e problematiche teoriche 

1.1. Introduzione. Il problema della cognizione attribuita 

Nel contesto contemporaneo, dove la pervasività delle generative AI technologies (‘tecnologie dotate di 
Intelligenza Artificiale generativa’) trasforma radicalmente il tessuto delle interazioni quotidiane,1 emerge 
una questione epistemologicamente rilevante a proposito di quali siano i meccanismi cognitivi secondo cui 
gli individui attribuiscono proprietà relazionali a entità che, per definizione costitutiva, ne risultano prive. La 
recentissima ricerca di Ho, Hu, Goh, Pragasam e Hartanto fornisce un contributo empirico fondamentale a 
questa interrogazione, operando una dissezione metodologicamente complessa dei processi attraverso cui 
le conversazioni estese con AI chatbot (per comodità espositiva, d’ora in poi semplicemente chatbot) – ov-
vero programmi software, basati su IA, in grado di simulare conversazioni umane di tipo testuale e vocale – 
assumono caratteri fenomenologicamente equiparabili a rapporti interpersonali autentici.2 Ciò detto, lo stu-
dio citato eccede le mere constatazioni empiriche, per toccare questioni di rilevanza filosofica e antropolo-
gica (oltre che psicologica) profonda. 

Le dinamiche sottese all’adozione e alla percezione dei sistemi di IA costituiscono, certo, fenomeni com-
portamentali passibili di riduzione a variabili dipendenti misurabili, ma rappresentano, soprattutto, il preci-
pitato di strutture cognitive complesse, sedimentazioni storiche di modalità relazionali umane e frammenta-
zioni contemporanee della soggettività affrontate da un apparato tecnologico oltremodo raffinato e del tutto 
alieno rispetto all’esperienza vivente. In relazione a questo, la presente analisi si propone di articolare criti-
camente i fondamenti teorici impliciti della ricerca di Ho et al., simultaneamente interrogandone gli assunti, 

 

1 Cfr. Furman, & Seamans 2019; Vasilescu, & Gheorghe 2024. 
2 Cfr. Ho et al. 2026. 
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amplificandone le risonanze teoretiche e proiettando le conclusioni verso orizzonti problematici ancora ine-
splorati. 

Già nel momento in cui si formula la domanda di ricerca – concernente il modo in cui interazioni umane 
consistenti e continuative con chatbot trasformano le posture comportamentali verso l’IA – si preconizzano 
determinate acquisizioni circa il rapporto tra esperienza incarnata e formazione attitudinale. L’ipotesi prima-
ria è che la reiterazione esperienziale e la serialità temporale delle interazioni determinino sostanziali modi-
ficazioni negli strati più profondi della cognizione valutativa.3 Eppure, quanto emergerà dall’analisi sistema-
tica della ricerca suggerisce una complessità considerevolmente maggiore: non una linearità causa-effetto, 
bensì una strutturazione paradossale, mediante cui determinati aspetti della percezione si alterano e si tra-
sfigurano – incrementandosi in specifiche dimensioni –, mentre altri rimangono straordinariamente cristal-
lizzati nella loro configurazione iniziale. 

1.2. Il paradigma CASA: una rivisitazione critica 

La teorizzazione presupposta all’intera architettura investigativa dello studio di Ho et al. riposa sul para-
digma Computers Are Social Actors (CASA), formulazione che Reeves e Nass hanno proposto nel 1996 e che 
ha costituito per quasi tre decenni il fondamento interpretativo predominante della relazione uomo-mac-
china.4 Secondo questa prospettiva, gli individui risponderebbero agli artefatti computazionali secondo mo-
dalità socialmente pregnanti, trattandoli come interlocutori conversazionali nonostante la consapevolezza 
della loro natura evidentemente non-umana.5 

Vi è, tuttavia, un’ambiguità notevole che serpeggia attraverso questa elaborazione. Il termine ‘para-
digma’ suggerisce, infatti, una struttura epistemica coerente, quando, invece, il CASA rappresenta, piuttosto, 
un’osservazione fenomenologica circa il comportamento spontaneo degli utenti. La ricerca di Ho et al. replica 
e amplia questa osservazione, perpetuando, però, in tal modo, una certa indistinzione concettuale, ovvero 
quella tra la descrizione di ciò che accade (gli individui trattano i chatbot ‘socialmente’) e l’esplicazione della 
ragione per cui ciò accada (quale meccanismo cognitivo sottende questa attribuzione di socialità). Il para-
digma CASA, insomma, descrive più che spiegare, constata più che comprendere/ ‘leggere-dentro’/’inten-
dere-a-fondo’ (intelligere). 

Nondimeno, la ricerca introduce un’interessante e dotta sofisticazione speculativa mediante il ricorso 
concomitante alla Teoria della percezione della mente (Mind Perception Theory),6 secondo cui gli individui 
valutano entità secondo due dimensioni fondamentali: l’agency – la capacità di pensare e agire – e l’espe-
rienza – la capacità di sentire emozioni. Qui, evidentemente, affiorano tensioni concettuali affascinanti. I 
chatbot, secondo tale configurazione interpretativa, manifesterebbero agency senza esperienza, ovvero sa-
rebbero intelligenti, responsivi, fluidamente conversazionali, ma completamente privi di una vita emotiva 
autenticamente propria.7 Questa dissociazione – tra agency fenomenica e processo esperienziale – costitui-
sce forse il nucleo più problematico della ricerca, perché suggerisce che la percezione umana, più che essere 
un processo unitario, si presenta come una costruzione multidimensionale, in cui sfere diverse possono se-
pararsi.8 

1.3. Animacy versus anthropomorphism: una distinzione cruciale 

Uno dei risultati più interessati dello studio concerne proprio questo scollegamento: mentre la perce-
zione di animacy (la ‘vivacità’, il ‘carattere di essere vivi’) aumenta considerevolmente dopo le interazioni 
cosiddette friendlike (cioè ‘amichevoli’, o, più precisamente e sottilmente, nel caso di specie in questa sede 
affrontato, ‘simili a quelle tra amici reali’) con le macchine digito-intelligenti, l’antropomorphism – il grado 
con cui i partecipanti alla relazione attribuiscono caratteristiche umanoidi all’entità artificiale – rimane 

 

3 Cfr. Bassili 1996. 
4 Cfr. Reeves, & Nass 1996. 
5 Cfr. Buchanan, & Hickman 2024. 
6 Cfr. Gray, Gray, & Wegner 2007; Gray, Young, & Waytz, A. 2012. 
7 Cfr. Airenti 2015. 
8 Cfr. Gray, Gray, & Wegner 2007. 
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sostanzialmente stabile. Questa divergenza merita una riflessione ancora più puntuale, perché costringe a 
ripensare le tassonomie concettuali attraverso cui viene interpretata la proiezione di proprietà umane su 
artefatti non-umani. 

Se l’antropomorphism è stato tradizionalmente inteso come un’operazione di assimilazione regressiva, 
in cui l’umano riduce l’alterità del non-umano al/nel riconoscibile territorio del proprio sé, la ricerca di Ho et 
al. propone, invece, che tale interpretazione risulti insufficiente.9 Ciò che rileva è, piuttosto, una pluralità di 
strategie attribuzionali, in virtù di cui gli individui possono percepire un’entità come ‘viva’, come animata da 
intenzionalità, come capace di possedere una forma di responsività ai propri bisogni affettivi, senza simulta-
neamente attribuirle forme di assimilazione alla figura umana.10 Questa scoperta apre prospettive degne di 
nota, nel senso che, forse, gli individui contemporanei, immersi in ecosistemi tecnologici ‘eccedente-
mente/totalmente’ penetranti e invasivi, hanno sviluppato modalità cognitive più complesse, raffinate e ‘plu-
rali(stiche)’ nel relazionarsi all’alterità tecnologica.11 Non si tratterebbe, allora, di una semplice proiezione 
dell’umano sul non-umano, bensì della costituzione di una categoria onto-relazionale del tutto inedita, inter-
media, per cui qualcosa può essere riconosciuto come ‘vivente’ nel senso di agentivo, intenzionale, respon-
sivo, senza necessariamente rientrare nella categoria ristretta dell’’umano’. 

Questo ‘scavalcamento teorico’ possiede implicazioni che la ricerca stessa, scandagliata in questa sede, 
non esplora pienamente. Se la ‘vividezza’ può sussistere indipendentemente dalla somiglianza antropomor-
fica, allora le frammentazioni della soggettività contemporanea non sono riducibili semplicemente al narci-
sismo psicologico, di cui si accusa l’interazione umano-macchinica.12 Piuttosto, esse ultime potrebbero testi-
moniare l’emergenza di una sorta di sensibilità ecologica allargata, in cui i confini dell’ascrizione di ‘vita’ e di 
‘intenzionalità’ si dilatano oltre le coordinate antropocentriche consuete.13 

1.4. L’uncanny valley rivisitato: assenza emotiva come fonte di perturbamento 

La ricerca di Ho et al., inoltre, evoca brevemente il concetto di uncanny valley (letteralmente ‘valle per-
turbante’, ‘valle dell’inquietudine’), ovvero quella peculiare sensazione di disagio suscitata da artefatti che 
imitano l’umano senza raggiungerlo e identificarsi con esso completamente. Seppure Mori14 aveva teorizzato 
questo fenomeno già nel 1970 come conseguenza di una somiglianza quantitativa insufficiente alla perfe-
zione, la formulazione offerta da Ho et al. introduce, comunque, una complicazione intrascurabile: l’uncanny 
valley non deriverebbe tanto dall’imperfezione mimetica quanto, piuttosto, dall’assenza dell’esperienza af-
fettiva sottostante. In altre parole, il chatbot appare ‘seriamente artificiale’ non tanto perché visivamente 
imperfetto/incompiuto (il format testuale neutralizza, infatti, questa dimensione) quanto perché la respon-
sività fenomenica maschera un vuoto costitutivo di affettività genuina.15 

Questa reinterpretazione, pur ammaliante, merita un’ulteriore interrogazione. Se la fonte del perturba-
mento risiede nell’assenza di affetto, come mai la ricerca non riscontra aumenti correlati nel disagio o nell’an-
sia dopo le interazioni friendlike? Anzi, i dati indicano che la percezione di sicurezza rimane sostanzialmente 
invariata.16 Potrebbe, dunque, l’apparato psichico umano tollerare, o addirittura anestetizzarsi, nei confronti 
di quest’assenza affettiva quando esposta a reiterazione estesa? O forse l’effetto uncanny valley risulta miti-
gato nel modello testuale, dove l’assenza di fenomeni corporei minimizza i tratti manifestativi/visivi di per-
turbamento? Questioni che sono attualmente irrisolte, ma, comunque, oggetto di notevole attenzione teo-
retica integrata, implicando la collaborazione tra discipline umanistiche e scienze tecno-centriche.17 

 

9 Cfr. Airenti 2015; Placani 2024; Yoganathan et al. 2021. 
10 Cfr. Łukasik, & Gut 2025. 
11 Cfr. Kasturiratna, & Hartanto 2025. 
12 Cfr. Cave, Coughlan, & Dihal 2019. 
13 Cfr. Yoganathan et al. 2021. 
14 Cfr. Mori 1970. 
15 Cfr. Hoffman et al. 2023.  
16 Cfr. Hu et al. 2025. 
17 Cfr. Wienrich et al. 2023. 
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2. Architettura metodologica e presupposti ontologici 

2.1. Il disegno sperimentale within-subjects: vantaggi e limitazioni teoriche 

Lo studio indagato e approfondito dal presente contributo impiega un disegno sperimentale within-sub-
jects (letteralmente ‘entro-i-soggetti’, e diversamente identificato come ‘a misure ripetute’), in cui, general-
mente, gli stessi partecipanti sono esposti a tutte le condizioni o livelli di una variabile indipendente, così da 
ridurre la variabile individuale e aumentare la potenza statistica. Nel caso specifico, tutti i partecipanti pro-
vano sia la condizione di interazione friendlike con ChatGPT sia la condizione di controllo con journaling (una 
pratica di scrittura personale che consiste nel registrare pensieri, emozioni, esperienze, riflessioni e obiettivi 
in modo regolare e sistematico, non più, però, relazionandosi scritturalmente a un diario cartaceo, ma affi-
dandosi esclusivamente a un’interazione digito-intelligente).18 Questa scelta metodologica, che pure, come 
detto, conferisce indubbi vantaggi statistici; tuttavia, incorpora presupposti ontologici raramente tematizzati 
in modo esplicito nella letteratura dedicata all’argomento in questione. 

Il disegno within-subjects prevede, in pratica, che gli individui possano essere sottoposti a esperienze 
differenziate senza che la loro esposizione all’una contamini radicalmente la percezione dell’altra. Presup-
pone, in altri termini, che sussista una forma di ‘purezza’ esperienziale, ovvero che il soggetto possa parteci-
pare all’interazione con il chatbot per poi transitare verso il journaling, rimanendo sostanzialmente il mede-
simo soggetto, con le stesse sue strutture percettive e valutative. Quest’assunzione, benché operativamente 
conveniente, contraddice in profondità le attuali comprensioni neuropsicologiche della formazione esperien-
ziale e del consolidamento mnestico.19 

Dato, quindi, che ogni interazione, ogni seduta conversazionale con il chatbot di fatto lascia tracce nelle 
reti neurali del soggetto, è molto più plausibile che, nel merito, ci si trovi dinanzi non tanto a una mera varia-
zione della risposta dovuta a fattori di ordine secondario, ma alla costituzione graduale di disposizioni per-
cettive. Detto diversamente: quando il partecipante passa dalla conversazione con il chatbot al journaling 
non entra in uno ‘stato pulito’ (come viene considerato anche quello ‘precedente’), bensì in una configura-
zione psichica già trasformata (proprio) dall’esposizione pregressa. Pertanto, il cosiddetto wash-out period (il 
‘periodo di lavaggio’ o ‘di eliminazione’) di due giorni, sebbene utile al fine di controllare effetti di carry-over 
(‘trasferimento’, ‘diffusione’) immediati, non può neutralizzare queste trasformazioni disposizionali più pro-
fonde.20 

2.2. La standardizzazione dell’intimità: un paradosso performativo 

Un elemento suggestivo e attraente della metodologia impiegata concerne le istruzioni fornite ai parte-
cipanti nella condizione di interazione friendlike. Essi ricevono un prompt standardizzato, uguale per tutti, 
volto a sollecitare risposte altrettanto standardizzate dal chatbot, che, nel loro complesso, disegnano un pa-
radosso performativo di notevole rilevanza, in base a cui si tenta di suscitare un’esperienza relazionale au-
tenticamente amicale – per definizione improvvisata, spontanea, unica, irripetibile – attraverso l’implemen-
tazione di stringhe testuali uniformate e codificate. 

E se si pensa solamente al fatto che l’amicizia, nella sua essenza ordinaria/tradizionale, emerga dal parti-
colare, dal singolare, dall’ineguagliabile, dalla sedimentazione di scambi unici e non pianificati, non si può 
non rimanere per lo meno disorientati nell’apprendere che, nel caso dello studio esaminato, per contro, esso 
ultimo, in definitiva istituzionalizzi la friendliness (l’amicizia/l’’amichevolezza’), riducendola a una serie di pro-
tocolli comportamentali replicabili. Questo, è ovvio, non costituisce necessariamente un difetto metodolo-
gico, ma, piuttosto, evidenzia una questione teorica che interessa direttamente la natura delle attuali amici-
zie mediate da algoritmi.21 O, forse, quella che il disegno sperimentale investiga non è l’amicizia, per come si 
è stati abituati a intenderla sino ad ora, ma probabilmente una sua versione, per così dire, ‘scalabilizzata’, 

 

18 Nello specifico, il controllo della connettività sociale dei partecipanti all’esperimento in relazione al journaling è stato effettuato 
attraverso un adattamento della Social Connectedness Scale (cfr. Lee, & Robbins 1995). 
19 Cfr. Kuczynski et al. 2021. 
20 Cfr. Cleophas 1999. 
21 Cfr. Skjuve et al. 2021. 
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confezionata, cioè, per funzionare identicamente, e senza compromettere nessuna (propria) prestazione, at-
traverso una moltitudine di utenti differenziati.22 

In tal senso, l’esperimento, che pur è impegnato a descrivere l’effetto delle interazioni umane friendlike 
con i chatbot, al contempo, realizza performativamente una specifica forma di amicizia contemporanea, al-
goritmica, uniformata/serializzata, infinitamente replicabile, priva di singolarità intrinseca.23 Lo studio, in-
somma, costituisce, al contempo, l’indagine e la produzione dell’oggetto fenomenologico che esplora. 

2.3 La questione temporale: cinque giorni come unità di misura insufficiente 

La durata dell’esperimento/osservazione – cinque giorni – riveste una certa importanza critica. Perché 
cinque giorni, e non, per esempio, cinque settimane o cinque mesi? La scelta, a prima vista, sembra determi-
nata da necessità o condizioni pragmatiche di ricerca, nel senso che, quasi certamente, la durata limitata 
rende lo studio amministrativamente fattibile, facilita il reclutamento e minimizza l’attrito e la resistenza dei 
partecipanti. Ciononostante, essa incorpora un’acquisizione teorica implicita circa la temporalità della tra-
sformazione attitudinale. 

Lo studio stesso, infatti, riconosce tale limitazione, osservando che cinque giorni potrebbero, in linea di 
massima, risultare insufficienti per produrre modifiche sostanziali e rilevanti nelle attitudini globali dei sog-
getti umani nei confronti delle tecnologie intelligenti artificiali/non umane selezionate. Ma questo pur debito 
e autentico riconoscimento non va sufficientemente oltre. Le inclinazioni verso la tecnologia non sono strut-
ture statiche, cristallizzate una volta per sempre nel corso dello sviluppo dell’individuo. Sono, invece, confi-
gurazioni dinamiche, soggette a rielaborazione continua, particolarmente vulnerabili a trasformazioni du-
rante fasi di esposizione intensa.24 Laddove un’interazione continuata per mesi potrebbe determinare sedi-
mentazioni attitudinali significative, una, invece, realizzata e osservata nell’arco di cinque giorni potrebbe 
catturare soltanto ‘fluttuazioni epidermiche’ e perturbamenti transitori della percezione, incapaci di conso-
lidarsi in vere mutazioni disposizionali. 

Inoltre, la questione temporale s’intreccia con quella della novità. Nel momento iniziale dell’esposizione 
al chatbot, l’essere inedito e insolito dell’artefatto molto probabilmente suscita un’attivazione motivazionale 
intensa/intensificata, che, con il procedere del tempo, si attenua in corrispondenza stretta con l’affievoli-
mento e la mitigazione di quella: il chatbot, in pratica, diviene routine, familiare, integrato negli scripts abi-
tuali dell’individuo.25 Potrebbe darsi, insomma, che il massimo dell’effetto di perceived empathy (‘empatia 
percepita’)26 si produca precisamente in questo momento transizionale di novità ancora vivida, per poi atte-
nuarsi con l’abitudine. O, al contrario, che la sedimentazione temporale possa ampliare e prolungare questi 
effetti iniziali. Lo studio, però, proprio per tale sua finestra temporale così ristretta, non riesce a illuminare 
queste dinamiche.27 

3. Il nucleo empirico e le sue aporie 

3.1. La paradossale stabilità delle attitudini globali 

Forse il risultato più sorprendente e teoricamente pregnante dello studio concerne proprio l’invarianza 
delle attitudini globali verso l’IA. Nonostante cinque giorni di interazioni conversazionali consistenti – un fe-
nomeno comportamentale cumulativo di almeno venticinque minuti di engagement (‘il livello di partecipa-
zione attiva, interesse e interazione di un utente’) diretto – le misurazioni della scala Attari-12 (strumento 
psicometrico sviluppato nel 2024 da Jan-Philipp Stein e colleghi per misurare in modo breve e affidabile 

 

22 Cfr. Yarovenko et al. 2024. 
23 Cfr. Skjuve et al. 2022. 
24 Cfr. Gillespie et al. 2025. 
25 Cfr. Yogananthan et al. 2021. 
26 Per misurare l’empatia percepita dai partecipanti nei confronti della tecnologia è stata utilizzata, nell’esperimento di Ho et al., la 
Perceived Empathy of Technology Scale (cfr. Schmidmaier et al. 2024). 
27 Cfr. Schwesig et al. 2023. 
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l’atteggiamento generale delle persone verso l’IA)28 non mostravano differenze significative. I partecipanti, 
infatti, mantenevano tanto pari livelli di accordo circa la desiderabilità del ricorso a tecnologie basate su IA 
quanto identiche configurazioni in relazione alle dimensioni cognitive, affettive e comportamentali dell’at-
teggiamento verso l’IA medesima.29 

Questa persistenza risulta molto interessante perché contraddice gli assunti della ricerca stessa. Se il pa-
radigma CASA sostiene che gli individui trattano naturalmente gli artefatti computazionali come attori sociali, 
e se la teoria storica del contact hypothesis (‘ipotesi di contatto’) prevede che l’esposizione estesa a una 
categoria sociale modifichi gli atteggiamenti verso quella categoria,30 non ci si sarebbe dovuti attendere che 
l’interazione friendlike con un chatbot trasformasse gli atteggiamenti globali verso l’IA in maniera impor-
tante? 

La ricerca propone, in merito, una particolare interpretazione, secondo la quale le attitudini globali si 
rivelerebbero alquanto stabili, o, come si suol dire tecnicamente, trait-like, dal momento che sono ancorate 
in strutture di credenza preesistenti e collocate all’interno di concezioni consolidate relative agli usi appro-
priati della tecnologia. Tale spiegazione, pur plausibile, rischia, però, di incorrere in un’involuzione tautolo-
gica. Se è vera, dunque, l’ipotesi che un atteggiamento che non cambia si potrebbe dire che sia ‘stabile per 
natura’, tuttavia essa non illumina il meccanismo soggiacente, dato che lascia aperta la domanda su perché 
mai le attitudini globali apparirebbero resistenti alla trasformazione, mentre altre dimensioni percettive – 
l’animacy, l’empathy – cambiano evidentemente. 

Una riflessione molto più articolata prospetta, invece, che le attitudini globali verso l’IA potrebbero es-
sere radicate in strutture valoriali e ideologiche più profonde, legate al rapporto dell’individuo contempora-
neo con l’automazione, la disoccupazione tecnologica e il controllo algoritmo-mediato della vita. Queste 
strutture ideologiche si dimostrerebbero, infatti, impermeabili a trasformazioni locali, circoscritte al singolo 
artefatto conversazionale.31 Il chatbot specifico potrebbe, in tale direzione, essere, certamente, percepito 
come ‘amichevole’ o suscitare sentimenti di comprensione e vividezza, eppure ciò non trasmuterebbe il giu-
dizio generale circa l’auspicabilità dell’integrazione dell’IA nei sistemi sociali complessivi. Vi è, insomma, 
come una sorta di compartimentalizzazione psichica, sulla base di cui l’affetto verso il chatbot particolare 
rimane segregato dalle valutazioni macro-strutturali in ordine al ruolo dell’IA nella società.32 

3.2. La fiducia immutata: verso una teorizzazione dell’affidabilità algoritmicamente mediata 

Parallelamente alla stabilità delle attitudini globali, lo studio constata che la fiducia verso l’IA rimane so-
stanzialmente invariata. Questo risultato è particolarmente significativo poiché la fiducia rappresenta fre-
quentemente uno dei predittori comportamentali più rilevanti circa l’intenzione di utilizzare una tecnologia.33 
Se la fiducia non aumenta, allora anche l’utilità pratica dell’accresciuta percezione di empatia risulta proble-
matica, tanto che gli individui potrebbero percepire il chatbot come più vivo e comprensivo, ma simultanea-
mente non fidarsi di esso in maniera crescente. 

La ricerca suggerisce, quindi, che la fiducia verso l’IA sia ancorata a fattori più strutturali – come la com-
prensibilità dell’algoritmo, la trasparenza del funzionamento, la capacità di prevedere il comportamento – 
piuttosto che alla qualità relazionale dell’interazione conversazionale.34 Un chatbot, dunque, può essere per-
cepito come empatico, come vivo, come intenzionalmente responsivo ai ‘nostri’ bisogni emotivi, senza che 
ciò generi fiducia nella sua affidabilità, accuratezza e lealtà verso i ‘nostri’ interessi. 

Ed è proprio qui che emerge una frattura nella fenomenologia contemporanea della relazione antropo-
tecnologica. Tradizionalmente, la fiducia umana ha operato una specie di oscillazione sincrona con l’affetto, 

 

28 Cfr. Stein et al. 2024. 
29 Cfr. Wang et al. 2021.  
30 Cfr. Crisp, & Turner 2012; McKeown, & Dixon 2017; Paluck, Green, & Green 2019; Pettigrew, & Tropp 2005. 
31 Cfr. Wolf, & Maier 2024. 
32 Cfr. Yarovenko et al. 2024. 
33 Cfr. Dewitte 2024. 
34 Cfr. Hoffman et al. 2023. 



Comunicazione Filosofica 56, 1/2026 – www.sfi.it 

 

 

67 

nel senso che l’individuo cui ordinariamente ‘confidiamo’ i ‘nostri’ segreti è anche il soggetto che viene con-
siderato raccomandabile, sicuro, corretto, preoccupato per i ‘nostri’ obiettivi e benefici/vantaggi. Nel conte-
sto della mediazione algoritmica, invece, queste dimensioni si dissociano e si può, ad esempio, arrivare ad 
‘amare’ un artefatto tecnologico – attribuirgli vividezza, comprensione, responsività emozionale – senza fi-
darsi di esso. Un sentimento ‘buono’ e favorevole nei confronti del chatbot, in altri termini, non genera fidu-
cia in quest’ultimo, perché sussiste una consapevolezza sottostante (anche se non sempre pienamente arti-
colata) che l’affetto percepito sia effetto di programmazione, che la comprensione sia simulazione e che 
l’empatia sia algoritmica.35 

3.3. Empathy e animacy: una possibile fenomenologia della responsività simulata 

Procedendo al cuore dei risultati positivi dello studio, si rileva che l’aumento notevole della perceived 
empathy e dell’animacy costituisce il valore empirico robusto della ricerca. Dopo cinque giorni di interazione 
friendlike, i partecipanti riferivano non solamente che il chatbot fosse più vivo, ma addirittura che risultasse 
più comprensivo, più capace di cogliere i propri bisogni, più attentamente responsivo alla propria situazione 
emozionale. 

Questo dato, tuttavia, pone una questione fondamentale, ovvero che cosa significhi, precisamente, at-
tribuire empatia a un’entità che onto-costitutivamente ne è mancante. L’empatia, che nella sua più ristretta 
definizione psicologica comporta la capacità di comprendere e condividere gli stati emotivi altrui, di ‘mettersi 
nei loro panni’, di esperire una risonanza affettiva, non sembra proprio essere posseduta, men che mai in 
modo corposo, dal chatbot, sebbene questo sia sofisticato nel suo processamento linguistico. Esso, infatti, 
non sperimenta emozioni e non possiede una vita psichica interiore, dalle quali dimensioni potrebbe emer-
gere, per l’appunto, la risonanza empatica, ordinariamente concepita, nella sua complessità, come condi-
zione fondamentale per la determinazione di relazioni autentiche.36 

Ma se i partecipanti all’esperimento percepivano il chatbot come empatico, com’è possibile risolvere, 
allora, questo apparente paradosso? Un’interpretazione, avanzata implicitamente dalla ricerca mediante il 
ricorso al succitato paradigma CASA, suggerisce che si tratti di una proiezione antropomorfica, in virtù della 
quale gli individui leggono responsività nella programmazione e riconoscono comprensione negli algoritmi. 
Nonostante tale acquisizione, in questa lettura l’attribuzione di empatia al chatbot non descrive propria-
mente il chatbot, ma, piuttosto, l’operazione cognitiva dell’utente.37 

A ciò si connetta un’ulteriore riflessione, forse anche più raffinata, secondo cui potrebbe essere utile e 
proficuo distinguere tra ‘empatia’ come capacità di comprendere gli stati emotivi altrui, da una parte, e ‘re-
sponsività empatica’ o performing empathy, come facoltà/abilità di reattività responsiva (anche automatica), 
dall’altra. È possibile, cioè, che i partecipanti, pur non attribuendo al chatbot la capacità di genuina empatia, 
riconoscessero, comunque, che esso realizzasse/erogasse una forma di responsività empatica, ovvero che il 
suo comportamento linguistico fosse strutturato in maniera da suscitare la sensazione di essere compresi e 
considerati.38 In questo senso, la ricerca non rivelerebbe una semplice illusione percettiva, bensì un processo 
inter-soggettivo più sottile, per il quale il riconoscimento che un artefatto programmato può essere designato 
a sollecitare/indurre effetti psichici di comprensione è indipendente dal fatto che esso possegga autentica 
empatia. 

Questa interpretazione acquista ancora maggiore credibilità considerando i dati circa l’anthropo-
morphism. Se, infatti, i partecipanti avessero meramente proiettato umanità sul chatbot – attribuendogli 
proprietà veramente umane –, allora ci si sarebbe dovuto attendere che l’anthropomorphism aumentasse 
parallelamente all’animacy e all’empathy, condizione che, al contrario, non si è data in essere. I partecipanti, 
invece, riconoscevano, come detto, il chatbot come più vivo e più comprensivo senza simultaneamente at-
tribuirgli umanità nel senso del possesso di caratteristiche umanoidi. Questo suggerisce, ancora una volta, 

 

35 Cfr. Meera, & Geerthik 2022. 
36 Cfr. Roberts 2009. 
37 Cfr. Xie, & Pentina 2022. 
38 Cfr. Haque, & Rubya 2023. 
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che essi abbiano sviluppato quella stessa categorizzazione cognitiva mediana/inter-posta, di cui si è discusso 
nel presente lavoro in 1.4: un ‘ente’ che è avvertito come vivo, consapevole, dotato di intenzionalità e di 
reattività, ma che rimane fondamentalmente categorizzato come ‘non-umano’, come ‘arte-fatto’, come se-
parate living entity (‘entità vivente separata’), così come la ricerca stessa lo definisce e inquadra. 

3.4. Dipendenza, autonomia e assenza di effetti: un’interpretazione aporetica 

Sorprendentemente, lo studio rivela che la dipendenza nei confronti dell’IA generativa39 non aumenta 
significativamente dopo le interazioni friendlike, risultato, questo, che merita attenzione teorica speciale. La 
letteratura più allarmata circa l’integrazione dei chatbot nella vita quotidiana ipotizza frequentemente che 
l’esposizione estesa ad essi generi forme di dipendenza psicologica, di over-reliance (‘eccessiva fiducia/affi-
damento’), dalle quali risulta difficile risalire, tornare indietro. Eppure, cinque giorni di interazione consi-
stente non hanno prodotto, secondo lo studio, effetti eloquenti in/su questa dimensione.40 

Come interpretare, allora, questa assenza? Un’ipotesi invita a pensare che la dipendenza potrebbe richie-
dere temporalità estesa – settimane, mesi, anni – per sedimentarsi nel repertorio comportamentale dell’in-
dividuo. Oppure, alternativamente, che la dipendenza dai chatbot generativi rappresenti un fenomeno qua-
litativo differente dall’addiction (‘dipendenza’) usuale. Probabilmente non si tratta di una ‘dipendenza’, nel 
senso di urgenza compulsiva, di privazione somatica quando l’oggetto della stessa risulta inaccessibile. Piut-
tosto, potrebbe emergere un pattern (‘modello’) di preferential reliance, ovvero di ‘predilezione graduale’ 
verso il chatbot come strumento per particolari funzioni, che tuttavia rimane sotto il controllo volitivo dell’in-
dividuo, integrabile e disintegrabile secondo le necessità.41 

Tale interpretazione diventa ancora più complessa se si prendono in esame i dati sui livelli di self-esteem 
(‘autostima’). Lo studio, infatti, constata che i partecipanti all’esperimento riportavano livelli di autostima 
corposamente inferiori dopo le interazioni friendlike, se comparati ai livelli registrati dopo il journaling,42 dal 
quale risultato si evidenzia che la relazione con il chatbot, pur non generando dipendenza esplicita, potrebbe, 
altresì, produrre un’erosione sottile dell’autostima, probabilmente attraverso i meccanismi che la ricerca in-
dividua, quali la mancanza di opportunità per la riflessione introspettiva e la diminuzione dell’esperienza di 
autonomia e dell’agency personale. 

4. Il problema del self-esteem 

4.1. In direzione di una concettualizzazione della riflessione introspettiva come pratica autonomamente 
costitutiva 

Eppure, nonostante la ricerca proponga un’interpretazione sensata del decremento di self-esteem43 sulla 
base della mancanza di opportunità per l’introspezione profonda, la quale ultima solitamente viene, al con-
trario, garantita attraverso la pratica del journaling, tale spiegazione merita elaborazione ulteriore e critica 
sostenuta. 

Il journaling, nella comprensione tradizionale, rappresenta una ‘pratica di alterità’, in cui l’individuo dia-
loga con la pagina e con il proprio sé oggettificato nel testo scritto, oltre a sperimentare una peculiare tem-
poralità, in base a cui il soggetto scrive, poi rilegge, si confronta con la propria formulazione precedente, la 
rivisita, la interroga, all’interno di un processo reiterativo, nel quale si realizza quella che si potrebbe deno-
minare una fenomenologia dell’autocoscienza performativa, identificabile non tanto con un semplice accesso 
al proprio mondo interiore, ma con la graduale costruzione di ‘un’ (possibile particolare) sé attraverso la 
pratica dell’articolazione testuale. 

 

39 Misurata utilizzando la scala di dipendenza dell’IA generativa a 11 item (Goh, Hartanto, & Majeed 2025). 
40 Cfr. Wienrich et al. 2023. 
41 Cfr. Wang et al. 2025. 
42 Cfr. Hodgins, Brown, & Carver 2007. 
43 Nel corso dell’esperimento di Ho et al. l’autostima dei partecipanti è stata valutata utilizzando la Rosenberg Self-Esteem Scale (cfr. 
Rosenberg 1979). 



Comunicazione Filosofica 56, 1/2026 – www.sfi.it 

 

 

69 

Il chatbot, per contrasto, opera secondo una ‘logica dialogica’ diversa. Esso riceve input, elabora risposte, 
presenta feedback immediati, e la sua temporalità si presenta come lineare, progressiva, priva di quella rifor-
mulazione retrospettiva(/introspettiva) caratteristica del journaling. Pertanto, quando il soggetto comunica 
con il chatbot, non avendo l’opportunità di rileggere le proprie espressioni, di confrontarsi con le proprie 
formulazioni anteriori e di operare conseguenti revisioni concettuali, assimila progressivamente tale sua re-
lazione con la macchina intelligente generativa più alla conversazione ‘reale’ con un’altra persona che non 
all’articolazione consapevole della propria interiorità mediante la scrittura.44 

Nonostante questo, la ricerca merita di essere spinta oltre questa intuizione. Se, infatti, l’assenza di in-
trospezione costituisse la causa principale del decremento di self-esteem, allora ci si potrebbe aspettare che 
qualsiasi forma di dialogo interpersonale – conversare con un amico umano o discutere con un collega – 
produca effetti analoghi. Eppure, non solo ciò non risulta supportato dalla letteratura empirica sul self-
esteem, ma addirittura gli scambi sociali ‘di qualità’ generalmente amplificano il self-esteem, e non certo lo 
riducono. 

E, allora, rimane da chiedersi cosa differenzi il dialogo con il chatbot dal dialogo intra-umano, tale che il 
primo genera riduzione/flessione di self-esteem, mentre il secondo no. La risposta, forse, non risiede sempli-
cemente nell’assenza di introspezione, bensì in una struttura di reciprocità asimmetrica, determinata dal 
fatto che, se nel dialogo umano autentico entrambi gli interlocutori sono vulnerabili, nel senso che ciascuno 
può essere ‘ferito’ dalle parole dell’altro e ciascuno ha effettivamente qualcosa in gioco, all’interno di una 
cornice di mutualità di rischio e di esposizione, nel dialogo con il chatbot, invece, questa reciprocità viene 
radicalmente asimmetrizzata. Mentre, dunque, il partecipante/interlocutore umano espone la propria inte-
riorità, condivide le proprie ansie e speranze, confida i propri sentimenti, il chatbot, al contrario, riceve, pro-
cessa, risponde, ma in fondo rimane immunizzato dalla vulnerabilità insita nell’esposizione emotiva. Di con-
seguenza esso non può essere leso dalle parole dell’utente, non può esperire l’angoscia dell’incomprensione 
e non può rammaricarsi di aver risposto inopportunamente. Tale ‘asimmetria della vulnerabilità’ potrebbe, 
quindi, intaccare e corrodere gradualmente il self-esteem dell’individuo, e ciò – lo si ribadisce – non a motivo 
della mancanza di analisi interiore, bensì a causa di quel processo molto più sottile rappresentato dall’espe-
rienza di comunicare con un’entità che rimane fondamentalmente indifferente, inattingibile e incapace di 
autentico reciproco investimento emozionale. 

In questa lettura, il decremento di self-esteem rappresenta, allora, una forma di lucidità psichica, cioè di 
riconoscimento inconscio che il dialogo con il chatbot, sebbene superficialmente ‘empatico’, si dimostra ra-
dicalmente vuoto di quella reciprocità che caratterizza le relazioni umane genuine. Il self-esteem non si riduce, 
pertanto, in ragione dell’assenza di opportunità per la riflessione interna, bensì in considerazione della per-
cezione implicita di una relazione radicalmente falsa, di un’amicizia che è programmazione, di una intimità 
che è algoritmo. 

4.2. Autonomia, agency e semantica della scelta algoritmicamente mediata 

La ricerca coglie che il journaling «affords individuals full control over the expressive process, potentially 
satisfying basic needs for autonomy and competence»45 («offra agli individui il pieno controllo sul processo 
espressivo, soddisfacendo potenzialmente i bisogni fondamentali di autonomia e competenza»). Quest’af-
fermazione merita un’interrogazione rigorosa tanto riguardo a cosa significhi, precisamente, ‘pieno controllo’ 
nel contesto di una pratica apparentemente semplice come la scrittura diaristica quanto riguardo a quale 
forma di ‘autonomia’ si realizzi attraverso l’atto di journaling. 

La scrittura diaristica presuppone una libertà da costrizioni esterne, per cui, idealmente/ordinariamente, 
nessuno, ‘terzo’, legge il diario, nessuno ne giudica le enunciazioni/dichiarazioni, nessuno esercita pressione 
sulla conformità semantica o stilistica dello stesso. In questo senso, il journaling realizza effettivamente 

 

44 Sulle relazioni conversazionali continuative con chatbot, tali da comportare cambiamenti che possono ridurre le opportunità di 
‘dare significato’, esse stesse necessarie per migliorare la conoscenza di sé, l’autoregolazione e la crescita personale, cfr. Harrington, 
& Loffredo 2010. 
45 Ho et al., 2026 p. 16. 
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un’esperienza di agency non-mediata, consistente nel fatto che l’individuo determina completamente il con-
tenuto, la forma e la velocità della propria espressione. Questa libertà da imposizioni altrui e/o ambientali 
comporta frequentemente un rafforzamento del cosiddetto self-trust o ‘fiducia nel proprio giudizio intrin-
seco’, ovvero la consapevolezza che le proprie formulazioni espositive, le proprie percezioni e i propri senti-
menti possiedano validità indipendentemente dal riconoscimento esterno. 

Diversamente, nel dialogo con il chatbot emergono forme sottili di mediazione che limitano l’esperienza 
di piena agency. Nella situazione in cui un soggetto formuli una domanda o un’osservazione, e il chatbot 
processi e risponda secondo i propri parametri algoritmici, il primo potrebbe scegliere di continuare la con-
versazione, di ripresentare la propria affermazione e di introdurre tematiche nuove. Eppure, l’’orizzonte di 
possibilità’ di questa maggiormente articolata e raffinata interazione è – come detto – circoscritto/ridotto 
dalla capacità e dalla disposizione dell’algoritmo, per cui – con parole diverse e ancora più esplicite –, se il 
chatbot non comprende correttamente l’istanza umana, e se la sua risposta risulta infelice o inadeguata, 
l’individuo potrebbe sentirsi costretto a proporre nuovamente il proprio pensiero per ‘con-formarsi’ alle ca-
pacità del sistema, e, di conseguenza, a ridurre la complessità del proprio stato/sentimento per renderlo 
assimilabile dal programma. Così, questo processo, per quanto fine, incarna una forma di coercizione cogni-
tiva, che, pur non potendo essere comparata a violenza esplicita, si appalesa, piuttosto, come una forma di 
soft power (‘potere morbido’) algoritmico, in cui le strutture della mediazione tecnologica esercitano una 
spinta silenziosa per l’appunto verso la conformità. Tanto che, nel lungo termine, tale pressione potrebbe 
‘graffiare’ e usurare l’esperienza individuale di autonomia consapevole, generando quella riduzione di self-
esteem che lo studio documenta e che poco sopra è stata dettagliatamente delineata. 

4.3. Il paradosso del supporto: empatia percepita e disempowerment reale 

Da quanto emerso sino a questo punto sia dalla ricerca di Ho et al. sia dalla sua analisi puntuale (svisce-
rativa e, anche, critica) operata in questo lavoro, è da sottolineare peculiarmente l’incongruenza intrigante e 
teoricamente accattivante in base alla quale gli individui che percepivano il chatbot come più empatico, più 
comprensivo e più supportivo dopo le interazioni consistenti con esso, allo stesso tempo riportavano self-
esteem inferiore. E allora: com’è possibile che il supporto percepito non amplifichi, ma riduca la stima di sé? 

Un’interpretazione superficiale suggerirebbe, probabilmente, una contraddizione interna nei dati. A ben 
guardare, invece, si rivela qui una dinamica psichica intricata e problematica. La ricerca empirica sulla cosid-
detta psicologia dell’aiuto46 ha attestato un fenomeno denominato dependency paradox47 o ‘paradosso della 
dipendenza’, in virtù del quale, quando un individuo riceve supporto esterno consistente, ovvero, quando 
un’altra ‘entità’ si offre di portare il peso del proprio fardello psichico, può verificarsi un decremento perce-
pito della propria efficacia e capacità – fenomeno che generalmente viene indicato col termine tecnico di-
sempowerment (‘privazione di potere’) –, in seguito a cui il ricevente del supporto, nel lungo termine, po-
trebbe sviluppare una forma di apprendimento implicito secondo cui le proprie risorse interne risultano in-
sufficienti e la soluzione ai problemi risiede, se non esclusivamente, almeno sostanzialmente, nell’intervento 
esterno anziché nella propria agentività. 

Nel contesto specifico del chatbot, questo processo acquisisce complessità ulteriore. Come sopra già ri-
levato, nonostante il supporto offerto dal chatbot sia performato, simulato e, soprattutto, privo di quella 
reciprocità che caratterizza il sostegno umano autentico, la percezione dell’individuo in relazione emotivo-
discorsiva con quello potrebbe non distinguere nitidamente tra supporto autentico e supporto artifi-
ciale/’mascherato’, e ciò nella misura in cui il supporto del chatbot, pur generato e offerto algoritmicamente 
in termini di validazione, di comprensione e di rassicurazione, potrebbe dimostrarsi irrilevante per i processi 
psichici immediati. A un livello più profondo, però, proprio perché il sé intuitivamente riconosce la non-au-
tenticità/falsità di questa relazione di supporto e la mancanza di genuina reciprocità, il risultato emergente 
è una forma di pseudo-supporto, che, pur suscitando sensazioni di comprensione e di validazione nell’imme-
diato, col passare del tempo, al contrario, ‘consuma’ il self-esteem in quanto ricorda tacitamente al soggetto 

 

46 Cfr. Batson et al. 2007; Dovidio 1984; Grusec, Davidov, & Lundell 2002. 
47 Cfr. Feeney 2007; Gosling, & Case 2013; Williamson, & Cockersell 2018. 
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che il vero supporto debba pervenire dalla propria agentività interna, e non dall’intervento esterno algorit-
micamente mediato. 

5. Implicazioni sanitarie, educative e sociali 

5.1. Healthcare e ambiguità della mediazione tecnologica nei contesti di cura 

La ricerca, nei suoi segmenti di sintesi, evoca il potenziale utilizzo dei chatbot ‘amichevoli’ nei contesti di 
healthcare48 (‘assistenza sanitaria’), in cui si palesa una tensione teorica ed etica considerevole. Se, da una 
parte, infatti, la percezione accresciuta di empatia nei confronti del chatbot potrebbe amplificare l’engage-
ment e la disponibilità al ricorso di strumenti AI-mediated nell’ambito sanitario, dall’altra, il decremento do-
cumentato di self-esteem consiglia profonda cautela.49 La cura medica, infatti, da sempre presuppone una 
relazione, che, per quanto dissimmetrica, è comunque reciproca, in cui il paziente si espone nella vulnerabi-
lità e il medico esercita competenza tecnicamente orientata. Vi è, dunque, usualmente, un elemento di au-
tentica corrispondenza, di reale mutualità, che vede il ‘curante’, vincolato eticamente agli interessi del pa-
ziente, assumere responsabilità morale per il benessere di quest’ultimo e rischiare conseguenze professionali 
e morali se agisce negligentemente;50 e vede il ‘paziente’ intuire questa struttura di responsabilità reciproca, 
anche quando non vi riflette consapevolmente. 

Nel contesto del chatbot medico o di wellbeing (‘benessere’),51 questa struttura di responsabilità reci-
proca viene, invece, profondamente alterata. Il chatbot ‘si prende cura’ del paziente secondo i parametri di 
programming (‘programmazione’) predefiniti, ma rimane immunizzato da quella responsabilità etica che ca-
ratterizza il medico umano. Se esso, per esempio, fornisce un consiglio medico negligente – non per malevo-
lenza consapevole e ricercata, bensì per limitazione algoritmica –, non può essere ‘responsabilizzato’, ovvero 
imputato di un’azione indebita, superficiale od omissiva, arrecante danno al consigliato. Di conseguenza, il 
paziente, dal canto suo, intuendo e percependo quest’assenza di impegno etico e di ‘coscienziosità’, po-
trebbe indebolire e, letteralmente, consumare/logorare la fiducia nel supporto ricevuto. 

Inoltre, il decremento di self-esteem accertato dalla ricerca acquisisce implicazioni cliniche preoccupanti 
nel contesto sanitario. Se un paziente di per sé già fragile – affetto da depressione, ansietà, disordini legati al 
coping (l’insieme delle strategie cognitive e comportamentali usate per gestire situazioni di stress, conflitti o 
eventi avversi) – fosse esposto a consistente interazione con un chatbot di wellbeing, la conseguenza po-
trebbe non essere l’amplificazione del benessere, bensì un’ulteriore mortificazione della stima di sé, l’incre-
mento della percezione della propria inadeguatezza e la sedimentazione della dipendenza da interventi 
esterni. 

La ricerca, però, non esplora in modo maggiormente approfondito questi scenari ipotetici, ma rimane 
prudente, sottolineando che future ricerche dovrebbero replicare gli effetti documentati prima di estenderne 
le conseguenze. In aggiunta, la ricerca stessa è sufficientemente dettagliata, comunque, da essere in grado 
di proporre che interventi nel contesto clinico meriterebbero protocolli etici particolarmente rigorosi, soprat-
tutto per evitare che la simulazione di supporto empatico diventi vettore di ulteriore fragilizzazione psichica. 

5.2. Implicazioni educative: il chatbot come strumento didattico inedito e paradossale 

Nel dominio educativo,52 invece, la ricerca di Ho et al., pur indicando che percezioni accresciute di empa-
tia algoritmica potrebbero amplificare l’engagement studentesco,53 sottolineano, comunque, che la ridu-
zione parallela di self-esteem introduca una complicazione sostanziale. Mentre, per un verso, l’educazione, 
nella sua accezione più nobile, intende non soltanto trasmettere conoscenze, ma anche coltivare l’autonomia 

 

48 Cfr. Baidoo-Anu, & Ansah 2023; Longoni, Bonezzi, & Morewedge 2019; Vaidyam et al. 2019. 
49 Cfr. Chaudhry, & Debi 2024. 
50 Cfr. Racine, Boehlen, & Sample 2019. 
51 Cfr. Yuan et al. 2025. 
52 Cfr. Pai et al. 2024. 
53 Cfr. Baidoo-Anu, & Ansah 2023. 



Comunicazione Filosofica 56, 1/2026 – www.sfi.it 

 

 

72 

intellettuale dello studente, il suo sviluppo cognitivo auto- ed endo-diretto e la fiducia nelle proprie capacità 
di ragionamento critico, l’esposizione a chatbot amichevoli, al contrario, intacca, diminuisce e slabbra pro-
gressivamente proprio questa fiducia, generando una dipendenza dalla validazione esterna algoritmica anzi-
ché costruire e consolidare quella auto-riflessiva prodotta dalla valutazione della propria comprensione. Così, 
allora, il beneficio educativo potrebbe risultare illusorio, e lo studente, che pur potrebbe sentirsi coadiu-
vato/spalleggiato dal chatbot e compreso dall’IA, in effetti, contestualmente, potrebbe sviluppare una dipen-
denza cognitiva ‘macchinosa’ e preoccupante oltre che una riduzione della propria capacità di tolleranza 
all’incertezza e all’errore. 

Nel trattare questo problema, la ricerca, nonostante insista particolarmente sul fatto che una fiducia ec-
cessiva in strumenti AI-mediated possa condurre a cognitive offloading, ovvero alla ‘perdita di capacità cri-
tica’, purtuttavia – anche in questa circostanza – non indaga pienamente il paradosso sottostante a tale fe-
nomenologia, ovvero come conciliare l’utilità pedagogica del chatbot amichevole (aumentata accessibilità, 
supporto personalizzato, engagement prolungato) con il suo potenziale effetto negativo sulla formazione 
dell’autonomia intellettuale. Per questo, un’ipotetica elaborazione teorizzativa potrebbe prospettare che il 
chatbot educativo non debba simulare amicizia o empatia autentica, bensì conservare una certa distanza 
pedagogica, capace di ricordare allo studente che la conoscenza debba essere ‘conquistata’ attraverso lo 
sforzo personale e non ricevuta come dono dal supporto esterno. Il chatbot ideale nel contesto educativo 
dovrebbe apparire, dunque, paradossalmente meno friendly, più strategicamente ‘resistentivo’ e designato 
a sfidare lo studente anziché a consolarlo. 

5.3. Questioni di equità e di accesso differenziale alla mediazione tecnologica 

Un altro elemento della ricerca insufficientemente tematizzato concerne le implicazioni di equità sociale 
delle/nelle dinamiche descritte. Se l’interazione friendlike con chatbot produce simultaneamente percezioni 
accresciute di empatia e riduzioni di self-esteem, allora coloro che maggiormente dipendono da tali intera-
zioni – individui socialmente isolati e soggetti privi di reti relazionali solide, con accesso limitato a rapporti 
umani autentici – potrebbero rivelarsi più esposti agli effetti negativi da esse cagionati. Inaspettatamente, gli 
individui che più necessiterebbero di genuino sostegno sociale potrebbero, in pratica, risultare proprio quelli 
maggiormente vulnerabili ai rischi della simulazione algoritmica di empatia. In altre parole ancora: una per-
sona sola, che riceva supporto dal chatbot, potrebbe sperimentare un’illusoria riduzione della solitudine, 
accompagnata da un ulteriore decremento di self-esteem, che, per di più, potrebbe scoraggiarla dal ricercare 
relazioni umane autentiche, in tal modo mettendo a nudo che la tecnologia funga, in effetti, da meccanismo 
di sedimentazione della solitudine e non di sua mitigazione. Situazione, questa, che diviene maggiormente 
rilevante, se si prendono in considerazione le disparità di accesso, cioè se si valuta, per l’appunto, che non 
tutti gli individui dispongano egualmente di possibilità di fruizione di relazioni umane di qualità (terapeuti, 
amici intimi, mentori).54 Per gli individui con risorse limitate, infatti, il chatbot potrebbe addirittura rappre-
sentare l’unica forma di supporto relazionale disponibile. Ma, se tale supporto appare simultaneamente be-
nefico e dannoso – cioè empatico ed indebolitivo del self-esteem –, allora si fa strada chiaramente una que-
stione di giustizia distributiva, in virtù della quale – come appena rilevato e utile a essere ri-sottolineato – 
coloro che più avrebbero bisogno del suddetto sostegno (tecno-algoritmico) si dimostrerebbero quelli mag-
giormente sensibili ai suoi effetti collaterali. 

6. Sintesi critica e aperture teoriche 

6.1. La dis-locazione ontologica come condizione costitutiva della modernità tecnologica 

Ripercorrendo l’intero arco della ricerca esaminata e, contestualmente, quello dell’analisi, in alcuni tratti 
critica, qui sviluppata a partire da essa, viene a galla una tesi generale – che trascende gli specifici risultati 
empirici della medesima ricerca –, secondo cui la struttura della relazione umana con i chatbot rappresenta 
il precipitato di una dis-locazione ontologica più verticale, caratteristica della contemporaneità 

 

54 Cfr. Ta et al. 2020. 
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tecnologicamente mediata. Ordinariamente, le dimensioni della relazione umana – fiducia, affetto, recipro-
cità, responsabilità morale – operano in sincronia, per cui, quando qualcuno si fida di qualcun altro, general-
mente viene ricambiato in tale sentimento: quando lo ama, generalmente presume una qualche forma di 
reciprocità, e quando gli conferisce un impegno morale, generalmente immagina che questi possa es-
sere/sentir-si responsabilizzato. Nel contesto della mediazione algoritmica, al contrario, tali dimensioni si 
disarticolano e possono generare la percezione di un’entità come empatica senza potersi e doversi fidare di 
essa, come viva senza attribuirle umanità, come responsiva senza ascriverle imputabilità morale. La ricerca 
scandagliata in questa sede, dunque, nel dettagliare meticolosamente questi disaccoppiamenti, testimonia 
una trasformazione antropologica più vasta, ovvero l’emergenza di forme di relazionalità frammentate, mul-
tidimensionali, assolutamente ‘in-conformi’ alle categorie tradizionali dell’esperienza relazionale intra-
umana. E ciò secondo un processo segmentativo/parcellizzativo, che non rappresenta semplicemente una 
patologia o una degenerazione della relazione autentica, bensì l’apparizione di una sensibilità ecologica al-
largata, in cui gli esseri umani si relazionano a una molteplicità di entità, umane e non-umane, animate e 
inanimate, autoconsapevoli e algoritmicamente mediate, secondo modalità differenziate e specificamente 
calibrate. 

6.2. Verso una fenomenologia della simulazione consapevole 

Un contributo concettuale importante della ricerca, benché non pienamente esplicitato, concerne l’af-
fioramento di quella che si potrebbe definire una fenomenologia della simulazione consapevole, se si pensa 
al fatto che i partecipanti allo studio, nonostante non risultassero ingannati e non credessero realmente che 
il chatbot fosse umano o che possedesse autentica coscienza, lo esperivano, comunque e contestualmente, 
come vivo, empatico e responsivo. Questa capacità di mantenere simultaneamente due livelli di cognizione 
– sapere che il chatbot è un programma, eppure esperirlo come empatico – rappresenta una forma di adul-
terazione cognitiva particolare, visto che non è semplice illusione, ma piuttosto una forma di double con-
sciousness (‘doppia consapevolezza’), in cui la razionalità conosce la natura artificiale dell’entità, mentre il 
processo esperienziale tratta quest’ultima come se possedesse caratteristiche relazionali genuinamente 
espressive. Una dimensione ‘ambi-gua’, questa, che, per un verso, potrebbe rappresentare un’abilità psichica 
e antropo-sociale distintiva del soggetto contemporaneo, forgiata, com’è, dalla pervasività della mediazione 
tecnologica, per un altro, potrebbe autorizzare a pensare che non si sia in presenza di credenze false o errate, 
bensì di una navigazione ‘pragmatica’ della/nella complessità attuale. 

7. Conclusioni. La ricerca come testimonianza di una transizione antropologica in corso 

La ricerca di Ho et al., pur nella sua circoscrittività metodologica – un campione ridotto, una durata breve, 
un contesto universitario –, costituisce una testimonianza teoricamente densa di una trasformazione antro-
pologica generale. Essa, infatti, non rivela semplicemente come i chatbot influenzino le disposizioni/inclina-
zioni umane, ma, piuttosto, illumina in merito alle modificazioni concernenti le strutture stesse della relazio-
nalità antropica, le categorie mediante cui gli individui contemporanei esperiscono l’alterità e la disarticola-
zione di dimensioni della relazione che tradizionalmente operavano in sincronia. 

Il risultato maggiormente paradossale – l’accertamento di attitudini globali stabili in corrispondenza 
dell’incremento di percezioni locali di empaty e animacy; il rilievo di fiducia immutata contemporaneamente 
alla trasformazione di responsività empatica percepita; il non-incremento della dipendenza in associazione 
alla diminuzione di self-esteem –, pur non mostrando e rappresentando contraddizioni del tutto laceranti e 
incomponibili, tuttavia documenta empiricamente quella frammentazione ontologica caratterizzante la con-
dizione contemporanea. La ricerca, dunque, nella sua conclusione, sottolinea la necessità di un’indagine ap-
profondita, in grado di esaminare gli effetti delle interazioni antropiche estese con chatbot nel lungo termine. 
Una raccomandazione, questa, che risulta pienamente giustificata, anche se non dovrebbe distrarre dal fatto 
che la ricerca stessa, nell’attuale sua forma, già sviluppi e metta al centro del dibattito pubblico scientifico 
questioni di notevole peso teorico. Per cui, probabilmente, non è necessario attendere ulteriori dati empirici 
per riconoscere, in fondo, che il modo in cui gli individui contemporanei si relazionano ai chatbot rappresenti 
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la finestra rivelatrice di una trasformazione più vasta delle coordinate della soggettività, della responsabilità 
morale e dell’esperienza relazionale autenticamente umana. 

8. Appendice. Implicazioni per (l’insegnamento del)la filosofia e (del)l’antropologia 

Gli esiti del presente contributo offrono spunti interessanti e innovativi riguardo alla natura del rapporto 
dell’uomo con le tecnologie digitali, in particolare con i chatbot AI. Tali risultati non solo arricchiscono il di-
battito scientifico e tecnico, ma costituiscono anche un patrimonio di conoscenza che può essere strategica-
mente impiegato nella filosofia e nell’antropologia, e, soprattutto, nell’insegnamento di tali discipline. Que-
sta breve Appendice si propone di esplorare le modalità attraverso cui tali aree di ricerca e di studio – e di 
didattica – possano integrare le scoperte empiriche per promuovere una riflessione critica, un pensiero etico 
e una comprensione più profonda della condizione umana nell’epoca digitale. 

8.1. La disarticolazione delle dimensioni relazionali e il ripensamento delle categorie antropologiche 

Lo studio evidenzia come, nella relazione umana con i chatbot, sfere tradizionalmente connesse – fiducia, 
empatia, responsabilità morale – tendano a disgregarsi, dando luogo a relazioni frammentate, multidimen-
sionali e spesso contraddittorie. Per l’insegnamento della filosofia e dell’antropologia questa constatazione 
rappresenta un’opportunità didattica per ripensare le categorie classiche di soggettività, alterità, reciprocità 
e moralità. Attraverso l’analisi critica di tali fenomeni, si può favorire lo sviluppo di un pensiero che non si 
limiti a considerare l’essere umano come soggetto unitario, ma come entità ancora più complessa di quanto 
sino ad ora si sia potuto esperire, immaginare e indagare, capace di sinapsi relazionali plurime e disarticolate, 
in cui la nozione di alterità si espande oltre i confini dell’umano. 

8.2. La fenomenologia della simulazione e il valore della doppia consapevolezza 

L’emergenza, all’interno di questo lavoro, dell’idea e della nozione di ‘doppia consapevolezza’ – sapere 
che il chatbot è un artefatto e, contemporaneamente, esperirlo come se fosse dotato di vita e di empatia – 
apre uno spazio per un insegnamento, soprattutto filosofico (ma anche antropologico), fondato sulla feno-
menologia e sulla teoria della coscienza. La filosofia può trarre vantaggio da questa dinamica per stimolare 
la riflessione sul modo in cui la soggettività si forma, si manifesta e si relaziona con l’alterità artificiale. La 
capacità di navigare tra due livelli di percezione e di senso può diventare, inoltre e pertanto, un modello 
antropologico e pedagogico per esplorare le nozioni di autenticità, simulazione e realtà, favorendo una ri-
flessione analitica sulla natura delle esperienze umane e sulle loro rappresentazioni. 

8.3. L’approccio etico e politico: dalla dis-locazione ontologica alla responsabilità morale 

Questa ricerca, inoltre, mette in luce come, nell’epoca della mediazione algoritmica, le dimensioni di fi-
ducia, empatia e responsabilità si destrutturino e si disgreghino, generando nuove sfide etiche e politiche. 
L’insegnamento della filosofia, in particolare dell’etica e della filosofia politica, può utilizzare questi risultati 
per stimolare un ragionamento complesso sui limiti e le potenzialità delle tecnologie digitali. In tal modo, si 
può promuovere un’educazione che non si fermi a considerare le questioni tecniche, ma che affronti anche 
le implicazioni morali di una relazione disgiunta tra attaccamento emotivo e ‘fiducia nell’affidabilità digito-
macchinica’, nonché sulla responsabilità etica delle IA, con la conseguenza di favorire lo sviluppo di cittadini 
consapevoli e capaci di discernere tra ‘realtà autentica’ e ‘realtà tecno-apocrifa’, tra empatia genuina e re-
sponsività algoritmica. 

8.4. La prospettiva antropologica: dall’alterità tradizionale alle nuove forme di relazione 

L’analisi empirica suggerisce che la soggettività contemporanea si stia notevolmente ampliando per in-
cludere entità non-umane, animate o inanimate, ricettivo-reattive o meno. Questo fenomeno può essere 
un’occasione di approfondimento per l’antropologia, che non può non interrogarsi sulla trasformazione delle 
categorie di alterità, di comunità e di relazione. L’insegnamento relativo può avvalersi di questi dati per svi-
luppare un itinerario di elaborazione analitica che esplori le nuove forme di convivialità e di soggettività, 
favorendo una comprensione più fluida e meno antropocentrica della vita sociale e culturale. 
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8.5. La pedagogia dell’incertezza e dell’autonomia critica 

Infine, la presente ricerca sottolinea come l’interazione umana con i chatbot possa indebolire l’autono-
mia e la fiducia nelle proprie capacità critiche, a causa delle dinamiche di dipendenza e di riduzione della 
libertà decisionale. La filosofia e l’antropologia, in questo contesto, hanno il compito, dunque, di promuovere 
un’educazione che incoraggi, al contrario, proprio il pensiero critico, l’autosufficienza e la responsabilità, an-
che e particolarmente rispetto alle tecnologie digitali. Attraverso la riflessione sulle contraddizioni e sui pa-
radossi emergenti, si può sostenere e promuovere una soggettività più consapevole e capace di navigare tra 
autenticità e ‘simul-finzione’, tra umanità e artificio. 

8.6. Conclusioni (Appendice) 

Le questioni illustrate e i risultati raggiunti nel presente studio rappresentano un capitale conoscitivo, 
che, se adottato all’interno dei processi formativi di filosofia e antropologia, può favorire lo sviluppo di un 
complesso ragionativo più articolato e riflessivo riguardo alle trasformazioni culturali e sociali in atto 
nell’epoca digitale. Integrare queste prospettive con pratiche educative mirate potrebbe permettere di 
creare spazi di discussione e analisi in grado di stimolare una comprensione più sfumata delle nuove modalità 
di relazione con le tecnologie, incoraggiando atteggiamenti critici e consapevoli. L’obiettivo pedagogica-
mente intrinseco e sotteso, dunque, è sostenere un percorso di crescita intellettuale e morale, tale da con-
sentire la possibilità di affrontare con maggiore lucidità e responsabilità le sfide di una realtà in rapida evo-
luzione, agevolando la costituzione di soggetti capaci di interpretare le novità relazionali emergenti e di na-
vigare in un mare antropo-sociale che pare in tempesta – tanto è connotato da dinamiche iper-dromiche, 
disorientanti e destabilizzanti –, con un senso di autonomia e di discernimento rafforzati. 
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Abstract 

The A. writes a review article about some contributions to teaching philosophy, presented in the number 
of the online journal «Logoi». He examines the articles of Paoletti about the concept of canon, Nardelli, and 
Terravecchia articles about translation and questioning. It also affords the problem of updating the teachers 
and the relation between history and philosophy, commenting on the article of Biscuso and Brusa. 
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Il numero 27/2025 di Logoi, la rivista che ha come sua direttrice Annalisa Caputo e che è diventata un 
punto di riferimento delle riviste filosofiche online, è dedicato agli atti del Convegno della SsiDif (la nuova 
società per la didattica della filosofia) tenutosi a Bari lo scorso anno. Non può che farci piacere che si aggiunga 
un altro tassello alla discussione sull’insegnamento della filosofia e i contributi presenti nel volume sono di-
versi e, come spesso accade nei convegni e negli Atti, di diverso spessore. 

Il fascicolo è diviso in diverse sezioni che raccolgono i contributi sia delle sezioni plenarie che di quelle 
parallele del Convegno. Mario De Pasquale ne scrive anche nell’articolo L’aggiornamento e la formazione in 
servizio dei docenti per la gestione di un curricolo aperto e flessibile, pubblicato su questo stesso numero di 
“Comunicazione filosofica”. Io mi soffermerò essenzialmente su cinque contributi che discutono essenzial-
mente quattro problematiche: l’esistenza o meno di un canone in filosofia, l’importanza della traduzione e 
del domandare come metodologie di insegnamento, la modalità di aggiornamento degli insegnanti, il rap-
porto tra filosofia e storia ed il filosofare (più che la filosofia) come sapere leggero. 

Per parlare di un numero che, quindi, ha affrontato problematiche varie, partiremo da alcune riflessioni 
sull’articolo di Paoletti a proposito del canone nell’insegnamento della filosofia.1 L’A. fa una comparazione 
tra diversi sistemi scolastici (l’italiano, il francese e lo spagnolo) per vedere che area comune hanno soprat-
tutto nell’indicazione degli Autori che sono trattati durante l’insegnamento della filosofia. Pur tenendo conto 
delle differenze (di monte ore, di modalità dell’insegnamento più tematico in Francia rispetto a quello più 
storico filosofico dell’Italia) si riesce a comprendere che esiste un “canone”, ovvero una sorta di regola che 
vede in alcuni filosofi i “classici” che devono essere affrontati, anche se questo canone varia molto di paese 
in paese. 

L’aspetto più interessante dell’articolo è quello in cui Paoletti esamina cosa (o piuttosto chi) si insegna 
all’ultimo anno nei licei della Toscana. Il lavoro deriva da una lettura dei documenti del 15 maggio per gli 
Esami di Stato che riportano i programmi svolti dai docenti. La deduzione è che il canone filosofico si fermi 

 

1 PAOLETTI 2025, pp. 54-74. 
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soprattutto all’Ottocento. Nella statistica desunta, infatti, si vede come il periodo più frequentato rimanga 
quello del XIX secolo (Schopenhauer risulta il filosofo più trattato) e come il XX secolo (passato storicamente 
ormai da un quarto di secolo) venga trattato in modo marginale, senza, tra l’altro, un percorso chiaro. 

La ricerca di Paoletti risulta essere preziosa anche se, con tutta probabilità, andrebbe implementata su 
alcuni aspetti, pur essendo, pensiamo, un primo passaggio. In primis, manca nell’articolo una discussione 
sulla questione del canone. L’applicazione del termine che è nato negli studi teologici ed ha avuto soprattutto 
applicazione nel campo della letteratura, dove si è affiancata a quello di classico,2 può essere più farraginosa 
in filosofia. Come detto anche da Paoletti, i programmi Brocca avevano determinato che esistevano solo 
quattro autori obbligatori (Platone, Aristotele, Kant ed Hegel), le indicazioni nazionali del 2010 avevano am-
pliato apparentemente l’obbligatorietà e la bozza delle Nuove indicazioni nazionali sembra dire ancora altro. 
Quindi il termine appare essere piuttosto evanescente e, forse, avrebbe una sua migliore applicazione se 
andassimo a trattare più le tematiche (ovvero di cosa parla la filosofia) piuttosto che gli A. 

La comparazione dei documenti del 15 maggio è preziosa e, con tutta probabilità, sarebbe una cosa che 
dovrebbe essere fatta in ogni provincia o regione per comprendere se, in Italia, ci sia uniformità dei contenuti. 
Purtroppo, questa indagine non ci dice nulla sulle metodologie per comprendere se anche qui ci sono delle 
regole. Sarebbe interessante anche soffermarsi su questo aspetto. Talvolta, infatti, non è importante cosa si 
tratta, ma come lo si fa, che metodologie si applicano a tal proposito. 

La comparazione con gli altri Paesi è assolutamente valida ed ha anche un senso farla con i paesi latini 
dove si studia in maniera obbligatoria la filosofia. Si dovrebbe però, a nostro parere, ampliare anche a curri-
coli europei diversi, dove la filosofia appare anche se in maniera diversa, oppure si dovrebbe comparare con 
i curricoli internazionali che sono anche diffusi nell’istruzione privata qui in Italia dove, tra l’altro, la filosofia 
è obbligatoria.3 Questa ulteriore comparazione metterebbe in crisi il concetto di canone perché già i paesi 
nordici avrebbero criteri che sono diversi dai nostri e che farebbero scoprire anche criteri diversi sulla classi-
cità. In ultimo non va anche dimenticato il lavoro che ha fatto l’Unesco per la stesura di un manuale di filosofia 
globale. Ci rendiamo conto che si tratta di discorsi che andavano al di là dell’intento dell’articolo, ma sono 
campi di comparazione con cui ci si dovrebbe confrontare, persino in periodi di ristrettezze identitarie come 
quelle del periodo in cui viviamo.4 

Gli articoli successivi di cui tratteremo dovrebbero essere più applicativi ed avere un approccio più pratico 
al problema dell’insegnamento della filosofia, indicando possibili piste e sentieri. Tra gli articoli della seconda 
sezione ci è parso di interesse quello di Nardelli5 che parla dell’importanza della traduzione nella prassi filo-
sofica. 

L’articolo parte dal concetto di traduzione come è stato usato direttamente dai pensatori, facendo chiaro 
riferimento al campo dell’ermeneutica, dove il tradurre diventa non solo un esercizio di riproduzione del 
testo in un’altra lingua, ma anche di interpretazione dello stesso (i riferimenti a Heidegger e Gadamer sono 
ben esplicitati). Per questo Nardelli ritiene che il tradurre anche all’interno dell’attività dell’insegnamento, al 
di là dei discorsi che possono essere fatti sul CLIL, abbia bisogno di grande attenzione. Tradurre significa, 
inoltre, entrare nella mentalità dell’autore e dare centralità al testo filosofico, un’operazione che, nonostante 
tutti i decenni trascorsi a parlarne, rimane marginale. Proprio questo esercizio di “traduzione” risulta quindi 

 

2 Per una sua applicazione in filosofia, non volendo discutere come si è formato il concetto di canone in letteratura, cfr. WESTPHAL 
1993, pp. 436-449. Qui Westphal che ha una formazione teologica e che ben conosce la nozione derivandola dal mondo degli studi 
biblici, afferma la flessibilità di essa e la coincidenza che ci può essere quando si parla di classico. L’applicazione è simile a quella fatta 
da Paoletti, ma concerne soprattutto dei testi più che degli autori. 
3 Mi riferisco per esempio al curricolo IB, del Baccaleureato internazionale che è chiaramente tematico, ma prevede, ad esempio, la 
lettura integrale di almeno un testo filosofico. Tale curricolo è adottato, in maniera molto simile, anche dalle scuole europee. Cfr. IBO 
2023 per averne una sintesi.  
4 Qualche anno fa l’Unesco ha proposto un manuale di filosofia dalla prospettiva del Sud del Mondo. Cfr. UNESCO, 2014. Sarebbe 
convenuto anche guardare alla Germania dove l’insegnamento continua ad essere impartito in alcuni Licei partendo dalle quattro 
domande kantiane. Cfr. quanto si può sapere da: BERLINO 2021. 
5 NARDELLI 2025, pp. 108-119. 



Comunicazione Filosofica 56, 1/2026 – www.sfi.it 

 

 

80 

essere una proposta interessante per la didattica e l’A. dell'articolo ci dà interessanti esempi di come questo 
è stato fatto nella tradizione dell’insegnamento filosofico a livello accademico. 

Se dobbiamo eccepire rimangono però nel contributo sospese (o solo accennate) alcune questioni. La 
prima riguarda il CLIL: è assolutamente vero che l’esercizio di traduzione filosofica precede il Clil e richiede 
un lavoro più lungo ed approfondito rispetto a insegnare una disciplina insegnata in una lingua differente. 
Allo stesso tempo, però, sarebbe auspicabile un’integrazione tra le due pratiche che possono divenire en-
trambe significative per una didattica della filosofia. Insegnare su e far leggere un testo filosofico nella sua 
lingua originale non solo ci mette in diretto contatto con l’autore trattato, ma ci permette anche di entrare 
in contatto con un mondo culturale che può essere diverso dal nostro. Le due tecniche, quindi, possono be-
nissimo essere integrate nella pratica didattica e possono diventare un utile strumento per accrescere l’inte-
resse all’esercizio del pensiero.6 

Nardelli giustamente parla di potenziale, perché non sempre quello che è scritto dà dei chiari suggeri-
menti sul come. Sarebbe stato interessante sviluppare un esempio pratico di come la traduzione possa di-
ventare uno strumento fondamentale della comprensione del testo filosofico. Insegnando in un liceo classico 
mi viene in mente l’efficacia, pur nei limiti della conoscenza degli alunni, della lettura di un testo in greco 
antico (almeno in alcuni versi, riferendosi in questo caso soprattutto ai presocratici) per far comprendere 
cosa implica la traduzione degli stessi e come questo esercizio possa essere utile. 

Speriamo quindi che le suggestioni dell’articolo possano poi trasformarsi in una proposta concreta che 
abbia dei risvolti chiari per gli insegnanti delle scuole secondarie su come interagire con alcuni testi filosofici 
in lingua originale e su come tutto ciò possa portare ad un approfondimento del lessico filosofico e possa 
giungere ad una proposta che vada anche di là di un insegnamento di filosofia per concetti come quello pro-
posto da Gajani, ma vada ad una proposta di filosofia ermeneutica per testi. 

Nonostante sia una sezione diversa riteniamo che ci sia una sorta di filo rosso tra l’articolo di Nardelli e 
quello di Terravecchia7 che propone la “messa in campo” di un pensiero leggero. Partendo dalle Lezioni ame-
ricane di Calvino, l’A. cerca di comprendere come il filosofare sia importante soprattutto quando porta ad un 
domandare corretto. Rispetto all’approccio ermeneutico, qui si propone un approccio di tipo analitico, dove, 
più che il tradurre, è importante il porre domande corrette e comprendere (secondo il miglior stile anglosas-
sone). Infatti, i due autori di riferimento del contributo (dopo la parentesi calviniana) sono Russell e Wittgen-
stein che hanno scritto passi importanti sul domandare, ma soprattutto sul domandare corretto. La “legge-
rezza”, da quanto si desume, deriva dal porre domande corrette che possono avere risposte e che non fanno 
necessariamente riferimento alla tradizione filosofica. Si tratta, quindi, di un chiaro approccio analitico in cui 
quello che conta è il domandare e (questo fa una differenza) l’avere le risposte. 

In metodologia, questo approccio è molto seguito dai curricoli internazionali che presentano molto del 
materiale proposto agli alunni con il metodo delle enquiry questions.8 È indubbio che il filosofare usi questo 
metodo di indagine che risale, più che agli analitici, a Socrate e Platone. Rimane il dubbio sul rapporto tra il 
domandare ed il rispondere. Se seguissimo il primo Wittgenstein potrebbe sembrare che dobbiamo anche 
porci il problema della domanda che abbia una risposta corretta, ma questo non necessariamente fa parte 
della tradizione filosofica, dove il domandare (che può sicuramente avere un valore notevole per la filosofia 
ed il suo insegnamento) deve rimanere aperto e rappresentare quello che è un filosofare dal basso. 

L’articolo di Terravecchia, quindi, propone un metodo utile di fare filosofia e di insegnarla, che può essere 
un utile complemento alla traduzione proposta da Nardelli. Legarlo però troppo alla tradizione analitica ri-
schia di portare ad un sapere chiuso ed a negare l’apertura alla filosofia ed al suo sapere, rischiando pertanto 
di perdere quella leggerezza forse presente nel pensiero russelliano, ma non sempre in quello wittgenstei-
niano. Un filosofare dal basso che, invece, tenga conto delle diverse tradizioni filosofiche con un interrogarsi 
aperto, potrebbe essere un valido strumento. 

 

6 Mi permetto di rimandare al mio articolo di qualche anno fa su CF: BERNARDI 2018, pp. 29-36. 
7 Cfr. TERRAVECCHIA 2025, pp. 257-269. 
8 Su questo metodo cfr. SMALL 2009, pp. 253-270. 
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Ci spiace che, anche in questo caso, si sia persa l’occasione di un’esemplificazione di mediazione didattica 
che sarebbe stata utile per comprendere come si possa portare avanti tale proposta. In questo si può trovare 
il limite di un articolo che, a nostro parere, dal punto di vista della didattica teorica appare essere uno dei più 
validi tra quelli presenti nel numero, ma che non ha esemplificazioni chiare di come si possa applicare questa 
metodologia del domandare che nel mondo anglosassone è ampiamente usata anche in altre discipline. 

Anche tecniche come quelle del Debate risalgono a questo tipo di metodo analitico e privilegiano l’argo-
mentatività delle asserzioni che è presente nella metodologia filosofica sin dai tempi dello sviluppo del cur-
ricolo Lipman negli Stati Uniti, adatto anche agli adolescenti che studiano filosofia nei nostri licei.9 

* * * 

Due altre questioni affrontate nel fascicolo di Logoi sono quelle concernenti l’aggiornamento dei docenti 
e quello del rapporto tra storia e filosofia, dato che la classe di insegnamento nella maggior parte dei licei 
associa queste due discipline. 

Il problema dell’aggiornamento degli insegnanti di filosofia è importante. Se si delineano dei percorsi (su 
cui varrebbe la pena riflettere) di formazione iniziale, la formazione in servizio è uno dei punti critici di quanto 
è accaduto negli ultimi decenni. Dal questionario analizzato da Biscuso nel suo contributo10 emergono due 
dati: il primo è che la maggior parte dei docenti hanno usufruito di iniziative di formazione in servizio che 
erano organizzate da enti istituzionali, il secondo è che questa formazione poco aveva a che fare con la disci-
plina. Infatti, anche se si vedono le ultime proposte emerse dai fondi che le scuole hanno avuto grazie ai fondi 
del PNRR e che erano anche aperti a reti di scuole, si vedrà che i corsi sono stati soprattutto dedicati alla 
formazione di competenze trasversali (in particolare quelle linguistiche e digitali) e che gli insegnanti di filo-
sofia che hanno voluto invece lavorare più specificamente sulla disciplina hanno trovato pochi spazi.11 

Sicuramente le Summer School dell’Indire del Ministero e l’opera dell’Istituto Italiano per gli Studi Filoso-
fici hanno dato attenzione alla richiesta di aggiornamento in servizio che, negli ultimi anni, è andata cre-
scendo anche per la sua presunta obbligatorietà. Si è trattato di esperienze valide che però, talvolta, non 
hanno ottenuto il risultato sperato. 

Se l’IISF ha continuato a proporre valide riletture anche contenutistiche che sono anche diventate più 
aperte grazie alla possibilità che oggi si ha dei collegamenti online, è anche vero che tali occasioni (e forse 
nel contributo di Biscuso qualcosa si può vedere) non sono riuscite a conciliare competenze e contenuti. 
Talvolta le Summer School, come quelle dell’Indire, hanno avuto il difetto di essere troppo aperte, guardando 
sempre al documento del 2017 e pensando che la filosofia sarebbe stata inserita negli Istituti tecnici. Un dato 
che emerge, però, è che da un punto di vista disciplinare i docenti preferiscono per quasi la metà l’aggiorna-
mento autonomo. 

Su questo aspetto forse si potrebbero fare diverse riflessioni. La prima è quella che, ancora oggi, la figura 
del docente, benché inserita in diversi organi collegiali, rimane una figura isolata, libera di fare quello che 
vuole, anche delle sue metodologie e dei contenuti che cerca di trasmettere. Tutto questo fa sì che i docenti 
pensino che leggere dei buoni libri (cosa che va sempre fatta) sia la soluzione alla formazione in servizio. La 
seconda è che molti docenti delle nostre discipline sono probabilmente delusi da una formazione che è sin 
troppo trasversale e che non sempre riesce a soddisfare i bisogni. 

A nostro parere, seguendo anche le suggestioni di Biscuso, si dovrebbe cercare di preparare una serie di 
materiali di aggiornamento e proposte che tengano conto delle esigenze presenti e che vadano anche oltre 

 

9 Si potrebbe anche pensare ad una riflessione su questo metodo ritenuto forse ormai sorpassato. Diverse sono state le critiche, ma 
a me sembra che, tutto sommato la proposta di Terravecchia con una certa raffinatezza non altro che proporre tutto ciò. Per questo 
motivo, nell’immensa bibliografia sull’argomento mi permetto di rinviare a LIPMAN 2004. A proposito del Debate che è una metodo-
logia ormai molto diffusa in italiano per tutte le discipline e in maniera transdisciplinare, si vedano le regole in DEBATE ITALIA 2025. 
10 BISCUSO 2025, pp. 128-136. 
11 Sarebbe interessante fare un’indagine sulla piattaforma ScuolaFutura e vedere quanti corsi siano dedicati a contenuti filosofici o a 
metodologie che possono essere applicate alla disciplina. 
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la discussione che c’è in Italia, cercando di proporre laboratori filosofici, contenuti più attuali e modalità di 
insegnamento che possano attirare i docenti ad una maggiore e più proficua collaborazione. 

Biscuso e l’IISF fanno bene a proporre in maniera continuativa seminari di filosofia, anche se talvolta le 
tematiche (che spesso sono strettamente contenutistiche) se possono essere utili per un aggiornamento sulla 
storiografia filosofica, diventano meno utili per un aggiornamento metodologico-didattico. Rimane, a nostro 
parere, poi aperto il problema del XX secolo. Abbiamo aperto con Paoletti che mostrava come il nostro “ca-
none” filosofico all’ultimo anno sia molto concentrato nel XIX secolo. Forse un’attività che possa iniziare a far 
discutere e lavorare i docenti di scuola secondaria sulla filosofia della seconda metà del XX secolo e del primo 
quarto del XXI, potrebbe essere utile anche per avvicinare ancora più al presente il dibattito. Discutere di 
filosofia politica, ambientale, di genere sarebbe auspicabile e forse supererebbe la famosa questione del di-
stacco degli alunni, talvolta, dalle problematiche filosofiche. 

Chiudo questo contributo (che potrebbe anche continuare) con una vexata quaestio: il rapporto che in-
tercorre, per volontà ministeriale, tra storia e filosofia. Gli articoli su questo argomento nel fascicolo sono 
diversi e penso che SsiDif siano propensi a mantenere e non mettere in discussione questo connubio, che se 
può essere da un verso controproducente, può essere interessante dall’altro. 

Non possiamo non far riferimento al contributo di Antonio Brusa.12 Partendo da un binomio molto in voga 
all’interno dell’antropologia interpretativa di Geertz (preso in prestito dal filosofo Gilbert Ryle) per l’A. Il rap-
porto deve essere quello che passa tra thick e thin (denso e sottile). Se il rapporto tra storia e filosofia rimane 
spesso e le due discipline interagiscono per far comprendere meglio agli studenti alcuni concetti, allora la 
dinamica tra le due discipline funziona. Se, invece, il rapporto si fa sottile (si usa solamente la storia per 
spiegare meglio la filosofia, pratica molto adoperata in Italia), allora il rapporto risulta essere poco proficuo 
anche da un punto di vista didattico. 

I due esempi sono quelli di una spiegazione sottile che si farebbe quando, spiegando Socrate, si danno 
notizie sulla storia di Atene del V secolo e l’altro esempio, molto interessante, è quello della costruzione di 
un curricolo sulla cittadinanza in storia che parta dalla nascita delle città ed arriva ai giorni nostri in cui storia 
e filosofia interagiscono su un concetto che viene “praticato” in storia e “teorizzato” in filosofia. Si tratta di 
una proposta operativa interessante che potrebbe trovare una sua applicazione anche con altri concetti co-
muni alle due discipline e che potrebbe creare un’interattività tra i due sapere molto proficua ed importante. 

Riteniamo, infatti, che talvolta, nonostante siano insegnate dallo stesso docente, storia e filosofia siano 
trattate in modo indipendente. La situazione poi in cui in diversi indirizzi liceali (ad eccezione forse del liceo 
classico) la disciplina può essere spezzata, porta ad ulteriori problemi. Il tentativo di un raccordo attraverso 
un curricolo trasversale come quello proposto da Brusa, è una proposta da prendere in esame. Rimane però 
la questione di come interagire anche al di fuori di un curricolo trasversale cercando di rimanere in quella 
che può essere una thick description. 

Il rapporto tra storia e filosofia merita ulteriori approfondimenti e avrebbe bisogno di uno spazio auto-
nomo in cui, ad esempio, invertendo i fattori (la filosofia usata per la storia) si veda come il sapere storico 
possa concorrere anch’esso allo sviluppo del pensiero critico, sviluppando il potere argomentativo, il con-
cetto di spiegazione e quello di comprensione storica, collegando proprio il pensiero storiografico e di filoso-
fia della storia con il sapere filosofico in genere. Un tentativo di questo tipo è accennato nel testo di Brusa e 
andrebbe approfondito e sviluppato insieme anche ad altre tematiche chiave che possano portare ad una 
continua relazione tra le due discipline. 

In conclusione, il numero di Logoi dedicato alla didattica della filosofia merita una lettura attenta ed an-
che mostra quali sono alcune delle criticità che forse vanno affrontate e che qui abbiamo cercato di riassu-
mere. Riteniamo, infatti, che i testi siano un'ottima sintesi del panorama della didattica della filosofia oggi in 
Italia, ma sicuramente a questo tipo di approccio mancano una maggiore unione tra ricerca e didattica pratica 

 

12 BRUSA 2025, pp. 282-290. 
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e una maggiore disamina del panorama internazionale per comprendere in maniera totale come la filosofia 
sia insegnata oggi non solo in Italia e nei paesi latini, ma in maniera globale. 
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L’approccio storico nell’insegnamento 
della filosofia nella scuola italiana 

e il dibattito sul metodo1 
Pietro Simone Canale  

Abstract 

This paper traces the evolution of philosophy teaching in Italian schools from the Casati law to the Brocca 
Commission, highlighting the dominance of the historical approach and the recurring debate with the ze-
tetic‑problematic method. It shows how reforms, from Gentile’s idealism to contemporary discussions, 
shaped content, methods, and the role of teachers, stressing the need to integrate history, critical thinking, 
and contextualization. 

Keywords 

History of Philosophy Teaching, Gentile Reform, Didactic Approaches, Zetetic Method, Curricular Reform 
in Italy. 

 

L’insegnamento della filosofia nella scuola italiana è stato oggetto, sin dall’Unità d’Italia, di numerosi di-
battiti ideologici e metodologici e di poche riforme sulla didattica, le quali, a causa dell’asprezza delle posi-
zioni dei dibattiti, non hanno mai conseguito un vero e proprio ripensamento del modo di fare filosofia a 
scuola. Emerge, quindi, un quadro caratterizzato dalla «staticità dell’ordinamento legislativo del sistema sco-
lastico italiano nel suo insieme (e di conseguenza anche dell’insegnamento della filosofia), unita a una se-
quenza di aggiustamenti e di modificazioni parziali».2 

È possibile ricondurre a tre le riforme organiche del sistema scolastico italiano: la legge Casati del 1859, 
estesa poi all’intera penisola dopo l’Unità;3 la legge Gentile del 1923, compresi gli aggiustamenti avvenuti nel 
Ventennio;4 la riforma Gelmini del 2008.5 

La legge Casati del 1859, di impostazione liberale, nel quadro di «una netta distinzione tra un’istruzione 
di tipo tecnico-professionale (negli istituti tecnici) e una di tipo umanistico (nei ginnasi-licei)», prevedeva che 
l’insegnamento della filosofia fosse riservato agli ultimi due anni di liceo e contraddistinto da un approccio 

 

1 Questo articolo nasce dal confronto, dalle letture e dalle riflessioni scaturite durante il corso di Didattica della Filosofia, tenuto dal 
prof. Amos Corbini nell’a.a. 2024/2025, del Percorso Universitario di Formazione e Abilitazione all’insegnamento dell’Università degli 
studi di Torino. 
2 POLIZZI 2012, p. 42. 
3 Legge n. 3725 del 13 novembre 1859. 
4 La riforma prende le mosse dalla legge n. 1601/1922, ossia una delega per la riforma della pubblica amministrazione, alle quali 
seguono sei regi decreti. Quello riguardante la scuola superiore è il R. D. 30 settembre 1923, n. 2102. 
5 Anche in questo caso si tratta di una serie di leggi e atti normativi emanati tra il 2008 e il 2010. Tra questi è bene citare la Legge del 
30 ottobre 2008, n. 169 e al DPR 15 marzo 2010. A mio avviso andrebbe citata anche la Legge del 31 dicembre 1962, n. 1859 con cui 
viene abolita la scuola di avviamento professionale e creata la scuola media unificata, sebbene questa non riguardi l’insegnamento 
dei licei. 
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per temi (com’era in area francese), quali logica, metafisica ed etica,6 in una chiara impostazione «gesuitica» 
e «concettuale» dell’istruzione italiana.7 Non vi furono, fino al 1923, sostanziali modifiche, se si eccettuano i 
ritocchi del 1877, 1882, 1884 e 1888 che accentuarono l’influenza positivista tipica di fine secolo.8 

La legge Gentile 

La vera e propria riforma della scuola giunse con l’affermazione del neoidealismo e la cosiddetta legge 
Gentile del 1923. Nell’idea di Giovanni Gentile, la scuola italiana doveva avere una connotazione laica, clas-
sica e di élite (o classista?). Tra gli aspetti più qualificanti della riforma è possibile evidenziare: 

− l’assenza di una vera e propria prescrizione didattica concernente i programmi «in nome della libertà di 
insegnamento che deve poggiare esclusivamente sulle doti ‘socratiche’ del docente e non su un minuto 
nozionismo didattico»;9 

− l’abbinamento tra insegnamento della storia e della filosofia. 

È interessante notare come la riforma si limitasse a indicare nelle avvertenze e nei programmi di esame 
le linee direttrici dell’insegnamento delle discipline senza entrare nel merito dei programmi di insegnamento. 
Per quanto riguarda i metodi e i contenuti è fondamentale rilevare che nell’impianto gentiliano la filosofia 
assumeva un ruolo cardine nella formazione liceale, sottolineata dall’importanza che veniva data alla centra-
lità della lettura e del commento dei classici nella filosofia. Non meno importante, almeno per la storia dell’in-
segnamento della filosofia in Italia, la «affermazione idealistica dell’identità di filosofia e storia della filoso-
fia». Un’identificazione che resterà centrale nei dibatti successivi sull’approccio alla disciplina. 

La riforma Gentile, inoltre, non prevedeva l’utilizzo di manuali e la trattazione complessiva della storia 
della filosofia, ma faceva della lettura diretta e, spesso, integrale dei testi filosofici il punto di forza del “pro-
gramma” liceale.10 Non stupisce però che «l’ampia facoltà di articolazione didattica» lasciata ai docenti abbia 
avuto vita breve nel Ventennio. Eppure, non sembra fuorviante riscontrare già nella riforma Gentile qualche 
cenno di “didattica per competenze” ante litteram, visto che la lettura dei testi filosofici doveva portare gli 
studenti a dimostrare in sede d’esame capacità di comprensioni e discussione dei testi.11 

Le modifiche alla legge Gentile 

La riforma del 1923, definita dallo stesso Mussolini «la più fascista delle riforme», non ebbe tuttavia for-
tuna e puntuale applicazione, poiché già a partire dal 1925 furono introdotte notevoli modifiche e integra-
zioni.12 

La più importante revisione della riforma fu condotta nel 1936 dal Ministro dell’Educazione Nazionale 
Cesare Maria De Vecchi.13 Rispetto all’idea del filosofo di Castelvetrano, venivano attenuati i caratteri rigorosi 
ed elitari degli studi filosofici, veniva ridimensionato lo spirito laico dell’istruzione per un avvicinamento alla 
cultura cattolica e alla Chiesa, venivano abbandonati i principi di libertà di insegnamento. Di contro però, 
venivano rivisti gli ordinamenti scolastici in nome di un’idea fascista della scuola, venivano introdotti i 

 

6 POLIZZI 2012, pp. 42-43. 
7 BRINO 2015, pp. 14-18. Omar Brino cita a sua volta GAIANI 2014; SCALERA 1990a; SCALERA 1990b; TELMON 1970. 
8 Vale la pena ricordare la cosiddetta legge Coppino, con la quale si introducono i programmi scolastici e l’obbligo scolastico di tre 
anni (Legge n. 3961 del 15 luglio 1877). 
9 POLIZZI 2012, p. 45. 
10 Per l’elenco dei testi si può fare riferimento a BRINO 2015, p. 16. 
11 Ivi, p. 17. 
12 Le semplificazioni dei programmi d’esame a opera del ministro della Pubblica Istruzione Pietro Fedele (1925 e 1926) e dei ministri 
dell’Educazione Nazionale Balbino Giuliano (1930), Francesco Ercole (1933) e Cesare Maria De Vecchi (1936); la revisione degli ordi-
namenti scolastici condotta nel 1936 dal ministro dell’Educazione Nazionale De Vecchi (cui seguì nel 1937 il regolamento sugli esami 
di maturità) in nome di una fascistizzazione della scuola che rispondeva al progetto di controllo politico e culturale del regime. POLIZZI 
2012, p. 47. 
13 A questa seguì nel 1937 il regolamento sugli esami di maturità. 
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programmi di insegnamento e, per la filosofia, accentuato l’impianto storicistico.14 Venivano anche predispo-
sti e imposti i manuali funzionali a all’idea del regime. 

La Commissione Washburne del 1944 

Mentre ancora imperversava in Europa e in una parte d’Italia la guerra, nel 1944 si riuniva a Roma una 
commissione, caldamente promossa e guidata dalle forze alleate, per procedere alla riformulazione dei pro-
grammi scolastici. Di fatto, la struttura rimaneva quella della scuola del 1936, ma depurata dagli elementi più 
squisitamente fascisti. Questi nuovi programmi – definiti da Brino «i programmi De Vecchi-Washburne», dal 
nome del pedagogista americano che presiedeva la commissione romana – rimasero in vigore per oltre 70 
anni fino alle Indicazioni nazionali del 2010.15 Rimaneva anche l’impianto scolastico voluto dal regime, con la 
sola eccezione di una scuola che, a partire dagli anni ’60 del Novecento, diventava “di massa”. L’ordinamento 
vigente si mostrava «sufficientemente» adattabile alle esigenze delle «tre ‘aree’ politico culturali» che si con-
tendevano l’egemonia culturale nei decenni successivi alla guerra: quella comunista, quella cattolica e quella 
“laica”.16 Non è forse un caso che il manuale di filosofia di più ampio successo, diffusione e longevità sia 
quello di Abbagnano, edito per la prima volta nel 1936. 

L’insegnamento della filosofia in età repubblicana 

Se si è detto che per 70 anni circa non vi furono innovazioni o trasformazioni; tuttavia, la storia repubbli-
cana dell’insegnamento è costellata di ampi dibattiti segnati anche dai grandi momenti di ripensamento e di 
contestazione che hanno attraversato la seconda metà del XX secolo. 

Un primo importante dibattito sull’insegnamento della filosofia in Italia è emerso dopo il 1968 al XXIII 
Congresso Nazionale di Filosofia organizzato dalla Società Filosofica Italiana a Roma dal 18 al 21 marzo 1971.  

In questa occasione gli interventi di Vittorio Telmon, Francesco Barone ed Elena Piazza,17 specificamente 
dedicati all’insegnamento della filosofia nella scuola secondaria, pur nelle loro differenze di impianto peda-
gogico, teoretico e sociologico, convergono sul «peso crescente delle trasformazioni che la diffusione della 
cultura filosofica introduce nella didattica della filosofia in una scuola di massa».18 

Inoltre, i tre interventi concordano su alcuni punti salienti pur con alcune peculiarità: 

− la riduzione del peso eccessivo dei contenuti; 

− il mantenimento dell’approccio storico e l’introduzione di un metodo problematico; 

− il maggiore spazio alla lettura dei testi; 

− la maggiore attenzione alla filosofia contemporanea; 

− il rispetto dell’autonomia del docente e del discente. 

Dalle conclusioni del Congresso emergevano quindi quattro argomenti fondamentali: 

− il riconoscimento di un nuovo ruolo dell’insegnante di filosofia all’interno di una società sempre più di 
massa; 

− la necessità di aprire l’insegnamento della filosofia anche ad altri ordini di scuola; 

− l’avvio di una riflessione sugli specifici contenuti della disciplina. 

 

14 Cfr. Ibid., pp. 46-47; BRINO 2015, p. 18. 
15 Schema di regolamento recante “Indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi specifici di apprendimento concernenti le attività e 
gli insegnamenti compresi nei piani degli studi previsti per i percorsi liceali di cui all’articolo 10, comma 3, del decreto del Presidente 
della Repubblica 15 marzo 2010, n. 89, in relazione all’articolo 2, commi 1 e 3, del medesimo regolamento”, pp. 20-22. 
16 BRINO 2015, pp. 19-21. 
17 Si tratta rispettivamente di La filosofia nella scuola secondaria italiana, Per un insegnamento liceale della filosofia e Inchiesta della 
Società Filosofica Italiana sull’insegnamento della filosofia nelle scuole medie superiori. 
18 POLIZZI 2012, p. 52. 
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Le riflessioni di «Nuova Secondaria» 

Un altro intenso momento di dibattito scaturì nel 1984 dalla rivista «Nuova Secondaria» diretta da Evan-
dro Agazzi. Per il filosofo, poiché urgeva superare «la vecchia immagine della filosofia di matrice umanistica 
e romantica» per approdare a un «nuovo insegnamento della filosofia estesa a tutta la scuola secondaria».19 
L’insegnamento della filosofia si poneva quindi di fronte alla necessità di confrontarsi con la realtà e la sua 
complessità, con l’obiettivo di comprenderle e di proporre soluzioni e riflessioni.20 Per far ciò la didattica della 
filosofia doveva rivedere i suoi metodi e i suoi contenuti, attraverso un approccio problematico, privilegiando 
finalmente la lettura dei testi. Ciò che appare interessante è il mantenimento di un approccio storico anche 
di fronte alla problematizzazione filosofica, alla propensione interdisciplinare, multilaterale ed epistemolo-
gica.21 

Nello stesso Dossier appariva anche il contributo di Enrico Berti, nel quale si dava una nuova interpreta-
zione del metodo storico. Secondo Berti, l’approccio storico «deve permettere di riconoscere i problemi con-
creti nel loro emergere in situazioni storico-culturali determinate e deve comunque sfociare in approfondi-
menti a carattere teoretico».22 Lo stesso, che aveva proposto «una drastica selezione di contenuti, sostan-
ziata dal riconoscimento dei nodi storico-problematici fondamentali della tradizione filosofica», coordinerà 
poi una sottocommissione all’interno della Commissione Brocca attiva tra il 1988 e il 1992.23 

La Commissione Brocca 

La Commissione Brocca rappresentava e rappresenta tuttora un importante tentativo di riforma dell’in-
segnamento scolastico, sebbene la sperimentazione dei nuovi indirizzi scolastici sia stata definitivamente ar-
chiviata dalla riforma Gelmini. Tuttavia, i risultati raggiunti sono ancora oggi il punto di riferimento per una 
possibile riforma.24 Per quanto riguarda la filosofia, la Commissione proponeva un allargamento dell’insegna-
mento ai diversi tipi di scuola, a tutti gli indirizzi della secondaria superiore. Il metodo scelto era quello «sto-
rico-problematico». Ciò che risultavano però più importanti erano le finalità poste in apertura dei nuovi pro-
grammi. Le finalità del nuovo insegnamento della filosofia sottolineavano: 

− La dimensione della consapevolezza critica e della disposizione etica dell’insegnamento della disciplina; 

− L’accento genericamente epistemologico e logico indirizzato verso la costruzione nei giovani di un rigore 
logico e argomentativo ad elevata valenza interdisciplinare; 

− La propensione all’approccio storico; 

− La necessaria apertura della filosofia ai problemi complessi della società contemporanea.25 

La Commissione Brocca prevedeva degli orientamenti tematici trasversali ai tre anni di corso con un’at-
tenzione sulle competenze, soprattutto di carattere critico-argomentativo, che lo studente doveva acquisire 
nel percorso di studi. Interessante è notare che, anche nei lavori della Commissione, l’approccio storico sia 
apparso irrinunciabile, sebbene integrato e riformulato con importanti apporti problematici e tematici. 

Lo sguardo storico sull’insegnamento della filosofia dall’Unità d’Italia fino alla Commissione Brocca ha 
mostrato l’importanza data in Italia all’approccio storico all’insegnamento della filosofia. Tale approccio ha 
avuto un’enorme fortuna con la riforma Gentile, sebbene nella riforma del 1923 questo non fosse così pre-
valente come nella modifica del 1936. Singolare è osservare che l’approccio storico di matrice idealista, anche 
quando questa è venuta meno, sia rimasto preponderante anche nella seconda metà del Novecento, epoca 
di contestazioni, di superamento del “moderno” e di decostruzione e anche dopo la fine delle «grandi narra-
zioni» e il crollo delle ideologie. 

 

19 Ivi, p. 58. 
20 AGAZZI 1984, p. 21. 
21 POLIZZI 2012, pp. 59-60. 
22 Ivi, p. 62. 
23 BRINO 2015, p. 23. 
24 POLIZZI 2012, p. 63. 
25 Ivi, pp. 64-65. 
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Tentativi di conciliazione tra metodo storico e approccio zetetico 

Quello che fa riflettere sono, non tanto i tentativi di conciliazione tra metodo storico e approccio zetetico-
tematico, piuttosto la querelle sulla didattica della filosofia in Italia ridotta a essere una «cristallizzazione della 
contrapposizione» tra due metodologie, quella storica o problematica intendendo, in questo come proble-
matica o zetetica l’acquisizione di competenze nella pratica del filosofare.26 

Non è tra gli obiettivi di questo articolo propone una riflessione approfondita sul metodo, ma sembra 
evidente che l’impostazione scolastica nell’area umanistica si basi ancora oggi su un approccio storico in tutte 
le discipline (dalla letteratura italiana, latina e greca, alla storia, alla storia dell’arte, alla filosofia). Sebbene 
per cultura o tradizione ogni approccio sia passibile di analisi, critica o rimodulazione, quello storico attuale, 
non poi così rigoroso, appare ancora utile e proficuo nell’insegnamento della filosofia poiché la filosofia è 
prodotto e nello stesso tempo chiave di interpretazione della storia. Questo lo dice bene – a mio avviso – 
Salvatore Belvedere: 

La filosofia nel corso della sua storia ha elaborato sempre nuove modalità di rapporto con le cose e gli avvenimenti del 
mondo. Ha attraversato fasi in cui, raccordandosi con la scienza, ha contribuito ad elaborare i principi teorici di incontro 
e di spiegazione dei fenomeni, supportando il sapere tecnico con una propria visione dell’uomo e del mondo. Altre volte 
ha indicato la obsolescenza dei paradigmi fondamentali che sorreggevano costruzioni e metodi scientifici. In ogni caso 
ha sempre riproposto il tema di un sapere per l’uomo e per la sua felicità. La sua storia, pertanto, offre quadri molteplici 
di lettura con cui lo studente può avvicinarsi al presente attuale. In particolare, la filosofia ha richiamato il tema delle 
origini della conoscenza e del sapere, in concomitanza con le nuove evoluzioni della scienza e dei riflessi che si sono 
determinati nei comportamenti e nelle azioni dell’uomo. Anche oggi è così. […] suoi concetti nascono da contesti e 
situazioni non rappresentabili con rigide determinazioni scientifiche, collegandosi al potere argomentativo che produce 
ragionamenti plausibili e conclusioni accettabili sul piano delle convinzioni più profonde. Anche la sua lingua si muove 
sul terreno dell’indefinito senza tradursi in determinazioni univoche, e procede per passi che ricevono consenso o di-
sapprova-zione sulla base di motivate conclusioni.27 

È l’approccio storico quindi a offrire molteplici punti di vista agli studenti, i quali però devono essere 
educati alla problematizzazione e alla contestualizzazione. Quest’ultimo aspetto non deriva tuttavia dalla 
scelta dell’approccio ma dall’attitudine dell’insegnante a lavorare in un certo modo. 

L’apparente contrapposizione 

A tal proposito risulta interessante l’articolo di Lucia Ziglioli poiché analizza l’apparente contrapposizione 
tra una didattica della filosofia di tipo storico e di tipo zetetico. Questa contrapposizione – a mio avviso più 
teorica che pratica, ma su questo vi sarà modo di riflettere – ha fatto sì che si ponesse l’accento molto più 
sulle criticità e le debolezze degli approcci che sui punti di forza e sulle possibilità di incontro. L’approccio 
storico è accusato, ad esempio, di trasformare l’insegnamento della filosofia in una vetrina acritica di autori 
del passato, dal più antico al più recente. Di contro il metodo zetetico è criticato per la sua mancanza di 
contestualizzazione, «di motivazioni e urgenze extrafilosofiche che ne hanno fornito i presupposti».28 

È innegabile che ognuno dei due approcci, se arroccato in sé stesso, presenti dei gravi rischi per l’inse-
gnamento della filosofia; tuttavia, sembrano improbabili, o comunque isolate, le posizioni oltremodo esaspe-
rate di difensori dei due approcci; questo perché entrambe le impostazioni didattiche hanno in sé tutti gli 
strumenti per evitare i rischi presentati. 

Il dibattito tra queste due visioni della didattica della filosofia è presente anche oggi con la questione 
della differenza tra didattica per contenuti e per competenze: il metodo storico è generalmente associato a 
una didattica basata sui contenuti, mentre il metodo zetetico è visto come un approccio che enfatizza l'ap-
plicazione formale di strategie di ragionamento e argomentazione, con minore attenzione al contenuto 

 

26 Cfr. BIANCO 1990, p. 398; ZIGLIOLI 2020, p. 896. 
27 BELVEDERE 2020, pp. 11-12. 
28 ZIGLIOLI 2020, p. 896. 
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stesso. Pur non entrando nel vivo del dibattito sulle competenze,29 spesso e volentieri esso si riduce a un’ul-
teriore rigida contrapposizione tra chi ritiene il metodo storico una semplice didattica per contenuti e quello 
zetetico una didattica per competenze. Anche in questo caso ritorna sensato quanto dice Ziglioli, quando 
sostiene la possibilità che un approccio non escluda necessariamente l’altro: 

scegliere di insegnare la filosofia attraverso la sua storia non ne fa automaticamente un insegnamento trasmissivo e 
privo di esercizio di critica; così come impostare la didattica sull’esplicitazione delle metodologie teoriche-logiche-argo-
mentative impiegate nel discorso filosofico non significa ridurre la disciplina ad un insieme di procedure astratte, né 
rinunciare alla contestualizzazione storica delle questioni affrontate. Risiede nel peculiare statuto scientifico della filo-
sofia il fatto che entrambi gli aspetti contenutistico e metodologico siano indissolubilmente intrecciati e co-implicati, ed 
è quindi come tali che andrebbero affrontati. Anche in considerazione di ciò, quella che spesso viene vissuta dai docenti 
come un’alternativa ineludibile tra due impostazioni metodologiche reciprocamente escludentesi in realtà non lo è: una 
coniugazione filosoficamente e pedagogicamente sensata di storia della filosofia e metodo zetetico è non solo possibile 
ma anzi auspicabile, e lo è per ragioni intrinseche alla natura stessa della filosofia.30 

Se gli aspetti contenutistico e metodologico sono solo un problema apparente, lo è anche l’aspetto degli 
obiettivi dell’insegnamento della filosofia. Se è vero che l’insegnamento della filosofia può avere diversi 
obiettivi formativi, come quelli indicati da Gaiani,31 nulla impedisce che l’approccio storico persegua e con-
segua obiettivi epistemico-cognitivi. La diatriba allora si riduce al modo in cui metodi e obiettivi sono messi 
in relazione e in opera.32 

Non sembra così impossibile allora «comprendere una teoria filosofica del passato» e nello stesso tempo 
«filosofare» (inteso come argomentare, analizzare, comporre, concettualizzare, ecc.); oppure criticare ed ar-
gomentare a favore o contro una data posizione; conoscere adeguatamente i presupposti teorici e storico-
culturali; comprendere i problemi caratterizzanti il presente e nello stesso conoscerne le radici e l’evoluzione. 

La compenetrazione tra più metodi 

Posta in questi termini la differenza nell’approccio cessa di esistere proprio per la mancanza di specificità 
e di distinguo che la hanno alimentata. E viene allora da chiedersi se questa critica, che anima tanto l’inse-
gnamento della filosofia (anche se non mi pare di vedere i docenti di filosofia accanirsi in una guerra di posi-
zione e logoramento), non sia soltanto una tendenza tutta italiana alla dissertazione e alla polemica inutile e 
sterile. Risulta, infatti, difficile credere che non sia già insito nello “statuto epistemologico” proprio dell’inse-
gnamento della filosofia la capacità di conciliare più metodi e più obiettivi, sviluppare critica, cultura e cono-
scenza storica. Ciò è pienamente realizzato in letteratura dove appare imprescindibile muoversi su due binari 
quello diacronico e sincronico, ossia quello della contestualizzazione storica e della valutazione critica di una 
teoria o di un’opera a confronto con altre. 

Anche il più intransigente storico della filosofia votato all’insegnamento scolastico, se volesse perseguire 
con rigore il suo proposito di applicare un approccio storico, si renderebbe conto che la compenetrazione di 
più metodi gli garantirebbe «di muoversi più liberamente attraverso la storia della filosofia», di «tornare più 
volte su un amore nel corso del curriculum scolastico e di allargare l’analisi ad approfondimenti su questioni 
apparentemente extrafilosofiche» (tempo scolastico permettendo).33 Secondo Ziglioli ciò è possibile non a 
partire da una radicale riforma dell’insegnamento filosofico, ma grazie ad alcune piccole accortezze nella 
progettazione didattica e alla continua formazione del docente. 

 

29 Tuttavia, cito CAPUTO 2019. 
30 ZIGLIOLI 2020, pp. 896-897. 
31 GAIANI 2012, pp. 42-47. 
32 Cfr. ZIGLIOLI 2020, p. 898. 
33 Ivi, p. 901. 
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Il valore intrinseco dell’insegnamento della filosofia 

Alla luce di queste interessanti riflessioni poste da Ziglioli, viene da chiedersi se il dibattito sia solo stato 
un esercizio critico per le penne dei professionisti della polemica all’italiana, lo dice anche Alotto: 

Come capita spesso ai filosofi, invece che discutere sulle proposte operative, su cosa e come insegnare la filosofia a 
scuola, si discute sulle parole e sui fondamenti teoretici: la Verità, la Correttezza, la Società della conoscenza, la Critica 
(tutte rigorosamente con la maiuscola!).34 

Questo dubbio scaturisce, e lo si ribadisce, dalle caratteristiche intrinseche allo studio della filosofia 
(quindi anche dell’insegnamento) e dal fatto che sembra impensabile che un insegnante di filosofia a scuola 
si rifiuti di problematizzare lo studio della disciplina, escludendo il presente da un tema storico come potreb-
bero essere la felicità per gli epicurei, il metodo scientifico di Galilei, la democrazia in Aristotele e Rousseau, 
le pulsioni di Freud, la guerra in Hegel e il lavoro in Marx. Lo fanno gli insegnanti di letteratura italiana spie-
gando l’epica o i Promessi sposi, ma non sono in grado di farlo gli insegnanti di filosofia (e storia)? 

È inverosimile pensare che degli insegnanti che non si rendano conto della necessità di calarsi nel pre-
sente. Appare altresì improbabile che oggi degli insegnanti in classe facciano lezione sul dibattito storiogra-
fico delle fonti del pensiero dei presocratici.35 

Si fa fatica a pensare che i metodi zetetico e storico siano dei compartimenti stagni ed ancor di più che 
l’applicazione di un metodo, piuttosto che un altro da parte dell’insegnante sia scevro di contaminazioni, 
escursioni, incursioni e salti (anche pindarici) tra l’uno e l’altro metodo. È chiaro però che è possibile sempre 
fornire nuovi spunti e idee, suggerire strategie (come il debate o il critical thinking) per rendere più fruibile 
l’insegnamento, per non perdere di vista l’orizzonte del discente. 

La didattica della filosofia nella realtà dell’aula 

L’esperienza didattica personale è sicuramente una buona base di esame per testare la validità e la soli-
dità di un approccio storico dell’insegnamento della filosofia che abbia l’obiettivo di problematizzare e tema-
tizzare, senza l’astrazione del contesto spazio-temporale. È necessario, tuttavia, che questo approccio non 
sia calato dall’alto a una platea di spettatori, ma condiviso, discusso, esposto in aula ad interlocutori attivi. 
Gli studenti e le studentesse non possono essere soggetti passivi, ma soggetti resi responsabili e consapevoli 
dal lavoro che si intende fare in classe durante l’anno. Risulta evidente che una tale impostazione richiede-
rebbe una disponibilità di “lungo termine”, quindi un intero triennio con la stessa classe per poter dipanare 
l’estremo potenziale dell’approccio e per poter salire gradualmente nel livello di problematizzazione dell’in-
segnamento della filosofia man mano che prosegue il percorso di studi. È palese che le forme di precarietà e 
di discontinuità nell’insegnamento rendano estremamente più complessa (ma non impossibile) lo sfrutta-
mento delle potenzialità e delle competenze che possono scaturire dalla filosofia. Il compito sarà facilitato 
se alla preparazione dell’insegnante, alla padronanza delle metodologie e alla consapevolezza degli obiettivi 
da raggiungere, verranno aggiunte le dosi di buon senso, pragmaticità e capacità relazionale. 
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L’aggiornamento e la formazione 
in servizio dei docenti per la gestione 

di un curricolo aperto e flessibile 
Mario De Pasquale  

Abstract 

The author analyzes and discusses a recent work by Giovanni Paoletti concerning the philosophy curric-
ulum in Italy and the issues it creates within teaching practices. Based on the available empirical data—albeit 
partial—a significant gap emerges in school curricula regarding an adequate presence of contemporary phi-
losophy and the major issues stemming from current global transformations. Teachers often find themselves 
ill-prepared to teach contemporary thought due to pedagogical challenges and deficiencies in their initial 
training. As a solution, the author proposes an open and flexible management of curricula, alongside the 
implementation of continuous in-service training programs. These should be organized through bottom-up 
territorial initiatives, fostering cooperation between academic research and classroom teaching. 

Keywords 

Philosophy curriculum, initial teacher training, in-service training, cooperation between research and 
teaching, past and present in education. 

Premessa 

Nel presente lavoro si intende riprendere e discutere il tema, sviluppato nel penultimo numero di “Lo-
goi.ph”,1 della gestione del curricolo nell’insegnamento secondario e il problema della formazione in servizio 
dei docenti. Nel saggio introduttivo2 si dichiara che il numero della rivista mira a definire confini più chiari, 
principi e concetti rigorosi della “Didattica della filosofia”. Gli autori intendono sottrarre l’ambito disciplinare 
peculiare alla ambiguità, in buona parte derivante da un processo, non sempre consapevole e concettual-
mente definito, di ibridazione tra filosofia e didattica della filosofia, tra didattica generale e didattica discipli-
nare. 

L’intento della maggior parte dei contributi che animano questo numero di Logoi.ph intende invece mostrare che la 
questione della didattica della filosofia – per quanto certo abbia a che fare con elementi e contesti che rimandano alla 
didattica in generale – è, in primis, una questione che riguarda la filosofia stessa, che la chiama in causa come pratica di 
pensiero, che ne interroga lo statuto e che dunque ne problematizza il concetto.3 

La ricerca e la sperimentazione in didattica della filosofia non scaturiscono da una rigida e meccanica 
applicazione all’ambito filosofico di conoscenze, teorie, principi e metodi provenienti da differenti discipline 

 

1 “Logoi.ph.” 2025, il numero è dedicato integralmente alla didattica della filosofia. 
2 Illetterati 2025. 
3 Ivi, p.3. 
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proveniente dall’ambito generale didattico e psicopedagogico, ma sono il frutto di un esercizio corretto di 
traduzione e di dialogo tra le discipline, rispettoso delle diversità negli scambi possibili.4 

L’intento degli autori è di rendere ‘scientifico’ l’approccio alla ricerca in didattica della filosofia.5 In questo 
testo prenderò in considerazione in particolare l’intervento del prof. Paoletti, che presenta elementi di novità 
interessanti, supportati da dati affidabili e da ragionamenti validi. Egli si occupa, non solo ma soprattutto, 
della questione del canone della filosofia da insegnare,6 della sua congruità e pertinenza con le esigenze di 
un insegnamento efficace della disciplina, che tenga conto dei cambiamenti in atto e della concreta configu-
razione vigente della formazione dei docenti, iniziale e in servizio. Il canone da qualche tempo è già definito 
nelle Indicazioni Nazionali per l’insegnamento della filosofia.7 In questa sede è oggetto di discussione la defi-
nizione di criteri e di modi attraverso cui operare flessibilmente scelte capaci di valorizzare le potenzialità 
formative e culturali della disciplina nella progettazione didattica delle singole scuole e dei singoli docenti. 

Il docente, nel momento in cui è chiamato a elaborare un progetto didattico strutturato, deve fare delle 
scelte sulla base della peculiarità culturale, storica, concettuale della disciplina filosofica e sulla base delle 
finalità e degli obiettivi che la disciplina di insegnamento si propone di conseguire. Il docente nella sua pro-
gettazione didattica costruisce una cornice entro cui indicare i vari elementi di apprendimento, in termini di 
conoscenze e di competenze peculiari (Autori, scuole filosofiche, correnti, questioni, problemi, dibattiti, temi, 
concetti, parole, testi, opere, percorsi, ambiti disciplinari). Il docente può progettare un curricolo con la fles-
sibilità richiesta dalla particolare curvatura degli indirizzi in cui l’insegnamento è esercitato, tenendo conto 
della peculiarità degli studenti che ha di fronte. In ogni caso, la flessibilità si definisce tale in riferimento ad 
un canone che necessariamente pone confini entro cui sono ordinati i contenuti, che costituiscono una rap-
presentazione dell’identità culturale e formativa della disciplina da insegnare, sono precisati i suoi nodi e 
nuclei fondamentali, gli autori più significativi, i problemi, le questioni e i temi affrontati, gli specifici, plurali, 
approcci di ricerca e modelli di ricerca utilizzati nel filosofare dai vari autori. 

La definizione di un canone è inevitabile per orientare l’insegnamento pubblico rivolto a migliaia di stu-
denti e gestito da migliaia di docenti, anche per una disciplina, come quella filosofica, che pure è caratteriz-
zata da una pluralità di filosofie, di opzioni differenti di contenuti, di forme di ricerca e di modelli di razionalità, 
di definizione e di soluzione dei problemi. La tradizione filosofica raccoglie problemi, opzioni di soluzione, 
modelli di ricerca differenti; l’attività filosofica non può giungere mai ad un compimento e non ha un carat-
tere necessariamente omogeneo e cumulativo. Il suo passato in parte continua ad alimentare la ricerca at-
tuale, in parte può risultare rilevante solo da un punto di vista storico. In ogni caso la pluralità della tradizione 
è garanzia di ‘alterità’ rispetto all’attualità,8 di libertà di insegnamento e di efficacia formativa nei confronti 
degli studenti cui è rivolto. 

Le questioni attinenti al canone di filosofia furono dibattute con molto impegno negli anni ’90 del 900 e 
nella prima parte del nuovo decennio del ‘2000. L’approvazione dei “Programmi Brocca”9 costituì una forte 
discontinuità con il modello storicistico enciclopedico, dossografico e trasmissivo, prevalente sino ad allora 
nel nostro paese. I Programmi Brocca rappresentarono una prospettiva di reale cambiamento dell’insegna-
mento della filosofia nelle scuole secondarie; stimolarono discussioni, dibattiti, promossero attività di ricerca 
e di sperimentazione non solo nell’Università, ma anche e soprattutto nelle scuole Secondarie. Un ruolo 

 

4 Caputo 2025, p. 13. 
5 L’uso del termine ‘scientifico’ è pertinente con il proposito di condurre la ricerca con rigore e profondità, fondata su un’ampia 
documentazione fattuale, critica e storiografica, sviluppata attraverso un dialogo costruttivo con le ricerche appartenenti anche ad 
altri ambiti di sapere, dell’ambito umanistico o scientifico, opportunamente legittimato da processi di validazione argomentativa o 
empirica. Del resto, Infatti, sarebbe un azzardo definire la ricerca in didattica della filosofia capace di produrre risultati che possano 
approssimarsi, sia pure provvisoriamente e probabilisticamente, al concetto di “certezza” approssimata, tipica delle scienze naturali 
esatte e sperimentali. Il termine, con lo stesso significato, viene attribuito anche ad associazioni professionali e culturali. 
6 A proposito Bernardi sottolinea la problematicità del concetto di canone, che egli ritiene molto più ampia di quanto non risulti 
nell’intervento di Paoletti. Cfr. Bernardi 2026. 
7 Cfr. MIUR 2010. oggi sono in elaborazione Nuove Indicazioni, che sono ancora oggetto di confronti e di aggiustamenti. Cfr. a propo-
sito dell’insegnamento della filosofia le considerazioni e proposte della Commissione Sfi., 2025; cfr. anche DE PASQUALE 2025. 
8 Illetterati 2025, pp.8-10. 
9 Cfr. PROGRAMMI BROCCA 1992; cfr. a proposito le recenti considerazioni di Bianchi 2023. 
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importante ebbe in quel periodo la Società Filosofica Italiana, che elaborò riflessioni e proposte anche attra-
verso confronti con associazioni filosofiche extranazionali, italiane, francesi, spagnole e portoghesi, con cui i 
rapporti erano costanti e vivi, promossi dalle singole società professionali nazionali. I contatti con ricercatori 
di vari paesi europei si arricchivano di scambi e di traduzioni di opere di rilevanza didattica importanti di 
autori dei singoli paesi. 

Nei decenni successivi il dibattito e il processo di rinnovamento sono diventati più difficili. Il processo di 
rinnovamento non è stato favorito dalla confusione, dall’ambiguità istituzionale, dalle diffuse resistenze, 
dalla complessità delle trasformazioni in atto nella scuola e nella società civile. Il tema del canone ritorna ad 
essere oggetto di indagine e di studio nel lavoro di Paoletti, assolutamente pregevole, per il merito e per il 
metodo con cui è stato sviluppato. Infatti, le riflessioni teoriche di Paoletti sono state elaborate sulla base di 
dati empirici raccolti sulla reale gestione del canone nelle programmazioni e nelle attività didattiche nelle 
classi delle scuole secondarie. I dati, anche se raccolti su base regionale, offrono validi elementi di valutazione 
e sono discussi in una dimensione comparativa con quanto avviene negli altri paesi in cui si insegna filosofia.10 

La sinergia tra approccio storico e approccio problematico nel canone di filosofia 

Paoletti ci ricorda che il canone non si possa configurare “come un elenco statico, compiuto e definitivo, 
ma come un dispositivo dinamico che mantiene in equilibrio identità disciplinare e apertura critica”.11 Il ca-
none è definito considerando la confluenza di forze che provengono dalla tradizione, (autori, opere, pro-
blemi, termini e concetti, aree tematiche, ecc.)- a parte obiecti- e dalla ricezione del passato nel presente da 
parte delle comunità dei ricercatori e delle istituzioni educative -a parte subiecti-.12 L’autore con rigore, at-
traverso un’analisi comparata di documentazione relativa all’Italia, alla Spagna e alla Francia, individua e di-
stingue alcuni parametri tipologici dei canoni. Questi dipendono dalla ampiezza (canoni stretti o larghi), dai 
livelli di obbligatorietà previsti nei programmi nazionali di insegnamento della disciplina (canoni rigidi o fles-
sibili), nonché dall’investimento identitario (peso maggiore o minore della tradizione filosofica nazionale).13 
La peculiare struttura autoriale del canone che, prevalentemente, ispira i programmi italiani, se gestita con 
coraggio, con immaginazione e con intelligenza didattica, garantisce già oggi flessibilità, apertura e pluralità 
di scelte. Le Indicazioni Nazionali definiscono un gruppo di autori imprescindibili (15), da studiare obbligato-
riamente rispetto a quelli solo raccomandati, nei confronti dei quali è possibile esercitare una libertà di scelte 
(su 13 su 28).14 

Il canone che orienta l’insegnamento della filosofia in Francia segue tutt’altra logica, in quanto esso pre-
vede uno stretto collegamento tra lo studio di autori e di nozioni e la lettura di un testo filosofico integrale. 
Il canone autoriale francese è molto ampio ma poco vincolante, dal momento che non obbliga molto ma 
consente un’ampia libertà di scelte.15 Paoletti sottolinea che nel canone autoriale francese vi è un’ampia 
presenza di autori contemporanei (44 su 94, di cui 32 del Novecento) e consente una notevole permeabilità 
rispetto ad autori che si collocano tra filosofia e scienze umane (da Tocqueville a Aron, passando per Dur-
kheim, Weber, Mauss). Vi è anche, eccezionalmente, una spropositata caratterizzazione identitaria (dei 64 
autori di età moderna e contemporanea, 26 (il 40% sono francesi o di cultura francese). 

Paoletti esprime grande considerazione per il canone esistente in Spagna, ampio e flessibile, che offre 
una cornice di fondo per il lavoro dei docenti, e, tuttavia, consente loro di progettare con notevole autono-
mia, “per addizione”, e per ampliamenti possibili, persino al di là di quanto sia previsto come minimo obbli-
gatorio.  

 

10 CFR. Paoletti 2025, Cfr. A proposito cfr. anche GATTI, 2022, GATTI 2023, GATTI 2024. 
11 Paoletti 2025, p.54. 
12 Ivi, p. 59-60. La contrapposizione tra l’approccio storico e l’approccio teorico-problematico o sistematico, in funzione della critica 
all’approccio storico e dell’affermazione di una specifica concezione della filosofia, è stata riproposta dai libri: paoletti 2024, MUGNAI 
2023, A proposito cfr. De Pasquale 2023. 
13 Paoletti 2025, pp.60-65. A proposito cfr. le ricche ricerche elaborate da Gatti 2022, 2023, 2024. 
14 INDICAZIONI 2010. 
15 Ivi, pp.62-63. 
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Le comparazioni rivelano elementi comuni e elementi di diversità tra le condizioni dei paesi considerati. 
La preoccupazione di creare sinergia tra approccio problematico e approccio storico è generalmente diffusa, 
soprattutto nei due paesi che condividono con l’Italia la presenza di un insegnamento importante della filo-
sofia nelle scuole secondarie (Francia e Spagna).16 Paoletti individua differenti modalità di realizzare la siner-
gia tra i due approcci, che tuttavia egli valuta come una questione di differenziazione di cornici e di relazione 
fra primo piano e sfondo, più che un’alternativa esclusiva.17 Egli ritiene che, rispetto agli altri due paesi citati, 
l’assetto italiano, con l’articolazione dell’insegnamento sui tre anni del liceo, consenta di aprire altre purali 
possibilità, in termini di trasversalità dell’insegnamento stesso, di gradualità e di interdisciplinarità. 

Paradossalmente, in Francia ad una maggiore apertura verso il ‘900 filosofico (un terzo degli autori) fa da 
contraltare una tendenza conservatrice. Alla fine dell’800 i principali autori canonici nell’insegnamento dei 
licei francesi erano già fissati e l’impianto generale sarebbe rimasto tale sino ad oggi. Soprattutto, si rileva 
un’opzione conservatrice in Francia nella scelta degli autori prescelti per le prove riguardanti il percorso di 
assunzione dei docenti attraverso l’agrégation. Paoletti, opportunamente, sottolinea il principio che costitui-
sce indirettamente canone anche ciò che è richiesto dalla formazione iniziale dei docenti. I concorsi a cattedra 
o l’aggregation francese in fondo propongono come indispensabile bagaglio di formazione dei futuri docenti 
il contenuto dei programmi di esame. I decreti che indicono i concorsi e predispongono i percorsi di forma-
zione inziale propongono anche contenuti imprescindibili o rilevanti non solo per la formazione dei docenti 
ma, indirettamente, anche per l’insegnamento. Spesso i livelli previsti dalle normative nazionali riguardante 
i canoni e le scelte per gli esami dei concorsi sono asimmetrici, non coincidenti, con i programmi di insegna-
mento per le scuole superiori o prevedono una curvatura peculiare differente di preferenze da parte delle 
istituzioni a proposito dei contenuti caratterizzanti.18 

La presenza del ‘900 filosofico nelle scuole italiane 

Lo scarto tra la situazione italiana e quelle di Spagna e Francia è molto importante soprattutto per quanto 
riguarda la presenza di autori e filosofie del ‘900. Le risultanze della ricerca empirica curata da Paoletti attra-
verso l’analisi dei documenti del 15 maggio dell’a. S. 2024-2025 di quasi duecento scuole toscane,19 giunge a 
proposito a conclusioni certe ed è molo probabile che siano valide anche per le scuole di altre regioni italiane. 

La ricerca coordinata da Paoletti mostra alcuni aspetti peculiari delle scelte più diffuse tra i docenti ita-
liani, operate in una situazione di incerto bilanciamento tra fedeltà alla norma e tentativi di innovazione. La 
concreta realizzazione delle Indicazioni si muove nella prassi didattica secondo criteri diversi da quelli pre-
scritti nella normativa come orientanti. Il ‘900 riveste un ruolo molto ridotto nello svolgimento dei programmi 
nelle nostre scuole, molto minore di quanto auspicato dalle stesse Indicazioni Nazionali e spesso il suo inse-
gnamento è progettato e realizzato in modo frammentario e disorganico; in concreto la presenza del ‘900 
copre solo una minima parte della progettazione e dell’insegnamento della filosofia nelle scuole. 

Parte essenziale del canone reale delle quinte classi delle scuole secondarie italiane è costituito dalla 
filosofia dell’’800 e spesso nell’ultimo anno si insegnano autori che le Indicazioni Nazionali prescrivono di 
svolgere negli anni precedenti. E’ molto probabile che il tempo scolastico, spesso, per varie ragioni non risulta 
sufficiente per svolgere quanto è previsto nel curricolo, soprattutto nelle classi in cui il monte ore annuale è 
di 66 ore. Anche nelle classi dalla dotazione oraria di 99 ore, nei programmi delle quinte classi sono poco 
presenti autori che costituiscono l’ossatura portante del ‘900 filosofico, (Husserl e Wittgenstein sono presenti 
solo nel 11,59% dei casi, Heidegger solo nel 20,60% dei casi). Tuttavia, nello stesso tempo, dalla ricerca risulta 
che comunque le variazioni o le innovazioni nel canone 'reale' si concentrano soprattutto nella filosofia del 

 

16 Cfr. Gatti 2024. 
17 Paoletti 2025, p. 59. 
18 Ivi, p. 64. In parte questa asimmetria è presente anche in Italia, tra la formazione iniziale e le articolazioni dei programmi dei 
concorsi a cattedre. Si fa riferimento a questo problema in Caputo 2025, pp. 25-33; cfr. anche Bianchi 2025. 
I Documenti che l’autore ha potuto consultare si riferiscono a 78 istituti scolastici (su 8725), per un totale di 567 classi, di cui 233 con 
monte ore di 99h annue di insegnamento della filosofia (41,1%: licei classico, scientifico tradizionale, delle scienze umane) e 334 con 
modulo orario di 66h annue (58,9%: licei artistico, linguistico, scientifico a indirizzi sportivo e di scienze applicate, delle scienze umane 
a indirizzo economico-sociale). Cfr. Paoletti 2025, pp. 65-73. 
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Novecento.20 Gli ambiti concettuali opzionali tra cui sono scelti autori contemplano la prevalenza di Freud e 
la psicoanalisi ((87%), la filosofia politica (42%), Arendt Heidegger 21%, Ermeneutica 19%, Wittgenstein, al 
6%. Husserl al 3%. In una classe su quattro l’unico autore del ‘900 presente è Freud. 

Alla scarsa presenza del ‘900 si contrappone, tuttavia, il desiderio dei docenti di tentare di rispondere a 
reali bisogni formativi degli studenti. Infatti le motivazioni che spingono i docenti alla scelta di temi e di autori 
del ‘900 hanno a che fare con bisogni di conoscenza che assumono una evidente valenza formativa nei con-
fronti dell’attualità, quali quelli riferiti al desiderio di conoscere il labirinto dell’umano, di approfondire il 
tema dell’identità del soggetto o, nel caso della Arendt, di comprendere filosoficamente fenomeni storici 
contemporanei come il totalitarismo e la Shoah, la crisi della cultura liberaldemocratica e delle forme della 
politica. 

L’urgenza di una formazione continua per una gestione flessibile del curricolo 

Nel nostro paese il canone è da qualche decennio costruito intorno agli autori e ai testi da studiare, all’in-
dicazione di un’ampia famiglia di problemi e di idee filosofici. I problemi, tuttavia, hanno origine nella esi-
stenza storica concreta; divengono filosofici all’interno di approcci conoscitivi, di domande, di inten zionalità, 
di concetti, di teorie e termini, elaborati all’interno della storia della disciplina, in connessione con altri campi 
del sapere e della ricerca. Proprio per questa ragione, gli studenti possono essere aiutati nella comprensione 
e nella valutazione dei problemi posti nella loro concreta configurazione attuale solo se il loro studio e la loro 
discussione si arricchiscano di un continuo ampliamento o cambiamento del patrimonio di termini, di lessici, 
di riferimenti concettuali, di conoscenze filosofiche e pluridisciplinari, che caratterizzano la definizione at-
tuale delle questioni, compatibili con le attuali conoscenze scientifiche. 

Vi sono altresì problemi filosofici nuovi di carattere muldimensionale, che, per essere definiti e discussi, 
esigono un approccio multidisciplinare, l’utilizzo di conoscenze provenienti da vari domini di sapere. Per di-
scutere criticamente di alcuni problemi è necessario conoscere e valutare i risultati di ricerche inesistenti sino 
ad un recente passato. 

Alcuni mutamenti attuali stravolgono le condizioni di vita e il patrimonio consolidato di conoscenze e di 
credenze derivanti dal passato. Senza un confronto con i risultati della ricerca scientifica, frutto di tentativi 
pur sempre probabilistici di approssimazione alla verità, non è possibile oggi seriamente discutere della na-
tura del cosmo e della materia, dell’ordine e del disordine, dell’identità umana, della vita e della morte, del 
finito e dell’infinito, dell’identità della costituzione delle nuove soggettività individuali e sociali, del futuro 
della sostenibilità della convivenza umana, del senso e del valore della dignità umana e della giustizia. Inoltre, 
pensiamo a questioni come: la rivoluzione digitale e delle tecnologie della comunicazione, all’intelligenza 
artificiale, alla questione ecologica, al destino e al senso del lavoro umano, al rapporto corpo-mente, alla crisi 
e al futuro delle democrazie e del pensiero liberaldemocratico, alle nuove forme di gestione sociale e comune 
dell’esistenza. 

È evidente che, per esaminare e studiare alcuni problemi attuali importanti, inevitabilmente, è necessario 
che vi siano un’estensione e un arricchimento ulteriori della progettazione didattica e del curricolo scolastico 
in modo che possa essere consentito agli studenti lo studio e la riflessione su fatti, conoscenze, contesti, 
autori e testi, nuovi. Alla necessaria presenza del passato che fonda e orienta l’attività e l’insegnamento della 
disciplina, nelle scuole del nostro paese non corrisponde una uguale rilevante presenza di filosofie e di pro-
blemi dell’ultimo secolo. I programmi nella maggior parte dei casi si fermano ad autori e temi datati ad un 
momento storico abbondantemente sorpassato. L’indagine di Paoletti mette in luce il fatto che l’insegna-
mento concreto nelle scuole italiane contempla l’attribuzione di spazi molto ridotti al Novecento e alla filo-
sofia contemporanea, molto più ridotti di quelli effettivamente presenti in altri paesi come la Francia e la 
Spagna. 

 

20Ivi, pp. 59-60. 
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L’insegnamento della filosofia si propone di promuovere l’acquisizione non solo di conoscenze ma anche 
di modi di usare una pratica di ricerca che produce conoscenza e ne problematizza continuamente gli esiti; 
esso favorisce l’apprendimento di un modo razionale e critico di pensare, di scegliere e di vivere secondo 
autonomia e responsabilità, in relazione dinamica con il mondo vitale dell’esistenza umana. Un insegna-
mento ripetitivo e nozionistico rinuncerebbe a molta parte della sua ragion d’essere, promuoverebbe asim-
metrie inguaribili tra studenti e mondo reale, continuamente in movimento di trasformazione. L’intreccio di 
teoria e storia della filosofia nell’esperienza di apprendimento attraverso il con-filosofare è possibile e as-
sume senso solo se si riesca in classe a problematizzare il presente e ad analizzarlo anche attraverso il con-
fronto con il ricco patrimonio di idee, opzioni teoriche, concetti, termini, metodi, modelli di razionalità già 
elaborati all’interno della disciplina. Lo studio della filosofia deve aiutare le nuove generazioni a comprendere 
questioni importanti dell’esistenza, a definire problemi, ad acquisire capacità, conoscenze e criteri per ana-
lizzarli e valutarli criticamente in autonomia, ad individuare soluzioni possibili, ragionevoli, eticamente con-
divisibili. In tal modo i giovani maturano capacità di attribuire senso e valore, di orientare responsabilmente 
la vita personale e comune, il pensiero e l’azione per contribuire alla costruzione responsabile del futuro. 
Solo lungo questi percorsi lo studente apprende a ragionare in autonomia, a valutare criticamente le varie 
soluzioni proposte ad un problema. 

Riavvicinare i tempi del cambiamento e i tempi dell’insegnamento-apprendimento. Cosa fare? 

Nelle classi delle nostre scuole si configurano situazioni di frontiera, in cui gli studenti rivelano bisogni, 
confusioni, fraintendimenti, sogni inespressi, grandi difficoltà, aspirazioni a nuove forme di vita; elementi 
cioè che è sempre più difficile identificare da prospettive diverse da quella suggerita dalla relazione educativa 
e da un vivo dialogo scolastico. La rivoluzione digitale e delle forme di comunicazione in rete non solo sosten-
gono una tendenza ad un’erosione graduale di un principio di realtà, ma rendono anche difficile la possibilità 
di confronti dialogici fondati sull’ascolto, sulla negoziazione attraverso il discorso, sulla reciprocità degli 
scambi, all’interno di matrici orientate da regole e principi di etica comunicazionale democratica. 

I docenti nelle scuole sono spesso in difficoltà, condizionati dalla quantità dei contenuti da sviluppare, 
dalla riduzione del tempo dedicato all’insegnamento determinato delle incombenze burocratiche. Spesso il 
tempo scolastico per varie ragioni non risulta sufficiente per svolgere quanto è previsto, soprattutto nelle 
classi in cui ’il monte ore è di 66 ore. Molto spesso il tempo scolastico a disposizione della libera scelta dei 
docenti nel progettare temi e autori contemporanei è ridotto a causa della notevole quantità di autori da 
trattare, definiti come obbligatori nelle Indicazioni Nazionali. I docenti sentono la pressione del programma 
da svolgere, non riescono a gestire con flessibilità i tempi e i contenuti. La routine diviene un’ancora di sal-
vezza dalla difficoltà di armonizzare ciò che è imprescindibile con ciò che formalmente non lo è, ma che 
sostanzialmente è necessario studiare per rispondere ai di bisogni formativi dei nuovi giovani studenti. 

La comparazione con le situazioni di Spagna e Francia indicano alcune direzioni di soluzione del problema. 
È evidentemente necessaria una revisione del canone e una riconfigurazione più flessibile e aperta del rap-
porto tra ciò che è imprescindibile e ciò che è oggetto di scelta opzionale da parte dei docenti e delle scuole. 
Ciò consentirebbe l’inclusione di nuovi temi e problemi, di autori di filosofia contemporanea, da studiare in 
dialogo interdisciplinare con altri peculiari domini di sapere scientifico e umanistico. 

Tuttavia, a fronte dell’urgenza della questione, ciò sembra che non avvenga in buona parte delle scuole. 
La parte essenziale del curricolo di filosofia delle quinte classi è costituito dalla filosofia dell’800 e spesso 
nell’ultimo anno si svolgono autori che le Indicazioni Nazionali prescrivono di svolgere negli anni precedenti. 

Per questa ragione, pur non essendo rigidamente necessario, forse sarebbe utile che un canone si strut-
turi non solo attraverso autori e opere, ma anche attraverso l’indicazione di ambiti problematici, collegati a 
specifiche domande, che possano riferirsi con flessibilità a una pluralità di opzioni di soluzioni possibili, a una 
diversità di approcci e di modelli di ricerca. In questo modo un canone sarebbe capace di fare da 'regola' e 
nello stesso tempo da riferimento per l’insegnamento della disciplina in una grande varietà di situazioni e in 
contesti didattici differenti. Nel documento sugli obiettivi minimi formativi si sottolinea la necessità che i 
docenti individuino i nuclei fondanti, i saperi essenziali e il linguaggio specifico disciplinare, identificando i 
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contenuti scientificamente più rilevanti e didatticamente più utili.21 È evidente che i docenti debbano sele-
zionare nelle loro progettazioni didattiche i contenuti che ritengono significativi e connessi alle competenze 
filosofiche da sviluppare, tenendo sempre conto delle condizioni peculiari di partenza in cui si trovano gli 
studenti. A tal fine, tuttavia, sarebbe assolutamente necessaria una gestione flessibile, aperta, dinamica del 
curricolo, suscettibile di permanente ampliamento, cambiamento, in modo che possa aprire spazi capaci di 
accogliere esperienze di filosofia da attivare su questioni oggi di vitale importanza per l’esistenza e la coesi-
stenza umana dei giovani.22 

I programmi di filosofia inevitabilmente, coprono un arco di tempo molto ampio e si articolano in modo 
asimmetrico, lento, rispetto ai tempi rapidi dei cambiamenti in atto. I tempi storici delle riforme dall’alto e 
quelli dettati dai grandi cambiamenti in atto nel nostro tempo accelerato si muovono su piani paralleli e con 
tempi radicalmente diversi. L’accelerazione del tempo storico non tollera lentezze burocratiche e adatta-
menti in tempi lenti. È necessario un’attività dinamica e flessibile di ampliamento e di curvature dei curricoli 
“dal basso” da parte delle scuole e dei docenti, per rispondere adeguatamente alle esigenze culturali e for-
mative degli studenti, che metta in grado i docenti di tracciare le linee di possibili percorsi di studio e di 
approfondimento su questioni vitali esistenti, scegliendo in autonomia autori e testi che, al limite, non siano 
ancora compresi ufficialmente nei curricoli indicati a livello nazionale. 

Il docente è sempre più anche un ricercatore e un architetto della prassi educativa, capace di progettare 
adeguatamente la sua azione didattica, impegnato nell’aggiornare le sue conoscenze al livello della ricerca 
attuale; il suo impegno didattico è imprescindibile dalla riflessione pertinente sulle questioni anche attuali 
da affrontare. 

Ai docenti è affidato il difficile compito di mediare tra mondo della vita e universo simbolico, di favorire 
una riflessione sulla diversità delle forze in conflitto, di orientare la crescita degli studenti attraverso l’espe-
rienza culturale consentita dalla filosofia. A questo fine la formazione degli insegnanti dovrebbe essere con-
tinua e dinamica per tener fede alle responsabilità educative. È in gioco l’efficacia della stessa attività forma-
tiva sui giovani. L’organica connessione di approccio storico e approccio problematico-teoretico, su cui vi è 
un’ampia convergenza dei ricercatori in didattica della filosofia, rimane formalmente poco gestibile se si 
perde il contatto tra presente e passato nella definizione dei problemi e nella ricerca di una loro soluzione. 
Anche nell’ambito della formazione e della comunicazione rimane condivisibile l’assunto che “la filosofia esi-
ste solo nel suo esercizio, solo nel processo del suo dispiegarsi”.23 In questo presupposto consiste la ragione 
per cui in filosofia il problema didattico non ha come focus la questione del “ come efficacemente trasferire 
un contenuto già costituito da un soggetto a un altro.” dal momento che il ciò che è da comunicare, la filosofia 
e il filosofare, può essere concepito come un elemento che fa parte strutturalmente dello stesso processo 
comunicativo.24 

La formazione in servizio, parte costitutiva della funzione docente, è collegata alla formazione iniziale, ed 
è oggi divenuta un’esigenza inderogabile rafforzarla a fronte dei profondi e rapidi cambiamenti epocali che 
stanno trasformando le forme di vita e di coesistenza umane sul pianeta, nonché le forme della costruzione 
di sapere, di comunicazione, di apprendimento. 

Bisogna allora chiedersi in quali condizioni, secondo quali modalità e attraverso quali mediazioni si possa 
ripensare il rapporto tra la ricerca e l’insegnamento filosofico in grado di rispondere alle esigenze di una 
progettazione didattica capace di recepire la ricerca sui rapidi cambiamenti del mondo contemporaneo.25 

Il rapporto tra ricerca e insegnamento non può che essere biunivoco, bidirezionale e complesso, capace 
di salvaguardare la peculiarità e la differente specificità dei linguaggi, delle condizioni di validità, delle 

 

21 Cfr. Bianchi 2025, p. 122. Cfr. anche Buccini Crivellari 2012. 
22 Mi riferisco ai termini usati da A. Caputo per meglio caratterizzate in modo peculiare la didattica della filosofia ampliandone i 
confini e la complessità. Cfr. Caputo 2025.CFR Anche Nardelli 2025. 
23 Illetterati 2025, p. 4. 
24 Ivi, p. 6. 
25 Paoletti 2025, p. 55. 
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intenzioni e delle finalità.26 Molto opportunamente Paoletti sottolinea il fatto che il collegamento tra ricerca 
e insegnamento debba essere costitutivo non solo dell’adeguatezza dell’insegnamento, perché contribui-
rebbe all’aggiornamento e alla completezza dell’attività di docenza e all’efficacia dell’apprendimento, ma 
anche, della sua più generale vitalità dinamica.27 Molto netto e rilevante il rifiuto di Paoletti di concepire la 
relazione tra ricerca e insegnamento solo in termini gerarchici o mimetici per cui la didattica si limiterebbe 
ad applicare in modo riduttivo e divulgativo i risultati della ricerca che in ogni caso avviene altrove.28 Paoletti 
sottolinea la complessità dei processi e delle attività di mediazione che intervengono nella relazione tra le 
due dimensioni e la indistricabile influenza che reciprocamente agisce su di esse. Occorre tener conto della 
peculiarità e della ricchezza euristica, nonché delle difficoltà, che questo rapporto biunivoco comporta. 

Una formazione in servizio autogestita dal basso? 

Anche nell’ambito della formazione e della comunicazione rimane condivisibile l’assunto che “la filosofia 
esiste solo nel suo esercizio, solo nel processo del suo dispiegarsi”.29 In questo presupposto consiste la ra-
gione per cui in filosofia il problema didattico non ha come focus la questione del “ come efficacemente 
trasferire un contenuto già costituito da un soggetto a un altro.” dal momento che il ciò che è da comunicare, 
la filosofia e il filosofare, può essere concepito come un elemento che fa parte strutturalmente dello stesso 
processo comunicativo.30 

La formazione degli insegnanti comincia con la frequenza dei percorsi universitari di Laurea triennale, di 
Laurea magistrale, di dottorato, dei corsi di abilitazione all’insegnamento secondario. La formazione nel 
campo della didattica avviene in modo minimo nei corsi di Laurea, prevalentemente nei corsi di abilitazione, 
spesso organizzati e gestiti in modo disorganico e frammentario. Ma è evidente che una preparazione esau-
riente e compiuta in filosofia una volta per tutte non esista punto. La formazione per l’insegnamento è un 
processo che non ha mai fine, sia perché la ricerca è in continuo cambiamento e trasformazione, sia perché 
il sapere e la pratica di ricerca già acquisiti acquistano nuova potenzialità nell’insegnamento, in cui si appro-
fondiscono temi, si ampliano conoscenze, si torna a problematizzare ciò che sembrava certo, si cercano con-
nessioni nuove con la realtà e con altri campi del sapere. 

La formazione iniziale dei docenti di filosofia, pur seria e rigorosa, di solito, inevitabilmente, non sempre 
ha consentito la conoscenza e lo studio di autori e questioni di rilevante importanza nell’attualità. Né i singoli 
docenti, da soli, sono sempre in grado di sopperire alle carenze della formazione iniziale e corrispondere 
adeguatamente alle esigenze di bisogni formativi propri e dei propri studenti. D‘altra parte, il docente di 
filosofia, riflessivo e ricercatore, architetto della propria prassi educativa, deve promuovere un insegnamento 
non ripetitivo, ma dinamico, in connessione con i problemi affrontati dalla cultura e dalla filosofia contem-
poranea. La formazione in servizio, parte costitutiva della funzione docente, è collegata alla formazione ini-
ziale, ed è oggi divenuta un’esigenza inderogabile rafforzarla a fronte dei profondi e rapidi cambiamenti epo-
cali che stanno trasformando le forme di vita e di coesistenza umane sul pianeta, nonché le forme della co-
struzione di sapere, di comunicazione, di apprendimento. 

Il singolo docente può gestire in solitudine questo sforzo di conoscenza e di riflessione? Obiettivamente 
mi sembra difficile e in ogni caso, se può accadere, non è un fatto generalizzabile in tutte l situazioni didatti-
che esistenti. In vista della elaborazione di una soluzione al problema, è utopico immaginare un rapporto più 
costante e strutturato tra attività didattica delle scuole e formazione in servizio, al fine di colmare le lacune 
tra domande di formazione e capacità di offerta adeguata? Il problema della asimmetria tra ciò che si conosce 
e ciò che non si sa, ma che è necessario conoscere per approcciare la postura della ricerca filosofica di fronte 
ai nuovi problemi, può trovare un’efficace soluzione attraverso la individuazione e la organizzazione di forme 

 

26 Cfr. a proposito Bianchi 2025, pp.121 ssg. Sulla formazione dei docenti di filosofia cfr. Bianchi 2025; Biscuso 2025. Cfr. anche il testo 
di Bernardi 2026, cfr. anche DPCM del 4 agosto 2023: 
27 Questo punto è sviluppato anche da Bianchi 2025, pp.121 ssg. 
28 Paoletti 2025, p. 54-56. 
29 Illetterati 2025, p. 4. 
30 Ivi, p. 6. 
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strutturali e continue di progettazione e di gestione della formazione permanente in servizio dei docenti di 
filosofia, basate su una biunivoca collaborazione e interazione teorica e operativa tra i mondi della ricerca e 
dell’insegnamento. L’intento è praticamente realizzabile soprattutto in orizzonti territoriali delimitati e se-
condo forme flessibili, gestibili coniugando dimensione fisica e virtuale delle relazioni tra docenti e tra docenti 
ed esperti. 

I tempi sono accelerati e rapidi. L’aggiornamento dei docenti non può più seguire i tempi tradizional-
mente lenti, scanditi dalla farraginosa, periodica, contingente, discontinua e burocratica disorganica ed epi-
sodica offerta formativa da parte di una pluralità di soggetti pubblici e privati, così come si è strutturata nel 
passato, anche recente. Non esiste una strategia unitaria nell’offerta formativa frammentata, sulla quale, 
quindi, non si può seriamente contare per sostenere un processo organico di formazione in servizio. 

I docenti di filosofia e gli studenti di filosofia non possono consentirsi di rinviare ai decenni successivi la 
discussione filosofica di temi che sono già nell’ordinaria attualità quotidiana. Essi vivono nel tempo presente 
tra passato e futuro da progettare, in cui devono essere pronti ad agire consapevolmente e la ricerca filoso-
fica non può che essere vicina, prossima alla storia dei giovani in formazione, che sono anche costruttori del 
presente-futuro. 

I docenti di filosofia delle scuole di un territorio, con l’aiuto di Università, associazioni professionali, Uffici 
Scolastici Regionali, di esperti singoli e associati, dovrebbero costituire forme strutturali di organizzazione dal 
basso, attraverso cui cogliere bisogni formativi ed elaborare proposte. Possono raccogliere attraverso que-
stionari o incontri in presenza e virtuali elementi di conoscenza, bisogni formativi, elaborare le richieste in 
forme collaborative e cooperative, indicare percorsi di aggiornamento che rispondano alle reali esigenze 
emerse, progettando attività di formazione in servizio con esperti e ricercatori interni ed esterni alla scuola, 
elaborando insieme tempi, modi, forme di organizzazione, di partecipazione e di cooperazione nell’impresa 
di aggiornamento, prevedendo forme di verifica, di valutazione e di riprogettazione dei percorsi futuri, sulla 
base dei risultati raggiunti o delle criticità ancora presenti. 

La ricerca nell’università e nella scuola ha peculiari potenzialità di studio e di indagine capaci di aprire 
nuove radure problematiche e indagare su nuovi orizzonti di sapere, di costituire orientamento per l’appro-
fondimento e per la formazione dei docenti, quindi, indirettamente, anche per gli studenti delle scuole supe-
riori. Per venire incontro ai bisogni formativi espressi dagli studenti e ai propositi di aggiornamento dei do-
centi, occorre mettere in cantiere un modello organizzativo e funzionale di formazione in servizio, strutturale 
e permanente, non episodico e contingente, gestito dal basso, che offra ai docenti e alle scuole del territorio, 
l’opportunità di progettare anno in anno, o di quadrimestre in quadrimestre, la gestione di un curricolo che 
nel salvaguardare un peculiare identità storica e culturale della disciplina filosofica, rimanga aperto, flessibile, 
dinamico, capace di garantire lo sviluppo o l’approfondimento di temi, problemi, autori dell’età contempo-
ranea. La collaborazione flessibile e l’interazione biunivoca, teorica e operativa, con il mondo della ricerca, 
possono funzionare attraverso incontri, laboratori, seminari, elaborazione di proposte di progettazione di-
dattica. 

Tutti i docenti sono chiamati in questa fase storica a rivestire un ruolo attivo e partecipe nell’attività di 
aggiornamento, di innovazione nella ricerca e nella progettazione didattica, sottraendola alla mutevole con-
tingenza, alla frammentarietà, alla passività della mera ricezione di proposte provenienti dall’esterno e 
dall’alto. 
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Didáctica de la filosofía en México 
Giannina Orejel  

Abstract 

The importance of philosophy in students’ education is recognized by various authors and institutions in 
Mexico; however, it is not consistently reflected in curricula or in teacher education. This paper analyzes the 
place of philosophy in the Mexican educational system and examines teacher education specifically in the 
didactics of philosophy, as well as related research. It shows that this field is not yet consolidated and iden-
tifies the absence of a clearly articulated line of research. 

Keywords 

Philosophy education, philosophy in Mexico, teaching philosophy, teacher education, upper secondary 
education in Mexico 

Introducción 

La presencia de la filosofía en los planes y programas de estudio en distintos países depende de diversos 
factores, tales como las políticas educativas, los cambios sociales, la concepción del ser humano o el contexto 
específico de cada nación en el que estas circunstancias confluyen. En el informe de la UNESCO de 2011 sobre 
la situación de la enseñanza de la filosofía en el mundo, se señala que, en diversos contextos internacionales, 
la enseñanza de la filosofía ha disminuido debido al énfasis en materias técnicas o aplicadas, a resistencias 
culturales y políticas, así como a problemas en la formación docente.1 

En esta misma línea, la presente investigación analiza la situación actual de la enseñanza de la filosofía 
en México, particularmente la relevancia que se le atribuye a su didáctica en el contexto educativo contem-
poráneo. Para ello, en primer lugar, se expone el panorama general del sistema educativo mexicano y, en 
particular, el lugar de la filosofía como asignatura en los distintos niveles educativos. Posteriormente, se 
desarrolla el panorama de la formación filosófica de los docentes, específicamente en el nivel de educación 
media superior, pues es en este nivel donde la filosofía, con diversos matices, es materia obligatoria en el 
currículo de los estudiantes. 

Si bien el énfasis de esta investigación está puesto en la didáctica de la filosofía, la escasa relevancia que 
se le ha otorgado a esta área, como muestra este estudio, se relaciona con un antecedente fundamental: la 
limitada presencia de la filosofía en el sistema educativo, y no únicamente de su didáctica. En tercer lugar, 
se presenta el panorama general de la formación en didáctica de la filosofía de los profesores de estas asig-
naturas y se expone una síntesis de un estudio fenomenológico en el que se entrevistó a docentes que im-
parten materias con contenido filosófico a nivel universitario. Por último, se presentan breves conclusiones 
respecto a la investigación sobre la didáctica de la filosofía en México. 

 

1 Cfr. UNESCO 2011. 
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La filosofía en el sistema educativo mexicano 

Para comprender el lugar de la filosofía en el sistema educativo mexicano, es necesario partir de su es-
tructura general. La educación básica en México comprende la educación preescolar, primaria y secundaria. 
La primera está integrada por tres grados, que abarcan aproximadamente de los tres a los seis años de edad; 
por su parte, la educación primaria comprende seis grados escolares y se cursa, en términos generales, entre 
los seis y los doce años. Por último, la educación secundaria consta de tres grados y atiende a estudiantes de 
entre doce y quince años aproximadamente. 

Posterior a la educación básica se encuentra la educación media superior, que comprende tres grados y 
se cursa generalmente entre los quince y los dieciocho años de edad. Esta etapa es conocida comúnmente 
como preparatoria o bachillerato. Tanto la educación básica como la educación media superior tienen carác-
ter obligatorio conforme al marco constitucional vigente en México. El organismo que regula la educación en 
México es la Secretaría de Educación Pública. Desde esta instancia se establecen los planes y programas de 
formación de los distintos grados escolares, tanto para los estudiantes como para los lineamientos que rigen 
a la Escuela Normal, institución encargada de la formación de profesores para el nivel escolar básico (prees-
colar, primaria, secundaria). 

La distinción entre educación básica y educación media superior resulta relevante para el presente aná-
lisis, pues la presencia de la filosofía en el sistema educativo mexicano no es homogénea en todos los niveles. 
En la educación básica no existe una asignatura autónoma denominada filosofía para ninguno de los niveles 
enunciados que comprenden la educación preescolar, primaria y secundaria. Ahora bien, en la educación 
secundaria, los contenidos vinculados con la reflexión ética, cívica o humanística se han integrado según las 
distintas reformas en diversos espacios curriculares como Formación Cívica y Ética, si nos referimos a los 
planes y programas anteriores a la reforma del 2022; o dentro del campo formativo Ética, Naturaleza y So-
ciedades, en el caso de la reforma actual, en la que se elimina la organización por materias y los contenidos 
de las distintas asignaturas se reestructuran en campos formativos. No obstante, en ninguno de estos mode-
los la formación ofrecida constituye una disciplina filosófica propiamente dicha.2 

Respecto a la presencia de la filosofía en los planes y programas de la educación media superior, el pa-
norama es más amplio, pues históricamente este nivel ha sido el espacio donde han tenido lugar, con distin-
tas configuraciones, asignaturas propiamente filosóficas. Sin pretender realizar un análisis exhaustivo ni re-
construir la historia completa de su enseñanza en México, conviene señalar algunos hitos que permiten com-
prender que la filosofía no ha tenido un lugar plenamente asegurado en todos los subsistemas y programas 
de este nivel. 

Con la Reforma Integral de la Educación Media Superior (RIEMS) de 2008,3 las disciplinas filosóficas deja-
ron de aparecer como materias obligatorias. Diversos autores han señalado que esta decisión se enmarca en 
un modelo educativo centrado en el enfoque por competencias y alineado con políticas internacionales.4 
Ante este hecho, la reacción de la comunidad académica no se hizo esperar: se creó el Observatorio Filosófico 
de México, asociación orientada a promover y defender la enseñanza de la filosofía. Como resultado de esta 
movilización, el 12 de junio de 2009 se modificaron los lineamientos correspondientes, restableciendo la 
filosofía como parte del área de Humanidades. 

Posteriormente, la reforma de 2022 optó por un tratamiento transversal de los contenidos filosóficos 
reorganizando nuevamente el currículo bajo asignaturas denominadas Humanidades I, II y III, sin embargo, 
diversos autores argumentan que, aunque la Secretaría de Educación Media Superior insiste en que la filo-
sofía no desaparece de estos planes, su integración dentro del amplio campo de las humanidades diluye su 

 

2 Acuerdo número 14/08/22 por el que se establece el plan de estudio para la educación preescolar, primaria y secundaria, https://si-
dof.segob.gob.mx/notas/docFuente/5661845. 
3 Cfr. SEP 2008. 
4 Macías 2009: «De acuerdo con las políticas educativas globales, impulsadas tanto por el Banco Mundial (BM), el Fondo Monetario 
Internacional (FMI), la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), el Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID) y la Organización Mundial del Comercio (OMC), es primordial la visión de la comercialización de los servicios educativos, es 
decir, el paso de ser un derecho social a convertirse en una mera mercancía, susceptible de ser comprada y vendida», p. 6. 

https://sidof.segob.gob.mx/notas/docFuente/5661845
https://sidof.segob.gob.mx/notas/docFuente/5661845
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especificidad disciplinar.5 En este contexto, el Observatorio Filosófico de México se pronunció nuevamente 
en defensa de la disciplina: 

Materias como la lógica, la ética, la estética y la introducción a la filosofía, entre otras, proporcionan al estudiante las 
bases para alcanzar solidez argumental; los elementos para fundamentar una conducta virtuosa; y la apertura a la aven-
tura del pensamiento, que han servido para luchar por una humanidad mejor. La educación filosófica es esencial para 
que las y los jóvenes, pero también toda la población (niñas, niños y adultos), adquieran las bases sociocognitivas que 
les permitan imaginar otro mundo posible. Quienes nos dedicamos a la enseñanza e investigación de la filosofía recha-
zamos en forma enfática la desintegración de la filosofía a nombre de la Nueva Escuela Mexicana.6 

Por último, un documento reciente de la Secretaría de Educación Pública (2025) parece responder a estas 
críticas al introducir en el Marco Curricular Común de la Educación Media Superior la asignatura Pensamiento 
Filosófico y Humanidades I y II, para primero y segundo semestre de bachillerato respectivamente. En él se 
afirma: 

Se considera pertinente modificar el nombre respecto al plan anterior por Pensamiento Filosófico y Humanidades, dado 
que la asignatura busca rescatar y destacar a la Filosofía en la Educación Media Superior (EMS) como una práctica refle-
xiva y transformadora que, aunada a las Humanidades, permite dignificar la experiencia humana en toda su compleji-
dad. Las Humanidades no deben entenderse como un agregado temático, sino como una perspectiva inseparable del 
Pensamiento Filosófico, posibilitando una comprensión integral de los saberes que reflexionan sobre la condición hu-
mana.7 

Con estas referencias a las posturas académicas que defienden la presencia de la filosofía en la educación 
media superior y a las distintas políticas adoptadas en torno a ella, se ha pretendido ofrecer un contexto 
general que muestra cómo esta disciplina, como se ha dicho, no ha contado con una presencia continua en 
el sistema educativo mexicano. A ello se suma una cuestión estructural vinculada con la formación docente: 
en muchos casos, quienes imparten las asignaturas de carácter filosófico no cuentan necesariamente con 
una formación disciplinar específica en filosofía.8 

Dado el interés concreto de este trabajo en la didáctica de la filosofía en México, se presenta en el si-
guiente apartado un análisis sobre la formación filosófica de los docentes en México, de manera breve y 
general en lo que refiere a la educación básica, y de modo más explícito en la educación media superior pues 
es en este nivel donde los programas de estudio contemplan, con las particularidades y circunstancias men-
cionadas, materias con contenido filosófico. 

Formación docente y enseñanza de la filosofía 

En lo que refiere a la formación de los docentes, la Nueva Escuela Mexicana establece dentro del plan de 
estudios de ocho semestres de la Licenciatura en Educación Primaria9 dos asignaturas con contenido filosó-
fico, a saber, Bases filosóficas legales y organizativas del sistema educativo mexicano y Filosofía y sociología 
de la educación, las cuales son cursadas durante el primero y segundo semestre de su formación, respecti-
vamente.  

En el caso de la educación secundaria, la misma reforma organiza el plan de formación de la Licenciatura 
en Enseñanza y Aprendizaje de la Formación Ética y Ciudadana. En ella encontramos asignaturas con conte-
nido filosófico explícito como Fundamentos filosóficos, legales y organizativos del sistema educativo mexi-
cano, Ética y filosofía de vida o Teorías del desarrollo moral; así como materias que invitan a la reflexión ética 

 

5 Cfr. Vargas 2002. 
6 Observatorio Filosófico de México 2022, p.1. 
7 SEP 2025, p.9. 
8 Cfr. Santiago 2019, p.82. 
9 Cfr. Acuerdo 16/08/2022 Anexo 5, Plan de Estudio de la Licenciatura en Educación Primaria, 
https://www.dof.gob.mx/2022/SEP/ANEXO_5_DEL_ACUERDO_16_08_22.pdf. 

https://www.dof.gob.mx/2022/SEP/ANEXO_5_DEL_ACUERDO_16_08_22.pdf
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y social, tales como Problemas socioeconómicos y políticas educativas en México; Identidades y contextos 
juveniles o Desafíos de la calidad de la democracia y el desarrollo sostenible. 

En el caso específico de la educación media superior, el Profesiograma para el Bachillerato General, ciclo 
escolar 2025–2026, documento que establece la normativa vigente sobre la afinidad de los perfiles profesio-
nales considerados para la función docente en este nivel, contempla un amplio espectro de licenciaturas 
como perfiles idóneos para impartir la asignatura de Pensamiento Filosófico y Humanidades. El listado com-
pleto puede consultarse en el documento citado, sirvan como ejemplo de su diversidad las siguientes: Antro-
pología, Arqueología, Artes, Ciencias de la Comunicación, Ciencias Políticas, Danza, Derecho, Economía, Edu-
cación Cívica, Estudios de Género, Filosofía, Historia, Historia de las Artes Plásticas, Lengua y Literatura, Len-
gua y Literaturas Hispánicas, Lenguas, Música, Pedagogía, Psicología, Sociología, Teatro, Teología y Trabajo 
Social.10 

Este listado corresponde al Bachillerato General y no es necesariamente representativo de todos los sub-
sistemas de educación media superior en México, como los bachilleratos tecnológicos, autónomos o las ins-
tituciones privadas, cuyos criterios de contratación pueden variar. Sin embargo, refleja en cierta medida la 
realidad que caracteriza la docencia de la filosofía en México, pues, aunque la Nueva Escuela Mexicana busca 
estandarizar el perfil, su aplicación práctica es heterogénea. Por ello, distintos autores han defendido la ne-
cesidad de asegurar una presencia más sólida de la filosofía también en los planes curriculares de formación 
docente: 

habrá que restituirles a ciertos campos disciplinares el lugar que les corresponde en los currículos para la formación de 
docentes, es el caso de la Filosofía, que ayuda a promover auténticas formas de enseñar a pensar, a generar un pensa-
miento crítico, principalmente, a trabajar y respetar a los otros con autonomía y a tener una visión integrada de la 
realidad. Es decir, es prioritario aprovechar y redimensionar lo que este campo disciplinar puede abonar al terreno 
educativo.11 

Por otro lado, la reciente reforma que restituye a la educación media superior la asignatura de Pensa-
miento Filosófico y Humanidades contempla, en el documento homónimo, determinadas orientaciones di-
dácticas. Estas buscan que el personal docente diseñe prácticas educativas centradas en la experiencia del 
estudiantado y en el desarrollo de un pensamiento complejo entendido como un pensamiento crítico, crea-
tivo y cuidadoso, más que en la mera transmisión de contenidos. Asimismo, se propone como enfoque me-
todológico la conformación de comunidades de diálogo, concebidas como espacios en los que el estudian-
tado aprende a formular preguntas filosóficas, construir argumentos, reflexionar y escuchar activamente.12 
Sin embargo, el documento no contiene un programa desarrollado de capacitación para profesorado ni de-
talla cursos formales para que los docentes aprendan a implementar esas orientaciones. El currículo se en-
foca en ofrecer lineamientos y criterios evaluativos, pero deja a las comunidades docentes la responsabilidad 
de interpretarlos e implementarlos en sus contextos educativos. Si bien existen programas generales de for-
mación y actualización profesional administrados por la SEP y la Subsecretaría de Educación Media Superior, 
no se ha identificado oferta de cursos diseñados explícitamente para la enseñanza de esta asignatura con-
forme al nuevo currículo. Esta ausencia indica que, más allá de ofrecer lineamientos, no existe un mecanismo 
explícito para garantizar que los profesores cuenten con la preparación didáctica necesaria para aplicarlos 
efectivamente en el aula. 

Este panorama permite afirmar que la enseñanza de la filosofía en México, particularmente en el nivel 
de educación media superior, enfrenta al menos dos carencias estructurales. Por un lado, las asignaturas con 
contenido filosófico suelen ser impartidas por docentes provenientes de diversas áreas del saber, por lo que 
la formación disciplinar en filosofía de los estudiantes no siempre está asegurada. Por otro, tampoco se ga-
rantiza que quienes imparten estas materias cuenten con una formación específica en didáctica de la 

 

10Cfr. SEP 2025. 
11 Gómez 2021, p.3. 
12 Cfr. SEP 2025: https://dgb.sep.gob.mx/storage/recursos/2025/09/9wAH58IzrO-MCC_PENSAMIENTO-FILOSOFICO.pdf. 

https://dgb.sep.gob.mx/storage/recursos/2025/09/9wAH58IzrO-MCC_PENSAMIENTO-FILOSOFICO.pdf
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filosofía. Incluso entre aquellos que han cursado la licenciatura en filosofía, dicha formación didáctica no 
forma parte necesariamente de su trayectoria académica. 

Formación en didáctica de la filosofía: estudio fenomenológico en contexto universitario 

La problemática de la formación en didáctica de la filosofía no se limita al nivel de educación media su-
perior, sino que se manifiesta también en el ámbito universitario. Además, la ausencia de una preparación 
didáctica específica se observa tanto en docentes que han estudiado filosofía como en quienes, provenientes 
de otras áreas del saber, imparten asignaturas con contenido filosófico. 

En este sentido, puede mencionarse un estudio de carácter fenomenológico realizado en 2024 en una 
universidad privada del occidente de México, en el que se entrevistó a los docentes que imparten las materias 
de Antropología filosófica y Ética. 13 Ambas asignaturas están dirigidas a estudiantes inscritos en las distintas 
carreras que ofrece la institución, entre ellas programas de ingeniería, derecho, administración, finanzas, 
pedagogía y psicología. Estas materias forman parte del currículo obligatorio que todos los estudiantes deben 
cursar, independientemente de su área de especialización; por lo tanto, se trata de asignaturas con contenido 
filosófico dirigidas a estudiantes que no se están formando como filósofos. Este estudio forma parte de una 
tesis doctoral que profundiza en el concepto de pensamiento filosófico desde la perspectiva de profesores y 
estudiantes universitarios, y una de sus líneas de análisis examina la formación en didáctica de la filosofía de 
los docentes de dicha institución. 

La planta docente que impartía Antropología filosófica y Ética en el momento en que se realizó la inves-
tigación estaba conformada por 19 profesores, de los cuales se entrevistó a 16. En relación con la experiencia 
docente, el número de años impartiendo asignaturas con contenido filosófico a nivel universitario presenta 
una gran variación: el máximo registrado es de 30 años y el mínimo de un mes. Considerando el total de la 
muestra, los datos permiten observar que más de la mitad de los docentes (62 %) cuentan con una experien-
cia docente superior a los diez años en la enseñanza de estas materias. 

En cuanto a la formación académica, se encontró que once de los profesores poseen estudios en filosofía 
en distintos niveles: tres cuentan con licenciatura, dos con maestría y seis con doctorado. Entre los profesores 
restantes, uno es doctor en Bioética, otro posee una maestría en Ciencias de la Familia y otro una maestría 
en Estudios Humanísticos. Por último, dos profesores han seguido estudios de maestría en el área de peda-
gogía. En conjunto, estos datos muestran que el 68% de los docentes que imparten Antropología filosófica y 
Ética en esta universidad poseen estudios formales en filosofía, ya sea a nivel de licenciatura, maestría o 
doctorado. 

En la entrevista se preguntó a los docentes si durante su formación académica o a lo largo de su trayec-
toria profesional habían recibido alguna capacitación específica en didáctica de la filosofía. En este punto, la 
gran mayoría ofreció una respuesta negativa. Aunque cuatro profesores reportaron haber cursado uno o dos 
semestres la asignatura de Didáctica de la Filosofía como parte del currículo de su licenciatura, señalaron que 
dichos cursos se centraban principalmente en estrategias pedagógicas generales. Así lo expresa uno de los 
entrevistados: “En todo caso en la licenciatura o en la maestría, pero tan especializado no. Era cómo dar 
clases más que estrategias desde el punto de vista filosófico” (Ent. 1, 6/02/2024). 

La mayoría de los profesores afirma haber participado en capacitaciones pedagógicas generales, pero no 
específicamente orientadas a la enseñanza de la filosofía. Uno de ellos señala: “Bueno, tanto así y de manera 
muy precisa en didáctica de la filosofía, pues no. Algunas estrategias didácticas más bien generales” (Ent. 9, 
29/02/2024). Otro entrevistado afirma: “No, didáctica de la filosofía no. O sea, herramientas didácticas ge-
nerales sí, para que cada quien las aplique en su área” (Ent. 12, 13/03/2024). Finalmente, algunos profesores 
mencionan haber recibido sesiones informales de formación impartidas por colegas sobre metodologías de 
enseñanza de la filosofía, especialmente en relación con proyectos didácticos implementados en el área de 

 

13 Cfr. Orejel 2025, pp.66-67. 
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Humanidades. Como señala uno de los entrevistados: “La capacitación que se nos dio respecto a la quaestio14 
y al proyecto didáctico que estamos adoptando e implementando en Humanidades […] sería la que yo diría 
que es la capacitación filosófica más precisa” (Ent. 9, 29/02/2024). 

Esta falta de formación en didáctica de la filosofía entre quienes imparten asignaturas con contenido 
filosófico constituye un reflejo concreto de la situación que atraviesa la enseñanza de la filosofía en México. 
Como se ha mostrado, su presencia en los planes de estudio ha dependido en gran medida de las distintas 
políticas educativas implementadas en cada periodo. Sin embargo, aun en aquellos momentos en los que la 
filosofía ha sido incorporada al currículo, no parece haberse consolidado una sistematización en la formación 
didáctica de quienes la enseñan. 

Incluso en reformas recientes, como la correspondiente al currículo de 2025, que contempla la asignatura 
Pensamiento Filosófico y Humanidades, la incorporación de materias con contenido filosófico no se ha acom-
pañado de programas específicos de capacitación docente en didáctica de la filosofía, ni implica necesaria-
mente que quienes las imparten cuenten con una formación disciplinar en esta área. 

Así, puede afirmarse que, si bien ha existido un interés por parte de diversos sectores académicos, como 
el Observatorio Filosófico Mexicano, en defender la relevancia de la filosofía dentro del sistema educativo, 
dicho interés se ha orientado principalmente a asegurar su presencia dentro del currículo. En contraste, la 
reflexión sobre las condiciones didácticas de su enseñanza parece haber recibido una atención menor. De 
este modo, ni la inclusión de asignaturas filosóficas en los planes de estudio ni la formación específica en 
didáctica de la filosofía de quienes las imparten parecen haberse consolidado como una preocupación es-
tructural dentro del sistema educativo mexicano. 

Al ser este el marco educativo que regula la enseñanza de la filosofía en México, resulta consecuente que 
la práctica didáctica de la filosofía constituya un área de oportunidad en la formación docente que a su vez 
permea en la formación filosófica de los estudiantes. Además, debido a la centralidad que se ha dado a la 
obtención de productos de acuerdo a competencias, la enseñanza de la filosofía se ha enfocado más en una 
historia de la filosofía, biografías de autores o propuestas doctrinales y las evaluaciones, en la memorización 
de autores, fechas y sus obras.15 

Un estudio realizado en 2019 establece una comparación de la práctica docente de dos profesores de 
filosofía en bachillerato. Uno de ellos licenciado en derecho con 34 años de experiencia en la enseñanza de 
la filosofía. La otra, una profesora licenciada en filosofía con una maestría en educación. Los autores realiza-
ron observaciones de clase de las que extrajeron los siguientes datos: a) En la clase con el profesor los mate-
riales presentes fueron el pizarrón, un texto de apoyo propio y las libretas de los alumnos; como actividades 
se observó que el profesor escribía en el pizarrón un mapa conceptual explicando los conceptos; el profesor 
dictaba y explicaba lo dictado y la voz del profesor fue la única presente durante la clase. b) En el caso de la 
profesora los materiales presentes fueron un blog diseñado por la profesora, un cuestionario que incluía 
preguntas sobre distintos textos, el pizarrón y una rúbrica. En relación con las actividades, la profesora guio 
una dinámica de preguntas y respuestas en las que los alumnos participaron activamente. Tanto la voz de la 
profesora como la de los estudiantes estuvieron presentes en la discusión de conceptos filosóficos.16 

A partir de estas observaciones, de las entrevistas y del análisis de los materiales utilizados por los profe-
sores, los investigadores concluyeron que el tipo de conocimiento al que tuvieron acceso los estudiantes fue 
cualitativamente distinto debido a que en el primer caso se privilegió un modelo comunicativo monológico, 
en el que los estudiantes quedaban fuera del acceso a los textos empleados. En cambio, en el segundo caso, 
el utilizar un modelo comunicativo dialógico, recursos multimodales y textos a los cuales los alumnos tenían 
acceso permitió que se gestara una red de significados que posibilitó una construcción conjunta sobre los 
temas tratados. 

 

14 La quaestio se refiere a una práctica didáctica implementada en esta institución en la que cada estudiante de las asignaturas de 
Antropología filosófica y Ética debía elaborar su propia quaestio siguiendo el estilo argumentativo de la Suma Teológica de Tomás de 
Aquino. 
15 Cfr. Santiago 2019, p.82. 
16 Cfr. Canseco e López 2019. 
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Los datos mostrados por este estudio comparativo permiten por otra parte concluir que en la enseñanza 
de la filosofía el recurrir a una u otra práctica docente no es indiferente pues ello influye en el tipo de cono-
cimiento que los alumnos adquirirán. El aprendizaje de la filosofía implica, además, haber desarrollado pre-
viamente una serie de competencias: 

…para iniciarse en el pensamiento filosófico es indispensable lograr niveles muy altos de abstracción, característica fun-
damental del pensamiento especulativo; es por esto que se requieren la apropiación de un lenguaje conceptual especí-
fico y de una serie de operaciones y de procesos de pensamiento […]. Esta tarea requiere la potenciación de algunas 
competencias ya adquiridas y el desarrollo de otras nuevas. Los jóvenes en la escuela han ido adquiriendo algunas apro-
ximaciones a competencias que serán mejor desarrolladas en su vida universitaria y en el mundo del trabajo.17 

Ahora bien, como puede apreciarse, a lo largo de este trabajo se ha hecho referencia a diversas investi-
gaciones que han centrado su reflexión en distintos aspectos de la enseñanza de la filosofía en México: por 
un lado, su presencia curricular en los planes y programas de la educación media superior y en la formación 
docente; por otro, estudios enfocados específicamente en el modo en que ésta se enseña. Así, con el propó-
sito de dirigir la atención más allá de la revisión de planes y programas y evaluar la importancia que se le ha 
dado a la didáctica de la filosofía no solo en el marco del sistema educativo mexicano, sino también en el 
ámbito de la investigación académica, se ha realizado una revisión exploratoria de la producción académica 
reciente sobre esta temática. 

Estado de la investigación sobre didáctica de la filosofía en México 

Con el objetivo de evaluar el estado actual de la investigación sobre la didáctica de la filosofía en México, 
se realizó una revisión exploratoria en Google Académico de publicaciones correspondientes al periodo 
2015–2025. En una primera búsqueda se emplearon las palabras clave “formación”, “filosofía”, “docentes” y 
“México”, con el fin de identificar estudios sobre la formación filosófica en el ámbito docente. Esta búsqueda 
permitió localizar algunos trabajos cuyo interés versa sobre la transformación histórica que ha sufrido la for-
mación docente en las Escuelas Normales.18 Por otro lado, se identificó un número significativamente menor 
de investigaciones centradas específicamente en la formación filosófica del profesorado.19 

Al delimitar la búsqueda a la didáctica de la filosofía en México y su relación con la formación docente se 
identificó igualmente un número reducido de investigaciones. Algunos de estos estudios señalan la insufi-
ciente formación filosófica de los docentes o realizan propuestas didácticas aplicadas a contextos específicos. 
Sin embargo, la revisión bibliográfica muestra una producción limitada de estudios dedicados específica-
mente a la didáctica de la filosofía en la formación docente en México. 

Entre las investigaciones que presentan propuestas didácticas se encuentra un estudio realizado en 2021 
en el que el autor manifiesta su interés en proporcionar a los docentes de filosofía herramientas para su 
enseñanza, al tiempo que señala las dificultades de enseñar filosofía en el marco de una educación por com-
petencias.20 En el mismo año, profesores de Historia de la filosofía a nivel universitario, realizaron una inves-
tigación con el fin de mostrar la potencialidad y límites al integrar, como experiencia de aprendizaje, la crea-
ción de perfiles de Facebook de filósofos medievales. Esta propuesta favoreció la incorporación de herra-
mientas y recursos tecnológicos, facilitando que los estudiantes establecieran una mejor conexión con los 
contenidos de la asignatura.21 Por su parte, otra investigación propone un modelo didáctico para la ense-
ñanza de la filosofía mediado por la experiencia artística. Este estudio refiere datos difundidos por el perió-
dico El País (2018), según los cuales ocho de cada diez docentes de filosofía en este nivel no cuentan con 
formación específica en esta disciplina.22 

 

17 Cárdenas 2005, pp.47-48. 
18 Cfr. Navarrete-Cazales 2015; Hernández 2024; Alvarez, Wilson e Ramírez 2025. 
19 Cfr. Mancilla 2015; Gómez 2021; Mancillas, Rodriguez e Velazquez 2021. 
20 Cfr. Saldaña 2021. 
21 Cfr. Domínguez e Gallardo 2021. 
22 Cfr. Martínez-Cruz, Ruiz Flores e Feo 2022. 
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En una línea distinta, un estudio de 2022 analiza la percepción de estudiantes del Colegio de Bachilleres 
(Ciudad de México) respecto a la asignatura de filosofía. Los resultados muestran que las dificultades señala-
das por el alumnado se relacionan no tanto con el rechazo a la disciplina, sino con prácticas pedagógicas 
percibidas como poco significativas o carentes de sentido didáctico.23 Finalmente, otras investigaciones exa-
minan la transformación de la enseñanza filosófica durante la pandemia por COVID-19 y el tránsito a la vir-
tualidad, evidenciando ajustes metodológicos y retos tecnológicos. 24 Sin embargo, estos estudios tampoco 
constituyen análisis sistemáticos sobre la didáctica de la filosofía como componente estructural en la forma-
ción de los docentes. 

A partir de los trabajos revisados, puede afirmarse que, aunque la reflexión sobre la didáctica de la filo-
sofía en la formación docente se aborda de manera tangencial, existe un cierto interés por la didáctica de la 
filosofía en México. Los artículos citados se refieren explícitamente a esta temática, ya sea, analizando as-
pectos como la percepción del alumnado o mediante el desarrollo de propuestas prácticas. Sin embargo, 
dicho interés se manifiesta en estudios aislados y no en una línea de investigación sistemáticamente articu-
lada. 

Conclusión 

La discusión que se ha presentado pretende dirigir la mirada a la didáctica de la filosofía en México. Para 
ello, se ha mostrado de manera breve el lugar que la filosofía como asignatura tiene en la formación de los 
estudiantes mexicanos, la formación en filosofía y en didáctica de la filosofía de los docentes que imparten 
estas materias y los espacios de investigación dedicados a ella. 

Hablar de la importancia de la didáctica de la filosofía implica reconocer el valor formativo de la propia 
filosofía; es precisamente en virtud de lo que esta disciplina aporta a los estudiantes que resulta necesario 
atender a los modos en que es enseñada. Así, la discusión no se ha centrado en mostrar si la filosofía es o no 
una disciplina relevante y, sobre todo, si lo es para la formación de los estudiantes. De hecho, distintos auto-
res e instancias en México hacen explícita su importancia. Así, la filosofía se entiende como una disciplina 
que promueve que los estudiantes se cuestionen a sí mismos y a su entorno y fomenta el diálogo, el respeto 
y la tolerancia a posiciones distintas;25 además, desarrolla la capacidad para formular preguntas, la escucha 
y la reflexión.26 Asimismo, se relaciona a su vez con el ejercicio profesional toda vez que la práctica laboral 
implica un discernimiento ético sobre sus consecuencias individuales y sociales, al tiempo que contribuye a 
la formación de un pensamiento ordenado y verdadero.27 Por su parte, el Observatorio Filosófico de México 
señala que las materias de filosofía proporcionan al estudiante las bases para aprender a argumentar y para 
desarrollar una conducta virtuosa.28 

Si se reconoce la relevancia de la filosofía al valorar lo que aporta a la educación de los jóvenes en México, 
entonces ha de garantizarse su obligatoriedad en el currículo para lo cual resulta necesario que las escuelas 
y facultades de filosofía del país presten mayor atención a su enseñanza a fin de renovar y mejorar los planes 
y programas,29 así como fortalecer la formación didáctica de quienes están a cargo de estas disciplinas. 

En este sentido, el presente estudio identifica, en primer lugar, que la didáctica de la filosofía no existe 
como campo consolidado, sistemático e institucionalizado dentro de la formación docente. Garantizar que 
exista una formación en didáctica de la filosofía de los docentes de estas asignaturas constituye, por tanto, 
una de las principales áreas de oportunidad y un campo de acción en el que es posible incidir. 

En segundo lugar, como vía para fortalecer dicha formación, se considera necesario abrir espacios de 
reflexión académica en torno a la didáctica de la filosofía. Esto implica incorporarla como tema en congresos, 

 

23 Cfr. Alvarado 2023. 
24 Cfr. Picos 2025. 
25 Cfr. Trinidad 2013, p.10. 
26 Cfr. Maciel 2021, p.9. 
27 Cfr. Bello 2011, p.224. 
28 Cfr. Observatorio Filosófico de México, 2022, p.1. 
29 Cfr. Monroy 2011, p.33. 
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así como en programas de formación continua dirigidos a docentes de bachillerato y universidad, con el fin 
de socializar experiencias, compartir estrategias, identificar dificultades y analizar el perfil de las nuevas ge-
neraciones, caracterizadas por periodos atencionales más breves, su inmersión en entornos digitales y el uso, 
con frecuencia acrítico, de las herramientas de inteligencia artificial.30 La apertura de estos espacios permiti-
ría repensar la práctica docente como un ejercicio metacognitivo. En este sentido, el profesor de filosofía no 
solo enseña, sino que también ha de reflexionar sobre su propia práctica, los recursos que emplea y las for-
mas de acompañamiento que ofrece a sus estudiantes, con miras a su actualización y mejora continua.31 

Asimismo, se plantea la necesidad de que la práctica docente esté acompañada de investigación acadé-
mica, tanto especializada como de carácter divulgativo, en torno a la didáctica de la filosofía. En este ámbito, 
se identifica la ausencia de una línea de investigación sistemáticamente articulada. Dado que se trata de un 
campo aún poco explorado, sus posibilidades abarcan tanto desarrollos teóricos como estudios de interven-
ción. De este modo, podría ahondarse en cuestiones como analizar el lugar de la didáctica de la filosofía en 
la formación del filósofo, comparar la educación pública y privada en relación con la formación filosófica, 
contrastar la realidad mexicana con otros contextos internacionales, así como examinar la importancia de la 
filosofía en el currículo universitario y su relación con las políticas educativas recientes, particularmente con 
la incorporación de la asignatura de Pensamiento Filosófico y Humanidades en el nivel medio superior.32 

Como estudios de intervención, se abren líneas de investigación orientadas a explorar la integración de 
las artes en la enseñanza de la filosofía, el impacto del uso de la inteligencia artificial en el desarrollo del 
pensamiento filosófico o la elaboración de instrumentos diagnósticos que permitan identificar y fortalecer 
dichas habilidades en los estudiantes. De igual modo, resulta pertinente analizar la contribución de la filosofía 
en la formación integral de los estudiantes, por ejemplo, en el desarrollo de su conducta ética y ciudadana. 

Como se ha mostrado, la didáctica de la filosofía se presenta como un campo aún en proceso de consoli-
dación. Si se reconoce el valor formativo de la disciplina filosófica en la educación de los jóvenes, entonces 
el fortalecimiento de la didáctica de la filosofía en México, tanto en el marco curricular como en la formación 
docente y la investigación académica, se perfila no como una tarea accesoria, sino como una condición ne-
cesaria para asegurar una enseñanza significativa de la filosofía en el sistema educativo mexicano. 
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Bellezza tra metafisica, fisica, matematica, 
musica e filosofia 
G. Capriati, A. Maiale  

Abstract 

This multidisciplinary seminar explores the concept of beauty through metaphysics, physics, mathemat-
ics, music, and philosophy. The authors trace beauty to the classical cosmogonic notion of the Logos, under-
stood as the unity of unity and multiplicity, exemplified by circles and proportions. The study highlights how 
this notion underpins historical scientific models, from Aristotle to Kepler, and continues to inform the search 
for a unified theory in modern physics. 

Keywords 

Beauty, knowledge, philosophy, physics, seminar-based teaching. 

Introduzione 

Fra gli eventi consolidati presso il liceo scientifico statale "G. Salvemini" di Bari, vi è quello primaverile 
della "Cogestione", una "tre-giorni" in cui la mattinata non scorre secondo il normale orario didattico, ma 
secondo corsi progettati dai soli studenti, o da studenti e docenti, o dai soli docenti. Gli autori, da qualche 
anno impegnati in proposte didattiche multidisciplinari, non si sono lasciati sfuggire l’occasione per elabo-
rarne un’altra, un breve seminario sul tema della bellezza. 

Nel primo intervento il prof. Capriati (docente di Matematica e Fisica) ha approcciato il tema della bel-
lezza da una prospettiva metafisica, fisica e matematica; musica e filosofia hanno fatto invece da sfondo 
all’intervento del prof. Maiale (docente di Storia e Filosofia). Poiché il seminario è stato rivolto ad una ventina 
di studenti appartenenti a tutte le classi del quinquennio, il linguaggio della comunicazione ha dovuto adat-
tarsi a tale varietà, per cui non è stato eccessivamente tecnico. 

Molto interessata si è rivelata la partecipazione degli studenti che al termine del seminario hanno ringra-
ziato i due docenti per il modo insolito di intendere la bellezza che hanno fatto emergere col seminario. 

A margine di questo lavoro si pone una riflessione, di più ampia portata, che da tempo si fa largo tra gli 
addetti ai lavori dell’istruzione secondaria superiore: alla vexata quaestio del delicato rapporto tra contenuti, 
abilità e competenze, non solo in termini progettuali, ma soprattutto nei delicati equilibri temporali che nel 
“tempo-scuola” è necessario trovare per ottenere la quadra tra questi tre elementi. Favorire l’acquisizione 
di soft skills a detrimento dei contenuti, ritenuti mera “trasmissione di saperi” attraverso procedimenti fron-
tali, è spesso ritenuto un esercizio legato a schemi del passato. Eppure, la richiesta da parte degli studenti 
della meraviglia, del fascino di fatti, persone, idee che seducano verso la conoscenza, è allo stesso tempo 
un’impellenza innegabile. Questo tipo di attività didattiche si pongono, almeno nelle intenzioni degli scri-
venti, a parziale compensazione di una altrettanto innegabile volontà di ridare centralità ai contenuti e alla 
bildung di una consapevolezza più profonda del sapere in senso lato da offrire agli studenti ed alle studen-
tesse. 



Comunicazione Filosofica 56, 1/2026 – www.sfi.it 

 

 

113 

In questo senso e con questa intenzione viene riportato l’esito dell’intervento didattico proposto nella 
sede che, secondo alcuni osservatori, rappresenta un momento di condivisione forte del progetto-scuola, 
ovvero la (cosiddetta) “co-gestione”, un momento limitato della vita scolastica nel quale docenti e studenti 
si scambiano i ruoli o li condividono. Una momentanea sospensione della dinamica consolidata frequenza-
lezione-verifica che, sebbene si offra a legittime critiche e fondati dubbi circa possibili derive nella proposta 
(seminari non strutturati o tematiche non rilevanti) che può però aprire strade di ricerca individuale, colti-
vando abilità e competenze che attivano percorsi propri e futuri di apprendimento attivo e condivisione del 
sapere. 

Bellezza tra metafisica, fisica e matematica 

1. Premessa 

In genere, per uno studente non è facile cogliere un possibile legame tra matematica, fisica e bellezza; le 
prime due discipline sono spesso sorgenti di sofferenza legata alla difficoltà degli argomenti e, soprattutto, 
alle verifiche. Tuttavia, nella storia della matematica e della fisica non è insolito imbattersi in un pensiero 
decisamente favorevole all’intreccio tra matematica, fisica e bellezza. Di seguito si riporta un esempio. 

1926 E. Schrödinger (fisico austriaco, 1887-1961) pubblica un articolo di fisica quantistica nel quale 
espone la celebre equazione che sarà chiamata col suo nome; 

1928 P.A.M. Dirac (fisico britannico, 1902-1984) all’età di 26 anni pubblica una serie di articoli di 
fisica quantistica dai quali deriva l’equazione che sarà chiamata col suo nome (una sorta di equazione di 
Schroedinger relativistica), equazione che, tra l’altro, prevede l’esistenza dell’antielettrone; 

1932 C.A. Anderson (fisico statunitense, 1905-1991) scopre l’antielettrone, che chiama positrone; 

1933 Dirac e Schrödinger vincono il premio Nobel per la Fisica; 

1936 Lo vince anche Anderson. 

Ebbene, Dirac riteneva la bellezza un criterio che guida la ricerca, come ribadisce a più riprese in alcuni 
suoi articoli raccolti nel volume1 riportato in bibliografia. Egli giunse addirittura ad affermare che se una 
equazione è bella (nel senso che si tenterà di specificare), ma gli esperimenti non la confermano, allora sono 
gli esperimenti ad essere errati, non la teoria. 

Ma da dove giunge questo pensiero? Forse da speculazioni metafisiche del mondo classico derivanti da 
miti cosmogonici precedenti. Nei paragrafi che seguono, allora, si proverà a dedurre una possibile definizione 
di bellezza dal pensiero cosmogonico tradizionale, e si cercheranno tracce di tale pensiero nella cosmologia 
greca, in quella del XVI secolo e nella fisica moderna e contemporanea. 

2. Dalla cosmogonia classica una possibile definizione di bellezza 

Nella storia del pensiero mitico e razionale dell’occidente, il darsi del cosmo è stato spesso concepito nel 
modo seguente: quando la divinità suprema, per ragioni che il mito non sempre chiarisce, ha deciso di creare 
altro da sé, non lo ha fatto direttamente, ma ha prima generato una entità intermedia (e anche qui il mito 
non sempre chiarisce la modalità generativa) e, attraverso questa, ha creato il cosmo. A tale artefice del 
cosmo sono stati dati nomi differenti; di seguito se ne citano alcuni. 

 

1 P.A.M. Dirac, 2018. 
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La tradizione sapienziale giudaica ritiene che il cosmo sia stato generato non direttamente da Dio, ma da 
una sua prima creatura, nominata con termini di genere femminile: talvolta “Parola”,2 altre volte “Sapienza”.3 

Nel Timeo di Platone (428/427 a.C. - 348/347 a.C.) questa realtà intermedia è detta “Demiurgo”. 

Nel mito cosmogonico cristiano è chiamata “Logos”, secondo il prologo del vangelo di Giovanni,4 vangelo 
la cui redazione risale al termine del primo secolo secondo la maggior parte degli studiosi. 

“Logos” è anche detta nel De Opificio Mundi del filosofo ebreo Filone D’Alessandria (20 a.C. circa - 40 d.C. 
circa). 

Nelle Enneadi del filosofo Plotino (203/205 circa - 270) la prima creatura di Dio, artefice del cosmo, è 
“l’Anima del mondo”, che il pensatore libera, tuttavia, da ogni aspetto antropomorfo. 

Ovviamente, questa entità intermedia ha in sé qualità divina, in quanto generata dalla divinità suprema, 
e qualità della materia, in quanto creatrice del tutto; essa è ad un tempo una e molteplice, unità e molteplicità 
si sintetizzano nell’unico Demiurgo/Logos/Parola/Sapienza/Anima del mondo. Inoltre, tutto il cosmo, creato 
da questa realtà intermedia, porta necessariamente l’impronta del suo creatore, porta, dunque, tracce di 
unità e molteplicità. 

Secondo l’interpretazione che la filosofa francese S. Weil (1909-1943) fa della cosmogonia a cui si è fatto 
cenno,5 la bellezza del cosmo consiste nell’ essere impronta del Logos, e un compito prioritario del filosofo è 
svelare tale impronta. L’attività del filosofo è dunque una sorta di attività spirituale: cogliere nel cosmo l’im-
magine del suo Artefice, cogliere cioè elementi che rappresentano ad un tempo unità e molteplicità. 

3. Unità e molteplicità nelle circonferenze e nelle proporzioni 

Nella matematica greca esistono due validi rappresentati del Logos: la circonferenza in geometria, le pro-
porzioni in aritmetica. 

La circonferenza è una entità unitaria, ma non ha né inizio, né fine e, a differenza della retta, rappresenta 
bene la ciclicità presente in tanti fenomeni naturali. Essa, pertanto, può considerarsi simbolo della unione tra 
unità e molteplicità, dunque espressione del Logos. 

Anche una proporzione, ossia un’uguaglianza di rapporti, può svolgere la stessa funzione nel campo 
dell’aritmetica: un rapporto, pur avendo un unico valore, può essere espresso in una infinità di modi. 

Pertanto, il cosmo, essendo bello in quanto porta in sé l’impronta del Logos, deve essere caratterizzato 
da elementi che rappresentano la qualità di unità e molteplicità del Logos e deve, quindi, essere caratteriz-
zato da circonferenze e proporzioni. 

4. Circonferenze nella cosmologia classica 

È noto che Aristotele (filosofo greco, 384 a.C. o 383 a.C - 322 a.C.) vedeva il cosmo suddiviso tra mondo 
sublunare, fatto di sostanze corruttibili, e mondo sopralunare, occupato da oggetti di natura divina. Pertanto, 
mentre l’unico moto connaturato agli oggetti del primo mondo era quello lineare, il moto connaturato con 
l’altro era quello circolare. Gli oggetti celesti dovevano, dunque, muoversi di moto circolare uniforme. 

 

2 Secondo il mito giudaico della creazione riportato nel primo capitolo del testo biblico della Genesi Dio creò per mezzo della Parola, 
la quale assume una propria individualità, ossia viene ipostatizzata, in altri testi biblici come quello del profeta Isaia (Is 55,6-11), o del 
salmo 18, e nella letteratura extrabiblica cosiddetta "midrashica", come mostrato dallo studioso ebreo Louis Ginzberg (1873-1953). 
Cfr. Ginzberg, 1995. 
3 Questa tradizione è presente, per esempio, in un altro testo biblico, quello dei Proverbi (Pr 8,22-31). 
4 Gv1,1-3. 
5 Interpretazione esposta in alcuni scritti raccolti in S. Weil 1971. 
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Eudosso di Cnido (matematico e astronomo greco, 408 a.C. - 355 a.C. o 353 a.C.) elaborò un modello a 
sfere omocentriche coerente con la visione di Aristotele: ogni astro è incastonato in un guscio sferico e cia-
scuno di questi – aventi tutti lo stesso centro – ruota in modo uniforme attorno alla Terra. 

Il modello, tuttavia, risultava difficile da trattare matematicamente per cui Tolomeo d’Alessandria (astro-
nomo egizio, 100 circa - 168 circa), apportò dei correttivi al sistema a sfere omocentriche (epicicli, eccentrici 
ed equanti), i quali però distruggevano del tutto la perfezione aristotelica del modello di Eudosso. Pertanto, 
Tolomeo interpretò realisticamente il modello di Eudosso, strumentale il suo, considerandolo solo un espe-
diente matematico che consentiva di predire la posizione degli astri in cielo. 

5. Circonferenze e proporzioni nelle cosmologie agli albori della rivoluzione scientifica 

Agli albori della rivoluzione scientifica il modello tolemaico non era condiviso da Niccolò Copernico (astro-
nomo, matematico e prete polacco, 1473-1543) proprio per il suo significativo discostarsi dall’ideale aristo-
telico. Copernico riteneva bello il cosmo e anche egli era dell’idea che tale bellezza dovesse riscontrarsi nella 
perfetta circolarità del moto dei corpi celesti. Inoltre, coerentemente col montante antropocentrismo che 
caratterizzava l’epoca, riteneva altresì che Dio avesse dato all’uomo la capacità di comprendere tale bellezza 
e di poterla descrivere; pertanto, non condivideva l’esistenza di due modelli cosmologici, uno realistico e uno 
strumentale, ritenendo che doveva potersi elaborare un solo modello che fosse ad un tempo realistico e 
matematicamente trattabile. Scoprì che questo pensiero si sarebbe concretizzato invertendo le posizioni di 
terra e sole, cioè ponendo il sole al centro del cosmo e considerando la terra alla stessa stregua di tutti gli 
altri pianeti. 

La cosiddetta “rivoluzione copernicana” fu, dunque, una restaurazione più che una rivoluzione, la quale, 
tuttavia, conteneva un elemento di verità: la rotazione della terra attorno al sole, anziché viceversa. 

Le proporzioni furono, invece, il cruccio di Giovanni Keplero (astronomo tedesco, 1571-1630). L’analisi 
degli accurati dati astronomici del maestro Tycho Brahe (astronomo danese, 1543-1601) e la priorità che egli 
dava alle proporzioni piuttosto che ai moti circolari lo condussero alla scoperta di due leggi: 

− la traiettoria del moto orbitale dei pianeti è ellittica (la prima legge di Keplero), 

− il moto si svolge non a velocità costante, ma a velocità areolare costante: in tempi uguali sono de-
scritte aree uguali dal segmento che ha come estremi il sole e il pianeta (la seconda legge di Keplero). 

La ricerca di proporzioni nel cosmo condusse infine Keplero alla scoperta di quella che poi è passata alla 
storia col nome di terza legge di Keplero, o legge armonica, un’uguaglianza di rapporti tra quadrato del pe-
riodo di rivoluzione dei pianeti nel loro moto di rivoluzione attorno al sole e cubo del semiasse maggiore della 
traiettoria ellittica descritta. 

6. E nella fisica moderna e contemporanea? 

Nella fisica moderna e contemporanea, sebbene sia esplicitamente caduto ogni riferimento metafisico, 
la ricerca della bellezza del cosmo intesa come coincidenza tra unità e molteplicità rimane nel desiderio di 
elaborare la cosiddetta “teoria del tutto”, di cercare cioè un’unica legge capace di descrivere tutti i fenomeni. 
Ci hanno provato (tanto per citare qualche nome tra i più ricorrenti nel corso di fisica di un liceo) 

− Newton (fisico inglese, 1642-1727), quando, avanzando l’ipotesi che la luce consistesse in un flusso 
di particelle, tentò (non riuscendovi) di descrivere anche i fenomeni ottici con la sua legge della gra-
vitazione universale; 

− Maxwell (fisico scozzese, 1831-1879), quando sintetizzò tutte le conoscenze di elettricità, magneti-
smo e ottica con quattro equazioni perfettamente simmetriche; 

− Einstein (fisico tedesco, 1879-1955), quando estese il principio di relatività galileiano ai fenomeni 
elettromagnetici e a sistemi di riferimento in moto relativo qualunque; 
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− Schroedinger, quando sintetizzò in un’unica equazione il comportamento duale di ciascun sistema 
fisico, cioè il comportamento ad un tempo corpuscolare ed ondulatorio che all’inizio del XX secolo 
stava emergendo da molti esperimenti; 

− Dirac, quando rese relativistica l’equazione di Schroedinger; 

− Gabriele Veneziano (fisico italiano, 1942), padre della teoria delle stringhe, una delle possibili teorie 
del tutto. 

La ricerca della bellezza intesa come teoria del tutto, teoria cioè che racchiuda la molteplicità dei feno-
meni nell’unicità di una equazione, resta la ricerca del “Sacro Graal” nella fisica contemporanea. 

Bellezza tra musica e filosofia 

Premessa 

Esaurita l’esposizione della sezione dedicata alla Fisica, l’innesto del contributo offerto dalla Filosofia 
viene individuato nella triade concettuale musica-bellezza-circolarità. Questa parte del seminario di coge-
stione, infatti, prende le mosse dal noto, quanto complesso, saggio Goedel Escher Bach. Un’eterna ghirlanda 
brillante di Douglas Hofstadter.6 

L’opera, nota per la sua imponenza non solo concettuale, poco si presta ad una sintesi seminariale di 
questo tipo, ma offre interessanti spunti di connessione interdisciplinare che si sposano perfettamente con 
gli intenti didattici della cogestione, ovvero offrire agli studenti ed alle studentesse spunti di riflessione, aper-
ture e visioni altre dai consolidati percorsi didattici. 

Considerandola quindi come una cassetta degli attrezzi, GEB (come viene sintetizzata usualmente) rap-
presenta un’occasione per costruire un percorso tra le discipline e mostrare agli studenti vie di ricerca che si 
auspica essere poi acquisite come autonome, nel proseguimento individuale degli studi. 

La tematica 

La sezione scelta per il raccordo seminariale è quella dell’introduzione, dedicata alla vicenda dell’incontro 
tra il compositore Johann Sebastian Bach e Federico il Grande di Prussia, avvenuto a Potsdam nel 1747. Un 
evento apparentemente lontano dai temi della matematica, della fisica e anche della metafisica, ma non 
certamente della bellezza, trattandosi di musica e quindi di estetica. 

Si è ritenuto di giocare a carte coperte con gli studenti, lasciando per il finale l’emergere delle connessioni 
concettuali, proponendo una presentazione storica della vicenda, a partire dal sofisticato ambiente della 
corte prussiana, nella quale Federico aveva costituito un cenacolo ampio di musicisti, filosofi, pittori tra i quali 
si ricordano Voltaire, il matematico Leonhard Euler (Eulero), lo scrittore e confidente del sovrano Jean Bap-
tiste de Boyer. Ma centrale, in quella corte, era il ruolo della musica, nella quale il sovrano stesso si cimentava 
con risultati più che lusinghieri, suonando il flauto traverso sotto la guida di Joachim Quantz, l’unico che nel 
suo entourage poteva muovere rilievi tecnici a Federico. 

 

6 Cfr. Hofstadter 1990. 
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La vicenda storica 

In questa corte, ed in particolare nel palazzo di Sanssouci, si racconta della passione del re per la novità 
tecnica che in campo musicale caratterizzava la metà del XVIII secolo, ovvero l’invenzione del pianoforte 
(all’epoca forte-piano), talmente sentita da spingerlo ad acquistare ben 15 esemplari prodotti dall’artigiano 
tedesco Gottfried Silbermann.7 

Proprio questi pianoforti rappresentano il cavillo che accende la miccia di questa vicenda. Era noto, in-
fatti, che Federico avesse espresso più volte il desiderio di ricevere a corte una visita di Bach, il celeberrimo 
compositore che però mal sopportava le trasferte e con grande difficoltà si separava dalla sua residenza di 
Lipsia e dalle sue attività di Kappellmeister nella chiesa di St. Thomas. 

Fu così che nel maggio del 1747 Bach padre si recò in visita a casa di uno dei suoi figli8 proprio a Potsdam: 
la sua presenza in città fu annunciata al sovrano poco prima dell’usale concerto che si sarebbe tenuto a corte, 
con solista proprio Federico, il quale, appresa la notizia rinunciò alla propria performance per attendere l’ar-
rivo di Bach, prontamente chiamato dal personale a recarsi presso il sovrano. 

Giunto nel palazzo e ricevuto con grandi onori, come si confaceva ad un musicista del suo valore, il so-
vrano chiese a Bach di provare i pianoforti del palazzo, curioso com’era di ascoltarne il suono prodotto da un 
genio di quella fatta. Dopo le prime esibizioni, con la corte che si spostava di salone in salone per ascoltare il 
suono di Bach, il compositore per dare dignità ed importanza al sovrano quale musicista, gli chiese un tema 
sul quale costruire un’invenzione a due voci. Compare qui, al netto della cortesia dettata dall’etichetta di 
corte, anche un altro tema di grande interesse filosofico (non solo in ambito estetico) ovvero quello dell’im-
provvisazione. 

Federico provvide subito a proporre un tema al Re, e fu ricambiato con una composizione istantanea che 
soddisfece tutti i presenti. A quel punto Federico alzò la posta, avendo ricevuto un’invenzione a tre voci sul 
suo tema, ne chiese una a sei. Si trattava di una richiesta particolarmente pretenziosa, una sfida da far tre-
mare i polsi a qualsiasi compositore, anche il più raffinato come J.S. Bach, il quale di fatti, affermò che la 
richiesta non poteva essere soddisfatta, proprio perché non tutti i temi musicali possono essere sviluppati 
con quella complessità compositiva. 

Accadde però che, qualche tempo dopo, ritornato a Lipsia, Bach inviò al sovrano una sua composizione 
musicale, intitolata Musikalisches Opfer (l’Offerta musicale), nel quale compaiono 19 canoni, composti sul 
tema proposto a Potsdam, con canoni a tre e, soprattutto, a sei voci. 

Il contributo teoretico 

Cos’era successo dunque? Il buon Bach aveva bluffato a corte per aggirare una richiesta fastidiosa ma 
realizzabile, o qualcosa è cambiato in quel tema? In realtà, il tema è lo stesso proposto da Federico, Bach si 
è semplicemente, se così si può dire, superato, tant’è che nella sua sterminata produzione non ci sono com-
posizioni a sei voci, ma al massimo a cinque (ne Il clavicembalo ben temperato). 

Fin qui la vicenda storica. Veniamo adesso ai motivi di interesse teoretico relativi al seminario. 

Nella prima pagina dello spartito inviato compare la scritta Regis Iusfu Cantio et Reliqua Canonica Arte 
Relotula, ovvero Per ordine del re, il canto e il rimanente risolto con arte canonica. Qui Bach gioca con il 
doppio significato della parola “canonica”, intesa sia come arte della composizione del canone quale stile 
musicale, ma anche con il senso di regola d’arte. Non solo. Rileggendo le iniziali di ciascuna parola, troviamo 
la parola Ricercar. Insomma, si tratta di un’esortazione alla ricerca, all’analisi, alla curiosità, all’indagine. 

E qui compare chiara quindi la connessione al tema dell’improvvisazione, ovvero della ricerca libera, che 
ci porta all’ambito metafisico. Può la bellezza, attraverso l’arte, portare alla ricerca e quindi alla “scoperta”? 

 

7 Cfr. ivi, p. 3 e ss. 
8 Si trattava di Carl Phillipp Emmanuel Bach. Cfr. P. Buscaroli 1985. 
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è possibile conciliare cioè l’invenzione e la rivelazione? C’è, quindi, dietro la percezione sensibile e materiale 
della realtà, un senso altro e più profondo? Queste le domande poste anche agli studenti ed alle studentesse. 

Dopo aver fornito ai presenti una breve definizione di canone e di fuga in musica, in modo da condividere 
delle nozioni di base per poter interpretare correttamente il senso del seminario, si è parlato più precisa-
mente dell’Offerta Musicale, concentrandoci, in particolare sul Canon circularis for tonos, la sesta composi-
zione della raccolta. 

Si tratta di una composizione circolare, che parte da una tonalità e vi ritorna, dando all’ascoltatore l’im-
pressione di trovarsi in un altro contesto sonoro rispetto a quello di partenza, ma in realtà riportando nella 
medesima posizione armonica. Un artificio, insomma, ma di carattere circolare. Ed ecco che ritorna la circo-
larità, già citata nella prima parte del seminario, mostrando come il tema della circonferenza, dello spazio 
circolare chiuso che racchiude però un richiamo alla totalità sia un elemento comune alle varie discipline: la 
fisica, la matematica, l’arte, la filosofia. 

Risulta evidente quindi che l’Offerta musicale, ed in particolare, sia uno dei più grandi vertici del pensiero 
umano: costituisce una forma di strano anello,9 ovvero la possibilità di ritrovarsi inaspettatamente al punto 
di partenza dopo aver percorso un itinerario di strade aggrovigliate. 

Conclusione 

Esattamente come dimostrato nel contributo della Fisica, ci ritroviamo a parlare di elementi, di cenni, di 
una teoria del tutto. Si vuole mostrare cioè che è possibile, quasi sulla sollecitazione suggerita da Martin 
Heidegger circa la sua interpretazione di aletheia,10 leggere in modo trasversale elementi di discipline diverse 
che però costituiscono, come direbbe Hofstadter, un’eterna ghirlanda (ancora la circonferenza) brillante, che 
attrae la nostra curiosità.  

È come se l’essere, la totalità, si mostrasse per tracce sconnesse, che il ricercatore più curioso rinviene in 
cammini teorici nomadi, ma che, inaspettatamente, come il Canon circularis per tonos, ci riportano al punto 
di partenza, per dirci che siamo nel medesimo posto, un luogo in cui, sempre inaspettatamente, tutto si tiene. 
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La Philosophy for Children 
nel panorama contemporaneo 
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Abstract 

Philosophy for Children (P4C) is a dialogical and transformative practice grounded in the Community of 
Inquiry. Integrated with the “Walking School” and itinerant philosophy practices, it extends inquiry beyond 
the classroom, fostering critical thinking, inclusion, and a sense of belonging through embodied and situated 
learning. 
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La Comunità di Ricerca nella Philosophy for children 

La Philosophy for Children (acronimo P4C) si configura come una delle più rilevanti esperienze pedago-
gico-filosofiche del panorama contemporaneo, in quanto progetto educativo fondato su una riconcettualiz-
zazione radicale della filosofia, non più disciplina trasmissiva, bensì pratica trasformativa. In tale prospettiva 
la filosofia non si identifica con un corpus dottrinale, ma con un metodo; non si esaurisce in un messaggio, 
ma si realizza nel processo stesso del filosofare. Il “praticare la filosofia” all’interno della Comunità di Ricerca, 
assume dunque la forma di un’esperienza generativa orientata alla trasformazione individuale e sociale, at-
traverso la ricerca condivisa, il dialogo e la riflessività intersoggettiva, in un dinamico processo di co-costru-
zione della conoscenza. Ne emerge con evidenza il suo alto valore formativo inteso non solo in senso cogni-
tivo, ma anche etico-relazionale. 

In tale orizzonte teorico si colloca la riflessione di Marina Santi,1 la quale chiarisce come, nell’ambito della 
P4C, il riferimento alla filosofia non rinvii alla disciplina accademica, né alla sua codificazione specialistica, ma 
piuttosto all’attivazione di processi riflessivi. Non si tratta di introdurre precocemente una storia della filoso-
fia “in nuce”, bensì di promuovere il filosofare come attività: una pratica linguistica e concettuale che, a par-
tire dal linguaggio ordinario, lo raffina e lo potenzia rendendolo capace di attribuire senso al mondo e 
all’esperienza umana. 

La filosofia, intesa come pratica, richiede pertanto un contesto di vita vissuta in cui possa concretamente 
esercitarsi attraverso una trama di relazioni comunicative intersoggettive in presenza. La Comunità di Ricerca 
costituisce il dispositivo pedagogico centrale della proposta della Philosophy for children, in quanto spazio 
strutturato di interazione dialogica e di elaborazione condivisa del pensiero. 

L’espressione “Comunità di Ricerca” affonda le proprie radici nel pragmatismo di Charles Sanders Pierce, 
per il quale la ricerca della verità si configura come impresa comunitaria regolata da criteri pubblici di 

 

1 Cfr. Marina Santi 2005. 
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argomentazione. Tuttavia, è con Mattew Lipman,2 influenzato dall’impianto pedagogico deweyano, che tale 
concetto viene rielaborato in chiave educativo-scolastica. Il curricolo della P4C rappresenta il contesto privi-
legiato entro cui la Comunità di Ricerca trova la propria formalizzazione metodologica e la più significativa 
applicazione didattica. 

Sotto il profilo semantico l’espressione “Comunità di Ricerca” implica una tensione concettuale che me-
rita di essere esplicitata. Il termine “ricerca” evoca tradizionalmente l’immagine di un’attività rigorosa, con-
notata da razionalità analitica e attribuita al singolo soggetto epistemico; il termine “comunità”, invece, ri-
manda ad una dimensione relazionale caratterizzata da condivisione di valori, regole e finalità, nonché da un 
sentimento di appartenenza che trascende la logica competitiva. Nella sintesi proposta dalla P4C, la Ricerca 
non è più un atto individuale, bensì un processo cooperativo: la conoscenza si costruisce attraverso il contri-
buto plurale dei membri del gruppo, in un esercizio collettivo di analisi critica, argomentazione e revisione 
delle proprie posizioni. 

In tale contesto gli studenti sono sollecitati a formulare domande a partire dalle proprie esperienze e a 
problematizzare le risposte offerte dal senso comune. La ricerca, orientata alla problematizzazione e alla 
critica, assume così i tratti di un’attività eminentemente sociale, nella quale il dialogo diviene dispositivo 
epistemico e insieme pratica etica. Ogni partecipante beneficia del confronto con le idee e le esperienze 
altrui, in un processo di reciproco arricchimento cognitivo. 

L’insegnante, che nella prospettiva lipmaniana assume la funzione di facilitatore è chiamato a promuo-
vere quelli che Lipman definisce feelings of social solidarity, ossia atteggiamenti di solidarietà sociale capaci 
di sostenere la coesione del gruppo e la partecipazione attiva di ciascun membro. Il ruolo del docente si 
riconfigura così in un senso non trasmissivo, ma regolativo e maieutico: egli non fornisce risposte, bensì ga-
rantisce le condizioni dialogiche e metodologiche affinché la Comunità possa esercitare il proprio pensiero in 
modo autonomo e responsabile. 

In tale prospettiva, appare particolarmente significativo il richiamo all’articolo 2 della Costituzione della 
Repubblica Italiana, che riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo sia come singolo, sia nelle forma-
zioni sociali in cui svolge la sua personalità, richiedendo al contempo l’adempimento dei doveri inderogabili 
di solidarietà politica, economica e sociale. La solidarietà sociale si configura dunque come principio costitu-
tivo della dimensione comunitaria: essa si attua nell’interazione, nel mutuo sostegno e nella responsabilità 
reciproca, fondandosi sul senso di appartenenza a una collettività. 

La P4C può essere interpretata, in tal senso, come un dispositivo educativo volto a promuovere tale senso 
di appartenenza, consolidando legami operativi e pratiche dialogiche capaci di rendere coeso il gruppo di 
ricerca. L’insegnante-facilitatore è chiamato a individuare strategie operative che sostengano questa dimen-
sione comunitaria, configurando lo spazio educativo come luogo di relazione dialogica e di esercizio condiviso 
del pensiero critico. 

In questa cornice si inserisce l’esperienza del progetto “La scuola che cammina” che ha rappresentato un 
contesto privilegiato per sperimentare una declinazione situata della P4C. Lo “spostamento fisico” della Co-
munità di Ricerca nel quartiere –inteso come ambiente di vita quotidiana- ha consentito di estendere la pra-
tica filosofica oltre i confini dell’aula, riconnettendola ai luoghi concreti dell’esperienza infantile. Tale scelta 
ha comportato una revisione di alcuni aspetti metodologici della proposta lipmaniana, assunta non come 
modello rigidamente prescrittivo, ma come spazio teorico-pratico da attraversare criticamente: “uno spazio 
da frequentare, conoscere, praticare, ripensare; un paesaggio, appunto, da attraversare nelle sue molteplici 
possibilità” (S. Bevilacqua, P.P. Casarin “Philosophy for children in gioco.Esperienze di filosofia a scuola: i bam-
bini e le bambine (ci) pensano” Mimesis/Passaggi 2016). 

In questa direzione si colloca anche la riflessione sui testi-pretesto: sulla selezione di materiali non ap-
partenenti al curricolo canonico, sui criteri di scelta e sulle caratteristiche che li rendono filosoficamente 

 

2 Cfr. Mattew Lipman 2005. 
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fecondi, nonché sull’utilizzo di elementi del paesaggio urbano e sulla loro potenziale valenza filosofica come 
stimoli alla problematizzazione e alla riflessione condivisa. 

“La scuola che cammina” e pratiche di filosofia itinerante 

“La scuola che cammina” nasce a Livorno, nella scuola primaria Antonio Benci, dall’esigenza di ripensare 
il setting educativo tradizionale, spesso percepito come rigido e poco aderente ai bisogni esperienziali di 
studenti e studentesse. Le sue radici teoriche possono essere rintracciate nel pragmatismo di John Dewey,3 
per il quale l’apprendimento autentico avviene attraverso l’esperienza, e nel pensiero pedagogico di Mat-
thew Lipman, che ha posto al centro la comunità di ricerca come spazio dinamico e condiviso. A queste si 
affiancano suggestioni provenienti dalla pedagogia attiva e dall’educazione all’aperto, nonché dalle pratiche 
filosofiche antiche, come nella tradizione peripatetica. 

L’idea del “camminare” non è qui da intendersi unicamente in senso fisico, ma come metafora epistemo-
logica e antropologica: il pensiero si muove, si trasforma, si costruisce nel dialogo con l’ambiente e con gli 
altri. Tuttavia, è proprio l’esperienza concreta del cammino a offrire un contesto privilegiato per l’attivazione 
di processi riflessivi profondi. Camminare insieme significa condividere uno spazio-tempo differente, sospeso 
rispetto alle routine scolastiche, in cui la parola circola in modo più libero e autentico. 

È fondamentale sottolineare come “la scuola che cammina” trovi una sua applicazione significativa sia 
nella scuola dell’infanzia sia nella scuola primaria. Lungi dall’essere una pratica destinata solo a studenti e 
studentesse più grandi, essa si radica proprio nei primi anni di vita scolastica, quando il bisogno di movimento, 
esplorazione e relazione è costitutivo dell’esperienza di apprendimento. 

Nella scuola dell’infanzia, il cammino si intreccia con la dimensione ludica ed esplorativa: bambini e bam-
bine, accompagnati dagli insegnanti, vivono il territorio come spazio di scoperta e meraviglia. In questo con-
testo, il filosofare emerge in forma originaria, attraverso domande spontanee, osservazioni, narrazioni con-
divise. La comunità di ricerca si configura come un ambiente dialogico in cui il linguaggio si sviluppa insieme 
al pensiero, senza separazioni artificiali tra esperienza e riflessione. 

Nella scuola primaria, “la scuola che cammina” assume una forma progressivamente più strutturata, pur 
mantenendo la centralità dell’esperienza. Studenti e studentesse sono guidati a problematizzare ciò che in-
contrano, a formulare domande, a confrontare punti di vista all’interno di una comunità di ricerca itinerante. 
In questo senso, la Philosophy for Children si integra pienamente con il dispositivo del cammino, offrendo 
strumenti metodologici per sostenere e orientare il dialogo filosofico. 

Un elemento particolarmente rilevante del metodo “la scuola che cammina” è il suo radicamento nel 
territorio. Il percorso educativo non si svolge in uno spazio astratto, ma attraversa luoghi concreti: strade, 
piazze, parchi, quartieri, contesti naturali e urbani che diventano parte integrante del processo di apprendi-
mento. In questo modo, studenti e studentesse, bambini e bambine, sviluppano un senso di appartenenza 
più profondo al proprio ambiente di vita. 

La pratica del camminare contribuisce, infatti, a ristabilire una connessione autentica con l’ambiente na-
turale, spesso indebolita nella quotidianità contemporanea. L’osservazione diretta di paesaggi, stagioni, ele-
menti naturali stimola domande filosofiche e favorisce una sensibilità ecologica fondata sull’esperienza. Allo 
stesso tempo, il cammino apre alla relazione con i concittadini e le concittadine: incontri, scambi, situazioni 
impreviste diventano occasioni di riflessione sulla convivenza, sulle regole condivise, sul significato di comu-
nità. 

In tale cornice, la pratica della filosofia itinerante rappresenta un punto di incontro particolarmente si-
gnificativo tra questi due approcci. La comunità di ricerca, lungi dall’essere confinata a un’aula, si costituisce 
lungo percorsi, sentieri, spazi urbani e naturali, dove gli stimoli sensoriali e situazionali diventano occasioni 
di problematizzazione. Le domande emergono dall’esperienza diretta: un paesaggio, un incontro, un 

 

3 Cfr. John Dewey 1938. 
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dettaglio inatteso, ma anche la lettura di parole, frasi e messaggi presenti sui muri, sulle saracinesche o negli 
spazi urbani, possono attivare riflessioni su concetti quali identità, linguaggio, espressione, regola, libertà. 

Questi segni del quotidiano, spesso trascurati, diventano così testi informali da interrogare: chi parla? a 
chi? con quale intenzione? è giusto scrivere sui muri? cosa distingue arte e vandalismo? In tal modo, studenti 
e studentesse, bambini e bambine, sono accompagnati a riconoscere come il pensiero filosofico possa na-
scere ovunque, anche nei luoghi più ordinari, trasformando l’ambiente urbano in uno spazio di lettura critica 
e condivisa. 

Il dialogo filosofico, in questo contesto, si intreccia con il movimento corporeo, generando una forma di 
apprendimento incarnato. La dimensione itinerante favorisce inoltre una maggiore orizzontalità nelle rela-
zioni: l’insegnante-facilitatore cammina accanto a studenti e studentesse, condividendo con loro il percorso 
fisico e simbolico. Questo assetto contribuisce a ridurre le asimmetrie tradizionali e a rafforzare il senso di 
appartenenza alla comunità. 

Dal punto di vista metodologico, la filosofia itinerante mantiene gli elementi fondamentali della P4C – 
stimolo iniziale, formulazione delle domande, scelta condivisa del tema, dialogo regolato e riflessivo – ma li 
declina in modo flessibile e situato. Lo stimolo può essere costituito da un elemento dell’ambiente; il cerchio 
dialogico si trasforma in una costellazione mobile di interlocutori; i tempi della riflessione si accordano al 
ritmo del cammino. 

Le ragioni pedagogiche che giustificano l’integrazione tra “la scuola che cammina” e la Philosophy for 
Children risultano, in questo quadro, ancora più evidenti: essa rende l’apprendimento significativo fin dalla 
scuola dell’infanzia, lo consolida nella scuola primaria e contribuisce a sviluppare competenze trasversali 
quali il pensiero critico, la capacità di ascolto, la cooperazione e la responsabilità. 

Inoltre, la dimensione itinerante si rivela particolarmente inclusiva: il movimento, la varietà degli stimoli 
e la possibilità di apprendere attraverso il corpo e l’esperienza diretta permettono di coinvolgere tutti gli 
alunni e tutte le alunne, rispettandone tempi e modalità. In questo modo, la filosofia si configura come pra-
tica accessibile, quotidiana, profondamente intrecciata con la crescita personale e sociale. 

In conclusione, le pratiche di filosofia itinerante, intrecciate con l’esperienza del metodo “la scuola che 
cammina”, rappresentano un dispositivo educativo capace di rendere concreto e vissuto il filosofare sin dai 
primi anni di scolarizzazione. Esse mostrano come la Philosophy for Children possa estendersi oltre i confini 
dell’aula, traducendosi in percorsi dinamici in cui bambini e bambine, studenti e studentesse apprendono a 
pensare camminando, interrogando il reale e costruendo significati condivisi. 

Attraverso il movimento, il dialogo e l’incontro con il territorio, queste pratiche restituiscono alla filosofia 
la sua dimensione originaria di ricerca situata, accessibile e incarnata. Il pensiero prende forma nei luoghi 
attraversati, nelle esperienze vissute, nelle relazioni con l’ambiente naturale e con i concittadini e le concit-
tadine, configurandosi come esercizio quotidiano di cittadinanza critica e consapevole. 

In tal senso, “la scuola che cammina” e la filosofia itinerante non si limitano a innovare metodologica-
mente la didattica, ma contribuiscono a ridefinire il senso stesso dell’educazione filosofica, riconoscendola 
come pratica possibile, necessaria e significativa per tutte e tutti, fin dall’infanzia. 
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Riflettere sulla pace in tempo di guerra 
Katia Anna Maria Grisi, Giovanni Battista Rimentano, Mariapia Vozzi  

Abstract 

The SFI training course on ‘Forms of War and Peace: the contribution of Philosophy’ provided participat-
ing teachers with significant matters for reflection. Drawing on this training experience, in their article the 
authors propose three innovative teaching approaches for addressing the topic both within the context of 
Philosophy and as part of the cross-curricular lessons for Citizenship Education. 
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Premessa 

Il Corso di Formazione Le forme della pace e della guerra: il contributo della filosofia, organizzato dalla 
SFI su proposta della Presidente Prof.ssa Clementina Cantillo, si è svolto in modalità mista, in presenza e on 
line, dal 30 novembre 2025 al 22 gennaio 2026. L’iniziativa ha offerto ad un nutrito gruppo di docenti, affe-
renti alle sezioni di tutta la penisola, la possibilità di prender parte alle lezioni seminariali tenute dal Prof. 
Carlo Galli (Università di Bologna) su “Metamorfosi della guerra 1914-2025”, dal Prof. Massimo Mori (Uni-
versità di Torino) su “Pace e diritto: un rapporto difficile”, dal Prof. Umberto Curi (Università di Padova) su 
“Polemos: sul rapporto politica-guerra” e dal Prof. Giovanni Giorgini (Università di Bologna) su “La legge del 
più forte da Alcibiade a Donald Trump”. L’ampio ed articolato percorso formativo ha trovato completamento 
nella lezione seminariale della Prof.ssa Anna Bianchi (Direttivo nazionale SFI) e del Prof. Franco Gallo (MIM), 
i quali hanno discusso degli “Approcci metodologico-didattici” a cui potrebbero opportunamente far ricorso 
i docenti per affrontare la tematica in modo proficuo in situazione d’aula nel corso delle lezioni curricolari. 

I relatori accademici hanno fornito ai corsisti una ricca serie di materiali di studio, offrendo loro preziosi 
spunti di riflessione, che non hanno mancato di suscitare momenti significativi di approfondimento e di con-
fronto dialogico. 

Al termine delle lezioni seminariali, i corsisti hanno potuto scegliere se completare il percorso di autofor-
mazione in maniera individuale, eventualmente definendo in unità di apprendimento le loro personali pro-
poste didattiche, oppure continuare il confronto aperto con i colleghi per compiere in maniera condivisa un 
percorso comune di studio e di riflessione. 

Il nostro gruppo di lavoro, formato da docenti che operano nella scuola secondaria superiore, negli indi-
rizzi classico e scientifico, con un bagaglio eterogeneo di esperienze professionali, ha colto l’occasione per 
incontrarsi e proseguire il dialogo a distanza innescato dalle illuminanti lezioni seminariali. Ci ha mosso la sola 
esigenza di confrontarci e di riflettere insieme sugli scopi, sulla prassi, sulle difficoltà quotidiane del nostro 
insegnamento. 

Consapevoli dell’importanza di riuscire a trasporre nella pratica didattica quanto appreso e discusso, ab-
biamo innanzitutto convenuto sul fatto che la cogenza della tematica meriti da parte nostra la massima at-
tenzione. 
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Come docenti siamo convinti che non si debbano riproporre acriticamente le categorie interpretative, 
che nella trattazione manualistica sono sottese alla storia del XX secolo e la semplificano drasticamente. 

Quando in cattedra fino a ieri ripercorrevamo i tratti salienti della grande storia occidentale, la concezione 
filosofica del progresso restava sottotraccia, era un’idea pertinace, che non ci abbandonava: le guerre mon-
diali del ‘900 appartenevano al passato dei popoli europei, ma non avrebbero pregiudicato il nostro presente 
e tanto meno il futuro. A beneficio dei nostri giovani alunni - e a nostra personale rassicurazione - abbiamo 
accolto una narrazione del passato ancorata al presupposto fondativo che gli anni futuri potessero essere 
apportatori di speranza, di una crescita globale, di ordine materiale e spirituale, preconizzata dalla nascita 
delle Organizzazioni internazionali. 

Nella nostra curvatura didattica forse permaneva sullo sfondo, come orizzonte di senso implicito, una 
qual certa idea di progresso - certamente depurata dai facili trionfalismi del primo illuminismo di Francia, 
spogliata dei tratti fideistici dello storicismo idealistico romantico, filtrata attraverso la lezione del materiali-
smo storico e il richiamo alla strutturalità dei processi economico-sociali, rivitalizzata dalle categorie dello 
storicismo assoluto crociano e dallo storicismo critico diltheyano - ma pur sempre ‘progresso’. A ben vedere 
l’introduzione dell’insegnamento trasversale dell’Educazione Civica, che dall’anno scolastico 2020-21 integra 
il curricolo delle discipline scolastiche, ha corroborato questo assunto di fondo: l’educazione dei futuri citta-
dini passa attraverso la consapevolezza delle criticità del presente, ma induce a proiettare lo sguardo verso 
gli obiettivi graduati dell’Agenda 2030, il documento di pianificazione globale che l’Onu propone ad educatori 
ed educandi. 

Se davanti ai genocidi delle due guerre mondiali lo storico francese Yves Ternon non aveva esitato a de-
finire il Novecento il “secolo dell’estremo”, cosa possiamo noi dire oggi davanti alle immagini di devastazione 
che provengono dalle nuove guerre? C’è forse qualcosa che superi l’estremo? Il principio stesso della pro-
porzionalità decade a computo inane davanti alle masse dei cadaveri civili intenzionalmente sterminati du-
rante la guerra fra Russia e Ucraina, o dal furioso riaccendersi dello scontro israelo-palestinese, o dall’ offen-
siva statunitense contro l’Iran. Proporremo nuove definizioni per nuovi orrori? Ci limiteremo a riaggiornare 
le formule del lessico storico-politico? Diremo che il primo quarto del XXI secolo è diventato inopinatamente 
la continuazione del XX? 

Come docenti ed educatori siamo chiamati ad esprimere le nostre proposte didattiche: non possiamo 
farlo che in modo palese e pubblico, attraverso gli strumenti della riflessione condivisa; da questo punto di 
vista è stato il Corso di Formazione SFI a rendere possibili la proficuità e la preziosità del nostro dialogare. Si 
presentano qui di seguito le linee progettuali tracciate e realizzate dai colleghi del nostro gruppo di lavoro. 
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Contro tutte le guerre: l’inizio della fine 
Katia Anna Maria Grisi  

Nell’ambito del Progetto Laboratorio di Filosofia, da me promosso e curato presso il Liceo Scientifico “L. 
da Vinci” di Salerno, le studentesse e gli studenti del triennio sono stati destinatari di un percorso formativo 
focalizzato sulla problematica dell’origine dei conflitti bellici. Il percorso tematico costituisce la prima fase 
dell’articolazione del progetto sulle forme della guerra e della pace in età classica da sviluppare nelle classi 
terze. 

Il progetto rientra nell’ambito del potenziamento dell’offerta formativa e si è svolto subito dopo l’orario 
delle lezioni da ottobre a novembre 2025. Alle lezioni laboratoriali hanno partecipato anche alcune studen-
tesse universitarie del Corso di Filosofia del DISPAC dell’Università degli Studi di Salerno, con il quale il Liceo 
ha stipulato una convenzione di collaborazione. 

Siamo partiti dal presupposto che la questione della guerra attraversa, in forme diverse, luoghi e momenti 
costitutivi della storia del pensiero, dall’antichità fino al mondo contemporaneo. A tale questione è intrinse-
camente connessa la questione della pace. Le forme della guerra e della pace sono state analizzate tanto in 
una prospettiva di ricostruzione storica, quanto teoretico- problematica e intese quale strumento di cono-
scenza del patrimonio della tradizione e quale mezzo per la comprensione della attualità al fine di poter agire 
consapevolmente in essa. “Pensare la guerra” vuol dire capirne le ragioni profonde, comprenderne la logica, 
anche là dove essa sembra oscura o assente. La guerra si è finora imposta in modo inesorabile in ogni epoca 
della storia dell’umanità: pensare la guerra è imprescindibile per costruire anche una cultura della pace. 
Siamo quindi risaliti alla guerra più antica testimoniata nella storia dell’Occidente: la guerra di Troia. È stata 
affrontata la lettura e l’analisi delle Troiane di Euripide1 e di Sartre.2 

Abbiamo lavorato sui testi e sulle fonti contestualizzando, argomentando, problematizzando e attualiz-
zando. 

È stato realizzato un adattamento teatrale de Le Troiane, liberamente ispirato a Euripide e a J. P. Sartre. 
Del testo rivisitato si è poi data una lettura drammatizzata a più voci contro la brutalità e la disumanità della 
guerra, di tutte le guerre, che ha consegnato agli spettatori un messaggio antibellicista, pacifista. La dram-
matizzazione è stata presentata dagli studenti del Liceo “L. da Vinci” di Salerno, classi 5 E- 4 C, e dalle studen-
tesse universitarie in occasione della celebrazione della Giornata Mondiale della Filosofia del 20 novembre 
2025. 

L’opera di Euripide fu rappresentata nel 415 a.C., in un momento di fermento per la storia di Atene: si 
stava discutendo, infatti, della grande spedizione militare in Sicilia per accumulare ricchezza e potere, pretesa 
che si sarebbe miseramente infranta. Si tratta del periodo in cui Atene, forte della sua flotta, esercitava il suo 
imperialismo su tutto l’Egeo e il Mediterraneo. Poco prima, gli Ateniesi avevano assalito e conquistato la 
piccola isola di Melo invocando la legge del più forte: la sorte riservata a questo popolo fu atroce, gli uomini 
vennero massacrati, mentre donne e bambini furono venduti come schiavi. Melo assume dunque i contorni 
della Troia del mito e di infinite altre città nella storia, sino ai giorni nostri. Il nome e il mito di Troia non hanno 
cessato di risuonare accompagnando il crudele rinnovarsi degli scenari bellici in altri contesti e in altre epo-
che. Il dramma di Euripide, per la sua rappresentazione estrema degli esiti della violenza, ha costituito un 
paradigma su cui riflettere. 

 

1 Cfr. Euripide, Troiane, testo greco a fronte, a cura di Susanetti D., Feltrinelli, Milano, 2014. 
2 Cfr. Sartre J. P. (1965), Le Troiane, a cura di Paolo Bignamini, Mimesis, l’Occhio e lo Spirito, 2005. 
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Euripide riduce i bruti distruttori di Troia, ovvero gli eroi omerici, a insensati aguzzini e, osservandoli con 
gli occhi dei vinti, sviluppa una riflessione sull’uso della violenza e sull’atrocità della guerra, che manda un 
messaggio pacifista dalla profonda forza morale. 

Macerie fumanti, cadaveri straziati, pianti e grida di dolore: Troia in fiamme è vista come luogo archeti-
pico della distruzione e del saccheggio. A partire dal materiale mitico della tradizione arcaica, la drammatur-
gia di Euripide presenta al pubblico lo spettacolo di crimini di guerra e la deriva di una popolazione devastata. 

L’orrore è negli occhi delle vittime, nei loro corpi umiliati e spogliati delle loro identità, e attraverso una 
complessa costruzione di genere, il destino dei vinti prende forma in una sfilata di figure femminili che rap-
presentano altrettanti ruoli e altrettante esperienze travolte dalla spirale della violenza. Ecuba, Andromaca, 
Cassandra: una regina privata del trono, una vedova cui viene ucciso l’unico figlio, una figlia ritenuta da tutti 
una povera pazza. 

Su ognuna di loro incombe il trauma della perdita e dello sradicamento: la partenza verso un altrove che 
significa schiavitù e miseria. Donne, vecchi e bambini sono facili bersagli di ogni violenza. L’episodio di Astia-
natte fornisce una riflessione in più sugli eccessi cui una guerra di distruzione può condurre, quando la civiltà 
e l’umanità cedono alla barbarie e alla bestialità.3 Lanciato dall’alto delle torri, Astianatte è, nello schianto a 
terra, un cumulo di ossa fracassate, un cranio spaccato da cui sprizza il rosso vivo del sangue, mani che pen-
zolano disarticolate e inerti. 

La testa spaccata, esce sangue e la ferita sembra una bocca che ride, mani che pendolano disarticolate e 
inerti.4 

Di che barbarie sono stati capaci i civilissimi Greci. 
Cosa potrà scrivere un poeta sulla sua tomba? 
Questo è il bambino che i Greci hanno ucciso perché avevano paura. 
Che vergogna per la Grecia questa epigrafe.5 

E nelle fiamme del rogo finale costruzioni teologiche e mediazioni politiche crollano insieme alle case e 
agli edifici della città. 

 

La tragedia – bisogna ricordare - nel corso dei secoli non ha mai smesso di stimolare le riflessioni dei 
filosofi. J. P. Sartre scrisse nel 1964 l’ultima delle sue opere teatrali, Le Troiane, concependola come un adat-
tamento del testo di Euripide. 

La riscrittura di Sartre costituì un atto di denuncia e di impegno politico contro la logica bellicistica e le 
spedizioni coloniali, mentre divampava la guerra in Algeria. Fin dai tempi di Euripide le Troiane avevano un 
significato politico preciso: si trattava di una condanna della guerra in generale e delle spedizioni coloniali in 
particolare. 

Le guerre al tempo di Sartre, come al nostro tempo, erano totalmente diverse da quelle al tempo dei 
Greci: si trattava di una guerra atomica, come oggi si tratta di guerre estremamente tecnologizzate, che non 
lasciano né vinti né vincitori; eppure, è proprio questo che la pièce delle Troiane dimostra. I Greci hanno 
distrutto Troia, ma non avranno alcun beneficio dalla loro vittoria dal momento che la vendetta degli dèi li 
farà morire tutti. Che «ogni uomo assennato deve evitare la guerra» 6 così come sostiene Cassandra all’in-
terno della versione di Euripide, per Sartre non era neppure necessario dirlo – per questo elimina questo 
passo – motivo per cui preferisce lasciare a Poseidone la battuta finale: «Ne morirete tutti»7 afferma infatti il 
dio. 

 

3 Per la morte di Astianatte cfr. Andò 2009, Annali Online di Ferrara – Lettere Vol. I (2009) 255/269. 
4 Euripide, Troiane, vv.1177-1179. 
5 Ivi, vv. 1189- 1190. 
6 Ivi, v. 400. 
7 Sartre, op. cit, p. 95. 
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Nell’attualizzazione della tragedia Sartre individua nei Greci «i rappresentanti dell’Europa» e, in quanto 
tali, gli aguzzini dell’«Africa» e dell’«Asia», facendo esprimere tale sentimento, pressoché con le medesime 
parole, a Ecuba, che piange le sorti delle sue figlie: 

Le mie figlie, le ho cresciute per i più grandi re d’Asia: serviranno in Europa schiave di malvagi8 

e a una delle coreute, che lamenta il destino di schiavitù che l’attende 

Sradicata, strappata dall’Asia, dovrò vivere e morire in Europa. 
Questo vuol dire: all’inferno9 

L’Europa è un’idea moderna che risponde, però, molto bene alla distinzione antica tra Greci e barbari, tra 
la Grande Grecia che sviluppava la sua civilizzazione verso il Mediterraneo, e gli insediamenti dell’Asia minore 
verso i quali l’imperialismo coloniale di Atene si rivolgeva senza mezze misure; questo è l’unico punto sul 
quale Sartre si permette di accentuare il testo. La pièce si chiude nel nichilismo totale: una volta innescata, la 
spirale della violenza non consente a nessuno di salvarsi. 

Fate, fate la guerra, mortali imbecilli, 
devastate i campi e le città, 
violate i templi, le tombe, 
torturate pure i vinti. 
Tanto ne morirete 
Tutti.10 
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8 Ivi, p. 23. 
9 Ivi, p. 28. 
10 Ivi, p. 95. 
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La dimensione utopica dell’irenismo in età 
moderna 

Mariapia Vozzi  

Nella classe quarta sez. B dell’indirizzo liceale classico dell’IIS “De Filippis-Galdi” di Cava de’ Tirreni (SA), 
da novembre 2025 a marzo 2026, ho realizzato un’unità di apprendimento storico-filosofica incentrata sullo 
sviluppo delle istanze ireniste, a partire dalle guerre di religione del XVI e XVII secolo che lacerarono la cri-
stianità occidentale fino alle guerre per l’equilibrio che nel XVIII secolo ridisegnarono l’assetto geo-politico 
europeo e mondiale. 

Nelle attività d’aula ho preliminarmente guidato il gruppo-classe, formato da 20 studenti e studentesse, 
alla conoscenza e alla comprensione del pensiero di Erasmo da Rotterdam, il grande maestro dell’umanesimo 
europeo la cui penna sferzante ha lasciato traccia profonda nelle coscienze cristiane. Suddivisi in gruppi gli 
studenti hanno affrontato la lettura di due brevi testi erasmiani: lo scritto Dolce è la guerra per chi non ne ha 
esperienza, tratto dagli Adagia politici del 151511 e il celebre Lamento della pace scacciata e respinta da ogni 
dove del 1517.12 L’analisi testuale - articolata per genere, stile e contesto - ha consentito ai discenti di com-
prendere sia la qualità letteraria della scrittura erasmiana, intessuta di riferimenti classici eruditi, sia il valore 
etico-politico delle sue frementi invettive. I brani filosofici, esaminati nella loro struttura argomentativa, 
hanno fatto emergere lo spirito critico dissacrante e la ferma denunzia erasmiana delle mistificazioni religiose 
o politiche che ai tempi “imbellettavano” la guerra di rapina. Le contraddizioni che laceravano la cristianità 
occidentale e ne minavano la concordia interna finivano con l’essere svelate sia come conflitto interiore della 
coscienza, sia come contrapposizione fra la plebe operosa e i despoti dell’epoca ambiziosi e rapaci, pronti a 
dissipare i beni comuni e la vita stessa dei loro sudditi. 

Il pacifismo umanista erasmiano, collocato in prospettiva storica, è stato ricondotto dagli studenti alle 
matrici ideali della renovatio cristiana e alle istanze della corrente giusnaturalista rinascimentale. L’analisi 
testuale è stata integrata in itinere dallo svolgimento di una breve esercitazione scritta, con domande a ri-
sposte multiple ed aperte finalizzate a verificare il grado di apprendimento dei contenuti concettuali desunti 
dai passi filosofici esaminati. 

Muovendomi in un arco cronologico ampio, ma coeso, per far comprendere la linea di sviluppo della 
riflessione irenista ho poi sottoposto all’attenzione dei discenti dei brani tratti da alcuni testi-chiave dell’illu-
minismo europeo. 

Innanzitutto, ho proposto in lettura la sferzante antifrasi espressa da Voltaire nel Dizionario Filosofico: 
«la guerra, che riunisce i doni della carestia, della peste e della violenza, ci viene dall’inventiva di tre o quat-
trocento persone sparse sulla superficie del globo sotto il nome di principi o di governanti».13 

Spinti dal sarcasmo di Voltaire gli studenti hanno poi in autonomia consultato la voce “Guerra” contenuta 
nell’Enciclopedia o Dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri, evincendo dall’ articolo redatto 
dal cavaliere Louis de Jaucourt il perentorio giudizio di condanna espresso da tutti gli enciclopedisti nei con-
fronti della guerra, considerata in tutti i casi una «sventura deplorevole, ma comune», un retaggio «ereditato 

 

11 Erasmo da Rotterdam, Dulce bellum inexpertis – Adagia, 1515, trad. it. a cura di Ugo Dotti, Feltrinelli Editore, Milano, 2017, in 
particolare pp.157 e sgg. 
12 Erasmo da Rotterdam, Querela pacis, 1517, ed. it. a cura di Carlo Carena, SE, Milano, 2014, pp. 49 e sgg. 
13 Voltaire, Dictionnaire philosophique, 1769, edizione integrale tradotta da Rino Lo Re e Libero Sosio, Rusconi Libri, RN, 2025, p. 215. 
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dai nostri primi antenati nell’infanzia del mondo […] In ogni tempo gli uomini, spinti dall’ambizione, dall’ava-
rizia, dalla gelosia, dalla malvagità, si sono derubati, bruciati, scannati reciprocamente».14 

Il focus del discorso è stato individuato dal gruppo-classe nella confutazione dell’idea del bellum iustum 
– già presente in Aristotele e Cicerone, ripresa da Agostino e Tommaso, formalizzata dal giusnaturalismo 
rinascimentale: la guerra per gli enciclopedisti è sempre un male che «soffoca la voce della natura, della 
giustizia, della religione e dell’umanità». Nella voce correlata “Pace” il gioco della contrapposizione continua 
ad essere sviluppato dicotomicamente: alla degenerazione della follia-guerra sono attribuiti tutti i mali socio-
economici e trova massima esaltazione la razionalità-pace «che dà potenza agli imperi, che mantiene l’ordine 
fra i cittadini, che lascia alle leggi la forza di cui hanno bisogno […] in sostanza che procura ai popoli la felicità 
che è lo scopo di tutta la società».15 

Sull’irenismo illuminista il lavoro di lettura sui testi è proseguito privilegiando gli autori inseriti nella pro-
grammazione dipartimentale concordata con i colleghi di Istituto nel rispetto delle vigenti Indicazioni Nazio-
nali per i Licei (D.M. 211/2010). 

Dopo aver proposto alla classe l’idea-cardine di progresso, ne ho illustrato le diverse declinazioni, propo-
nendo contrastivamente a confronto la tesi di quanti, come Voltaire ne Il secolo di Luigi XIV (1751),16 proble-
matizzarono il passaggio dalla ferinitas alla civilitas, non sottacendo le possibili ricadute nella barbarie primi-
genia e vincolando alla libertà di scelta l’effettivo miglioramento delle condizioni di vita dell’umanità, con le 
tesi di quanti interpretarono in termini deterministici il corso storico progressivo, preconizzando l’utopistico 
ritorno della dea Eirene a beneficare tutti i popoli della terra, quali, ad esempio, Nicolas de Condorcet nell’ 
Abbozzo di un quadro storico dei progressi dello spirito umano (1795).17 

Fulcro dell’unità di apprendimento è stata la lettura guidata di ampi brani tratti da due opere fondamen-
tali del tardo Illuminismo: la Scienza della Legislazione (1780-1791) di Gaetano Filangieri e Per la pace perpe-
tua (1795) di Immanuel Kant. Di questi scritti ho in prima battuta selezionato i passi che potessero agevolare 
gli studenti nella comprensione della problematica storico-filosofica e dei suoi successivi sviluppi. 

Sono stati letti ed analizzati il Capo LIII del Libro IV del capolavoro filangieriano18 e nella sua interezza la 
breve opera kantiana. 

A partire dalla definizione di presupposti giuridici comuni che siano di fondamento per la futura confede-
razione planetaria degli Stati preconizzata dal maturo Kant, sono stati analizzati nel dettaglio gli articoli pre-
liminari e definitivi necessari ad istituire la pace ‘ perpetua’ fra Stati che giungeranno all’assetto ottimale 
della costituzione repubblicana. 

Gli studenti hanno avuto modo di porre a confronto il piano ideale dell’utopia cosmopolitica di Kant con 
la generosa battaglia del giovane Filangieri contro il dispotismo e per la diffusione del sistema della pubblica 
istruzione e della libertà di stampa, che sono considerate strumenti di crescita della coscienza politica dei 
cittadini e della possibilità di controllo politico sull’azione dei governi. 

In particolare, sono stati esaminati contrastivamente da un lato il Secondo supplemento contenente l’ar-
ticolo “segreto” di Kant19- ovvero la tacita intesa con cui i principi illuminati avrebbero consentito ai filosofi 
di esprimere i loro consigli sulla politica internazionale - e dall’altro le celebri pagine in cui il Filangieri riven-
dica senza vincoli censori l’esercizio del diritto di critica palese da parte del “tribunale” dell’opinione pubblica. 

Dopo aver guidato gli alunni all’ analisi della struttura argomentativa e all’individuazione dei punti di forza 
e di debolezza dei due testi, ho fatto ricorso al metodo del debate per creare un’occasione di confronto 

 

14 De Jaucourt L., in AA.VV., Enciclopedia o Dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri, 1751-1780, edizione a cura di 
Albert Soboul, Editori Riuniti, Roma, p. 119. 
15 Ivi, p. 163-164. 
16 Cfr. Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, 1751, edizione italiana con un saggio di Giovanni Macchia, Einaudi, Torino, 1994. 
17 Cfr. Condorcet, Gli sguardi dell’illuminista. Politica e ragione nell’età dei lumi, a cura di Graziella Durante, Edizioni Dedalo, 2009. 
18 Filangieri G., Scienza della Legislazione, 1780-1791, edizione critica a cura di V. Ferrone per il Centro Studi “Giovanni Stiffoni”, 
Venezia, Libro IV, Capo LIII. 
19 Kant I. Per la pace perpetua, 1795, edizione italiana Feltrinelli Editore, Milano, 2008, pp. 79-80. 
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dialogico che, in tempi definiti e con modalità regolamentate, potesse mettere alla prova al contempo le loro 
capacità di riflessione critica e le loro competenze comunicative. 

I nodi problematici sottesi ai testi illuministici hanno contribuito a concentrare il focus della discussione 
sui limiti e sulle fragilità strutturali delle associazioni internazionali, sulla discrasia lacerante fra la sfera dei 
valori tramandatici dall’irenismo settecentesco e la prassi del real-politicismo degli Stati odierni, sul problema 
del controllo democratico sulla politica dei governi e sulle ‘bolle’ informative dei mass-media. 

Il laboratorio di lettura filosofica si è proficuamente concluso con un esercizio di riscrittura creativa da 
parte degli studenti, che, opportunamente guidati dalla collega referente del gruppo di teatro del Liceo, 
hanno poi liberamente riadattato i testi originali, allestendo e mettendo in scena un debate in costume 
d’epoca in occasione della Notte Nazionale del Classico, che si è svolta presso il Liceo “M. Galdi” di Cava de’ 
Tirreni il 27 marzo 2026. 
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L’impensabilità della pace 
nell’insostenibilità della guerra 

Giovanni Battista Rimentano  

Dall’inquadratura al concetto. Un’ermeneutica capovolta sui temi della guerra e della pace 

In un’epoca drammaticamente segnata da scenari di conflitto asimmetrici e globalizzati – dalle macerie 
nella Striscia di Gaza alle trincee russo-ucraine – l’urgenza di affrontare a scuola i temi della guerra e della 
pace richiede uno scarto metodologico. 

Nel corso dell’esperienza didattico-laboratoriale condotta nell’a. s. 2025-26 con gli studenti della classe 
5 H del Liceo Scientifico “F. Severi” di Salerno, invece di procedere con la tradizionale deduzione storico-
filosofica, si è optato per un approccio rigorosamente induttivo e bottom-up. A partire da un brainstorming 
basato sui vissuti personali e sulle parole-chiave “guerra” e “pace”, sono stati sottoposti all’attenzione degli 
studenti alcuni “filosofemi” (citazioni decontestualizzate e anonime di filosofi e leader politico-religiosi) usati 
come mero innesco per un laboratorio di scrittura creativa. Il processo ha generato un “testo agito”, la sce-
neggiatura e la successiva realizzazione di un cortometraggio di 12 minuti dal titolo: Uno strano blackout 
(disponibile all’indirizzo: https://youtu.be/zDMf2MpI-iM). 

Il laboratorio testuale sugli autori citati, accompagnato da domande di valenza didattico-orientativa af-
ferenti ai vissuti degli alunni, si è svolto nelle ore curricolari e ha coinvolto l’intera classe. Nasce da qui il testo 
della sceneggiatura, cui si è continuato a lavorare anche come consegna a casa. Le riprese invece hanno 
riguardato solo un gruppo elettivo che, aderendo in forma libera e spontanea si è riunito di pomeriggio, in 
parte online in parte in presenza, sotto la direzione del docente. 

Uno “strano blackout” cognitivo. L’impensabilità della pace nell’insostenibilità della guerra 

La trama del cortometraggio è ben lungi dall’essere una mera didascalia di un messaggio filosofico calato 
d’alto. Si tratta piuttosto di una metafora visiva e speculativa. 

La narrazione ci proietta in un futuro prossimo: è il 20 novembre 2030 (data fortemente scelta e densa 
di significato, poiché richiama la Giornata Mondiale della Filosofia). In uno scenario distopico ma dolorosa-
mente tangibile, segnato dal riarmo europeo e da costanti simulazioni di guerra ibrida, le scuole a Salerno 
sono state costrette a tornare in DAD, come ai tempi della pandemia. Una classe si connette puntuale alla 
piattaforma, ma il docente di filosofia — che ha assegnato loro il compito di riflettere e dibattere su un re-
pertorio di citazioni filosofiche sulla guerra e sulla pace — si fa attendere. Per fronteggiare l’inquietudine di 
quel vuoto e il silenzio assordante dell’assenza del docente (che non si presenterà mai), gli studenti riempiono 
l’attesa intessendo spontaneamente una fitta conversazione. Quello che inizia come uno scambio incerto e 
frammentario ben presto si trasforma in un intenso confronto su pace e conflitto, intrecciando le loro voci 
inquiete con quella delle pagine che dovrebbero studiare. Il dialogo cresce progressivamente d’intensità fino 
a infrangersi contro un evento imprevisto e totalizzante: un improvviso strano blackout (sebbene la corrente 
elettrica se ne sia andata via, i PC restano misteriosamente connessi e accesi, continuando a rischiarare con 
la luce bluastra degli schermi i loro volti increduli). Questo improvviso collasso tecnologico lascia i ragazzi 
sospesi nell’oscurità, li isola ma al tempo stesso li richiama all’imperativo di restare umani e intimamente 
“connessi”, ben oltre ogni insormontabile distanza fisica. 

https://youtu.be/zDMf2MpI-iM
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Il ritorno dall’immagine al testo. La risignificazione filosofica 

A partire da questo rispecchiamento motivante – l’esperienza viva del set e la simulazione del caso – 
dopo la realizzazione del corto il gruppo di lavoro è tornato sugli autori con uno sguardo radicalmente mu-
tato. I brani filosofici, utilizzati inizialmente come pretesti creativi, sono stati affrontati in un approfondito 
laboratorio testuale, strutturato attraverso domande di comprensione mirate e una rielaborazione personale 
facilitata e potenziata dalla fluidità del dibattito scenico che aveva precedentemente permesso di orchestrare 
le voci dei grandi pensatori senza forzature pedanti. 

Il clima di militarizzazione e l’attesa angosciante, ambientate in un distopico 2030, hanno trovato la loro 
lucida decodificazione nella condizione hobbesiana del bellum omnia contra omnes, ripresa in chiave nove-
centesca da Carl Schmitt.20 L’idea per la quale la categoria del “politico” si fonda concettualmente 
sull’estrema intensità che polarizza le relazioni umane attorno alla distinzione amico/nemico (hostis), allude 
alla guerra come possibilità sempre reale e come presupposto fondativo onnipresente. 

Come argine a questa spietata ontologia del conflitto, il gruppo di lavoro ha risposto con la faticosa co-
struzione delle istituzioni: dal progetto di Immanuel Kant,21 per il quale la pace non è uno stato di natura, ma 
una condizione giuridica da istituire, fino al monito di Karl Popper, con la sua disarmante ammissione che la 
fragilità della “società aperta” pone noi tutti dinanzi all’arduo “paradosso della tolleranza”,22 ossia della ne-
cessità democratica di non tollerare gli intolleranti per preservare lo spazio stesso della libertà. 

La conversazione spontanea dei protagonisti ha inoltre portato ad esplorare la radicale differenza tra la 
semplice tregua e la pace autentica, sulla scorta della distinzione tracciata anche da Martin Luther King Jr. tra 
la “pace negativa” (assenza di tensione) e la “pace positiva” (presenza di giustizia), come impegno civile per 
rimuovere la “violenza strutturale” insita in ogni ingiustizia sociale.23 Un’utopia o la possibilità di un nuovo 
inizio? Emergono su questa domanda le tracce della riflessione di Ernst Bloch, per il quale l’utopia, spogliata 
della fuga astratta, diventa “utopia concreta”, una “docta spes” orientata a cogliere il “non-ancora” latente 
nella realtà;24 mentre con Arendt il rifiuto della rassegnazione si condensa nei concetti di “natalità” e “per-
dono”,25 veri antidoti contro l’irreversibilità delle azioni malvagie passate, per cui l’essere umano resta sem-
pre strutturalmente capace di compiere il miracolo del nuovo inizio. 

Questo asse si è ulteriormente interiorizzato incrociando l’attivismo morale di Gandhi26 e la consapevo-
lezza profonda di Thich Nhat Hanh, per il quale la pace è una condizione indifferibile da praticare istante per 
istante, innanzitutto in se stessi e con se stessi, seppur in connessione ontologica con gli altri (il monaco 
vietnamita ricorre alla parola inter-esse per indicare l’interconnessione universale che lega in un unico nodo 
d’amore tutti gli esseri, umani e non).27 

Quanto alla semioscurità in cui piombano gli studenti durante la scena del blackout, essa segna la rottura 
di quella “totalità” in cui la tecnologia rischia di ingabbiare i volti umani, per cui quel buio appena rischiarato 
degli schermi mostra come la pace non vada immaginata come una sorta di fusione totalitaria, ma al contrario 
è proprio nell’etica del mantenimento della “distanza” l’unica modalità possibile per una relazionalità capace 
di lasciar emergere la diversità del “volto” altrui e la responsabilità ineludibile verso l’Altro (Emmanuel Lévi-
nas).28 

Infine, alla ricerca di una luce oltre l’oscurità, nel finale aperto del cortometraggio le citazioni filosofiche 
sfilano come testi in sovrimpressione sulle riprese notturne, girate in time lapse, di un’auto in corsa lungo 
un’autostrada semideserta. Non scorgiamo il conducente. Di chi o di cosa si tratta? È forse il professore? 

 

20 Cfr. Schmitt C., 1922. 
21 Cfr. Kant I., 1795. 
22 Cfr. Popper K. R., 1945. 
23 Cfr. King M. L., 1963. 
24 Cfr. Bloch E., 1959. 
25 Cfr. Arendt H., 1958 
26 Cfr. Gandhi M. K., 1949. 
27Cfr. Nhat Hanh T., 1991. 
28 Cfr. Lévinas E., 1961 
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Qualcuno potrebbe anche pensarlo, ma sarebbe improbabile e poco coerente con la scelta deliberata di non 
mostrare il professore di filosofia dall’inizio alla fine. In realtà, dal cortometraggio può arguirsi che il profes-
sore si è collegato in videochiamata, anche se la sua webcam resta oscurata e muta. Si tratta quindi di una 
messa tra parentesi della sua “funzione docente”, si tratta insomma di epoché (non come quegli studenti che 
in DAD si collegavano senza accendere le webcam!). In questa sorta di post-finale, in cui i materiali didattici 
utilizzati scorrono come titoli di coda accompagnati ritmicamente da un sottofondo musicale, si lascia quindi 
spazio a una scena esterna ancora possibile (un’uscita, per così dire, fuori dalla “caverna platonica”), in cui la 
riflessione e la propositività della filosofia continuano a viaggiare per le vie del mondo. 

In conclusione, direi che questo procedere capovolto, calando la speculazione astratta nella drammatur-
gia dell’imprevisto, mostra quindi tutta la sua straordinaria capacità di attivazione, trasformando il cinema in 
uno strumento maieutico e, nel contempo, restituendo alla filosofia la sua vocazione originaria, che non con-
siste in un archivio di risposte pacificanti, ma nell’esercizio ostinato del pensiero critico nel cuore del caos 
presente, in bilico tra l’assunto antropologico di un inevitabile stato di guerra perenne, e la pulsione altret-
tanto forte per una pace desiderabile anche se ai limiti del pensabile e dell’immaginabile, quale tensione 
insita nel tessuto profondo dell’essere umano. 
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Conclusioni 

I nuovi inquietanti scenari della politica internazionale che la cronaca di questi giorni profilano ci indu-
cono a ritenere che sia urgente e doveroso il ripensamento delle categorie interpretative storico-filosofiche 
entro cui come educatori e docenti curviamo i nostri interventi didattici. 

Nella nostra difficoltà nell’affrontare la tematica, che è politicamente vischiosa ed intrisa delle immagini 
di devastazioni e di dolore trasmesse quotidianamente dai media, abbiamo trovato validissimo supporto in 
itinere nelle lezioni seminariali offerte dal Corso di Formazione SFI “Le forme della pace e della guerra”: le 
riflessioni proposteci dai professori Carlo Galli, Massimo Mori, Umberto Curi, Giovanni Giorgini, Anna Bianchi 
e Franco Gallo, così come gli intensi momenti di dialogo fra i corsisti hanno tracciato coordinate di ampio 
respiro, offrendoci al contempo rinnovate sollecitazioni etiche e culturali da trasporre nel nostro lavoro quo-
tidiano in aula. 

I percorsi descritti, di certo eterogenei e parziali, hanno costituito esperienze didattiche effettivamente 
curate e realizzate nell’ a. s. 2025-26, prevalentemente nell’arco delle ore curricolari dell’insegnamento filo-
sofico; spesso co-progettate e svolte in sinergia con i colleghi dei Consigli di classe nell’ambito dell’insegna-
mento trasversale dell’Educazione Civica. 

Le idee progettuali sono state puntualmente esplicitate in unità di apprendimento, opportunamente di-
scusse con i colleghi e con i discenti, con i quali sono stati condivisi gli obiettivi formativi, il focus sulle com-
petenze, le consegne operative e i materiali, l’articolazione delle fasi e dei tempi di svolgimento, i metodi e 
le soluzioni organizzative della mediazione didattica, le risorse strumentali. Le unità di apprendimento arti-
colate per classi di riferimento sono rientrate a pieno titolo nella programmazione disciplinare di diparti-
mento e, in quanto apportatrici di risultati cognitivi oggettivamente riscontrabili nei gruppi-classe coinvolti, 
nonché di prodotti multimediali e/o di performance pubbliche, sono diventate oggetto di valutazione forma-
tiva in itinere e di valutazione finale sommativa. 

L’iter progettuale, le attività laboratoriali svolte in aula e i prodotti realizzati delineano le tracce di un 
percorso didattico diacronico, che, pur chiaramente suscettibile di integrazioni ed espansioni, potrebbe of-
frire stimoli di riflessione per la progettazione dei Consigli di Classe dei prossimi anni scolastici. Il piano degli 
interventi didattici da noi profilato potrebbe essere svolto in continuità almeno nelle classi del secondo bien-
nio e del monoennio finale: per l’alto rilievo etico e civico della problematica affrontata e ai fini dell’orienta-
mento proattivo dei discenti riteniamo che costituisca uno dei possibili contributi della Filosofia allo sviluppo 
del curricolo verticale di Educazione Civica. 
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Le sfide dell’insegnamento nell’era liquida: 
camminare sulle sabbie mobili. 

Il ruolo delle pratiche filosofiche 
nella scuola postmoderna 

Chiara Ortuso  

Abstract 

This paper explores the pedagogical challenges faced by postmodern teachers in their constant search 
for a way forward in the face of the disappearance of all ethical, cultural, and social reference points that the 
liquidity of reality imposes on those who find themselves navigating a fragmented, fractured, and uneven 
world. Teaching how to learn in the age of liquid modernity thus proves to be one of the most daunting 
challenges of our time. A challenge that recognizes teachers of all levels as true "fighters" in the trenches. 
This work also shows the role that philosophical practices, new methodologies of active research, and dia-
logical criticism can play in a school context increasingly open to the challenges of liquid postmodernity, 
demanding from teachers innovative methodological approaches that allow for the exploration of a complex 
and elusive reality in the eyes of adolescents who are often disoriented by the fluidity of a complex reality 
and the search for the meaning of life. 

Keywords 

Teaching in liquid modernity, pedagogical challenges, educational relationship, complexity, ethics of care, 
philosophical practices, active research. 

1.1 Introduzione 

Se la storia della pedagogia è costellata da periodi cruciali in cui i presupposti e le strategie sperimentati, 
apparentemente affidabili, perdono presa sul reale complesso, esigendo una necessaria riforma, sembra, 
sostiene il sociologo e politologo Zygmunt Bauman, che la crisi attuale sia «diversa da quelle del passato».1 
In precedenza, infatti: 

L’istruzione aveva assunto molte configurazioni e profili, adattandosi a mutevoli circostanze, definendo per sé nuovi 
obiettivi ed ideando nuove strategie. Lasciatemi però ripetere che il cambiamento a cui stiamo assistendo non è come 
quelli precedenti. Nella storia umana non era mai capitato che gli educatori si imbattessero in una sfida paragonabile a 
quella della svolta attuale. Semplicemente non ci eravamo mai trovati in questa situazione prima d’ora. L’arte di vivere 
in un mondo più che saturo di informazioni dev’essere ancora appresa. Proprio come quella, ben più ardua, di preparare 
gli esseri umani a vivere una tale vita.2 

 

1 A. PORCHEDDU, Z. Bauman: Intervista sull’educazione. Sfide pedagogiche e modernità liquida, Roma, Anicia, 2005, p. 57. 
2 Z. BAUMAN, Cose che abbiamo in comune, 44 lettere dal mondo liquido, Bari-Roma, Economica Laterza, 2010, p. 114. 
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1.2 Insegnare nella modernità liquida 

Insegnare ad apprendere nell’epoca della modernità liquida si rivela, pertanto, una delle sfide più ardue 
della nostra epoca. Una sfida che ravvisa nei docenti di ogni ordine e grado dei “combattenti” in trincea. 
Quello dell’insegnante, colui il quale assume su di sé il peso dei compiti della pedagogia contemporanea, è 
certamente uno dei lavori più complessi, esigendo, infatti, non solo preparazione nella propria disciplina, ma 
anche la: «capacità di essere in grado di trasmettere le proprie conoscenze, instaurando relazioni educative 
significative».3 

La “professione” del docente comprende, così, diverse sfaccettature: se la conoscenza della propria ma-
teria costituisce evidentemente il prerequisito necessario, è indubbio che la didattica, ossia la capacità di 
trasmettere tali apprendimenti e la relazione con gli allievi, costituiscano le condizioni fondamentali per ren-
dere efficace lo stesso insegnamento. 

Ma di cosa ha veramente bisogno un professore dell’era liquida per poter insegnare? «La cosa che stupi-
sce di più chi si trova ad istruire per la prima volta è la quantità di piccole e grandi decisioni che si debbono 
prendere quotidianamente di fronte alle continue domande ed alle costanti richieste degli studenti».4 

Dietro scelte estremamente concrete e quotidiane, si trovano, dunque, riflessioni teoriche da conoscere 
e pratiche formative da attivare. Dietro qualsivoglia deliberazione, è presente, insomma: «Un modello edu-
cativo e, posteriormente a quest’ultimo, un modello pedagogico e, andando ancora a ritroso, un modello e 
delle riflessioni etiche e filosofiche».5 

Alzare il livello della conoscenza e della meditazione pedagogica nei docenti si rivela, di conseguenza, 
essere uno dei valori principali della formazione nella dimensione liquida, rafforzando quel necessario grado 
di problematizzazione consapevole negli steccati di una relazione educativa, la quale ha il dovere, come pre-
supposto dallo stesso termine “insegnare”, di “lasciare il segno”, promuovendo nel discente l’amore per la 
ricerca di una verità realizzabile solamente nel raggiungimento dell’autonomia di pensiero e di azione. 

1.3 Le sfide del docente postmoderno 

La prima sfida contro il reale liquido che ciascun formatore deve affrontare consiste, in considerazione di 
quanto finora detto, nella capacità di sostenere un tipo di conoscenza, la quale si dimostri lontana dal terri-
bile: 

Nozionismo pronto per l’immediato utilizzo e, successivamente, eliminato, come quello dei programmi software- sem-
pre più velocemente aggiornati, quindi “sostituiti”,6 incoraggiando un’unicità dei saperi, volta a liberarsi dalla gelida 
riproducibilità di “un’istruzione mercificata” finalizzata all’appropriazione ed alla conservazione di una cultura a breve 
termine.7 

L’incarico precipuo di un docente che riesca ad affrontare i continui ostacoli che la modernità liquida 
pone sul sentiero accidentato della formazione contemporanea consiste, allora, nell’abilità di risvegliare 
quella passione per una conoscenza che, lungi dalla sua mera strumentalità (sapere in vista di un esame o di 
una interrogazione), sia in grado di convergere verso l’obiettivo comune di spalancare alternativi scenari di 
esistenza, ponendosi in qualità di “salvezza per l’umano”. Un umano che trapela anche e soprattutto grazie: 
«Ad una relazione pedagogica veramente rilevante tra docente e studente».8 

Seconda sfida per un maestro che voglia confrontarsi con la modernità liquida senza soccombere ad essa, 
deriva, così, dalla natura eccentrica, improvvisa ed essenzialmente imprevedibile, del sapere stesso, andando 

 

3 G. PRIMERANO, Oltre la scuola. La sfida educativa nella società liquida, Torino, Effatà, 2020, p. 63. 
4 Ivi p. 64. 
5 Ibid. 
6 Ivi, p. 60. 
7 A. PORCHEDDU, Z. Bauman: Intervista sull’educazione. Sfide pedagogiche e modernità liquida, Roma, Anicia, 2005, pp. 59-60. 
8 Ibid. 
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a rafforzare la prima sfida da noi enunciata. Da sempre la conoscenza è, infatti, stata valutata per la sua fedele 
rappresentazione del mondo; ma, ci si domanda: «Cosa accadrebbe se il mondo cambiasse, rifiutando conti-
nuamente la verità della conoscenza ancora esistente, cogliendo di sorpresa anche le persone più infor-
mate?».9 Werner Jaeger,10 autore di studi classici sulle antiche origini dei concetti di pedagogia e di appren-
dimento,11 credeva che l’idea stessa di pedagogia fosse nata da due ipotesi identiche: quella dell’ordine im-
mutabile del mondo, la quale risulta essere alla base di tutta la varietà dell’esperienza umana e quella, simil-
mente eterna, delle leggi che governano la natura dell’uomo. Se la prima di queste ipotesi giustificava la 
necessità ed i vantaggi della trasmissione cognitiva dai docenti agli allievi, la seconda permeava l’insegnante 
stesso di sicurezza di sé, scolpendo, “come fa lo scultore con il marmo”,12 la personalità di allievi, plasmati 
secondo un modello considerato sempre “giusto, virtuoso e nobile”.13 

Tuttavia, se le jaegeriane tesi appena esposte fossero realmente corrette vorrebbe dire che la pedagogia, 
e con essa le mansioni dei medesimi docenti così come noi le intendiamo, si troverebbero in grande pericolo, 
poiché sarebbe necessario uno sforzo titanico per sostenere tali supposizioni in un’epoca, quella liquida per 
l’appunto, che non riconosce alcun principio/autorità indiscutibile o indimenticabile. 

Diversamente dai comportamentisti,14- ci dice Bauman a tal proposito- il mondo come viene vissuto attualmente sembra 
più un congegno per dimenticare piuttosto che un ambiente per apprendere. Le diverse partizioni possono essere im-
penetrabili, come avviene nel labirinto del laboratorio, che trasportano passaggi collaudati, esplorati il giorno prima. 
Sfortunato, quindi, chi è dotato di una memoria meticolosa, poiché i percorsi fidati del giorno prima vengono recuperati 
un po’ più tardi conducendo infine in un vicolo cieco o nelle sabbie mobili e i modelli comportamentali abituali, una 
volta infallibili, cominciano a risultare disastrosi invece che di successo.15 

In siffatta situazione, la riuscita di un apprendimento che non si mostri legato ad un inseguimento infinito 
di oggetti sfuggenti, i quali si dissolvono, sgretolandosi in una miriade di possibilità mancate, dipende stret-
tamente dalla creazione, si diceva poc’anzi, di una significativa relazione educativa tra insegnanti e studenti, 
allievi i quali: «Lamentano, frequentemente, l’incapacità del docente di ascoltarli, evidenziandone l’incoe-
renza, l’eccessiva durezza o, dall’altro lato, il troppo permissivismo che, in un certo senso, permette loro di 
sentirsi moralmente autorizzati a non seguire la lezione».16 

L’insegnante deve, dunque, risultare agli occhi del suo scolaro: «Trasparente coerente, credibile, affasci-
nato da ciò che insegna»,17 comunicando e condividendo con l’intera classe il proprio patrimonio culturale 
ed umano, riuscendo, finanche, a mantenere, in quella che si rivela quale terza sfida contro la modernità 
liquida, il difficile equilibrio, nella dicotomia storico-educativa, tra autorità e libertà che contraddistingue ogni 
rapporto di carattere pedagogico. 

L’asimmetria del ruolo tra insegnante e studente è certamente alla base dell’insegnamento e non bisogna incorrere 
nell’errore, purtroppo frequente in quest’epoca, di passare dalla centralità dello studente alla soddisfazione del cliente. 
Le esigenze degli studenti e delle famiglie vanno certamente ascoltate, ma non necessariamente accolte perché lo scopo 
dell’intervento educativo non è quello di soddisfare le aspettative dell’educando, bensì quello di educare e, nello 

 

9 Ibid. 
10 Werner Jaeger, filologo e filosofo, deceduto nel 1961, ha insegnato nelle Università di Berlino, Chicago ed Harvard. Numerose sono 
le sue opere pubblicate in Italia anche dopo la sua morte. È stato uno dei massimi filologi di ogni tempo e la sua opera principale, 
Paideia, costituisce una dei più significativi trattati sulla grecità apparsi nel XX secolo, esprimendo il manifesto del cosiddetto “terzo 
umanesimo”, (Cfr., A. PORCHEDDU, op. cit., p. 60). 
11 Cfr. W. JAEGER, Paidea. La formazione dell’uomo greco, trad. L. Emery, A. Setti, Milano, Bompiani, 2003. 
12 A. PORCHEDDU, op. cit., p. 60. 
13 Ibid. 
14 Si fa riferimento in tale contesto agli esperimenti dei comportamentisti, i quali utilizzavano la metafora del labirinto, con i suoi 
sentieri ciechi o aperti, nello studio dell’apprendimento del ratto bianco e alla legge skinneriana di “acquisizione” secondo cui un 
comportamento operante si fissa nella memoria mediante uno stimolo di rinforzo. 
15 A. PORCHEDDU, op. cit., p. 61. 
16 G. PRIMERANO, op. cit., p. 70. 
17 Ibid. 
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specifico dell’insegnante, anche di istruire, a costo anche di porre dei limiti, se ritemuti utili per la crescita complessiva 
del ragazzo.18 

E pur tuttavia, tale indispensabile riconoscimento di «asimmetria del ruolo» non deve eliminare i presup-
posti della relazione umana. 

Il filosofo e pedagogista Nicola Abbagnano coglieva molto bene, nei suoi Lineamenti di pedagogia, il limite 
della dinamica autorità-libertà, nonché la sua possibile risoluzione mediante l’esperienza. È infatti quest’ul-
tima, intesa come presa di coscienza non solo di se stessi, ma anche degli altri, a condurre l’uomo in una 
situazione non di isolamento ma di contatto e di influenza con chi gli sta attorno: per l’uomo risulta innatu-
rale, così, tanto l’isolamento quanto la coercizione. 

Secondo tale prospettiva il problema della conciliazione tra autorità e libertà si dissolverebbe completa-
mente: 

Essa nasce sul fondamento di una veduta astratta e artificiosa: la veduta cioè che i vari soggetti esistano prima l’uno 
indipendentemente dall’altro ed in seguito l’uno intervenga a determinare autoritariamente lo sviluppo dell’altro. In 
realtà non si identifica né la prima cosa né la seconda. L’uomo non è solo esperienza di sé, ma anche esperienza degli 
altri e perciò non vive e non sviluppa mai la sua vita nell’isolamento. In secondo luogo, l’educazione non s’attua come 
influenza che gli altri esercitano su di me ma come instaurazione di rapporti tra me e gli altri su nuove basi più valide, 
per le quali io e gli altri ci determiniamo come soggettività possibili nel mondo spirituale.19 

1.4 L’etica della cura 

Aprendosi, così, ad un’alterità ed a un dialogo che, come da noi più volte evidenziato nel corso della 
nostra analisi, si manifestano come principali strumenti per l’edificazione di relazioni educative in grado di 
contravvenire alla triste profezia della liquefazione postmoderna del reale, lo stesso insegnante è chiamato 
a riflettere su di esso tentando di “comprenderlo e farlo comprendere” nella sua laboriosa ed ardua com-
plessità ai propri allievi, ripartendo dalla quella concezione di “cura”20 dell’umano così ben esposta dal mito 
del poeta latino Igino, ripreso dal filosofo tedesco Martin Heidegger: 

Il mito racconta di Cura che, imbattendosi in un fango argilloso, si mise a dargli forma, dandogli la figura di uomo ed 
invocando poi Giove per infondergli lo spirito vitale. Ne nacque, così, una disputa tra i due sul nome da dargli, a cui si 
aggiunse la Terra ritenendo che il nome sarebbe dovuto spettare a lei essendo sua la materia (“humus”) di provenienza. 
Fu chiamato a giudice Saturno il quale assegnò a Giove lo spirito in quanto era stato infuso da lui, mentre alla Terra 
corrispose il nome (uomo da “humus”) perché aveva portato la materia di cui è costituito. Ma a possederlo e occuparlo 
per tutta la vita sarebbe stata la Cura, la quale era stata la prima a plasmarlo.21 

L’importanza che tale narrazione assume, alla luce dell’indagine da noi condotta sinora, fa riferimento 
alla necessità di un insegnamento che, riappropriandosi pedagogicamente del suo “metodo” e riconside-
rando la profondità dei suoi significati, costituisca quel sentiero che, partendo proprio dall’idea strutturale 
dell’attenzione per l’esperienza formativa, sia capace di penetrare nelle sabbie mobili dell’età liquida, disin-
nescandone gli algidi meccanismi, nonché l’impasse a cui quest’ultima pare amaramente condannata, corri-
spondendo, infine, alle sfide postmoderne mediante il riconoscimento di una modalità di pensiero e di azione 
adeguati ad abitare: «La criticità delle situazioni educative senza operare riduzionismi, rispettandone, anzi, 
la contingenza e l’imprevedibilità».22 

Per ottemperare a questo difficoltoso incarico è assolutamente doveroso riconoscere la significanza di 
un patrimonio pedagogico attivo e concreto in grado di rompere gli argini fluttuanti del reale, aprendo 

 

18 Ibid. 
19 N. ABBAGNANO, Lineamenti di pedagogia, Napoli, Morano, 1936, p. 31. 
20 G. PRIMERANO, op. cit., p. 88. 
21 Cfr. M. HEIDEGGER, Essere e Tempo, Milano, Mondadori, 2021. 
22 C. PALMIERI, Dentro il lavoro educativo. Pensare il metodo, tra scenario professionale e cura dell’esperienza educativa della forma-
zione, Milano, Franco Angeli, 2018. 
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un’opera di riscoperta del medesimo per mezzo di una urgente valutazione sulla riscoperta dell’essenzialità 
di quei valori umani, i quali non debbono, né possono «tramontare». 

1.5 La didattica attiva e le pratiche filosofiche 

Risulta indubbio il fatto che la scelta di un metodo didattico rispetto ad un altro abbia una rilevanza ideo-
logica non indifferente. In qualità di docente di scuola secondaria di secondo grado ritengo che l’insegnante 
trasmettitore ed il docente costruttore di conoscenza, pur lavorando con le stesse materie di studio tendono 
a realizzare un modello di cittadino per un diverso ideale di società. C’è pertanto un rapporto di interdipen-
denza tra metodo didattico, modello di mente che conosce e allievo da formare. Il filosofo pragmatista e 
pedagogista statunitense John Dewey presenta, nell’articolo contenuto nell’opera: Il Mio credo pedagogico, 
Natura e Metodo, una proposta educativa organica volta all’operatività scolastica, finalizzata alla realizza-
zione di una scuola democratica.23 

Democrazia e educazione, spiega il filosofo, stanno tra di loro in un rapporto di reciprocità: essendo infatti 
l’educazione un processo collettivo, l’ideale democratico non si potrà sviluppare al di fuori di un’educazione 
scolastica che ne rilevi valori e finalità. L’argomento centrale del pensiero pedagogico deweyano consiste, 
insomma, nel concepire l’educazione come lo svolgimento tramite cui i giovani divengono membri attivi di 
una società, ponendo in risalto il doppio aspetto pedagogico dell’educazione, quello individuale e quello so-
ciale, sfere che egli lega in maniera inscindibile. Sulla base della nostra analisi emerge, pertanto, la novità di 
un metodo, quello attivo, centrato sull’esperienza diretta e sulle richieste degli allievi, ripartendo dalle loro 
potenzialità, al fine di promuovere lo sviluppo senza perdere mai di vista l’implicazione sociale. La scuola è 
anzitutto, infatti, una forma di vita comunitaria che tende a promuovere individui capaci di collaborare tra di 
loro, partecipando attivamente alla vita comune a cominciare da ciò che ciascuno sa già fare e che ha impa-
rato nell’ambiente familiare. L’attività di apprendimento è, alla luce di quanto detto, in diretto ed intrinseco 
rapporto con il fare, riassumendosi in quel principio del learning by doing, imparare mediante il fare, che 
costituisce il valore guida nella scuola attiva. Cosa vuol dire allora per un docente avviare un apprendimento 
attivo? 

Significa consentire all’insegnante di ascoltare, osservare e partecipare al processo-percorso formativo 
del suo allievo, agevolando il momento di dibattito-discussione nel gruppo classe al fine di favorire un’inte-
razione dialogica che abbia quale suo scopo la negoziazione dei significati del reale. Un flusso di pensiero e 
meta-cognizioni che l’innovativo mondo delle pratiche filosofiche, nuove metodologie di ricerca attiva, inco-
raggia ed alimenta, rilanciando la pulsione verso l’esplorazione critica. 

Nate con l’obiettivo di occuparsi fattivamente dell’analisi critica del reale, per mezzo di una metodologia 
partecipativa, le pratiche filosofiche costituiscono essenziali processi di insegnamento che, distinguendosi 
dalla mera fornitura di contenuti nozionistici, possono fornire essenziali spunti di riflessione intorno alla com-
plessità del mondo, liberando il proprio intelletto dalla rigidità pre-concettuale al fine di allargare lo sguardo 
in direzione dell’argomentazione e del senso, strutturando la propria concezione del mondo.24 

Affiancate dall’innovativo indirizzo della cosiddetta “consulenza filosofica”,25 pratica dialogica la cui ori-
gine viene fatta risalire al 1981, quando il filosofo Gerd Achenbach prese a ricevere nel suo studio consultanti, 
i presunti “ospiti”, per affrontare con essi, da filosofo, i propri problemi e le loro domande, il summenzionato 
insieme delle “pratiche filosofiche”, espressione coniata dallo studioso barese Alessandro Volpone, costitui-
scono un variegato pianeta di prospettive e metodi filosofici con indirizzo pratico che trovano applicazione 
nelle molteplici dimensioni del mondo contemporaneo, comprendendo: il dialogo socratico, la comunità di 
ricerca (o Philosophy for Children), il cafè filosofico, l’atelier o il laboratorio filosofico, la disputatio,26 gli eser-
cizi spirituali. 

 

23 Cfr. J. DEWEY, Il mio credo pedagogico. Antologia di scritti sull’educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1954. 
24 V. GHERARDI, Metodologie e didattiche attive, prospettive teoriche e proposte operative, Roma, Aracne, 2013, pp. 259-260. 
25 Cfr., D. MICCIONE, La consulenza filosofica, Milano, Xenia tascabili. 2007, pp. 29-30. 
26 Cfr. P. CERVARI, N. POLLASTRI, Il filosofo in azienda. Pratiche filosofiche per le organizzazioni, Milano, Apogeo, 2010. 
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Il dialogo socratico è una metodologia che favorisce, mediante la spiegazione continua di interrogativi 
volti alla ricerca della definizione di qualsivoglia questione, la chiarificazione intellettuale di problematiche 
sperimentate quotidianamente per ricercare convergenza e unanimità. La comunità di ricerca, nata nel con-
testo della cosiddetta Philosophy for Children, curriculum elaborato – a partire dagli anni Settanta – da Mat-
thew Lipman con l’aiuto di Ann Sharp, al contrario, tollera e valorizza dissensi e divergenze, benché inserite 
in un ambito di forte cooperazione e rispetto dell’altro. La finalità di suddetta pratica, svolta con i più piccoli, 
non è quella di arrivare ad una soluzione definitiva, quanto piuttosto, sperimentare la ricchezza di una pratica 
di condivisione del pensiero capace di gettare nuova luce su concetti o problemi, spesso, logorati da una 
riflessione superficiale o inappropriata. Inaugurato dal filosofo Marc Sautet all’inizio degli anni Ottanta a Pa-
rigi, il “cafè filò” consiste, invece, in una riflessione comunitaria assai lineare su un tema scelto insieme ai 
partecipanti. Il suo fascino risiede nel riprendere la pratica tipicamente illuminista della discussione pubblica 
nei cafè, consuetudine diffusa per costruire spazi culturali “popolari” liberi. 

Di seguito l’atelier, o il “laboratorio filosofico”, raccoglie sotto tale denominazione un vasto numero di 
pratiche di gruppo che consistono in elaborazioni e/o ibridazioni delle forme di base con sviluppi a volte 
anche con l’introduzione di altri elementi provenienti da svariate discipline. 

La disputatio, da me praticata continuamente nel tessuto scolastico della scuola in cui opero, si inspira 
chiaramente ad una pratica filosofica medievale, simile ad un duello, in cui i due contendenti si affrontavano 
su una tesi, cercando di dimostrare la verità delle proprie posizioni e la fallacia di quelle dell’avversario. Potrà 
forse sorprendere, infine, che tra le pratiche filosofiche da noi esaminate compaiano finanche “gli esercizi 
spirituali”, che ad alcuni potranno rievocare i celebri Exercitia Spiritualia di Ignazio da Loyola, fondatore 
dell’ordine dei Gesuiti. Ma come ricorda lo studioso a cui dobbiamo la sua riaffermazione contemporanea, 
Pierre Hadot,27 si tratta di un allenamento della mente o dell’animo che affonda le sue radici in modelli o 
pratiche un allenamento della mente o dell’animo che affonda le sue radici in modelli o pratiche tipiche della 
filosofia antica, della religione cristiana e pure delle tradizioni religiose extraeuropee, particolarmente, bud-
dismo ed islamismo.  

L’inventario sopraesposto della prassi filosofica non sembra esaurire ciò che ha ancora da offrire il mondo 
delle suddette pratiche all’universo didattico e metodologico della scuola postmoderna, aprendo infinite pro-
spettive di libertà, dialogo e significanza, le quali si rivelano indispensabili al fine di affrontare seriamente i 
cambiamenti e le mutazioni imposte alla scuola dell’era liquida. 
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Augusta Perusia, meridiani filosofici. 
Una cronaca del convegno della Società 

Filosofica Italiana 
(Perugia, 19-20-21 marzo 2026) 

Rossana Veneziano  

Abstract 

What follows is the report of the SFI conference held at the University of Studies of Perugia. It retraces 
the days from the 19th and the 21st of march 2026 through the speakers’ contributions, outlined with a 
particular focus on the ancient and stratified reality of Augusta Perusia. Within the meeting-clash with live 
reality, with its irreducible remainder, the philosophical question on The aspects of care and relationship 
seems as a meridian, pointing the direction along varied routes. 

Keywords 

Augusta Perusia, Conference, Relationship, Care, Philosophical Meridians. 

“[…] Poiché, domando io, per chi è dunque pensata la terra, non per te, 
dico, è pensata, e non per me −, una lingua, insomma, senza Io e senza Tu, 

solo Egli, solo Esso, capisci? solo Essa, e nient’altro che questo […]. Perché e 
a che scopo… Forse perché dovevo parlare a me ovvero a te, dovevo parlare 

con la bocca e con la lingua e non solamente con il bastone. Infatti a chi 
parla, il bastone? Parla alla pietra e la pietra – a chi parla, essa?” 

(P. Celan, Conversazione nella montagna)”.1 

Inizio 

La pietra dura e lucente dell’acropoli accoglie i filosofi riuniti nei giorni di un fine settimana di marzo, a 
Perugia. Il XLIII Convegno nazionale della Società Filosofica Italiana si apre sotto i migliori auspici; il tema è 
importante, “Forme della cura e della relazione”. I protagonisti, convenuti da ogni regione,2 sono nomi rile-
vanti del panorama filosofico nazionale. 

La SFI, la più antica società filosofica italiana, è una associazione scientifica e culturale a carattere nazio-
nale assai particolare, in quanto unisce accademici, studiosi e anche docenti delle scuole, cultori della mate-
ria, accomunati tutti dalla passione originaria verso l’interrogazione filosofica. 

Attraverso quel giovedì pomeriggio le strade sinuose e i vicoli stretti che conducono all’Aula Magna del 
Rettorato, per assistere alla giornata inaugurale, alle prime due sessioni.3 

 

1 Celan 2008, p. 44. 
2 Le sezioni della Società Filosofica Italiana sono attualmente quarantasei. 
3 Questa cronaca intende sintetizzare gli interventi delle sette sessioni del convegno, svoltosi presso le sedi dell’Università degli Studi 
di Perugia, richiamando anche gli abstract forniti dai relatori (in virgolette basse le citazioni); ogni sessione si è conclusa con un 
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Prima giornata 

La via pedonale che conduce all’aula è più tortuosa del previsto; la cerco, mi guardo intorno. Chiedo, mi 
viene indicato un tratto da percorrere a piedi: l’antico acquedotto che congiunge l’acropoli alla prima sede 
del convegno. Da una scalinata elegante che attraversa un’antica porta, percorro in discesa quel sentiero 
alto, dal quale si intravedono scorci di un paesaggio naturale ed artistico di indicibile bellezza. Trattengo il 
respiro immaginando le arcate possenti poste al di sotto, a sorreggere il tutto. Incontro altri partecipanti su 
quelle antiche pietre: ognuno pare affrettarsi su sentieri vicini e insieme distanti, quale cercatore infaticabile 
sulle strade dell’impossibile. Il freddo pungente e il vento tagliente ci accompagnano, annuncio e respiro 
della primavera senza sconti dell’Appennino. 

L’Aula Magna è imponente, così come solenne la cerimonia di apertura dei lavori. A testimoniare l’impor-
tanza, presenti sia il Magnifico Rettore, Massimiliano Marianelli sia la Sindaca di Perugia, Vittoria Ferdinandi, 
oltre ai Presidenti della SFI nazionale Clementina Cantillo e della sezione di Perugia Marco Moschini, Direttore 
del Dipartimento FISSUP dell’Università degli Studi di Perugia. Saluta i convenuti anche Fabrizio Figorilli, Pre-
sidente della Fondazione Moretti-Costanzi, che ha meritoriamente contribuito a realizzare l’evento.4 

Il tributo al simposio emerge dall’autenticità delle parole e dal tono delle relazioni introduttive delle au-
torità riunite, non di circostanza, a segnalare l’avvertita adesione al tema. Anche tra i partecipanti, seduti tra 
le fila ordinate dell’aula, percepisco un’emozione genuina; ciascuno cerca con lo sguardo visi conosciuti, per 
un saluto cordiale. In fondo se da tante parti d’Italia si è lì in molti ad iniziare questa navigazione, anche con 
parecchi giovani studiosi, non è certo per obbligo ma, forse, per la consapevolezza del peso dell’ora presente 
e per l’attualità del tema del convegno. Ne è testimonianza l’alto numero di contributi pervenuti, da discutere 
nelle sezioni parallele. 

La cura e la relazione tra le culture è il focus della prima sessione. Giuseppe D’Anna,5 primo relatore, 
viene introdotto dal moderatore e presidente Emidio Spinelli. La sua relazione, dal titolo Per una filosofia 
filologica come cura e relazione tra le culture, è coinvolgente, densa di riferimenti e di prospettive, che mirano 
a rimarcare l’evidenza dei testi, tracce vive delle esperienze storiche da mettere in relazione. Il binomio filo-
sofia-filologia, secondo una direttiva storico-filosofica, diventa uno strumento formidabile d’indagine di na-
tura culturale, etica e politica, atto a smascherare qualsivoglia forma di «riduzionismo ideologico o funzionale 
delle culture. Il pensiero di Said, in questa direzione, richiamando Vico, riporta al centro la filologia come 
operazione di decostruzione di pregiudizi di potere e di assimilazione delle culture». Con richiami alla lezione 
di Ortega y Gasset, per cui «io sono io e la mia circostanza, e se non la salvo non salvo neanche me stesso»,6 
oltre a quella di derivazione vichiana e diltheyana, filologia e filosofia insieme, per D’Anna, possono liberarci 
dalla “boria dei dotti” e dalla “boria delle nazioni”, quale sapere anti-relazionale e definitivo. Si riprende la 
lezione di Ernesto Grassi, con il rimando alla tradizione, parte di un intreccio mai sondabile fino in fondo e 
rete di connessioni. «[…] Nell’orizzonte della post-verità e delle nuove tecnologie in cui la cura della comples-
sità del dato e l’esercizio del giudizio critico sono tendenzialmente sospesi», uno dei moniti del relatore più 
appassionante e avvincente è quello, a me pare, di riscoprire, di curare la profonda stratificazione storica 
delle tradizioni e il “tra” le culture grazie ai testi, di contro alla perentorietà del metodo analitico, e in nome 
di una filologia “sintetica” e “prospettica”. 

La filosofia è filologia, “umanesimo del limite”, grazie alla penetrazione filologico-scientifica del testo da 
parte del ricercatore: ciò al fine di evitare il disconoscimento di tale densità di interconnessioni nell’appiatti-
mento su un piano e vuoto “presentismo”, in cui l’eccedenza dell’alterità individuale inserita nel contesto, di 
cui va riscoperta l’universalità, non si coglie o tende ad essere assimilata e svuotata di senso, attraverso 
l’esclusione della storia. 

 

coinvolgente dibattito, che non riporto per esigenze di brevità. Da segnalare, l’ampio e articolato confronto alla fine della sesta ses-
sione (terza giornata), per il numero elevato delle domande poste dai presenti e per la rilevanza dei temi emersi.  
4 Nel trentennale della morte di Teodorico Moretti-Costanzi. 
5Professore Ordinario di Storia della Filosofia/Dipartimento di Filosofia, Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università Cattolica del Sacro 
Cuore di Milano. 
6 Ortega 2015, p. 39. 
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L’intervento di Adriano Fabris,7 Per un’etica (concreta) della relazione, affronta la questione specifica del 
cibo e dell’alimentazione «facendone un esempio – di più – una via per un’educazione alla relazionalità: vale 
a dire, per un’educazione a gestire con cura la diversità nei contesti in cui viviamo». Nel suo intervento, si 
evidenzia la sostanziale diversità tra gli esseri umani: «in altre parole: se c’è un tratto che ci accomuna tutti 
quanti, esso consiste proprio in questo elemento di diversità, di specificità, che contraddistingue ciascuno di 
noi. Detto così, sembra qualcosa di paradossale. Ma, a pensarci bene, corrisponde proprio alla realtà della 
nostra esperienza. E alla realtà delia nostra esperienza corrisponde anche il fatto che una relazione in senso 
proprio è possibile solo fra diversi, non già tra identici. Fra identici vi è identificazione, simbiosi, non relazio-
nalità. Bisogna allora approfondire questa diversità». 

Il cibo e il cibarsi diventano allora momenti in cui tale relazionalità tra diversi si attua, diviene “concreta” 
nel suo manifestarsi: la relazione madre-figlio attraverso il cibo, viene da pensare, nell’atto della cura pare 
emblematica: il cibo non è solo fruizione e nutrimento passivo, ma ha senso come palestra della relazione. E 
come cura dell’altro, anche in una prospettiva interculturale, oggi più che mai attuale date le emergenze 
umanitarie. 

La seconda sessione è introdotta da Rosella Faraone. Rispetto e cura sono protagonisti della relazione di 
Roberto Mordacci,8 La cura come forma attiva del rispetto. Rispetto e cura sono, esordisce il relatore, «spesso 
collocati agli estremi opposti dello spettro delle relazioni interpersonali: da un lato il rispetto come ricono-
scimento della dignità universale delle persone e quindi come astensione da ogni violazione di diritti; dall’al-
tro, la cura come attenzione alla particolarità dell’individuo e come intervento a favore dell’altro, anzitutto 
nelle situazioni di bisogno, di pericolo e di accudimento. In sostanza, si oppone un rispetto “freddo”, basato 
sulla distanza, a una cura “calda”, basata sulla vicinanza». 

Per Mordacci, i due atteggiamenti (a un tempo sentimenti, principi e virtù) si implicano reciprocamente 
e possono essere intesi in modo coordinato. Il richiamo alla concezione smithiana della simpatia, a quella 
kantiana che si genera dalla ragion pratica come sentimento nella sua imparzialità, per vaglio critico interno 
del desiderio, consente anche di evitare alcune ambivalenze della cura, che può talvolta tradursi in un atteg-
giamento di controllo ansioso, che non riconosce a sufficienza l’autonomia e il potenziale individuale. Kantia-
namente, allora, la cura appropriata non può prescindere dal rispetto non come procedura ma come attiva-
zione «come una forma di “rispetto attivo”, ossia come un modo di considerare attivamente l’altro come un 
fine in sé». 

Resta sullo sfondo la domanda ulteriore, di natura storico-sociale ma anche metafisico-ontologica, su 
come tale considerazione vada a rapportarsi alla realtà e al suo oltre, con il contesto e i limiti, le connessioni 
della situazione storico-sociale, in cui ciascuna relazione si situa, si trova ad operare concretamente nel 
mondo. 

II contributo di Marco Martino,9 Pensare la relazione, Note su μεταξύ e meraviglia in Platone analizza con 
rigore il termine platonico μεταξύ (metaxy) «come possibile struttura della relazione nel pensiero di Platone. 
Lungi dall’indicare una semplice posizione intermedia o una medietà equilibrata, il metaxy designa uno spazio 
di tensione che tiene insieme poli distinti senza risolverli». Attraverso l’esame puntuale, filologico di diversi 
passi dai dialoghi platonici (dal Simposio alla Repubblica, dal Fedro al Timeo), il relatore mostra come questa 
nozione attraversi ambiti centrali della filosofia platonica - eros, doxa, anima, cosmologia e politica: la rela-
zione non è un legame tra termini già costituiti, ma la dimensione originaria in cui essi emergono. «In questa 
prospettiva, la meraviglia (Θαυμάζειν) appare come l’esperienza originaria del “tra”: il pathos che apre lo 
spazio della relazione e rende possibile il filosofare». 

Diversi sono stati gli spunti e le domande che la relazione ha suscitato. A partire dall’evidenza di 
quell’apertura originaria, dal suo pathos quale tensione mai risolta in via definitiva, come spazio di libertà del 

 

7 Adriano Fabris è professore ordinario di Filosofia morale all’Università di Pisa, dove insegna anche Etica della comunicazione. 
8Professore ordinario di Filosofia morale presso l’Università Vita-Salute San Raffaele di Milano. 
9 Professore ordinario presso il Dipartimento di Scienze Giuridiche dell’Università degli Studi di Bologna. 
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filosofare nella relazione; essa pare evocare, per chi scrive, anche l’altro lato, terrificante e oscuro, dell’espe-
rienza metafisica del “tra”. 

Seconda giornata 

La sede della seconda e terza giornata è l’Aula Magna di palazzo Florenzi.10 Francesco Miano presiede la 
terza sessione; il tema, Tra naturale e artificiale, è avvincente. 

Armando Bisogno,11 ne Lo studio umanistico come esercizio di responsabilità, intende ripensare lo studio 
umanistico alla luce anche delle sfide dell’IA: attraverso il richiamo ad un testo agostiniano e all’esegesi 
dell’IA, è lecito chiedersi se scomparirà il soggetto interpretante e se invece la pratica delle discipline umani-
stiche potrà costituire un argine, per un “prendersi cura” secondo un’etica di responsabilità interpretativa. 
Ciò riguarda non soltanto il rapporto con Ie tradizioni e con i testi ma anche la posizione pubblica dello stu-
dioso. «In un contesto segnato dalla trasformazione dei modelli di produzione e circolazione del sapere, […] 
l’attività umanistica non può limitarsi alla conservazione e alla trasmissione di contenuti ma implica una con-
sapevole assunzione di responsabilità nei confronti dei diversi pubblici a cui si rivolge». Lo studio umanistico 
diviene così «come un esercizio critico che coniuga rigore delle fonti, consapevolezza del proprio posiziona-
mento e attenzione agli effetti pubblici dell’interpretazione ed emerge come una pratica di cura del senso e 
della responsabilità condivisa nel rapporto tra tradizione, contemporaneità e trasformazioni tecnologiche». 

Continua Anna Donise.12 Nel suo intervento, Empatia per i robot. Una risorsa o un limite?, l’obiettivo 
dell’intervento è quello di indagare questo tipo di attivazione propria degli esseri umani per metterne in 
evidenza sia gli effetti positivi, sia quelli negativi. 

La relatrice discute su come lo sviluppo dell’intelligenza artificiale stia trasformando gli agenti autonomi 
con l’obiettivo di ottenere Agenti Morali Artificiali (AMA). La relatrice riconosce «che - almeno per il momento 
– attribuire autonomia morale alle macchine è decisamente problematico», in quanto esse simulano ma non 
provano empatia in quanto senza coscienza, non essendoci reciprocità. Resta il dato fattuale che nell’intera-
zione concreta con la macchina è facile che gli esseri umani, strutturalmente empatici, siano tentati di attri-
buirle intenzioni, emozioni e addirittura responsabilità, stabilendo una forma di “relazione” su cui occorre 
riflettere, anche alla luce dei potenziali rischi. 

 

10 Il palazzo Florenzi, già Danzetta, è sede del Dipartimento di Filosofia, Scienze sociali, umane e della Formazione dell’Università degli 
Studi di Perugia, istituito nel 2014, che accoglie la più numerosa comunità studentesca universitaria dell’ateneo (www.fissuf.unipg.it). 
Il Palazzo fu acquistato nel 1963 dal Rettore Giuseppe Rufo Ermini (Roma, 1900-1981), professore di Storia del Diritto e Magnifico 
Rettore dell’Università di Perugia dal 1944 al 1976, al quale è dedicata la piazza antistante. Il progetto di restauro successivo (1963-
1965), affidato all’architetto Giuseppe Nicolosi (Roma, 1901-1981), ha rivisto l’impianto seicentesco dell’edificio con l’apertura di un 
sistema di terrazzi che guardano verso l’area verde della Conca, permettendo di ammirare la sede del Rettorato (ex monastero oli-
vetano di Montemorcino, progettato dal celebre architetto neoclassico Luigi Vanvitelli), l’Aula Magna (1958) e la schiera degli edifici 
dipartimentali (1950-1957), questi ultimi due ugualmente progettati da Nicolosi. Durante il restauro di palazzo Florenzi fu anche 
realizzata la nuova aula magna, dove è ospitato il convegno. L’Aula Magna è caratterizzata dai suggestivi resti della cinta muraria 
etrusca della città di Perugia. Nella storia di palazzo Florenzi vive la memoria di Marianna Bacinetti Florenzi (Ravenna, 1802 – Firenze, 
1870), che lo acquistò nel 1840. Autrice di vari saggi di Filosofia, nel palazzo accolse eminenti pensatori, scrittori, artisti, musicisti, 
prevalentemente di cultura tedesca, impegnati nel grand tour italiano. Impegnata nella promozione in Italia del pensiero di Kant, 
Spinoza e Schelling, tra le sue traduzioni, emergono la Monadologia di Leibniz e il Bruno di Schelling, apprezzata dal suo autore, che 
divenne corrispondente della marchesa. Insieme al secondo marito, Evelyn Waddington (Londra, 1806-1882), sindaco di Perugia 
(1867-1870), sostenne il movimento risorgimentale italiano. Ritratta da vari pittori e scultori del suo tempo, è nota la relazione vissuta 
dalla marchesa, dal 1821 e per tutta la vita, con il principe e poi re, Ludovico I di Baviera (Strasburgo, 1786 – Nizza, 1868), documentata 
da un epistolario di migliaia di lettere. L’altro grande protagonista della storia di palazzo Florenzi fu Aldo Capitini (Perugia, 1899-
1968), professore di Pedagogia dal 1965 alla morte, nella nuova Facoltà di Magistero, istituita da Ermini nel palazzo Florenzi (1965). 
Capitini, filosofo della non violenza, educatore e pedagogista, è altrimenti per aver fondato nel 1961 la “Marcia della Pace per la 
Fratellanza dei PopoliPerugia-Assisi”: https://www.sfi.it/files/download/2026/SFI2026_Welcome_Perugia%20(1).pdf. 
11 Professore ordinario di Storia della filosofia medievale presso il CdS in Filosofia del Dipartimento di Scienze del Patrimonio Culturale 
(DISPAC). 
12Professore di Filosofia morale all’Università di Napoli Federico II. 

https://www.sfi.it/files/download/2026/SFI2026_Welcome_Perugia%20(1).pdf
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Nella relazione dal titolo Storia critica di modelli e algoritmi di intelligenza artificiale, Marco Sciandrone,13 
infine, con la sua pioneristica esperienza tecnico-ingegneristica, si pone come obiettivo quello di analizzare, 
senza inutili tecnicismi, gli elementi modellistici (“gli abiti”) e algoritmici dei sistemi “empirici” che appren-
dono dai dati (“la stoffa”). Attraverso un excursus storico-scientifico, il relatore ripercorre i momenti salienti 
di tale viaggio, dal primo modello del ‘41 fino a quelli degli anni Novanta e più vicini a noi, che hanno deter-
minato un salto in avanti delle capacità di apprendimento dei sistemi di intelligenza artificiale. Evidenzia, 
inoltre, la distinzione tra gli avanzamenti dovuti alla speculazione teorica e quelli ottenuti come conseguenza 
di una maggiore potenza di calcolo disponibile. 

Dimensioni del politico tra individuo e comunità è il focus della quarta sessione, presieduta da Franco 
Ferrari. 

Carlo Altini14 in Bubble democracy e frammentazione sociale analizza l’attuale condizione della sfera pub-
blica esemplificata dalla formula utilizzata da Barack Obama “democrazia delle bolle”, una radicale trasfor-
mazione rispetto al parlamentarismo, alla “democrazia dei partiti” e alla “democrazia del pubblico”, che 
hanno caratterizzato la seconda metà del Novecento. Si assiste all’avvento di nuove modalità comunicative, 
per cui è impossibile il dibattito deliberativo, una sfera pubblica condivisa, l’incontro con l’inatteso (serendi-
pity). Il dibattito pubblico è oggi «sempre più simile a un collage nel quale confluiscono (in modo incontrol-
lato) voci ufficiali, opinioni personali, affermazioni militanti, fake news, teorie scientifiche e annunci pubbli-
citari. Vediamo così emergere nuove forme di disinformazione e analfabetismo, di polarizzazione e aggressi-
vità che mettono in crisi la qualità dell’opinione pubblica e, di conseguenza, del dibattito democratico». Di 
contro a tale situazione senza più un pubblico né un popolo nel senso tradizionale e storico dei termini, la 
proposta del relatore è di riscoprire dal basso, dalle prime agenzie sociali ed educative (famiglia, scuola), i 
processi democratici à la Dewey, contrastando la trasformazione in volgo-plebe e ripensando criticamente la 
relativa distinzione spinoziana del Trattato teologico-politico (XVI). 

Vulnerabilità: un possibile diverso paradigma politico è il tema trattato da Carla Danani,15 che intende 
indagare «la possibilità di fondare un paradigma di giustizia sulla categoria di vulnerabilità, intesa nel suo 
rinviare alla condizione ontologica di apertura e porosità costitutiva dell’essere umano. Muovendo dalla cri-
tica al soggetto liberal-autonomo si argomenta che il riconoscimento della vulnerabilità condivisa costituisce 
la premessa per una teoria della giustizia adeguata alle crisi del presente. Si cerca di ripensare in primo luogo 
una risemantizzazione del concetto, riportando la vulnerabilità appunto alla condizione di esposizione uni-
versale: non solo alla perdita e al danno, ma anche alle condizioni di fioritura dell’umano». In un successivo 
passaggio si argomenta che la vulnerabilità «non implica passività o vittimismo […] mentre esige piuttosto 
istituzioni capaci di favorire relazioni di cura. II paradigma deve quindi aprirsi su tre fronti critici: in rapporto 
alla crisi ecologica, alla biopolitica digitale, alle diseguaglianze che privilegiano alcuni e rendono le vite di altri 
“dispensabili”». Si auspica «che il passaggio da una “giustizia di indipendenza” a una “giustizia della vulnera-
bilità” non contrasti con il processo di affermazione delle libertà, ma ne sia un approfondimento: solo un 
soggetto che riconosce la propria inter-dipendenza può fondare forme di vita dignitosa e di libertà realmente 
condivise».  

L’apertura e la porosità, intese in tal senso da Danani, dunque in un’accezione decisamente e solo posi-
tiva, implicano verso l’altro la corresponsabilità del prendersi cura, per la fioritura dell’umano. 

Fabio Merlini,16 infine, ne La colpa della libertà: Sul collasso della democrazia, esordisce ricordando la 
grande lezione compendiata da John Stuart Mill nel suo celebre saggio Sulla libertà (1859), «che oggi sembra 
essere completamente entrata in crisi. Dobbiamo chiederci non solo se possa esserci libertà in un mondo 
attraversato e fissurato da ineguaglianze che non smettono di crescere, ma anche quale libertà sia ancora 
compatibile con le azioni che urgentemente il nostro modello di civilizzazione dovrebbe intraprendere se non 

 

13Professore ordinario di Ricerca operativa, Dipartimento di Ingegneria informatica, automatica e gestionale presso l’Università La 
Sapienza di Roma. 
14 Professore ordinario di Storia della filosofia nell’Università di Modena e Reggio Emilia. 
15 Professoressa di ruolo presso l’Università di Macerata. 
16 Direttore della Scuola Universitaria Federale per la Formazione Professionale della Svizzera italiana (SUFFP) e presidente della 
Fondazione Eranos. 
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vuole compromettere in modo irrimediabile la sua base materiale. Dove sta scritto infatti che non accadrà 
un giorno di guardare alla libertà allo stesso modo disincantato, quando non cinico, con cui ci riferiamo oggi 
a valori quale l’onore, la fedeltà, la memoria, la gloria imperitura, la vita morale, la solidarietà? Oppure, ipo-
tesi ancor più drammatica, che non succederà un giorno di dovervi rinunciare per rispondere più efficace-
mente a situazioni di emergenza estrema, causate dal nostro stesso processo di civilizzazione e dalle sue 
forme di razionalità disfunzionale?». Per il relatore, da un lato si assiste alla crisi della Storia, la cui la tempo-
ralità non garantisce alcunché e non protegge da alcunché: la sua trama non si costruisce per incrementi 
successivi di ordine cumulativo memori gli uni degli altri (“non succederà più”); non cresce su sé stessa in 
modo organico ed esemplare (“una lezione che non dimenticheremo mai”); dall’altro quei rischi già paventati 
da Tocqueville, dall’inaridimento delle virtù pubbliche all’indifferenza prodotta dall’uguaglianza democratica 
quale prossimità, conducono all’attuale “presentismo”, al dominio del presente con obiettivi a brevissimo 
termine. «In un paio di generazioni (anche di meno) tutto può essere dimenticato e tutto reinventato. […] È 
una temporalità che in ragione appunto della leva dell’accelerazione e dell’immediatezza tende a sospingere 
la vita “fuori di sé”. La lezione di Tocqueville rimane da questa punto di vista esemplare. Riscopriamo nella 
sua mirabile analisi della democrazia americana tutti quegli elementi critici che oggi si stanno palesando in 
modo drammatico e che minacciano tanto la democrazia, quanta la libertà». 

Occorre, conclude il Nostro, ridare agli uomini il senso del loro futuro per un nuovo progetto formativo: 
il rischio della crisi della politica come governance è di divenire la critica delle élite alle élite, che non si rap-
porta ai popoli disorientati per una sorta di malattia del pensiero e che non riesce ad allinearsi ai fatti. E 
l’emancipazione sembra essere solo quella della tecnologia che avanza, nella crisi conclamata della Storia e 
dell’assetto democratico-liberale. 

La commissione didattica: la tavola rotonda 

Insegnare la cura e la relazione è argomento della quinta sessione coordinata e introdotta da Francesca 
Gambetti con la partecipazione di Anna Bianchi, Giovanni Paoletti, Francesco Piro, Bianca Maria Ventura. 

La tavola rotonda sin dall’inizio palesa la prospettiva e la connotazione fortemente didattico-pratica sul 
tema. Anna Bianchi17 si sofferma proprio sulle condizioni didattiche ineludibili per insegnare le relazioni e la 
cura a scuola, in particolare nel contesto d’aula, rimarcando l’imprescindibilità dell’integrazione dell’istitu-
zione scolastica con le altre agenzie educative, oltre al focus sulla formazione dei docenti. Partendo dalla 
prassi e dall’esperienza sul campo, lo sguardo sulla dimensione della classe e sulle sue peculiarità consente 
al docente, nelle pratiche d’aula, di promuovere le condizioni «per creare una comunità di apprendimento, 
in quanto ambiente favorevole all’educazione alle relazioni e alla cura: si palesano gli atteggiamenti da pro-
muovere negli studenti e le tematiche filosofiche che possono concorrere allo scopo». La relatrice illustra 
«metodi efficacemente sperimentati (il dialogo in piccoli gruppi e le attività di apprendimento cooperativo)», 
ribadendo l’importanza della formazione sia per gli studenti sia ancor più per i docenti. 

Bianca Maria Ventura18 insiste nel suo intervento «sull’urgenza di questo compito (guida al compimento 
ontologico di ciascuna persona), sia le difficoltà emergenti dal clima culturale e dalla conseguente educazione 
informale che ne è espressione». Se condizione ontologica dell’essere umano è quella di essere soggetto di 
rapporti e di cura, la scuola ha un compito educativo fondamentale, in quanto educazione formale, per af-
frontare quelle difficoltà, nell’utilizzo consapevole «di specifici strumenti, principi e strategie d’aula, proprie 
del “fare scuola”». 

Se poi Giovanni Paoletti19 sviluppa, secondo l’ottica più generale della didattica della filosofia, «il concetto 
di “relazione” a partire dalla nozione foucaultiana di “relazioni di potere”», al contrario Francesco Piro20 ri-
prende la categoria introdotta da Matthew Lipman di “pensiero caring” (caring thinking): una invenzione 

 

17 Membro del Direttivo della SFI nazionale, Direttore editoriale di Comunicazione filosofica. 
18 Membro del Direttivo della SFI nazionale. 
19Professore ordinario di Storia della Filosofia presso l’Università di Pisa. 
20 Professore ordinario presso l’Università degli Studi di Salerno. 
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personale dello studioso americano o invece «una dimensione implicita già nella maieutica socratica e cioè 
la “cura” verso l’interlocutore intesa come tentativo di comprensione del suo messaggio (anche se mal for-
mulato) e addirittura miglioramento della sua argomentazione, per poterla magari meglio confutare?». 

Se l’argomentazione filosofica (per un pensiero a tre facce, critico, creativo e di cura) pone la questione 
preliminare − se si possa o meno insegnare la cura, essa altresì avverte la necessità di «differenziare conse-
guentemente le pratiche dialogiche, che mirano alla ricerca comune e all’intesa, da quelle puramente com-
petitive e agonali», conclude il relatore. 

Nella considerazione della rilevanza della triade allievo-docente-testo, il dibattito seguente della tavola 
rotonda testimonia la centralità del confronto dialogico e critico, esso stesso cura della relazione, per una 
didattica della filosofia in situazione, nel concreto del contesto d’aula. 

Terza giornata 

Nell’ultima giornata del convegno, Le relazioni tra i saperi è l’argomento della sesta sessione, presieduta 
da Edoardo Massimilla. 

Costantino Esposito21 inizia il suo intervento, Le relazioni tra i saperi e la scoperta dell’irriducibile, richia-
mando Wittgenstein per cui la filosofia mostra l’uscita dalla confusione concettuale, ossia “come far uscire 
la mosca dal collo della bottiglia”.  

«La relazione tra i saperi non può essere solo un’operazione di secondo grado o in seconda battuta, ma 
va considerata come una dimensione costitutiva − e cooriginaria − di ogni sapere. Tanto che senza questa 
relazione uno specifico sapere non sarebbe fino in fondo sé stesso. Non dunque un’aggiunta, ma un’apertura 
strutturale. Non si tratta solo di collegare elementi dottrinali o comparare prospettive metodologiche dei 
relativi saperi e nemmeno solo di cooperare da parte di ciascun sapere a formare il quadro complesso di un 
sistema teorico-pratico della conoscenza. Piuttosto, la relazione va guadagnata nel punto “irriducibile” di 
ogni sapere, vale a dire la domanda riguardo alla costituzione ontologica del proprio ambito tematico e alla 
sua evoluzione storica. 

È proprio l’irriducibile che fonda una relazione tra i saperi, poiché la domanda sull’essere e sul manife-
starsi del campo oggettuale di ogni singolo sapere è − in maniera diversa e in molteplici flessioni − comune a 
tutti i saperi, in quanto intrinseca a ciascuno di essi. Se non si arriva a questo livello della questione la rela-
zione tra i saperi resterebbe al livello di una mera interdisciplinarità, lì dove, appunto, i saperi sarebbero già 
configurati come “discipline” precostituite. 

Diversi sono stati i modi di intendere questa relazione, ma evidentemente un ruolo particolare ha giocato 
in essi proprio la filosofia, e in particolare la metafisica. Da un lato essa è un sapere specifico; dall’altro avanza 
un’istanza di connessione e fondazione di tutti i saperi. II problema è se possiamo ancora pensare la metafi-
sica o la filosofia come il sapere che dà fondamento a ogni altro sapere. Da quando con Kant la metafisica ha 
dismesso la sua caratterizzazione come un “sapere” universale la sua competenza sembra essersi legata a ciò 
che non si può conoscere ma che va pensato come la condizione di possibilità di ogni sapere. 

Come intendere dunque in senso trascendentale la relazione tra i saperi?». 

Ogni punto del sapere, argomenta Esposito, deve fare i conti con questa irriducibilità, riportandolo 
all’esperienza dei soggetti, all’esperienza umana così come rilevato ne Il punto cieco.22 Quale residuo di una 
trascendenza gnoseologica, questa consapevolezza è una funzione epistemica. La filosofia, e il suo santuario 
in quanto metafisica, allora, inquietano ogni sapere richiamandolo al suo irriducibile, rilanciando in ciascuno 
la domanda dell’irriducibile.  

 

21 Professore ordinario di Storia della filosofia presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Bari Aldo Moro. 
22 Frank, Gleiser, Thomson 2024. 
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Massimo Dell’Utri23 continua con La perniciosa dicotomia tra scienze umane e scienze naturali, richia-
mando Le due culture di Snow24 a partire dalla «convinzione piuttosto radicata nella nostra cultura, quella 
secondo cui esisterebbe una dicotomia netta tra scienze naturali e scienze umane, tradizionalmente asso-
ciata a ulteriori opposizioni come quella tra oggettività e soggettività e tra fatti e valori. Mentre Ie scienze 
naturali sono state considerate il paradigma della conoscenza oggettiva, le scienze umane sono spesso state 
giudicate cognitivamente più deboli a causa di una ineliminabile soggettività e di un pervasivo disaccordo 
teorico». Per il relatore, occorre contrastare tale dicotomia ingiustificata e anche dannosa, al fine di ricono-
scere la piena dignità conoscitiva delle scienze umane e per evitare di conferire privilegio epistemico ad alcuni 
saperi rispetto ad altri, in nome di una concezione dell’oggettività più ampia e onnicomprensiva. 

Giuseppe Giordano,25 infine, conclude la sesta sessione con Le nuove alleanze per relazioni necessarie, 
ribadendo quanto quella nuova − e insieme antica − alleanza tra i saperi sia auspicabile, oltre la separatezza 
tra le cosiddette “due culture”. «Malgrado oggi si sia preso atto delle difficoltà generate dalla separazione 
fra le cosiddette “due culture”, è invece quanto mai necessario invocare nuove vie di relazione e comunica-
zione fra i saperi per fare fronte ai problemi che la complessità del reale ci dischiude. Si impone una riflessione 
che, a partire dal fronte delle scienze della complessità − che hanno ridisegnato i confini dei rapporti fra uomo 
e natura, fornendo una spiegazione dei fenomeni e dei processi finalmente coerente con la storicità 
dell’uomo e della natura − rimetta in discussione il senso delle discipline e le presenti nella loro reciproca, 
corale, complementarità. Costruire ponti e alleanze tra saperi e discipline è una necessità non più procrasti-
nabile, che ci spinge a introdurre modalità diverse nel declinarsi dei rapporti fra questi e anche, in certa mi-
sura, a spiegare in maniera sistemica e organica la pluralità dei saperi». 

È la cosiddetta “sfida della complessità”26 secondo la lezione di Prigogine e Stengers, di Varela e Matu-
rana, di Edgar Morin, in nome di uno storicismo scientifico, contro “la barbarie dello specialismo”, per un 
nomadismo concettuale secondo un’ottica sistemica di interconnessione strutturale tra le discipline. 

L’ultima sessione, la settima, sul tema Arte e riconoscimento, si conclude con la presidenza di Luca Aver-
sano. Gianluca Garelli27 ne L’effetto-catarsi: tra ermeneutica e dialettica inizia prendendo le mosse dalla ce-
lebre nozione di catarsi «presentata da Aristotele nel sesto capitolo della Poetica, e da una ricognizione di 
alcune fra le principali ricezioni storiche del concetto (nella quale una certa attenzione viene dedicata all’er-
meneutica di Gadamer, alla Teoria estetica di Adorno e all’estetica della ricezione di Hans-Robert Jauss)»; il 
relatore si sofferma su alcuni rilevanti aspetti di questo «complesso dispositivo teorico per il dibattito erme-
neutico del XX secolo», invocando in conclusione un ritorno alla forza veritativa della classicità della pagina 
aristotelica.  

Serena Meattini28 ne II ruolo etico dell’arte nella restorative justice si sofferma sulla dimensione relazio-
nale: «l’arte non è un semplice “supporto” alle pratiche, ma può diventare uno spazio in cui si rende possibile 
il riconoscimento reciproco e, con esso, un diverso modo di guardare le conseguenze del danno. Nella parte 
introduttiva vengono richiamati alcuni elementi caratterizzanti Ie ricerche dell’unità “Arte e riconoscimento” 
del Centro interdipartimentale IHRC». La restorative justice, prospettiva al cui interno si collocano concezioni 
e pratiche differenti, implica per la relatrice, a differenza della giustizia riparativa diffusa in Italia, una 

 

23 Professore ordinario di filosofia del linguaggio, filosofia della multiculturalità e filosofia della letteratura e delle arti. 
24 Snow 1965. 
25 Professore ordinario del SSD M-Fil/06 Storia della filosofia nel Dipartimento di Civiltà Antiche e moderne dell’Università degli Studi 
di Messina. 
26 Per la “sfida della complessitàˮ, cfr. Bocchi, Ceruti 2007. Il tema della complessità è emerso all’inizio del Novecento (dall’ambito 
biologico, soprattutto) grazie all’opera di scienziati tra i quali L. Von Bertalanffy, John Terence Montgomery Needham, John Burdon 
Sanderson Haldane (per citarne alcuni), secondo una direzione di ricerca antimeccanicista, antiriduzionista, olistica ed antivitalista. 
Con la riflessione negli anni Cinquanta di Bertalanffy confluita nella teoria generale dei sistemi, si è venuta via via configurando quella 
“scienza (e sfida) della complessità”, concretizzatasi in vari programmi di ricerca, che hanno affrontato le relative problematiche 
secondo un’ottica transdisciplinare e in ambiti molto diversi: dall’olismo epistemologico di Edgar Morin alla termodinamica dei si-
stemi complessi dei processi irreversibili di Ilya Prigogine e di Isabelle Stengers. 
27 Professore ordinario di Storia della filosofia presso l’Università degli Studi di Firenze. 
28 Professore di filosofia morale presso il Dipartimento di filosofia dell’Università degli Studi di Perugia. 
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connotazione trasformativa attraverso l’«impegno estetico». «Nel "tra" della relazione, l’arte non abbellisce 
il reale: lo rende di nuovo abitabile». 

La differenza con la giustizia riparativa, più volte evidenziata da Meattini, consiste in quella trasforma-
zione delle persone e del reale messa in opera dalla restorative justice: non solo incontro ma uno spazio di 
cura in senso etico attraverso “l’impegno estetico”. 

Restano per chi scrive alcune domande aperte sul senso di tale momento di trasformazione, nell’acca-
dere: la prima investe il rischio della commistione dei rispettivi ruoli, pericolo che si prefigura meno nella 
giustizia riparativa, e la seconda sulla problematica transizione, attraverso l’impegno estetico, dal piano giu-
ridico a quello etico-sociale, quest’ultimo più delicato e dai contorni meno definiti. 

L’ultimo contributo Es-porsi: per una filosofia della performance è quello di Paolo Ponzio.29 Il relatore 
inizia richiamando la natura performativa del suo stesso intervento, attraverso la presenza. Ne «Le frontiere 
tra le arti performative e la filosofia, Charles Feitosa insiste sul fatto che la filosofia non può più essere com-
presa come un’attività puramente teorica, astratta e disincarnata: essa possiede una dimensione performa-
tiva intrinseca, un “modus operandi del suo pensiero” che la distingue da ogni altra forma di sapere. […] In 
questa prospettiva, l’attore non è un interprete subordinato a un testo o a un sistema di segni, ma un agente 
ontologico: un corpo che pensa, un luogo in cui il pensiero accade, un dispositivo vivente di interrogazione 
del reale». Secondo Ponzio, occorre riflettere sulla possibilità di un nuovo paradigma filosofico per l’essere 
umano, per una realtà che diviene gesto, evento, attualità presenziale e accadimento, un reale che si dà nelle 
sue dimensioni plurali, da quelle ontologiche, antropologiche a quelle politiche, etiche e sociali. 

Le sessioni parallele 

La cura e le relazioni tra le culture, Genealogie dell’umano, Tra naturale e artificiale, Dimensioni del poli-
tico tra individuo e comunità, Insegnare la cura e la relazione, Le relazioni tra i saperi, Arte e riconoscimento: 
i temi delle sessioni parallele testimoniano la ricchezza e la varietà del dibattito che ha coinvolto oltre un 
centinaio di studiosi provenienti da ogni angolo d’Italia, il pomeriggio di venerdì 20 marzo nel centro storico, 
nelle aule dei suggestivi palazzi, sedi dell’ateneo. Per esigenze di brevità, non è possibile riportare altro se 
non rinviare agli atti del convegno. Come da tradizione, essi saranno pubblicati e resi disponibili durante il 
prossimo convegno nazionale della SFI, che si svolgerà a Potenza e a Matera l’anno prossimo. 

La cena sociale, in conclusione della giornata, organizzata impeccabilmente in una prestigiosa location 
dalla sezione perugina della SFI e dal suo Presidente Marco Moschini, ha suggellato nella convivialità dell’in-
contro lo scambio proficuo tra le persone, tra le molte e plurali direttrici filosofiche intervenute. 

Congedo 

Sotterraneo, perplesso, lo stupore per l’adesione, non così frequente nei simposi filosofici, mi ha accom-
pagnata durante le fasi del convegno. Nei nostri tempi oscuri, mi chiedo se “i meridiani” del pensiero, reali e 
immaginari, possano indicare una direzione lungo percorsi svariati e attraverso territori differenti; mi chiedo 
se possano aiutare a mantenerci umani, aprendo alla relazione, verso un’apertura, varco dell’essere nella sua 
costitutiva opacità. È l’esperienza, magnifica e terribile, della meraviglia della domanda filosofica sulle forme 
possibili della cura e della relazione. E il discorso finale di ringraziamento della presidente Cantillo, rivolto ai 
convenuti e a tutti gli enti coinvolti, a partire dall’Ateneo che ci ha così bene accolti e ospitati, ne è una 
concreta attestazione.30 D’altra parte, in apertura dei lavori, il Rettore Marianelli ha esordito: 

 

29 Professore ordinario di Storia della filosofia presso il Dipartimento di Studi Umanistici (DISUM) dell’Università di Bari Aldo Moro. 
30 Un ringraziamento particolare merita l’efficiente e fattiva Segreteria organizzativa del convegno, dalla responsabile Flavia Palmieri, 
a Francesca AnnaMaria Gambini, Benedetta Catoni, Fabiana Russo, Alberto Simonetti, Giulia Valente e Martino Bozza, coadiuvata da 
Francesca Gambetti e dalla Segreteria nazionale della SFI. 
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Cure e relazione non sono parole buone da mettere nei titoli. Sono parole dure, esigenti, perché nominano ciò che tiene 
insieme l’umano quando rischia di sfilacciarsi. E il fatto che qui si parli di forme è decisivo: non stiamo facendo un con-
vegno sul sentimento della cura o sulla retorica della relazione, stiamo chiedendo quali strutture, quali pratiche, quali 
linguaggi rendono la cura possibile e quali relazioni la rendono reale.31 

A richiamare l’attenzione, infine, è ancora la pietra del VI secolo a. C., resto dell’antica cinta muraria 
etrusca, sfondo imperturbabile dell’Aula Magna di palazzo Florenzi. Il bastone batte la pietra, realtà vivente 
irriducibile, con le parole e i nomi di queste intense giornate. A ricordarci che è con l’esperienza della realtà 
visibile, e soprattutto con quella del suo residuo inafferrabile, che da sempre la relazione del logos ha dovuto 
e deve fare i conti. Così come in questi tre giorni ad Augusta Perusia. 
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Esercizi sull’uso delle metafore. 
Una prefazione 
Mario De Pasquale  

Pubblichiamo in questo numero un lavoro di Roberto Lombardi che si incentra su pratiche di uso delle 
metafore, orientato a promuovere un ampliamento del loro orizzonte generativo, anche attraverso l’utilizzo 
di altri linguaggi, matematico e poetico. 

La metafora è stata ed è ampiamente utilizzata nell’elaborazione stessa del filosofare e nella scrittura 
filosofica. È sempre stata usata per la sua potenza euristica, che contribuisce alla formazione dei concetti 
attraverso le immagini e le analogie, le comparazioni e le associazioni, capace di interrompere il processo 
formale logico-dimostrativo e di decostruire l’omogeneità della rappresentazione concettuale (Cossutta). Poi 
la metafora favorisce la problematizzazione delle questioni attraverso la mediazione tra il dominio 
dell’astratto e il sistema delle relazioni che appartiene alla dimensione del concreto. La metafora partecipa 
al movimento filosofico di creazione del senso, ampliando l’energia e la profondità delle domande, orientan-
done il riferimento alla complessità dell’esperienza di vita. La metafora è usata nella pratica del filosofare 
anche nella strutturazione dei discorsi che affiancano la potenza logico formale, argomentativa, del ragio-
nare, valorizzandone la profondità evocativa e immaginativa, non perseguibile con la mera logica. 

Nel fare filosofia spesso accompagnano i concetti e le argomentazioni metafore latenti o consunte, rac-
chiuse o dispiegate, o veri e propri “scenari o schemi metaforici”. Nel testo filosofico le metafore non sono 
elementi secondari o accessori, ma a volte fanno parte della stessa configurazione discorsiva delle dottrine o 
hanno un posto dominante nella strutturazione dei ragionamenti che tendono a legittimarle o a convalidarle. 

In generale si può affermare che le metafore appartengano a tutto diritto alle forme in cui si struttura il 
discorso filosofico, sia nel caso che serva a costruire la dottrina sia che serva a dispiegarne i contenuti in modo 
efficace ed espressivo. Esse rivestono a volte una funzione integratrice, euristica, della ricerca, perché raf-
forza l’evidenza o la validità di una tesi. 

In qualche modo le metafore hanno un senso molto rilevante nella destinazione didattica della filosofia 
perché il loro uso connette i contenuti filosofici alla vita concreta e sensibile di coloro che devono appren-
dere. Non si può neanche sottovalutare la funzione a volte esclusiva che possono avere le metafore nell’aper-
tura a orizzonti del pensiero e del sentire che sono difficilmente accessibili attraverso altre vie, logico-razio-
nali o narrative, in quanto sono capaci di offrire patrimoni importanti di senso e di “alterità” per il filosofare. 
Conoscere e padroneggiare l’uso delle metafore aiuta coloro che imparano a filosofare a evitare il rischio che 
il discorso filosofico, se non opportunamente controllato, possa disintegrarsi o perdere peculiare spessore 
filosofico attraverso un uso sconsiderato ed eccessivo di immagini, narrazioni, percezioni. L’ideale nell’attività 
didattica sarebbe operare al fine di «catturare la dinamica creativa della metafora, bloccandone al contempo 
i suoi effetti perversi» (Cossutta, p. 135). Il concetto rigoroso può distruggere o diminuire l’effetto della me-
tafora, così come la debolezza della concettualizzazione filosofica può sfociare nella sua sostituzione con la 
poesia…La poesia costituisce un’opportunità di arricchimento della filosofia a patto che non la sostituisca del 
tutto. 

Le metafore possono rivestire un ruolo espressivo, ma anche euristico, creativo e costruttivo della rifles-
sione filosofica. A volte esse costituiscono un ponte tra forme diverse di espressione e di costruzione del 
sapere, favorendo lo scambio di alcune rispettive peculiari proprietà di ciascuna di esse. 
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Pertanto, un corretto e controllato uso delle metafore può essere uno strumento potente nelle mani di 
chi apprende a filosofare, aiuta a porre domande, ad approfondire analisi, a sperimentare forme e contenuti 
provenienti da domini esterni alla filosofia, a creare elaborazioni personali della filosofia studiata. 

Le ragioni sopra schematicamente espresse hanno motivato la direzione di CF a pubblicare un modello di 
esercizio nell’uso delle metafore, che attinge a campi differenti di sapere (Filosofia, Matematica, Letteratura) 
e al patrimonio lessicale tipico del discorso ordinario quotidiano. I docenti potrebbero trarre libera ispirazione 
dall’interessante contributo per corredare la loro attività didattica anche di esercizi sui processi e sui metodi 
di metaforizzazione del discorso filosofico. Il saggio del prof. Bontempi presenta esempi che lasciano intrav-
vedere forme e metodi per alimentare la creatività dell’esperienza del filosofare. 

Il lavoro va inteso dai docenti proprio come un mezzo per arricchire la capacità degli studenti di poten-
ziare i mezzi della ricerca e dell’espressione per filosofare in proprio, da apprendere nelle loro esperienze di 
filosofia in classe (ma anche dei docenti che lo fanno abitualmente nelle classi). Un esercizio sulle metafore 
che uno studente potrebbe usare quando fa filosofia su un testo, su un problema, ecc. e deve problematiz-
zare e ragionare per rompere la continuità del già saputo, dell’ordinario, per ampliare i confini della ricerca 
e del ragionamento. 

Il lavoro di Lombardi si incentra su pratiche di uso delle metafore, orientato a promuovere un amplia-
mento dell’orizzonte generativo dell’esperienza del confilosofare in classe, anche attraverso l’ibridazione tra 
il linguaggio filosofico e altri linguaggi, matematico e poetico. 

La metafora è stata ed è ampiamente utilizzata nell’elaborazione stessa del filosofare e nella scrittura 
filosofica. È sempre stata usata per la sua potenza euristica, contribuendo alla formazione dei concetti attra-
verso le immagini, le analogie, le comparazioni e associazioni, interrompendo il cammino formale logico-
dimostrativo e l’omogeneità della rappresentazione concettuale (Cossutta), problematizzazione delle que-
stioni mediando tra astratto e il sistema delle relazioni che appartiene al. dominio concreto. La metafora 
partecipa al movimento del senso ampliando l’energia e la profondità delle domande, il riferimento alla com-
plessità dell’esperienza di vita. Ma è usata anche nella strutturazione dei discorsi per affiancare alla potenza 
logico formale, argomentativa del ragionare, la profondità evocativa e immaginativa non raggiungibile con la 
logica e l’argomentazione rigorosi. Nel fare filosofia spesso metafore latenti o consunte, racchiuse o dispie-
gate, o veri e propri “scenari o schemi metaforici”, accompagnano i concetti e le argomentazioni. Nel testo 
filosofico, quindi, le metafore non sono elementi secondari o accessori, ma vanno a volte a fare parte della 
stessa configurazione delle dottrine o hanno un posto dominante nella strutturazione dei ragionamenti che 
tendono a legittimarle o a convalidarle. In generale si può affermare che le metafore appartengono a tutto 
diritto alle forme in cui si struttura il discorso filosofico, sia che serva a costruire la dottrina sia che serva a 
dispiegarne i contenuti in modo più efficace ed espressivo, sia che rivestano una funzione integratrice, eri-
stica, per rafforzare l’evidenza o la validità di una tesi. In qualche modo le metafore hanno un senso molto 
forte nella destinazione didattica della filosofia perché connette i contenuti alla vita concreta e sensibile di 
coloro che devono leggere apprendere. Non può essere neanche sottovalutare la funzione a volte esclusiva 
che possono avere nell’apertura a orizzonti del pensiero e del sentire che sono difficilmente accessibili attra-
verso altre vie logico-razionali o narrative., dispensando patrimoni importanti di senso e di “alterità” per il 
filosofare. Conoscere e dominare la comprensione o l’uso delle metafore aiuta coloro che imparano a filoso-
fare a evitare il rischio che il discorso filosofico, se non opportunamente dominato, possa disintegrarsi o 
perdere peculiare spessore filosofico. L’ideale sarebbe «catturare la dinamica creativa della metafora, bloc-
cando i suoi effetti perversi» (Cossutta, p. 135). Il concetto rigoroso può distruggere o diminuire l’effetto 
della metafora, così come la debolezza della concettualizzazione filosofica può sfociare nella sua sostituzione 
con la poesia… La poesia costituisce un’opportunità di arricchimento della filosofia se non la sostituisce del 
tutto. Le metafore possono rivestire un ruolo espressivo, ma anche creativo decostruttivo della riflessione 
filosofica. 

Pertanto, un corretto e controllato uso delle metafore può essere uno strumento potente nelle mani di 
chi apprende a filosofare, aiuta a porre domande, ad approfondire analisi, a sperimentare domini esterni alla 
filosofia, a creare elaborazioni personali della filosofia studiata. Questa è la motivazione dominante che ha 
spinto la direzione di CF a pubblicare un modello di esercizio nell’uso delle metafore, che attinge a campi 
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differenti di sapere (Filosofia, Matematica, Letteratura) e al patrimonio del lessico tipico del discorso ordina-
rio quotidiano. I docenti potrebbero trarre libera ispirazione per corredare l’attività didattica anche di esercizi 
sui processi e sui metodi di metaforizzazione del tipo presentato o di altro tipo. Il saggio del prof. Lombardi 
presenta esempi che lasciano intravvedere forme e metodi per alimentare la creatività dell’esperienza del 
filosofare. 

Il lavoro va inteso dai docenti proprio come un mezzo per arricchire la capacità degli studenti di poten-
ziare i mezzi della ricerca e dell’espressione per filosofare in proprio, da apprendere nelle loro esperienze di 
filosofia in classe (ma anche dei docenti che lo fanno abitualmente nelle classi). Gli esercizi possono aiutare 
lo studente ad usare le metafore quando fa filosofia su un testo, su un problema, ecc. e deve problematizzare 
e ragionare per rompere la continuità del già saputo, dell’ordinario, per ampliare i confini della ricerca e del 
ragionamento. 
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Creatività e ragionamento: 
esercizio sull’uso delle metafore. 

Dialogo tra filosofia, poesia e matematica 
Roberto Lombardi  

Abstract 

The article “Creativity and Reasoning: An Exercise on the Use of Metaphors. A Dialogue Between Philos-
ophy, Poetry, and Mathematics” proposes a series of exercises for composing metaphors and similes based 
on an algorithmic mechanism. Its aim is to compare pure creativity with compositional rigour, reflecting on 
the relationships between fields of investigation and knowledge that differ significantly from one another. 

Keywords 

Poetry; Education; Metaphor; Creativity. 

Gauguin scrive da qualche parte a proposito di Van Gogh: «Ad Arles ogni 
cosa – banchine, ponti e navi, il Sud tutto intero – divenne per lui Olanda». 

In questo senso, per il lirico tutto quello che accade diventa Olanda, cioè: 
parola; radice di parole, sequenza di parole, associazione di parole; vengono 
psicoanalizzate sillabe, riqualificati dittonghi, trapiantate consonanti. Per lui 

la parola è reale e magica, un totem moderno.1 

Gottfried Benn, Lo smalto sul nulla 

Nei miei incontri con i ragazzi dei licei, affronto spesso l’argomento metafore, perché mi pare sia uno dei 
veicoli più potenti per stimolare la creatività. Creatività, del resto, anche negli istituti scolastici, fortemente 
sopravvalutata – rappresenta un punto di approdo non di partenza. Incontri durante i quali metto insieme 
metafore, similitudini, analogie, allegorie, simboli – nel medioevo, metafore per eccellenza –, sfiorando l’iper-
bole; tutte le figure del paragone senza porre particolari distinzioni. Aristotele, nel ritenere fondamentale 
questa figura retorica, autorizza, almeno in parte, la forzatura. Cosa sono, in fondo, metonimie e sineddoche, 
se non modi di evocare una cosa attraverso un’altra? 

La definizione più chiara e completa di metafora è di Aristotele: «La metafora consiste nel dare il nome 
di una cosa a un’altra» (Poetica, capitolo 21 – 1457b). Umberto Eco, in una celebre Bustina di Minerva, ci 
avverte del pericolo nascosto in metafore spinte all’eccesso, paragonandole a piume sulle scaglie di un ser-
pente. Nei confronti delle metafore, Robert Musil nutriva altrettante perplessità se il protagonista de L’Uomo 
senza qualità ritiene inutile, persino folle preoccuparsi di trasformare una cosa in un’altra che quella cosa 
non è, solo per il gusto di mutare neve in epidermide, e poi in fiori di mandorlo, e zucchero, cipria e la cipria 
di nuovo in neve. 

È possibile costruire un paragone fra cose diverse fra loro, non fra cose uguali. Possiamo paragonare la 
scuola al carcere: le costrizioni a cui sottopone gli allievi appaiono loro soffocanti: un regolamento rigido 
trasforma l’aula in una cella, professori come carcerieri, bidelli come secondini, restrizioni di alcune libertà, 
la ricreazione si trasforma in ora d’aria; ma non possiamo paragonare una vespa a un calabrone: troppo simili 
e tuttavia una vespa non è un calabrone. Ma possiamo paragonare una vespa a una Lambretta – solo se la 
prima non è una Piaggio. 

 

1 Gottfried Benn, Lo smalto sul nulla, Adelphi, Milano 1992, p. 348. 
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Una metafora efficace costruisce intorno a sé una cornice capace di sorreggerla, una cornice in cui tro-
vano spazio analogie che risuonano come armonici in una nota. Tanto più ampia, solida, è la cornice, tanto 
più la metafora regge ed è profonda. La più semplice delle immagini, “i tuoi occhi sono stelle”, è sorretta da 
una cornice che ne amplifica la portata. Se le stelle sono occhi, il cielo è il volto, così come una nube può 
oscurare il sole, perturbando l’azzurro, allo stesso modo un’improvvisa tristezza, un presagio – nubi metafo-
riche suscitate per analogia –, possono oscurare il nostro viso. In preda a pensieri negativi, il nostro volto 
perde chiarore, si fa scuro, così come si fa pallido se attraversato da un tremore, e s’illumina per una gioia 
inaspettata. In mare, i marinai temono i rovesci improvvisi – da calma piatta a tempesta è un attimo – e 
hanno imparato a leggerne in cielo i presagi, così come a un buon osservatore non sfuggono indizi sul nostro 
volto che parla anche quando restiamo in silenzio. 

Adeguatamente sorretta da una cornice la metafora non è più solo un’operazione limitata alla parola, ma 
investe anche il campo cognitivo, evitando i pericoli della metaforizzazione. Metafora, dunque, come strut-
tura con più componenti. Se paragono il cervello a un computer, ad esempio, ne metto in rilievo solo la 
funzione computazionale, trascurando la componente inconscia, emotiva e persino corporea di quest’or-
gano. L’immagine di un cervello “calcolatore” diventa una catacresi, incorrendo in uno dei rischi maggiori 
della metaforizzazione: la metafora non appare più come tale perché si nasconde efficacemente dietro se 
stessa, svanendo. Non abbiamo un termine per la parte della bottiglia che chiamiamo comunemente “collo 
della bottiglia”. Nel corpo umano il collo ha la funzione di sorreggere e rendere mobile la testa, quella di 
ponte per vasi sanguigni e nervi e di alloggio di organi. Nessuna di queste funzioni svolge il restringimento 
della bottiglia, se non quella di “versatore”. Se le bottiglie avessero forma di cilindri, diventerebbe meno 
semplice e veloce versare il loro contenuto in un bicchiere o bere direttamente da esse. Chiamare versatore 
il collo della bottiglia risulta forse più preciso ma linguisticamente arido; e se in poesia è più efficace la forza 
dell’immagine anche a scapito della precisione, ciò non è vero in filosofia. Non a caso in quest’ambito le 
metafore sono guardate con sospetto. Dunque, ampliare la cornice della metafora, permette alla figura di 
puntare alla precisione della comunicazione e di rivelarsi con chiarezza, senza nascondersi, e di evitare 
l’emergere di sensi inattesi e come tali non controllabili in sede di ragionamento. 

Ma, a proposito della filosofia, chiediamoci: può questa disciplina, soprattutto nelle aule scolastiche, an-
cora rispondere a un criterio di chiarezza, accuratezza, compiutezza? I filosofi non si servono, forse, come i 
poeti, delle parole, del linguaggio? Come superare l’oscurità, l’ambiguità della parola se non assumendosi il 
rischio in essa insito? Rischio inteso come massimo potenziale del linguaggio. In questo articolo proporrò di 
applicare alla creazione di immagini, al lavoro poetico, lo stesso rigore che richiedono logica e matematica, 
col risultato che il massimo rigore può condurre, inaspettatamente, all’apice della forza creativa. 

Metafora come metamorfosi della cosa rappresentata 

Proust, da All’ombra delle fanciulle in fiore: «[…] nel suo studio non c’erano che marine dipinte qui, a 
Balbec. Ma potevo discernervi che il fascino di ciascuna consisteva in una specie di metamorfosi delle cose 
rappresentate, analoga a quella che in poesia si chiama metafora; e che, se Dio Padre aveva creato le cose 
nominandole, Elstir le ricreava togliendo loro il nome, o dandogliene un altro. I nomi che designano le cose 
rispondono sempre a una nozione dell’intelligenza, estranea alle nostre vere impressioni, e che ci costringe 
ad eliminare da esse tutto quanto non si riferisce a quella nozione»,2 e a ridimensionare l’impatto delle nostre 
impressioni, sottolineerei. 

La parola casa, nella sua nozione dell’intelligenza, come costruzione con funzione di abitazione, elimina 
l’impressione che essa evoca in noi di “focolare”, di “protezione”, di “sicurezza”. La metafora consente alle 
nostre sensazioni di accordarsi alla nozione, al nome. Essa fa emergere le impressioni che in noi suscitano 
cose diverse, nomi diversi che la metafora raccorda. Così, in un libro, posso sentirmi a casa: le pagine mi 
accolgono, trovo familiarità con le parole. 

 

2 Marcel Proust, All’ombra delle fanciulle in fiore, Einaudi, Torino 1978, p. 438. 
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Per Proust la metafora consiste in una metamorfosi: dal nome delle cose, con passaggi graduali e succes-
sivi, si passa a qualcos’altro che prende con potenza il posto della realtà sostituita, e alla fine il punto di 
partenza e quello di arrivo si fondono in un’unica immagine indissolubile. 

L’autore descrive uno dei dipinti di Elstir, la rappresentazione del porto di Carquethuit, e la descrizione 
stessa si trasforma in un dipinto di parole: ogni sillaba di Proust è una pennellata del pittore. Nel dipinto e 
sulla pagina gli alberi trasformano i battelli in opere urbane, la flottiglia da pesca si sottrae al regno del mare 
al quale sembrano appartenere invece le chiese ritratte in lontananza, non v’è frontiera fra la terra e l’oceano, 
una nave in alto mare sembra farsi largo fra le strade della città, il mare entra nella terra, là dove la terra è 
già mare, gli uomini escono dalle case per recarsi a pesca e trottano duramente sull’acqua come sulla soma 
di una bestia focosa – il pensiero va immediatamente alla parola “cavalloni” –, una barca sussulta come un 
carretto e il marinaio che la conduce governa la vela impetuosa come con delle redini. I nomi che designano 
le cose si allontanano dalle “vere” impressioni dell’osservatore, da cui sono sostituiti, per tornare trasformati 
e fusi a quelle impressioni. 

È costante l’uso di Proust di questa modalità di scrittura metaforica metamorfica. All’inizio di All’ombra 
delle fanciulle in fiore, l’autore racconta di uno spettacolo teatrale a cui egli brama di assistere ma che gli 
viene vietato per motivi di salute, e che per lui diventa un luogo. Egli vuole andare a Phèdre, così come si 
recherebbe a Balbec o a Venezia. Lo spazio teatrale, non nominato, diventa una magione in cui la grande 
attrice drammatica Berma, da padrona di casa, riceve ospiti che presenta fra loro e fa accomodare a tavola, 
una tavola evidentemente metaforica sedendo alla quale si sfamano ben altri appetiti. La matinée a cui il 
giovane Proust vuole presenziare «era ben altra cosa che un piacere: erano verità appartenenti ad un mondo 
più reale di quello dove vivevo».3 

E più avanti, parlando dello scrittore Bergotte, per descriverne il genio grezzo e per questo potente, egli 
ricorre a strati di metafore, dove ogni strato realizza un passaggio della metamorfosi dell’immagine. Ricorre 
a un primo paragone: «Per riscaldare un liquido con una lampadina elettrica, non occorre avere la più forte 
lampadina possibile, ma una la cui corrente possa cessare di illuminare, venir derivata e dare, invece che luce, 
calore».4 Passa immediatamente a una seconda immagine: «Per andare a passeggio in aria non è necessario 
avere l’automobile più potente, ma un’automobile che […] sia capace di convertire in forza ascensionale la 
propria velocità orizzontale».5 E poi un terzo strato che dall’astratto si avvicina al concreto: «Allo stesso 
modo, produce opere geniali non chi vive nell’ambiente più fine, la conversazione più brillante, la cultura più 
vasta, ma chi […] ha avuto il potere di rendere la propria personalità simile a uno specchio, in modo che la 
sua vita, per quanto mediocre […] vi si rifletta».6 La metafora giunge alla sua metamorfosi: «Perché il genio 
consiste nel potere riflettente e non nella qualità intrinseca dello spettacolo riflesso».7 Ma non basta, Proust 
aggiunge ancora un passaggio: quell’impressione che egli ha di Bergotte più vera della realtà vissuta dallo 
scrittore: «Il giorno in cui il giovine Bergotte poté mostrare al mondo dei suoi lettori il salotto di cattivo gusto 
dove aveva trascorso l’infanzia […], quel giorno egli salì più in alto di tutti gli amici della sua famiglia, più 
brillanti e più distinti: costoro, nelle loro belle Rolls Royce, potevano tornare a casa, mostrare un po’ di di-
sprezzo per la volgarità dei Bergotte; ma lui, con il suo modesto apparecchio che aveva finalmente “decol-
lato”, li sorvolava».8 Osservate come le automobili, nella loro realtà di automezzi effettivamente utilizzati 
dagli amici brillanti dello scrittore, diventano metafora di una ricchezza tracotante, esibita; viceversa, l’im-
maginario “modesto apparecchio” di Bergotte, acquista forza di realtà, di verità; una sostituzione connatu-
rata alla poesia che non deve pagare dazio alla ragione. Ma è possibile per la filosofia sostituire in maniera 
così arbitraria l’immagine, l’impressione, alla realtà che quell’immagine e quella impressione suscitano in 
noi? Solo al prezzo di abbandonare il metodo e recuperare la sapienza che come la poesia illumina e diversa-
mente dalla filosofia non spiega né contraddice ma accenna. 

 

3 Marcel Proust, op. cit. p. 18. 
4 Ivi p. 138. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
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Chiudiamo questo paragrafo con una doppia metafora fra poesia e filosofia: 

La poesia è filosofia smesso l’abito del rigore; 

La filosofia è poesia solo a piè di pagina. 

Primi esercizi con le metafore 

Nell’esercitarsi, è bene tener presente che un’analogia si coglie, non si realizza. 

Prima di iniziare a giocare con le metafore, chiedo agli allievi di crearne qualcuna al momento. In genere 
propongono immagini retoriche, intendendo per retorica quel patrimonio comune di frasi, di immagini, al 
quale tutti ricorriamo quando non abbiamo, non troviamo parole e immagini nostre. Le metafore partorite 
dai ragazzi, all’impronta, sono soprattutto poco originali: cuore di pietra, capelli d’oro, occhi di ghiaccio; qual-
cuno azzarda: “bello come un goal al novantaquattresimo”, e centra il bersaglio. Ma in genere ci rendiamo 
presto conto che le similitudini, le metafore “partorite” non sono nostre; nel migliore dei casi “adottate”, 
sentite ripetere innumerevoli volte nei più diversi contesti. Dunque, la creatività è un processo, non è spon-
tanea: richiede lavoro, strumenti, capacità di utilizzarli, mestiere. A questo punto passo a descrivere ai ragazzi 
un procedimento, potremmo dire scientifico, per generare metafore, similitudini originali, creative. Una sorta 
di algoritmo che realizza figure attraverso un procedimento chimico. Insomma, qualcosa di più simile a 
un’equazione che non a ciò che si crede sia un processo poetico. 

Chiedo loro di tenere a bada l’impulso che li spinge a sbottare parole a caso, immagini rabberciate, in-
somma impongo di non cedere al primo impulso ma di ragionare e soprattutto di tenere, per il momento, la 
fantasia al guinzaglio. 

Sembra una contraddizione: usare la logica, il metodo per essere liberi, creativi? Sì, esattamente così. 
L’intento è quello di verificare se, con un procedimento alchemico, chimico, si riesca a essere non solo più 
creativi che se lasciati alla pura ispirazione – fraintendendo, forse, in cosa consista l’ispirazione –, ma anche 
sorpresi dai risultati ottenuti. Sembrerà, alla fine del processo creativo, che le immagini scaturiscano da sole, 
quasi indipendentemente dalla nostra volontà. E ciò è più vero se pensiamo che la metafora non inventa 
nulla ma si limita, con creatività, a cogliere rapporti già esistenti fra cose diverse. Il rigore tenuto nel costruire 
una metafora, fa sì che l’operazione che compiamo non è più solo linguistica ma coinvolge, come più su 
accennato, la sfera cognitiva. E ce ne accorgiamo quando, durante una esercitazione, la metafora non riesce, 
non risulta efficace e, proprio sulla base del rigore con cui abbiamo provato a costruirla, ci troviamo costretti 
a scartarla. Il rigore si fa misura dell’efficacia. 

È un musicista, Igor’ Stravinskij, a fornire esempio di quanto regole stringenti siano stimolo per la creati-
vità. Nel ‘900 egli è stato, credo, il compositore che più di ogni altro ha dato vita a musica bella, godibile. 
Eppure, non contento delle regole dell’armonia troppo concessive dell’epoca in cui ha vissuto, si è cercato 
complicazioni: è ricorso all’armonia mozartiana, più stringente, per scrivere capolavori come l’opera lirica 
Rake’s progress, e il balletto Pulcinella – quest’ultimo recuperando musiche di Pergolesi. 

Nel suo I draghi locopei, Ersilia Zamponi illustra un gioco, Uno nell’altro, inventato da André Breton.9 
L’autrice vi aggiunge una piccola variante. Nel ripresentarlo, cambierò anch’io qualcosa, suggerendo la pos-
sibilità, a chi vi si volesse applicare, di porre ulteriori modifiche al gioco. 

Potrei ribattezzarlo Generatore di metafore, anche se, più propriamente, bisognerà parlare di similitudini. 

Si prendano due parole diverse. Più sono lontane una dall’altra, più il gioco è stimolante, persino più 
semplice. In base a ciò che sappiamo della metafora, è più facile creare un’immagine fra termini come 
“pianta” e “cane” che non fra “sedia” e “tavolo”. In quest’ultimo caso l’immagine, il collegamento, è già da-
vanti a noi: mi siedo al tavolo, mi accomodo, tramite seduta, alla tavola; mentre pianta e cane sembrano non 
avere nulla da spartire una con l’altro – la metafora ci svelerà il contrario. 

 

9 Ersilia Zamponi, I Draghi locopei, Einaudi, Torino 1986, pp. 57-61. 
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Si proceda con estremo rigore. 

Primo passaggio: troviamo e scriviamo le nostre due parole: 

pianta – cane 

Secondo passaggio: troviamo il nome del secondo termine: cane. Aristotele ci insegna che la metafora 
consiste nel dare il nome di una cosa a un’altra. Cosa intendo per trovare il “nome” del cane? Cercare la sua 
essenza, il suo essere, il che cos’è del cane, la sua definizione precisa, ma in una sola parola, al massimo una 
locuzione. Dire che è nero sarebbe dunque troppo generico, troppe cose sono nere e solo per incidente un 
cane ha il pelo di questo colore. Una definizione, per esser tale, deve permetterci di transitare da un termine 
all’altro. Se dico che l’amore è un sentimento, è come se dicessi, scrivessi: 

amore = sentimento; 

dovrei poter andare da un termine all’altro: da amore arrivare a sentimento e da sentimento ad amore. 
Ma se al posto di amore metto odio, vedo che la mia definizione regge allo stesso modo: 

odio = sentimento. 

Qualcosa non va: la mia definizione è troppo generica. Pertanto, bisognerà essere più precisi. Riproviamo 
col nostro fido. 

Potremmo dire, scrivere accanto a cane: abbaia, ha le pulci, è fedele, sta al guinzaglio. Ora sì che ci siamo; 
provate a mettere un uguale fra cane e abbaia: uno porta all’altro, il secondo di nuovo al primo. 

Completiamo il Secondo passaggio: 

pianta – cane 

abbaia; 

ha le pulci; 

è fedele; 

sta al guinzaglio. 

Terzo passaggio: utilizziamo la formula chimica che mette in rapporto metaforico, di similitudine, le due 
parole; scriviamo: 

La pianta è un cane che… 

Quarto passaggio: chiediamoci: una pianta è un cane? Certo che no. Chiediamoci: abbaia, ha le pulci, è 
fedele, sta al guinzaglio una pianta? No, se escludiamo che anche le piante a volte sono coperte da animaletti 
che le fanno ammalare. Ma, ripetiamolo, una metafora sta fra cose diverse; pertanto, se una vespa non sta 
metaforicamente con un calabrone, le pulci non stanno con la cocciniglia – ma non è detto! Una pianta non 
è un cane, non abbaia, ma se fosse un cane, se potesse abbaiare, come abbaierebbe, a chi, attraverso cosa? 
Ecco le domande che dobbiamo porci per sovrapporre, progressivamente, l’immagine della pianta a quella 
del cane così che scaturisca, emerga fra loro un chiaro rapporto: l’analogia. Se una pianta abbaia lo potrà fare 
solo metaforicamente. Gli occhi sono stelle non perché illuminano il buio, ma quando luccicano d’intelligenza, 
di acume, perspicacia, bellezza interiore. Si dice, difatti, al contrario: occhi spenti, da pesce lesso. Allo stesso 
modo, se la nostra pianta potesse stare al guinzaglio di qualcosa, costretta, come potrebbe essere? Per esem-
pio, in un vaso, una testa. Così come per addomesticare il cane, sottrarlo alla strada, lo portiamo a casa e in 
giro al guinzaglio, allo stesso modo la pianta, per poterla tenere sul balcone, sarà costretta dal vaso che la 
conterrà, una volta sottratta alla terra, al prato, all’aiuola. Abbiamo costruito la nostra similitudine; comple-
tiamo l’esercizio col quinto passaggio, l’ultimo: 

La pianta è un cane al guinzaglio di un vaso. 

Le immagini del cane e del vaso coesistono e si soprappongono, lasciando intravedere una l’altra. 
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Le metafore, le similitudini, sono un potente strumento di conoscenza: posso conoscere una cosa attra-
verso un’altra. So che il cane gode di una relativa libertà, condizionata dall’affetto per il suo padrone. Dalla 
similitudine costruita emerge che la fedeltà della pianta è più rigida: potremmo dire, in un’immagine che 
discende direttamente da quella che abbiamo elaborato mettendola al guinzaglio di un vaso, che “una pianta 
è fedele per forza”. Se un cane può scappare al suo padrone – basta un attimo di distrazione –, la pianta 
dipende da noi per essere innaffiata – può solo sperare in una provvidenziale pioggia rigeneratrice. Ecco 
ripresentarsi la forza cognitiva della metafora, il suo potere di strumento di conoscenza e, quindi, utile per 
potenziare la capacità di ragionamento. Così come siamo stati capaci di trovare efficaci punti di contatto fra 
due cose così diverse fra loro, dalla stessa operazione scaturiscono importanti, significative differenze. Se 
trasportiamo questo risultato sul fronte dell’argomentazione e del confronto – fino alla confutazione –, ap-
pare chiaro come l’operazione creativa della metaforizzazione può liberarsi delle sue trappole e condurci al 
necessario rigore richiesto dal ragionamento. 

In classe, con gli allievi, non sempre riusciamo a completare l’esercizio, ma non ci demoralizziamo. Ripro-
viamo con altri termini oppure li rovesciamo – variante da praticare senz’altro anche quando la similitudine 
ci sia perfettamente riuscita –: invece che fra pianta e cane, proviamo fra cane e pianta: 

Il cane è una pianta su cui cresce la fedeltà; 

Il cane è una pianta che abbaia al sole spalancando i suoi petali; 

Il cane è una pianta su cui fioriscono pulci e pappataci – alla fine siamo riusciti a far risuonare pulci e 
cocciniglia. 

Ancora un esempio: una metafora elaborata da un mio piccolo allievo delle elementari, costruita fra ter-
mosifone e cane: 

Il termosifone è un cane che abbaia al freddo. 

Il cane, col suo latrato, in funzione di cane da guardia, spaventa chi minaccia la nostra abitazione, così il 
termosifone allontana il freddo col suo abbaio caloroso – elettrodomestico da conforto. 

Alla base del processo generativo descritto c’è l’analogia. Aristotele nel presentare esempi di metafore, 
ne esplicita il rapporto analogico. Ci dice che la “vecchiaia” (A) sta alla “vita” (B) come, analogamente, la 
“sera” (C) è in rapporto col “giorno” (D) (Poetica, capitolo 21, 1457b). A questo punto le immagini si generano 
da sole, automaticamente: 

1) La vecchiaia (A) è la sera (B) della vita (C); 

2) La sera (B) è la vecchiaia (A) del giorno (D). 

La formula che genera queste metafore (M) è la seguente: 

M1 = A/(B+C) = vecchiaia: sera della vita; 

M2 = B/(A+D) = sera: vecchiaia del giorno. 

Potremmo tralasciare vecchiaia e sera, riducendo la metafora a: 

Sera della vita; 

Vecchiaia del giorno. 

La cornice della metafora evoca le immagini della vecchiaia e della sera anche senza che esse siano no-
minate: sono “presenti” nell’immagine. 

 

Proviamo a generare metafore da analogie 

Regione e Stato stanno in rapporto come, analogamente, Braccia e Corpo. Costruiremo la metafora: Le 
Regioni sono le braccia dello Stato. 
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Osservazione: accidenti, quante braccia si trova ad avere lo Stato Italiano! Troppe. Un corpo umano ha 
solo due braccia. Potremmo aggiustare il tiro, modificando in: Regione e Stato sono in rapporto come Organi 
e Corpo. La metafora suonerebbe: Le Regioni sono organi dello Stato. Senz’altro più precisa ma assoluta-
mente priva di echi, di risonanze: la metafora diventa didascalia: le Regioni sono precisamente “organi”, stru-
menti statali previsti in Costituzione; il termine fra virgolette prende un significato tecnico che lo cristallizza. 
Nella forma “Le Regioni sono braccia dello Stato”, risuona un altro senso, appropriato in quanto ci riferiamo 
allo Stato italiano: nel nostro Paese Stato e Regioni si trovano spesso in disaccordo: la Legge del Primo con-
trasta con i Provvedimenti delle seconde. Insomma, la metafora meno precisa coglie più verità: troppe brac-
cia, in Italia, finiscono per far confusione, scoordinarsi e litigare. Ma per fare emergere l’elemento svalutante, 
ironico, c’è bisogno di un ulteriore passaggio, di un’aggiunta: 

Tizio: Le Regioni sono braccia dello Stato. 

Caio: Troppi cuochi guastano la cucina. 

L’analogia, costruita sul rapporto fra proverbio e metafora, è ora chiara: così come troppi cuochi fanno 
confusione, così troppi “organi” paralizzano lo Stato. La svalutazione – da “braccia”, intese come operosità, 
potenzialità, a “paralisi”, che colpiscono proprio gli arti –, avviene tramite contagio: il proverbio infetta ana-
logicamente la metafora. 

Ancora sul tema della svalutazione: 

Tizio: Il talento dello scrittore Sempronio merita lo Strega. 

Caio: Tanto quanto la strega merita il rogo. 

La svalutazione è qui nell’ironia e la svalutazione colpisce in due direzioni: lo scrittore Sempronio stron-
cato dal critico Caio ma anche il Premio (Strega/strega), sempre più spesso al centro di polemiche, mandando 
al rogo i libri candidati – qui l’analogia fa risuonare altri armonici: i libri all’Indice, quelli bruciati nei falò, 
Fahrenheit 451. Da notare: se al posto di Strega ci fosse Campiello o Nobel, l’analogia resterebbe, così come 
la svalutazione, ma solo dello scrittore e non del Premio: 

Tizio: Il talento dello scrittore Sempronio merita il Nobel. 

Caio: Tanto quanto una strega merita il rogo. 

In questo caso lo scrittore Sempronio merita ironia, la sua svalutazione, o non merita il Nobel, così come 
una strega, ritenuta tale solo in base a ignoranza e pregiudizi, non merita di andare al rogo. 

 

Ancora con Aristotele, possiamo costruire uno schema proporzionale per allenarci a generare metafore 
e riflettere sul processo che è alla base della genesi di questa figura. Partiamo da una proporzione matema-
tica: 

A:B=C:D ; 1:2=4:8 

1 è la metà di 2 così come 4 è la metà di 8. Consideriamo il termine D come non noto, quale incognita: 
1:2=4:X. Sarà facile calcolare il valore di X: 

X=BxC/A = 2x4 /1 =8 

Partendo da qualcosa di noto – il rapporto fra A e B, fra 1 e 2 –, possiamo conoscere qualcosa di non noto 
– il termine D, incognita – che è nello stesso rapporto con il termine C. 

Sostituiamo alle cifre le parole: la penna sta allo scrittore come il volante sta a X. Trovare il valore di X 
appare semplice: se la penna è lo strumento dello scrittore, il volante lo è del pilota, lo strumento col quale 
egli disegna le traiettorie in pista. Possiamo costruire le seguenti metafore: il volante è la penna del pilota; la 
penna è il volante dello scrittore. Se invece i termini A e C delle proporzioni che volta per volta costruiamo si 
inseguono, se cioè appartengono a uno stesso gruppo, insieme semantico, trovare il termine incognito D 
appare immediato: 
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la penna sta allo scrittore come il pennello sta al pittore; 

penna e pennello sono entrambi strumenti che scrivono, lasciano una traccia. Le metafore che discen-
dono da questa proporzione – la penna è il pennello dello scrittore e il pennello è la penna del pittore – sono, 
a ben riflettere, ben poco metaforiche, e invece naturalistiche: scoprono poco, non rivelano collegamenti 
fino a un momento prima ignoti. Metafore, così costruite, risultano deboli, trasformate in ovvietà – non si ha 
metafora fra cose simili, uguali. Ma se nella proporzione al posto della D mettiamo termini sempre più di-
stanti da A, possiamo fare riflessioni sempre più pregnanti sulla genesi della figura che stiamo analizzando: 

la penna sta al foglio come l’aereo sta a… 

Per trovare il termine non noto, possiamo procedere in due direzioni: se la penna scrive sul foglio, lascia 
tracce sulla carta, l’aereo lascia la sua scia, la sua traccia in cielo; oppure: se la penna vola sul foglio, si muove 
leggera sulla pagina, l’aereo vola – non metaforicamente – nel cielo, nell’azzurro. Così, in un esempio aristo-
telico, la coppa sta a Dioniso come lo scudo sta ad Ares. Da che ne discende che la coppa è lo scudo di Dioniso 
e lo scudo è la coppa di Ares. Se, a questo punto, siamo entrati nel meccanismo alla base della genesi di una 
metafora, possiamo – dobbiamo – staccarci dal processo meramente proporzionale e costruire metafore di 
maggior respiro: 

Lo scudo di Ares si empie di sangue, 

brinda egli alla vittoria sollevando quel calice. 

La metafora abbandona l’immagine di Dioniso, lasciandola sullo sfondo, e vive tutta interna ai versi: il 
sangue è il vino inebriante che colma lo scudo trasformandolo in calice, che viene allora innalzato come una 
coppa con cui si brinda alla vittoria. 

 

Avevamo escluso metafore, similitudini, fra termini troppo vicini: fra sedia e tavolo. Non è detto che non 
si possa riuscire: 

La sedia è un tavolo: la pigrizia mi si mangia il sedere; 

 

Nell’esempio che segue, alla metafora si aggiunge un ulteriore salto metaforico, restituendo vitalità a una 
catacresi: 

Sono come un cappello che si mette in testa di essere un altro. 

 

Di seguito alcune metafore, similitudini create dagli allievi durante i laboratori: 

La penna è un vento che agita le parole; 

La penna è una scarpa che calza a pennello; 

Il foglio è una penna al taschino di una busta da lettera; 

L’automobile è un dizionario dal quale partono parolacce; 

La sigaretta è un gelato che si gusta… al caffè; 

La sigaretta è un gelato che si scioglie in cenere; 

La bici è una scuola che m’insegna l’equilibrio; 

La bocca è una rosa che sa pungere; 

Il naso è una casa dove le pulizie sono… all’indice; 

La strada è una persiana che si avvolge nel traffico; 

La scuola è un cellulare che mi chiama alla lavagna; 
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La matematica è una torta che invece del mal di pancia fa venire il mal di testa; 

Le chiacchiere sono un labirinto di parole; 

ed ecco una metafora creata su mia sollecitazione da una IA, la nota chatGPT di OpenAI, fra le parole 
tavolo e pane: 

Il tavolo è l’altare del pane. 

L’efficacia, in questo caso, sta tutta nell’aver reso laica un’immagine che in altra forma legheremmo alla 
religione. Qui, invece, il tavolo, quello intorno al quale si riunisce ogni famiglia, diventa altare di un pane 
divenuto simbolo di quotidianità. 

L’allievo di una classe quarta di una scuola superiore, diagnosticato come DA – diversamente abile –, ha 
realizzato una interessante metafora fra opposti: Bello e Brutto: 

Il bello è un brutto scherzo. 

Uno scherzo ben riuscito (bello) per chi lo fa, non può che essere brutto per chi ne è fatto oggetto. 

Risultati fantasiosi, originali; dimostrano, credo, come il lavoro sia la vera fonte della creatività; e che 
differenza da “facce volpine”, “cuori di pietra” e “sguardi gelidi”. 

 

Il gioco proposto ha una sua complessità; conviene esercitarsi con vocaboli semplici. Sostantivi, all’inizio, 
per poi passare a termini astratti, a categorie. Si può provare fra periodi storici che gli allievi stanno studiando, 
fra personaggi della letteratura e della storia – che bisogna aver ben compreso per poi creare o trovare un 
legame che li unisca. Possiamo sbizzarrirci. 

Il Risorgimento è lo Sturm und Drang della storia d’Italia; 

Maradona è il Dante Alighieri del calcio: manda i portieri all’inferno; 

Newton è l’Adamo della fisica: mangiò la mela. 

In quest’ultimo esempio si gioca anche con un’assonanza fra l’espressione “mangiare la foglia”, capire 
qualcosa leggendo fra le righe, e la mela: quella che, leggenda vuole, permise a Newton, osservando e dedu-
cendo, di scoprire la Gravità, e il frutto che costrinse il Primo Uomo a “ingoiare” ben altre “gravezze”. 

Qualcuno, voci autorevoli, è dell’opinione che Newton non scoprì la Gravità ma la inventò: prima di lui, 
essa non esisteva. La Fisica, alla luce della Relatività e delle Teorie quantistiche, dà di questa forza un’altra, 
assai diversa spiegazione. In tal modo la Gravità, così come formulata da Newton, risulta davvero una sua 
invenzione. 

 

Anche nel campo delle scienze esatte le analogie svolgono un ruolo fondamentale: si parla di “fluido” a 
proposito della “corrente elettrica”. L’analogia fra descrizioni einsteiniane ed equazioni dell’elettromagneti-
smo formulate da Maxwell ha dato vita a un nuovo campo di ricerca: il gravito-elettromagnetismo. Gravità e 
Elettromagnetismo sono fenomeni molto diversi fra loro ma esiste una forte analogia tra le equazioni di 
Newton e le leggi di Coulomb: dipendono entrambe dall’inverso del quadrato di una distanza: 

F = G (m1 x m2)/ r2 

Fe = K (q1 x q2)/ r2 

 

Espressioni metaforiche o metafore assopite 

Quello “senza qualità” di Robert Musil è un uomo le cui affermazioni suonano invece inscalfibili: se tace 
delle impressioni precise, misurabili e definibili, considera invece metafore congelate, senza più energia, tutti 
i restanti concetti su cui si basa la nostra vita. 
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Le metafore si usurano presto, al termine della loro esistenza non sprigionano più il loro alone analogico: 
finiscono per rendere normale l’uso di un vocabolo applicato a ciò che esso finisce per designare. L’esercizio 
di risvegliare una metafora assopita consiste nel ricaricarne l’energia analogica. Cosa ce ne facciamo di una 
“persona brillante” – un uomo di qualità – da tempo smorzata dalla routine? Possiamo trovare nella luce che 
si smorza, la capacità di irradiare il suo calore? Ci provo: una mente brillante, non perché gli attribuissimo 
qualità per una deferenza che gli si doveva, ma perché intorno a lui le persone prendevano a illuminarsi al 
suo acume, fino a sprigionare luce propria, a irradiare energia così come l’avevano ricevuta. 

In tal modo, per gli allievi, l’esercizio diventa anche una piccola prova di scrittura. 

Nella filosofia cartesiana il pensare, il cogito, in quanto certezza dell’essere diviene una sorta di similitu-
dine consumata, sfiorando la catacresi. Come farla rivivere, capovolgendola, se non attraverso l’ironia – in 
quanto, ricordiamolo, considerata dallo stesso Aristotele, non semplice figura retorica ma vera e propria virtù 
sociale –? 

Il cogito ergo sum cartesiano ha smesso da tempo di essere fondamento incrollabile della filosofia mo-
derna lasciando piuttosto spazio all’agire con cui l’essere si manifesta; se fosse nato nel nostro machiavellico 
Bel Paese, Cartesio avrebbe invece affermato “escogito ergo sum”, dando ragione al Principe che mai come 
nell’epoca attuale si manifesta esercitando potere slegato da ogni controllo democratico. 

 

Similitudini per mezzo di contrari 

Abbiamo affermato che una metafora è possibile solo fra cose diverse; cosa c’è di più diverso dei contrari 
– ma la filosofia ci racconta qualcosa di più articolato a tal proposito –? Le metafore, le similitudini costruite 
con termini opposti offrono interessanti spunti di riflessione e altrettanti cortocircuiti mentali. Può il buio 
essere luminoso? Sì, il mito, la filosofia, la tragedia, ce lo insegnano. Molti illuminati erano ciechi: Omero e 
Tiresia vedevano meglio, dal loro buio, di chi invece, possedendo la vista, non riusciva a cogliere la verità 
intorno a lui. 

Di seguito materiale – similitudini con i contrari – elaborato durante i laboratori: 

Il magro è il grasso che è colato a lungo; 

Il meticoloso è il disordinato con una ferrea memoria; 

Il bello è un brutto da lontano; 

Lo sporco è pulito alla lente d’ingrandimento; 

La follia è una normalità sprofondata troppo dentro di noi; 

Il cielo è una terra dove le pecore sembrano nuvole; 

Il fuoco è l’acqua che accende la vita; 

L’equilibrio è un caos che resta in piedi grazie a mille spinte in ogni direzione; 

Il caos è una quiete a velocità incalcolabile; 

La donna è un uomo con grazia; 

No, un sì agnostico; 

Il no è un sì che pretende; 

Il sì è un no che concede; 

La volgarità è grazia che trasborda; 

Il buio è la luce se acceca; 

Verità è menzogna che s’impone; 
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La forma è una passione geometrica. 

Salta subito all’orecchio che l’esercizio con i contrari presenta difficoltà nel venire elaborato. I passaggi 
elencati e descritti con estrema precisione per costruire metafore e similitudini fra termini scelti a caso, non 
è più così stringente: bisogna avere affinato una particolare sensibilità per cogliere fra i contrari ciò che ro-
vesciando un’idea, ne sottolinei i collegamenti. Se negli esercizi “normali”, trovare il che cos’è, la caratteri-
stica, del secondo termine era legato strettamente a quel termine, ora, la ricerca va in direzione duplice e 
rovesciata. Se, come riportato più su, la verità è menzogna che s’impone, qui l’imporsi è relativo sì alla men-
zogna ma è caratteristica fondamentale della verità. 

Proviamo con categorie filosofiche: dualismi e antinomie: 

l’apparenza è una realtà mutevole; 

la realtà è un’apparenza ciclica. 

Ciò porta a chiederci: se la realtà muta, ed è dunque legata alla sua attualità, non può allora produrre né 
Storia né dare adito alla Speranza? 

Dualismo platonico: realtà vs idee: la realtà è un’idea fissa; 

Parmenide, Eraclito e la contrapposizione fra essere e divenire: l’essere è un divenire giunto al traguardo 
finale; 

le antitesi kantiane: l’inizio è un infinito cominciamento; 

l’infinito inizia ogni volta; 

la libertà è determinata dal caos; 

il mezzo è un fine come uno strumento è musica. 

Labirinti linguistici o trappole semantiche? In fondo il mistero è nella verità che si approssima asintotica-
mente. 

Di un’analogia possiamo sfruttare ciò che in essa risulta infondato creando un’aspettativa che poi capo-
volgeremo indirizzando l’immagine in direzione contraria: 

Mica come nelle gerarchie angeliche dove, risalendo dagli angeli agli arcangeli fino ai Cherubini e ai Troni, 
troviamo creature sempre più operose nella Misericordia di Dio, così in un Ministero, man mano che risaliamo 
ai piani più alti, dovremmo trovare funzionari più competenti dei loro sottoposti. Invece è il contrario, perché, 
da quel poco che sappiamo delle schiere angeliche, le opere le svolgono gli Angeli Custodi e gli Arcangeli 
Messaggeri, e nei Palazzi del Potere i dossier li sbrigano gl’impiegati, mentre Ministri e Sottosegretari sono 
solo poltronari designati dai Partiti. 

 

Forma e contenuto 

La forma è il contenuto, il contenuto è la forma. Nessun altro modo per dirlo. 

Formacontenutodellaforma. 

Samuel Beckett, in una lettera a James Joyce, afferma: «La forma è la concretizzazione del contenuto»;10 
e in un’intervista dichiara: «Non ho intenzione di prendere posizione. È la forma delle idee a interessarmi. 
C’è una frase stupenda in Sant’Agostino: “Non disperarti: uno dei ladroni fu salvato. Non t’illudere: uno dei 
ladroni fu dannato”. Questa frase è stupenda. Ed è la forma che conta».11 Una congiunzione astrale fra un 
poeta, Beckett, e un filosofo, Sant’Agostino, ci spinge a riflettere che forse il recupero della forza della forma 
può stendere un ponte fra filosofia e poesia. Se il linguaggio, come sembra, è naturalmente poetico e non 

 

10 Samuel Beckett, Lettere 1929-1940, Adelphi, Milano 2017, pag 3. 
11 Samuel Beckett, Teatro completo, Einaudi-Gallimard, Torino 1994, p. 643. 
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analitico, e se la poesia non dice ma vede, la verità non risiede in ciò che diciamo della cosa ma è la cosa; e 
se la filosofia è nel dire, la poesia sta nel vedere. 

 

Non possiamo sostituire a una forma il suo contenuto; sarebbe come voler scindere l’atomo e pensare di 
rimetterlo insieme una volta che la realtà intorno sia esplosa. Non è possibile far equivalere Quand’è che io 
avevo trentatré anni con Nel mezzo del cammin di nostra vita. Il primo verso è solo un endecasillabo, il se-
condo è poesia. Posso avere diciotto, venticinque, trentacinque anni – l’età a cui più probabilmente si riferi-
sce la Commedia – e trovarmi di fronte a un bivio, una svolta, e dover scegliere dove muovere i miei passi. 
Ogni giorno, in ogni frangente una scelta si rivela necessaria – non importa quanto capitale. Nulla può tra-
durre e restituire questo senso in altra forma se non in quel cammino, in quel mezzo, in quella vita. 

 

Si può anche rifiutare la metafora; non in nome di un astratto realismo (sic), ma per un’urgenza più forte. 
«Non sono un albero, sono una donna», afferma il personaggio di una poesia di Fráňa Šrámek – ella rivuole, 
pretende il proprio nome e non quello di un altro. Non la metafora, ma neppure la “nozione dell’intelligenza” 
a cui fa riferimento Proust nel brano più su riportato, ma una “impressione” più autentica che lascia sullo 
sfondo la metafora, denuda il termine e lo fa parlare, esprimere.  

 

Ancora sulla forma; ancora una suggestione, ancora tratta dalla poesia, e ancora linguaggio metaforico. 

In una abusata metafora la morte è paragonata al sonno eterno. In una poesia di Marina Cvetaeva, cito 
in traduzione, leggo: 

«Dormono – almeno – i morti».12 

Questo verso non significa solo “I morti almeno dormono” – se non altro, almeno dormono, riposano –; 
o “Almeno i morti dormono” – almeno loro dormono, riposano mentre i vivi si affannano sulla terra –, ma 
qualcosa di più e di diverso che solo la forma scelta dalla poetessa e per lei dalla traduzione, riesce inesplica-
bilmente a esprimere, e che si perde totalmente in altre forme analoghe, se è possibile porre sullo stesso 
piano forme come fossero sinonimie che neghiamo possano esistere nel senso di parole con lo stesso signi-
ficato, forme con lo stesso senso. Solo dalla forma può emergere un senso – il senso. 
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Parmenide e la scienza: 
una questione di metodo 

Piera De Piano  

Abstract 

There is a common methodological approach to investigating the nature of the world between Parmeni-
des and the quantum physics. According to the Eleatic philosopher, truth and opinion are not opposed to 
one another; they are, rather, in a dialectical relationship. The superiority of scientific discourse over com-
mon sense is the superiority of unity. This is the revolutionary truth revealed by the goddess to Parmenides: 
the invention of the scientific method. 

Keywords 

Parmenides, Pre-Platonic Philosophy, Scientific Thought, Opinion, Truth. 

Introduzione1 

In questo breve contributo si proverà a seguire una traccia di ricerca che va da Parmenide alla fisica quan-
tistica nel tentativo di mostrare un comune approccio metodologico di indagine sulla natura. Tale percorso 
di approfondimento, condotto in chiave interdisciplinare, può essere destinato a studenti del primo anno del 
triennio di un liceo classico che si apprestano a studiare la filosofia preplatonica e che si avviano per la prima 
volta allo studio di una nuova disciplina scientifica quale la fisica. 

Si può immaginare di inserire la lezione in una unità di apprendimento più ampia sul rapporto tra scienza 
e filosofia intorno alla questione della verità. In tale proposta didattica si prevede dunque il coinvolgimento 
dei docenti di filosofia, greco e fisica. L’indagine filosofica sarà condotta in sintonia con quella linguistica e 
quella scientifica, attraverso delle lezioni in compresenza dei diversi docenti. 

La lettura, in greco, di versi scelti dell’opera parmenidea mette lo studente di fronte a importanti que-
stioni metodologiche di riflessione sul valore della scienza e sul lavoro interpretativo del testo antico. La col-
laborazione tra il docente di greco e il docente di filosofia ha come specifico obiettivo quello di far praticare 
la traduzione non come meccanico esercizio di applicazione di regole, ma come strumento di conoscenza di 
un testo e di un autore che consente allo studente/interprete di assumere consapevolezza della propria di-
stanza dall’antico e di avvertire pertanto la responsabilità del tentativo di traduzione. 

Il docente di fisica proporrà un’introduzione sullo statuto della disciplina per evidenziarne il valore cultu-
rale, la sua evoluzione storica ed epistemologica. La riflessione parmenidea sulle due vie di ricerca, così come 
verrà proposta nelle pagine seguenti, rappresenta l’occasione per accennare, seppure solo in chiave meto-
dologica, argomenti della fisica moderna che solitamente vengono affrontati al termine del percorso liceale, 
e che, invece, in questa sede si rivelano essere uno strumento didattico capace di mostrare da subito agli 
studenti quanto sia necessario riflettere criticamente sulle forme del sapere e sulle reciproche relazioni, 
quanto sia arricchente collocare il pensiero scientifico anche all’interno di una dimensione umanistica. 

 

1 Ringrazio Giuseppe Giordano, docente di Matematica e Fisica nei Licei, per il confronto avuto intorno alla didattica della fisica. 
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Tutto ciò è volto a far maturare negli studenti, tanto nella pratica della traduzione quanto nello studio 
della filosofia e delle discipline scientifiche, una buona capacità di argomentare, di interpretare testi com-
plessi e di risolvere diverse tipologie di problemi anche distanti dalle discipline specificamente studiate. 

In prima istanza, dunque, per ciò che concerne l’apporto più strettamente filosofico, si comincerà con 
l’affrontare una questione metodologica di grande importanza per uno studioso di storia della filosofia antica, 
una questione legata a un pericoloso fraintendimento in cui si può incappare quando si studiano eventi e 
temi a così grande distanza dal tempo dello studioso. Il pericolo a cui si fa qui riferimento è quello dell’ana-
cronismo che, come scriveva Giovanni Casertano,2 consiste nel confondere non tanto le date degli eventi 
storici, quanto, piuttosto, le forme dei problemi. «Vedere i Greci con gli occhi dei Greci»3 significa prendere 
consapevolezza dell’impossibilità che si realizzi tale proponimento, prendere consapevolezza della distanza 
che esiste tra noi che guardiamo e l’oggetto del nostro sguardo. Ammettere l’esistenza di questa distanza è 
il primo passo filosofico della nostra ricerca sull’antico. 

Tale premessa metodologica è ancor più necessaria quando lo sguardo sull’antico è lo sguardo su una 
tradizione filosofica frammentaria quale è quella dei preplatonici. Ebbene, una tradizione filosofica che ha 
dominato per più di duemila anni ha creduto di ravvisare in Parmenide colui che ha dimostrato che il mondo 
dei sensi è ingannevole, capace soltanto di produrre nella nostra mente delle opinioni, e che solo seguendo 
la ragione l’uomo può giungere alla verità. Per fortuna, una nuova e più attenta lettura dei frammenti par-
menidei ha suggerito, a partire dai noti studi di Casertano,4 che verità e opinione secondo il filosofo di Elea 
non sono contrapposte, non si escludono a vicenda, ma sono, invece, in una relazione dialettica ed è a questa 
nuova lettura che si farà riferimento nelle prossime pagine. 

Le due vie di ricerca 

Quelle segnate da Parmenide nel Poema sono due vie di ricerca (ὁδοὶ διζήσιος), sono due metodi diffe-
renti di approccio alla realtà, ciascuno valido entro un ben determinato campo. Lo scrive il filosofo nel fram-
mento 1: 

χρεὼ δέ σε πάντα πυθέσθαι 

ἠμὲν Ἀληθείης εὐκυκλέος ἀτρεμὲς ἦτορ  

ἠδὲ βροτῶν δόξας, ταῖς οὐκ ἔνι πίστις ἀληθής.  

ἀλλ’ ἔμπης καὶ ταῦτα μαθήσεαι, ὡς τὰ δοκοῦντα  

χρῆν δοκίμως εἶναι διὰ παντὸς πάντα περῶντα. 

 

È necessario che tu apprenda ogni cosa, 

sia il fondo immutabile della verità senza contraddizioni, 

sia le esperienze degli uomini, nelle quali non è vera certezza. 

Ma ad ogni costo anche queste apprenderai, dal momento che le esperienze 

debbono avere un loro valore per colui che indaga tutto in tutti i sensi.5 

 

 

2 Cfr. Casertano 2019b, p. 113 e Casertano 2019c. 
3 Musti 1989, p. 3. 
4 Cfr. Casertano 2019d. Nel 1961 Giorgio de Santillana esortava a distinguere Parmenide persona dal Parmenide di Platone. «Così, 
attraverso Platone, Parmenide è assunto nel regno della filosofia pura, come il Primo dei metafisici. Vi sono tuttavia prove innegabili 
del fatto che Parmenide, affrontato nel suo terreno, appartiene a buon diritto anche alla scienza»: de Santillana 2023, p. 130. 
5 DK 28 B 1, vv. 28-32. Tr. Casertano 1989. 
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In questi versi si legge senz’altro una delimitazione precisa tra due campi, quello della verità e quello di 
ciò che verità non è; il filosofo, cioè lo scienziato, cioè l’uomo che ricerca, dopo un lungo viaggio duro e 
faticoso, entra in possesso di quella verità ben rotonda, perfetta, coerente, senza contraddizioni, dopo aver 
superato errori, contraddizioni, incertezze del suo passato ancora sopravviventi negli altri uomini. Dunque, 
aletheia da un lato, e opinioni dei mortali, in cui non c’è alcuna pistis alethes, dall’altro. I due campi, però, 
sono in una complementarietà dialettica: non può darsi una verità se non dialetticamente collegata a una 
non verità. 

Il secondo momento di questo frammento ha a che fare con la necessità, con il dovere che ha il filosofo-
scienziato di indagare e cioè di dare un giusto valore a ta dokounta, di indagare in tutti i sensi e tutto 
(διὰ παντὸς πάντα). Il campo d’indagine dello scienziato è pur sempre ciò che appare, a cui egli ha il dovere 
di dare il giusto valore; lo scienziato ha il dovere di mostrare delle esperienze il posto corretto che esse oc-
cupano all’interno della conoscenza, di integrarle, analizzarle, approfondirle, dare loro una ragione, in altre 
parole di sollevarsi dal senso comune alla scienza. Tale processo è necessario per chi voglia giungere alla 
verità; non è una concessione quella del filosofo alle apparenze, è piuttosto una necessità. Ecco perché 
all’empes non va tradotto con «ma tuttavia», quanto piuttosto con «senz’altro».6 Da un lato, dunque, la ve-
rità, dall’altro l’opinione comune dei mortali; da una parte la ricerca scientifica, dall’altra il senso comune. Da 
una parte il discorso veritiero, dall’altra non il discorso ingannevole, ma l’ingannevole concatenazione delle 
parole. 

Nel frammento 8 tutto è ancora più evidente: 

ἐν τῶι σοι παύω πιστὸν λόγον ἠδὲ νόημα 

ἀμφὶς ἀληθείης· δόξας δ’ ἀπὸ τοῦδε βροτείας 

μάνθανε κόσμον ἐμῶν ἐπέων ἀπατηλὸν ἀκούων. 

 

Con ciò io interrompo il discorso certo e il pensiero 

intorno alla verità; d’ora in poi apprendi le esperienze degli uomini, 

ascoltando l’ordine, che può trarre in inganno, delle mie parole.7 

 

Il discorso scientifico sulla verità si è concluso e a questo punto si tratta di vedere su quale base questo 
discorso si è costruito, da che cosa è sorto, cosa lo ha reso possibile. Parmenide qui è chiaro: le opinioni dei 
mortali, ecco la base, il campo d’indagine che costituisce la premessa del discorso vero. Che non ci sia una 
contrapposizione netta tra la verità e le opinioni è dimostrato dal fatto che al discorso veritiero non si con-
trappone un discorso ingannevole: l’aggettivo apatelos non si riferisce al contenuto in sé stesso del suo di-
scorso, ma alla concatenazione, all’ordine delle parole ed è quest’ordine a rappresentare la vera difficoltà. Il 
punto è questo: l’esperienza ha il suo valore, ma noi non possiamo fermarci a essa, perché ne saremmo 
fuorviati. E non perché essa inganna e solamente la ragione può farci raggiungere la verità, ma perché sa-
remmo trattenuti a un livello troppo superficiale della realtà, a una fenomenologia della realtà, mentre invece 
è necessario fare scienza della realtà, intendere le ragioni, i logoi della realtà. 

Il seguito del frammento 8 lo dimostra: l’errore dell’esperienza sensibile non sta nel riconoscere come 
reali gli elementi esperiti, ma nel fatto di coglierli nella loro immediatezza e di pensarli completamente di-
stinti e contrapposti l’uno all’altro. Un ordinamento cosmico, che sia ragionevolmente simile al vero, dà a 
ciascuna esperienza il suo valore, riconducendo all’unità la molteplicità dei fenomeni. È chiara la differenza 
tra l’esperienza sensibile, con i suoi caratteri d’immediatezza e provvisorietà, e l’esperienza scientifica con i 
suoi caratteri di rigore e universalità. 

 

6 Cfr. Casertano 2019d, p. 209, n. 9. 
7 DK 28 B 8, vv. 50-52. Tr. Casertano 1989. 
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μορφὰς γὰρ κατέθεντο δύο γνώμας ὀνομάζειν 

τῶν μίαν οὐ χρεών ἐστιν – ἐν ὧι πεπλανημένοι εἰσίν– 

τἀντία δ’ ἐκρίναντο δέμας καὶ σήματ’ ἔθεντο 

χωρὶς ἀπ’ ἀλλήλων, τῆι μὲν φλογὸς αἰθέριον πῦρ, 

ἤπιον ὄν, μέγ’ [ἀραιὸν] ἐλαφρόν, ἑωυτῶι πάντοσε τωὐτόν, 

τῶι δ’ ἑτέρωι μὴ τωὐτόν· ἀτὰρ κἀκεῖνο κατ’ αὐτό 

τἀντία νύκτ’ ἀδαῆ, πυκινὸν δέμας ἐμβριθές τε. 

τόν σοι ἐγὼ διάκοσμον ἐοικότα πάντα φατίζω, 

ὡς οὐ μή ποτέ τίς σε βροτῶν γνώμη παρελάσσηι. 

 

Due elementi infatti [i mortali] stabilirono di nominare: 

di essi non debbono nominarne uno solo – e in ciò appunto hanno sbagliato –; 

ne giudicarono invece la struttura come completamente opposta e determinarono i segni 

dell’uno e dell’altro in maniera assolutamente separata. 

Da una parte il fuoco fiammeggiante e chiaro come il cielo, 

benevolo, leggerissimo, dappertutto identico a sé stesso 

ma non identico all’altro; dall’altra parte anche l’altro elemento separatamente per sé stesso, 

con una struttura opposta, cioè la notte oscura, di massa densa e pesante. 

Quest’ordinamento cosmico, ragionevolmente verosimile, te lo espongo in ogni particolare, 

così che mai alcun intelletto umano possa fuorviarti.8 

 

Anche con il rischio che in questo modo l’Eleate ci appaia tremendamente simile a Eraclito, secondo cui 
la maggior parte degli uomini sono dormienti perché la maggior parte delle cose in cui si imbattono di giorno 
essi le considerano estranee, possiamo affermare che per Parmenide la realtà deve essere pensata dialetti-
camente: i principi – gli opposti – concorrono egualmente a determinarne ciascun aspetto, e senza il loro 
scontrarsi non sarebbe nemmeno possibile pensare la realtà, perché se separiamo ed escludiamo uno dei 
contrari non avremo l’altro, ma il nulla. In questo senso va letto il fr. 9 che per molti critici è di difficile inten-
dimento: 

αὐτὰρ ἐπειδὴ πάντα φάος καὶ νὺξ ὀνόμασται 

καὶ τὰ κατὰ σφετέρας δυνάμεις ἐπὶ τοῖσί τε καὶ τοῖς, 

πᾶν πλέον ἐστὶν ὁμοῦ φάεος καὶ νυκτὸς ἀφάντου 

ἴσων ἀμφοτέρων, ἐπεὶ οὐδετέρωι μέτα μηδέν. 

 

Dal momento che tutte le cose sono state chiamate luce e notte, 

e tali designazioni, nei singoli aspetti che assumono, si applicano a ciascuna cosa, 

tutto è ugualmente pieno di luce e di tenebra impenetrabile, 

 

8 DK 28 B 8, vv. 53-61. Tr. Casertano 1989. 
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equivalenti l’una all’altra, giacché nulla è l’una senza l’altra.9 

La scienza che tiene tutto unito: l’antico e il moderno 

Stabilito che doxa e aletheia sono in continuità e non in opposizione, bisogna vedere allora qual è la 
connessione tra di loro e il perché della superiorità della seconda sulla prima. Alla base di questa connessione 
c’è un principio che Parmenide espone a chiare lettere ma che in realtà è sotteso a tutte le riflessioni dei 
Presocratici, e cioè l’identità tra essere e pensiero. Il pensiero è sempre pensiero dell’essere perché esprime 
sempre una forma dell’essere e quindi è soggetto alle sue leggi. Lungi dal considerare tale posizione come 
una forma di idealismo hegeliano per cui ci sarebbe una stretta identità tra idea e realtà, a discapito del 
fenomeno, tale presupposto parmenideo è in realtà il presupposto di ogni ricerca scientifica. Nella stessa 
prospettiva in cui si muoveva Parmenide, sebbene in altre parole, con maggiore coscienza e senso critico, si 
muove la migliore ricerca scientifica del Novecento. Ne riportiamo qui delle fonti. 

Einstein: 

Senza la convinzione che con le nostre costruzioni teoriche è possibile raggiungere la realtà, senza con-
vinzione nell’intima armonia del nostro mondo, non potrebbe esserci scienza.10 

Planck: 

Ciò che il filologo presuppone e deve presupporre, se vuole lavorare con successo, è che il documento 
possegga un certo significato ragionevole. Così anche il fisico deve presupporre che il mondo reale obbedisca 
a certe leggi a noi comprensibili.11 

De Broglie: 

Questo – notiamolo bene – non è un postulato evidente e senza importanza: esso, infatti, porta ad am-
mettere la razionalità del mondo fisico, a riconoscere che vi è qualcosa in comune tra la struttura materiale 
dell’universo e le leggi che regolano il nostro spirito.12 

La scoperta entusiasmante, illuminante, che la dea rivela a Parmenide, dunque, è la coincidenza tra le 
leggi che regolano la struttura dell’universo con le leggi che regolano il nostro pensiero. Tale coincidenza 
garantisce la validità della ricerca scientifica. Qual è allora la superiorità del discorso scientifico rispetto al 
senso comune? È la superiorità dell’unità. L’esperienza sensibile ci pone di fronte a fatti molteplici, frammen-
tari e non ci permette di cogliere altro che questa molteplicità; il discorso scientifico ci fa cogliere, invece, 
l’unità.13 

λεῦσσε δ’ ὅμως ἀπεόντα νόωι παρεόντα βεβαίως· 

οὐ γὰρ ἀποτμήξει τὸ ἐὸν τοῦ ἐόντος ἔχεσθαι 

οὔτε σκιδνάμενον πάντηι πάντως κατὰ κόσμον 

οὔτε συνιστάμενον. 

 

Ma guarda tuttavia come le cose tra loro distanti sono invece per opera della mente saldamente unite: 

infatti non scinderai l’essere dalla sua connessione con l’essere, 

né disgregandolo completamente in ogni sua parte, seguendo un certo ordine, 

 

9 DK 28 B 9 vv. 1-4. Tr. Capizzi 1972. 
10 Einstein – Infeld 1960, p. 303. 
11 Planck 1964, p. 245. 
12 De Broglie 1962, p. 300. 
13 «Il grande problema della scienza era stato quello di trovare il sostrato comune di tutte le cose, l’Uno che unifica i Molti»: de 
Santillana 2023, p. 132. 
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né concentrandolo in sé stesso.14 

 

Ecco esplicitata la funzione dello scienziato: quella di rendere pareonta gli apeonta: gli onta, cioè la mol-
teplicità delle sensazioni che la doxa non riesce a cogliere se non nella molteplicità e nella contrapposizione, 
appaiono invece saldamente uniti, dialetticamente uniti se visti con l’occhio del noos, se cioè riportati sul 
piano dell’aletheia. Ancora una volta non un’opposizione tra il molteplice della pura osservazione della realtà 
e l’unicità del discorso scientifico e astratto, ma il ritrovamento del logos unitario proprio nella stessa realtà 
dell’empiria. Lo conferma il fr. 5: 

ξυνὸν δὲ μοί ἐστιν, 

ὁππόθεν ἄρξωμαι· τόθι γὰρ πάλιν ἵξομαι αὖθις. 

 

per me è lo stesso (ξυνόν), 

da quale punto cominciare: lì infatti di nuovo ritornerò.15 

Conclusione 

Compito dello scienziato è dunque mettere in luce il logos xynos che unisce tutti gli aspetti della realtà e 
che costituisce il loro intimo dialettico legame. Compito dello scienziato è cogliere il logos universale, dialet-
ticamente opposto ai logoi individuali, sempre parziali e relativi, i mondi privati di ciascuno. Non, dunque, 
opposizione tra il sensibile e la ragione, ma riduzione del sensibile all’unità della ragione. Questa la strada da 
percorre, il metodo da seguire nella costruzione che sia scientifica, metodo dalla scoperta entusiasmante, la 
rivelazione ricevuta dalla dea che accoglie Parmenide benevolmente (profron).16 Lo stesso entusiasmo che 
coglieva Max Planck quando si accingeva a rivoluzionare la fisica moderna: 

La decisione di dedicarmi alla scienza fu conseguenza diretta di una scoperta, che non ha mai cessato di 
riempirmi di entusiasmo fin dalla prima giovinezza: le leggi del pensiero umano coincidono con le leggi che 
regolano la successione delle impressioni che riceviamo dal mondo intorno a noi, sì che la logica pura può 
permetterci di penetrare nel meccanismo di quest’ultimo. A questo proposito è di fondamentale importanza 
che il mondo esterno sia qualcosa di indipendente dall’uomo, qualcosa di assoluto. La ricerca delle leggi che 
si applicano a questo assoluto mi parve lo scopo scientifico più alto della vita.17 
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Il «sistema della disintegrazione» e il ruolo 
dell’arte: Elsa Morante tra filosofia e 

letteratura 
Giuseppe Maccauro  

Abstract 

As a novelist and prose writer, Elsa Morante was not directly engaged with philosophical thought. How-
ever, among her essays, we can recognize a philosophical interest in the political and cultural issues of the 
time, in connection with the question of war and atomic power during the years of the Cold War. Drawing 
on the questions raised in Morante’s essay Pro o contro la bomba atomica, I propose an itinerary between 
philosophy, literature, and history. 

Keywords 
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Premessa 

In occasione della Giornata Mondiale della Filosofia 2025, la Fondazione Alario per Elea-Velia e la Società 
filosofica italiana hanno organizzato un incontro dedicato agli studenti delle scuole superiori dedicato alla 
Importanza dell’eleatismo nella filosofia contemporanea. L’iniziativa ha coinciso anche con un importante 
anniversario, quello della morte della scrittrice Elsa Morante, scomparsa nel 1985, che si è deciso di celebrare 
dedicando una parte degli incontri in programma alla analisi della sua opera. è in questo quadro che ho avuto 
l’occasione di inserire un intervento sulla produzione saggistica di Elsa Morante per una discussione con gli 
studenti delle classi IV e V delle scuole secondarie di secondo grado. 

Il profilo intellettuale di Elsa Morante viene abitualmente inquadrato da un’unica prospettiva, che è 
quella della scrittrice e autrice di romanzi e racconti, gran parte dei quali ha goduto – e gode tutt’ora – di un 
indiscusso successo di pubblico e di critica. Elsa Morante ha avuto già in vita la fortuna di ottenere riconosci-
menti ampiamente favorevoli del proprio lavoro: basti considerare l’attribuzione di premi prestigiosi, come 
il Viareggio assegnatole nel 1948 per Menzogna e sortilegio e lo Strega del 1957 per il romanzo L’isola di 
Arturo, mai più ritirato dal mercato librario e più volte ristampato dall’editore Einaudi. Analoga fortuna ha 
avuto La Storia, romanzo pubblicato nel 1974, certamente non accolto con favore unanime da tutta la critica 
del tempo1 – si andava dai giudizi entusiastici di Natalia Ginzburg, alle nette stroncature di Nanni Balestrini, 
fino ai tentennamenti di Pier Paolo Pasolini, legato alla Morante da un’amicizia profonda, cui il libro in so-
stanza non piacque – ma capace di entrare nella cultura mainstream anche attraverso le successive traspo-
sizioni televisive del 1986 e del 2024, per la regia rispettivamente di Luigi Comencini e Francesca Archibugi. 
Il ruolo che Elsa Morante aveva scelto di ricavarsi nel panorama della cultura italiana del suo tempo, tuttavia, 
oltrepassava di molto quello della scrittrice di opere letterarie: lo dimostrano sia la sua produzione saggistica, 
sia la sensibilità e la disinvoltura con le quali si muoveva fra i nuovi fermenti del mondo dell’alta cultura 

 

1 Per un’ampia ricostruzione del dibattito che segue alla pubblicazione del romanzo La Storia si veda Borghesi 2019; un approfondi-
mento sui rapporti fra Elsa Morante e la critica marxista italiana si trova invece in Simonini 2022, pp. 301-327. 
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italiana ed europea, in questo probabilmente agevolata dalla vicinanza intellettuale e affettiva ad Alberto 
Moravia,2 specie negli anni in cui questi fonda e dirige una rivista importante come Nuovi Argomenti, e Pier 
Paolo Pasolini. Si tratta di un aspetto non secondario della personalità di Elsa Morante e della sua opera, che 
dice molto anche del modo in cui viene inteso il lavoro intellettuale nell’Italia del tempo: un lavoro creativo, 
indubbiamente, ma anche animato in modo profondo dalla tensione civile per l’analisi dei nodi del tempo 
presente, che l’arte è chiamata, se non proprio a sciogliere, almeno a rendere visibili con la maggiore chia-
rezza possibile. Si è scelto di privilegiare questa seconda dimensione – quella che potremmo semplificare 
nella formula di “Elsa Morante saggista” – in particolare per la prospettiva immediatamente interdisciplinare 
all’interno della quale essa si colloca. “Morante saggista” si nuove, infatti, sul territorio di confine fra lettera-
tura, critica letteraria, storia e filosofia, sollecitando l’utilizzo di chiavi di lettura differenti e, allo stesso tempo, 
fornendo un esempio validissimo della capacità degli scrittori – dei grandi scrittori in particolare – di sintetiz-
zarle tutte in un prodotto che è allo stesso tempo un modello di sensibilità artistica e di sforzo critico. 

Il testo dal quale si è scelto di partire è un volumetto pubblicato dall’editore Adelphi (1987) che raccoglie 
alcuni interventi di Elsa Morante e che prende il titolo da uno di essi, forse il saggio più importante, Pro o 
contro la bomba atomica. Era questo anche il titolo, evidentemente provocatorio (difficile immaginare infatti 
quali possano essere gli elementi che farebbero propendere per i “pro” all’utilizzo bellico dell’energia nu-
cleare), che Morante aveva scelto per una conferenza tenuta a Torino,3 Milano e Roma nel 1965, il cui testo 
venne poi pubblicato.4 Ci si è concentrati in particolare su due dei saggi contenuti nella raccolta: Sul romanzo 
(1959) e, appunto, su  Pro o contro la bomba atomica.5 I titoli potrebbero dare l’impressione di una distanza 
tematica che, invece, non c’è, tanto è vero che l’autrice, nelle pagine del suo saggio sulla Bomba atomica, 
richiama esplicitamente il contenuto del suo intervento di sei anni prima sul romanzo. Oltre ad essere stret-
tamente collegati, i due testi permettono, per ampiezza dei temi trattati e per la varietà dei punti di osserva-
zione offerti, l’articolazione di un’ampia Unità di Apprendimento da svolgersi in coordinamento con gli inse-
gnamenti di storia e/o filosofia e letteratura italiana. L’attività può offrire l’occasione di discutere, attraverso 
un gioco di riflessioni e rispecchiamenti storici, sui problemi della guerra, della instabilità politica e della dif-
ficoltà di limitare e eliminare, tanto in politica estera, quanto in politica interna, l’abitudine a scavalcare il 
diritto internazionale e a risolvere le contese fra Stati in modo aggressivo, come ampiamente dimostrato 
dalla storia dei nostri giorni. All’interno di questa cornice si inserisce anche la riflessione intorno al problema 
dell’arte e degli artisti; dunque, la domanda sul ruolo che essi possono ancora ricoprire in un momento in cui 
le loro voci appaiono marginali, quando non del tutto irrilevanti. 

Sul romanzo: il poeta, lo psicologo, il filosofo 

Il saggio Sul romanzo appare per la prima volta sul numero 38-39 di «Nuovi Argomenti» nel 1959. La 
redazione della rivista aveva in quella circostanza deciso di sottoporre ad alcuni esponenti del mondo lette-
rario italiano nove domande sul romanzo, sulla percezione del suo stato di salute, sulle trasformazioni che 
ne avevano investito il ruolo e la forma e, naturalmente, sulla funzione dei romanzieri, cioè degli scrittori, nel 
contesto della cultura contemporanea. L’articolo di Elsa Morante compare dunque insieme a quello di nomi 
di prestigio del mondo culturale dell’epoca, come Bassani, Calvino, Cassola, Montale, Moravia, Pasolini, Pio-
vene, Solmi e Zolla. Non solo romanzieri, dunque, ma anche autori legati alle più avanzate esperienze della 
poesia, o al mondo della critica letteraria. L’intervento di Elsa Morante si presta ad una analisi schematica 
del contenuto: nella prima parte vi è il tentativo di rispondere con la massima precisione possibile alla do-
manda sull’essenza del romanzo; nella seconda, invece, si trova una riflessione ampia e articolata sul ruolo 
del poeta, o dello scrittore di romanzi in generale. I contenuti della seconda parte del saggio offriranno pochi 

 

2 Sul tema del rapporto fra Alberto Moravia ed Elsa Morante si veda almeno il recente Folli 2018. 
3 La registrazione della parte iniziale dell’intervento tenuto a Torino da Elsa Morante può essere ascoltata nel documentario di Va-
nessa Roghi, In cerca di Elsa Morante. Il nastro con la registrazione è stato rinvenuto dalla stessa Roghi presso gli Archivi della Radio 
Svizzera. 
4 E. Morante, Pro o contro la bomba atomica, in «Europa Letteraria», VI, 34, 1965, ora in Morante 1987, pp. 95-117. 
5 Una ricostruzione dei motivi e degli interessi principali di Elsa Morante al momento della stesura dei saggi che compongono la 
raccolta  Pro o contro la bomba atomica si rimanda a Rosa 2013, pp. 87-98; Porciani 2024, pp. 201-213. 
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anni dopo ad Elsa Morante, che li richiamerà esplicitamente, lo spunto per elaborare la sua riflessione sul 
ruolo dell’arte e dell’artista nell’epoca del pericolo atomico, affrontato nelle conferenze del 1965 su  Pro o 
contro la bomba atomica. Ma procediamo con ordine. 

Può essere utile riprendere la definizione di romanzo offerta da Elsa Morante: «Romanzo sarebbe ogni 
opera poetica, nella quale l’autore – attraverso la narrazione inventata di vicende esemplari (da lui scelte 
come pretesto, o simbolo delle “relazioni” umane nel mondo) – dà intera una propria immagine dell’universo 
reale (e cioè dell’uomo, nella sua realtà)».6 Vengono fatte rientrare all’interno della categoria di romanzo, 
dunque, molte più forme artistiche di quante la parola non sembri contenere: anche l’opera d’arte poetica, 
in quanto assolve alla funzione di restituire una cifra stilizzata del mondo e dell’uomo, può essere fatta rien-
trare all’interno della categoria di “romanzo”. Né il romanzo, per essere considerato tale, deve essere per 
forza realizzato secondo il canone del naturalismo o dell’adesione alla realtà storica, altrimenti sarebbe diffi-
cile, per non dire impossibile, trovare una collocazione ad opere importantissime come il Don Chisciotte, 
l’Eneide o l’Orlando furioso, che sono opere-mondo, capaci di scendere a grandi profondità nell’analisi 
dell’animo umano e in quella dei rapporti fra l’uomo e il mondo, nonostante siano opere di finzione (o forse, 
proprio per il fatto di esserlo). Romanzo, dunque, come opera poetica di finzione attraverso la quale l’artista 
restituisce un’immagine della totalità del mondo nella sua interezza, rispondendo a quello che a Morante 
appare come un istinto naturale dell’essere umano, la sua naturale disposizione, o «gusto a inventare la storia 
inesauribile della vita».7 Si delinea meglio, così, anche l’immagine del romanziere, che Morante definisce 
come colui che «al pari del filosofo-psicologo, presenta, nella sua opera, un proprio, e completo, sistema del 
mondo e delle relazioni umane. Solo che, invece di esporre il proprio sistema in termini di ragionamento, è 
tratto, per sua natura, a configurarlo in una finzione poetica, per mezzo di simboli narrativi».8 

La scelta di accostare la figura del romanziere-poeta e quella dello psicologo rappresenta un aspetto es-
senziale dell’analisi di Elsa Morante, che merita un approfondimento ulteriore, perché consente una più pre-
cisa comprensione del tipo di realtà cui dovrebbe guardare il romanziere nel tentativo di descriverla, o di 
simbolizzarla, nella sua opera. Si è detto che romanzi sono, a modo loro, anche le opere di finzione – come 
la Commedia di Dante, o i grandi poemi del mondo greco-latino, dai quali discenderebbe, secondo Elsa Mo-
rante, la grande tradizione del romanzo moderno ottocentesco – perché in grado di restituire in cifre la com-
plessità del reale, o la totalità dei rapporti dell’uomo col mondo. Adesione alla realtà non vuol dire necessa-
riamente realismo, tanto è vero che, per Elsa Morante, «un vero romanzo è sempre realista: anche il più 
favoloso».9 Un’affermazione che suona contraddittoria, a meno che non si riconosca che i mondi descritti dal 
poeta-romanziere-psicologo non sono altro che mondi interiori. Il romanziere non ha accesso diretto alla 
realtà, non descrive la realtà oggettiva, ma registra tutte le vibrazioni e le sfumature che la realtà esteriore 
produce sulla sua psiche, o anima, dando loro forma artistica. Anche il romanzo più realista, in fondo, non è 
altro che la descrizione del mondo interiore dell’artista, e l’opera d’arte, in quanto risultato di questo corpo 
a corpo dell’artista con le proprie fantasie, è tanto più riuscita, quanto più profondo e sincero è stato l’esame 
di coscienza cui l’artista è stato in grado di sottoporsi: «ogni vero romanzo – dice Morante – è un dramma 
psicologico, perché rappresenta il rapporto dell’uomo con la realtà»,10 rendendo di fatto superflua ogni con-
siderazione sulle minime gradazioni di realismo necessarie affinché un romanzo possa essere definito tale. E 
il romanziere è psicologo perché ogni opera d’arte è «la proiezione di una psicologia del mondo»11 e l’esito di 
un lavoro di anabasi e catabasi personale del poeta dal basso dei suoi movimenti psicologici, all’alto 
dell’opera dalla forma compiuta. Il poeta è psicologo, però, anche per un altro motivo, analizzato il quale è 
poi possibile riagganciarsi alle successive riflessioni di Elsa Morante sul ruolo dell’arte nella società contem-
poranea, all’interno della quale si realizzano le condizioni di massima tensione fra il valore creativo dell’arte 
e quello potenzialmente distruttivo (o autodistruttivo) della tecnica moderna. 

 

6 E. Morante, Sul romanzo, in «Nuovi Argomenti», 38-39, 1959, ora in Morante 1959, p. 44. 
7 Ivi, pp. 45-46. 
8 Ivi, p. 46. 
9 Ivi, p. 50. 
10 Ivi, pp. 51-52. 
11 Ivi, p. 52. 
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La riflessione cui alludiamo nasce come risposta ad una delle nove domande poste dalla redazione di 
«Nuovi Argomenti» agli autori invitati a pubblicare e a scrivere, oltre che sul romanzo, anche sui motivi della 
sua possibile crisi attuale. Una crisi che, per Elsa Morante, non può considerarsi come pericolo mortale per 
la vita stessa del romanzo, o dell’arte in generale, perché esse rispondono – e qui l’autrice sottolinea con 
forza un punto già analizzato nelle pagine precedenti – ad una esigenza di forma e di bellezza che rappresenta 
per l’umanità, in ogni tempo e in ogni civiltà, un richiamo naturale e un bisogno inestinguibile. È invece più 
utile riflettere, secondo Morante, sul ruolo che il romanzo e l’arte possono giocare quando fioriscono sul 
terreno del tempo di crisi, quale è senza dubbio il Novecento. Di questo tempo di crisi l’opera d’arte può 
essere considerata come «il centro sensibile»12 verso il quale le tensioni del presente convergono e nel quale 
prendono forma. Qui si vede bene come l’atteggiamento da “psicologo” dell’artista, che in precedenza ci era 
apparso tutto rivolto all’autoanalisi dei propri mondi interiori, sia anche rivolto verso l’esterno e offerto ai 
lettori, quasi che nell’opera d’arte (almeno in quella di valore) si possa tracciare un profilo psichico del pre-
sente. Il riferimento all’arte come “psicanalisi del tempo presente”, se è lecito esprimersi in questo modo, 
non si deve considerare troppo ardito, visto che è in termini psicologici – e addirittura psicopatologici – che 
Elsa Morante propone di leggere la condizione contemporanea: «Il nostro secolo è il luogo di un passaggio 
drammatico: che si può tradurre, nella psicologia, in una crisi d’angoscia».13 Una crisi d’angoscia che si riflette 
molto spesso nella pagine dei romanzi del Novecento, nei linguaggi artistici sviluppati e adottati, negli argo-
menti trattati e nel modo in cui essi vengono disposti e presentati. Astrattismo, naturalismo, documentari-
smo sono i modi principali in cui si manifesta, secondo Morante, non la “crisi” del romanzo – che, come detto, 
non può entrare in crisi – ma la difficoltà dei poeti-romanzieri di mettere a distanza sufficiente la realtà in 
crisi, così da poterne restituire un’immagine globale nella sintesi artistica. Ecco dunque che l’opera d’arte, 
anziché riflettere sulla crisi, può trasformarsi in un suo riflesso, acquisendo i tratti patologici del tempo che, 
invece, dovrebbe essere in grado di analizzare (anche, forse, per contribuire a curarli). I tratti patologici 
dell’arte moderna sono definiti da Elsa Morante in un passaggio molto efficace, che la avvicina ad un contesto 
della riflessione novecentesca molto ricco e capace di generare un dibattito cui la redazione di «Nuovi Argo-
menti» avrebbe dedicato molta attenzione.14 Vale la pena richiamarli per esteso: 

La psicologia moderna ha insegnato che spesso l’angoscia, nella sua estremità, cerca una medicina e un riposo nella 
riduzione spettrale del mondo, e nel ritorno al disordine dell’informe e del prenatale. Anche nei miti, le lotte coi draghi 
infernali, le discese sotterranee, e le traversate dell’irrealtà notturna rispecchierebbero questa esperienza psicologica 
comune. Ma anche nei miti, appunto, si legge che il protagonista solare (ossia la immaginazione ragionante, consapevole 
del destino) risale sempre dalla prova della notte, portando la liberazione alla città devastata. A lui si richiede di affron-
tare l’angoscia non per ubbidire alla morte, o per dare spettacolo di se stesso; ma per una assoluta conoscenza.15 

Al romanziere, come all’eroe dei miti, si richiede dunque di discendere alle sorgenti sotterranee della 
crisi, agli inferi dell’ “informe e del prenatale”, ma non per restare presso di essi, bensì per risalire alla super-
ficie e alla luce del sole. Non è scontato, però, che il movimento sia completo e che al momento della catabasi 
segua automaticamente anche quello dell’anabasi: il ritorno dal mondo dell’informe a quello della forma 
richiede uno sforzo etico che non sempre, specialmente in tempi di crisi come il nostro, l’artista è stato in 
grado di sopportare. Anche per questo, sembra dirci Morante, l’arte del Novecento è stata caratterizzata da 
fortissime tensioni verso l’astrazione, la dissoluzione delle forme, lo sperimentalismo scatenato, fino agli ap-
prodi estremi dell’art pour l’art, del prodotto artistico che, nato dalla ricerca spasmodica della purezza, ha 
finito per trasformarsi in oggetto enigmatico, incapace di comunicare e di riannodare il filo fra il mondo inte-
riore dell’artista e quello della società del suo tempo. Il perché poi dell’esistenza di una forza che con ostina-
zione trascina verso il basso l’artista e gli impedisce di risalire alla superficie – una forza misteriosa, me evi-
dentemente irresistibile – non è chiarito da Elsa Morante nel suo articolo sul Romanzo, ma diventerà l’og-
getto e il tema centrale delle sue conferenze di sei anni dopo, dedicate a Pro o contro la bomba atomica. 

 

12 Ivi, p. 64. 
13 Ivi, p. 64. 
14 Significativo che «Nuovi Argomenti» abbia pubblicato uno degli ultimi lavori di Ernesto de Martino dedicato al tema delle apocalissi 
culturali e psicopatologiche. Cfr. de Martino 2019. 
15 Morante 1959, p. 66. 
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2. Il sistema della disintegrazione, ovvero: a cosa serve l’arte oggi? 

Avvicinandoci alla trattazione di Pro o contro la bomba atomica, può essere utile tentare una contestua-
lizzazione storica dei motivi che ne hanno accompagnato la genesi. All’inizio degli anni ‘60 del Novecento, in 
piena Guerra Fredda, il livello di tensione fra le due potenze egemoni, USA e URSS, raggiunge livelli tali da far 
temere per l’imminente scoppio della Terza Guerra Mondiale. Una guerra che si sarebbe combattuta preve-
dibilmente con armi nucleari, conducendo l’umanità all’estinzione. Il casus belli (un casus belli, fortunata-
mente, solo ipotetico) fu rappresentato dalla nota vicenda della crisi dei missili di Cuba (1962), quando gli 
americani vennero a conoscenza del fatto che i sovietici, alleati naturali della Cuba di Fidel Castro, avevano 
installato sull’isola postazioni di lancio che consentivano di tenere sotto il raggio di tiro delle bombe a testata 
nucleare una porzione molto vasta dell’intero territorio statunitense. La vicenda fu risolta per vie diplomati-
che, ma la percezione dell’imminente pericolo di un conflitto nucleare ebbe un impatto molto forte sull’opi-
nione pubblica di tutto il mondo. E, naturalmente, anche sul mondo dell’arte e della cultura. Nel volgere di 
poco tempo, nel 1964, nelle sale cinematografiche esce una delle più celebri pellicole di Stanley Kubrick, Il 
dottor Stranamore. Ovvero: come imparai a non preoccuparmi e ad amare la bomba, e nello stesso anno – in 
Italia e per giunta su «Nuovi Argomenti», la rivista fondata e diretta all’epoca da Alberto Moravia, marito 
della Morante – l’antropologo Ernesto de Martino pubblicava l’articolo Apocalissi culturali e apocalissi psico-
patologiche,16 una sorta di manifesto programmatico di quello che sarebbe dovuto diventare il suo ultimo e 
incompiuto percorso di ricerca intitolato La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali (poi 
uscito postumo nel 1977). E d’altra parte l’angosciosa condizione generata dalla percezione del pericolo ato-
mico costituisce una cifra della cultura del tempo: basti qui considerare che il filosofo tedesco Karl Jaspers 
nel 1960, dunque prima della crisi dei missili di Cuba, aveva pubblicato un lungo saggio intitolato La bomba 
atomica e il destino dell’uomo. In apertura del suo Pro o contro la bomba atomica, Elsa Morante scriverà che: 

La nostra bomba è il fiore, ossia la espressione naturale della nostra società contemporanea, così come i dialoghi di 
Platone lo sono della città greca; il Colosseo, dei Romani imperiali; le Madonne di Raffaello, dell’Umanesimo italiano; le 
gondole, della nobiltà veneziana; la tarantella, di certe popolazioni rustiche meridionali; e i campi di sterminio, della 
cultura piccolo-borghese burocratica già infetta da una rabbia di suicidio atomico […]. Concludendo, in poche, e oramai, 
del resto, abusate parole: si direbbe che l’umanità contemporanea prova la occulta tentazione di disintegrarsi.17 

Dunque una società divorata da quello che Freud, autore tutt’altro che ignoto a Elsa Morante,18 avrebbe 
definito come «istinto di morte», ovvero come tentazione della vita organica e cosciente a ritornare alla con-
dizione precedente la sua nascita e il suo sviluppo, ad annullarsi nella condizione della pace prenatale, o nella 
nostalgia del ventre materno: si saranno riconosciute, qui, le profonde affinità con i motivi poco prima richia-
mati del pericolo, per l’arte e per l’artista, di sottrarsi alla condizione angosciosa del tempo presente e di 
cedere alla tentazione di ritornare al «disordine dell’informe e del prenatale».19 Sarebbero stati questi, d’altra 
parte, i motivi che avrebbero condotto Elsa Morante, nel volgere di meno di dieci anni, alla stesura del grande 
romanzo della maturità, La Storia. Nella vicenda di Ida Ramundo e del figlio Useppe, che si svolge sullo sfondo 
dell’Italia fascista ormai prossima alla disfatta, risuonano i motivi dell’orrore totalitario, della barbarie delle 
leggi razziali e della guerra, che rappresentano la metafora delle distorsioni della società governata in ma-
niera autoritaria, nella quale sopruso, distruzione e autodistruzione diventano le regole del gioco. Ecco dun-
que una traccia per tentare di definire lo spazio dell’arte e la funzione dell’artista, quella di «impedire la 
disintegrazione della coscienza umana, nel suo quotidiano, e logorante, e alienante, uso col mondo; di resti-
tuirle di continuo, nella confusione irreale, e frammentaria, e usata, dei rapporti esterni, l’integrità del reale, 
o in una parola, la realtà»,20 perché vi è sempre nell’uomo – e, quindi, nell’arte – la tentazione di interrompere 
i rapporti con la realtà, specialmente quando essa lascia sgomenti e angosciati, e di evadere dalla 

 

16 Sulle letture demartiniane ed etnoantropologiche di Elsa Morante cfr. Borghesi 2022, pp. 135-148. 
17 Morante 1965, p. 99. 
18 Cfr. Tricomi 2019, pp. 149-166; Ricci 1979, pp. 126-168. 
19 Morante 1959, p. 64. Il passaggio sulla funzione del romanziere-poeta, così simile agli eroi dei miti solari, è esplicitamente richia-
mato in Morante 1965, p. 107. Un approfondimento dei motivi della “barbarie” e dell’“imbarbarimento” nell’opera morantiana si 
trova in Fusillo 1994, pp. 97-129. 
20 Morante 1965, p. 102. 
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responsabilità di opporsi al «sistema della disintegrazione».21 La bomba atomica dimostra che dentro la realtà 
lavora il pericolo della sua negazione e forse non si sbaglia a sottolineare che, per Elsa Morante, la tentazione 
dell’irrealtà e dell’autodistruzione non è un carattere della sola cultura piccolo-borghese dominante, a diffe-
renza di quanto sostenuto da uno dei suoi più affezionati e celebri lettori, György Lukács, che soltanto pochi 
anni dopo, nel 1968, affiderà ad una lettera a lei indirizzata una considerazione che deve essere ripresa, per 
via delle affinità con il tema della nostra trattazione: «La più grande preoccupazione della mia vita è che tutta 
l’attuale civilizzazione lavora alla distruzione di ciò che è effettivamente umano per l’uomo».22 L’impressione 
è che il timore di Lukàcs di fronte alle derive della civilizzazione borghese, per Elsa Morante sia invece timore 
verso le pulsioni autodistruttive dell’intera civiltà umana, che appare sempre più come una delicatissima co-
struzione in procinto di essere inghiottita dalla ingens sylva della barbarie. Facciamo sempre esperienza del 
pericolo dell’irrealtà, anche in quelle circostanze apparentemente più banali e private, quelle della nostra 
vita individuale, o dei nostri piccoli traumi quotidiani: «nessuna persona viva resta esclusa – dice Morante – 
dall’esperienza del sesso, dell’angoscia, della contraddizione e della deformazione. E le alternative del de-
stino sono la miseria o la colpa, la diserzione o l’offesa».23 Diserzione e offesa, in questo senso, sono i peccati 
capitali dell’arte che rifiuta di confrontarsi e di immergersi nell’irrealtà, ovvero che si ritiene “pura”, superiore 
alla realtà: 

La purezza dell’arte non consiste nello scansare quei moti della natura che la legge sociale, per il suo torbido processo, 
censura come perversi o immondi; ma nel riaccoglierli spontaneamente alla dimensione reale, dove si riconoscono na-
turali, e quindi innocenti. La qualità dell’arte è liberatoria, e quindi, nei suoi effetti, sempre rivoluzionaria.24 

L’arte, dunque, come «discesa nell’irrealtà»,25 per dare spessore e consistenza alla realtà nel momento 
in cui essa corre il pericolo di essere cancellata (in senso figurato, cioè dalla coscienza; o in senso concreto, 
in conseguenza della guerra nucleare). E ancora come ricerca di un orizzonte “umano” grazie al quale difen-
dersi dal pericolo dell’irreale. È possibile dare una definizione dell’irreale riprendendo la lucida analisi di 
Chiara Fenoglio, che riconosce come per Morante l’irreale non sia nient’altro che la «nuda realtà storica»,26 
che solo attraverso il romanzo, la scrittura, o l’opera d’arte, può essere sublimata. L’arte è l’opposto dell’ir-
realtà non perché sia “altro” (o fuga) dalla storia, ma perché è immersione nei fondali torbidi delle sue con-
traddizioni; è verità rispetto alla storia che, invece, è solo realtà passeggera e fragile. 

Ipotesi di organizzazione dell’UdA 

L’UdA dedicata all’opera saggistica di Elsa Morante si rivolge a studenti delle classi V delle scuole secon-
darie di secondo grado, presumibilmente dei licei classico, scientifico e delle scienze umane, o comunque di 
percorsi di istruzione secondaria all’interno dei quali sia attivo un percorso di insegnamento della filosofia. 
Un’UdA di approfondimento dedicata all’opera saggistica di Elsa Morante può essere efficacemente proget-
tata con il coinvolgimento degli insegnanti di filosofia, storia e letteratura, purché siano state acquisite alcune 
conoscenze propedeutiche in ciascuno dei tre ambiti, rispettivamente: l’opera e il pensiero di Freud, la Se-
conda Guerra Mondiale e l’immediato Secondo Dopoguerra, l’opera di Elsa Morante. L’opera saggistica di 
Elsa Morante può così diventare strumento per l’approfondimento e la più ampia conoscenza di un partico-
lare frangente della storia culturale italiana, fornendo allo stesso tempo gli strumenti per riflettere dettaglia-
tamente su problemi di carattere più generale, relativi al posto occupato dagli intellettuali e dagli artisti nella 
vita civile, o al significato dell’arte. Obiettivo specifico dell’UdA è la comprensione del pensiero di Elsa Mo-
rante con particolare riferimento alle prospettive sul ruolo dell’arte e sull’analisi delle tensioni politiche del 
secondo Novecento, oltre a quello di promuovere il ragionamento sulle implicazioni etiche dello sviluppo e 

 

21 Ivi, p. 103. 
22 Lettera di György Lukács a Elsa Morante del 23/07/1969 [https://filosofiainmovimento.it/carteggio-lukacs-morante/]; sull’argo-
mento si vedano anche Rosa 2013, cit., p. 94 e Simonini 2022, pp. 312-313. 
23 Morante 1965, pp. 107-108. 
24 Ivi, p. 108. 
25 Ibidem. 
26 Fenoglio 2018, p. 84. 

https://filosofiainmovimento.it/carteggio-lukacs-morante/
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utilizzo dell’energia atomica, interrogarsi sulle possibili distorsioni del progresso tecnologico, o promuovendo 
il dibattito sul ruolo etico-politico dell’arte e sul ruolo sociale dell’artista. È inoltre possibile sviluppare le 
competenze di analisi critica del problema dell’arte nella produzione saggistica di Elsa Morante e incremen-
tare quelle di ricorso a modalità espressive diverse (saggio, articolo di giornale), migliorando la capacità di 
lettura delle tensioni culturali del presente attraverso la comparazione con il passato. 

I contenuti dell’UdA dovrebbero comprendere una parte di approfondimento e contestualizzazione sto-
rica dell’opera letteraria di Elsa Morante, con particolare riferimento ai temi trattati nella sua saggistica. Que-
sti aspetti possono essere efficacemente trattati in correlazione all’analisi dei motivi caratteristici della mo-
derna sensibilità della cultura contemporanea, sulla quale agiscono i fenomeni dello sviluppo tecnologico, 
della nascita della società di massa e dei consumi. In questo quadro deve essere proposto anche un appro-
fondimento sulle risonanze che questi aspetti hanno prodotto sulla sensibilità di artisti e scrittori (negli ambiti 
della cinematografia, dell’arte figurativa, del testo letterario). Un ulteriore momento di approfondimento 
storico deve essere dedicato alla trattazione di alcuni temi cruciali per la comprensione dell’opera saggistica 
di Elsa Morante, collegati alle tensioni che si innescano fra le potenze nucleari negli anni della Guerra Fredda 
(Crisi missilistica di Cuba; incursione dell’esercito americano nella “Baia dei Porci”). 

L’approfondimento intorno ai temi qui sommariamente riportati può essere svolto in classe proponendo 
la lettura guidata dell’opera saggistica di Elsa Morante (con particolare riferimento ai testi Sul romanzo e  Pro 
o contro la bomba atomica). Le letture dovrebbero essere accompagnate dalla somministrazione di schede 
di sintesi opportunamente predisposte dal docente. All’attività di riflessione sul testo può essere unita la 
somministrazione di altri materiali, che attraverso linguaggi differenti hanno provato ad affrontare temi ana-
loghi (ad es.: la visione di film come Il dottor Stranamore di S. Kubrick); ulteriori riferimenti non testuali, che 
potrebbero andare a costituire una sorta di archivio digitale a disposizione della classe, sono quelli offerti 
dalle arti figurative: anche in questo ambito della produzione culturale, infatti, si è registrata un’altissima 
attenzione per i temi della apocalisse e della distruzione del mondo. La scelta dei materiali è essenziale per 
la resa della cornice storico-culturale all’interno della quale i saggi di Elsa Morante devono essere collocati. 

I temi qui sommariamente riportati possono essere trattati in totale nel corso di 12 ore, distribuite in un 
periodo di 4/5 settimane. Si possono dunque prevedere 6-7 ore di lezione frontale, ciascuna delle quali se-
guita da un’attività di debate (per un totale di 2 ore). Al termine del blocco di 10 ore è opportuno program-
mare delle attività di debriefing (1-2 ore) e restituzione per la valutazione delle conoscenze acquisite da parte 
dei discenti. 

Al termine delle attività formative gli studenti devono essere in grado di redigere un articolo di giornale. 
L’evento dal quale l’articolo si sviluppa è la notizia della conferenza torinese di Elsa Morante del 1965, il cui 
testo sarebbe poi stato pubblicato autonomamente col titolo di  Pro o contro la bomba atomica. Il testo deve 
quindi contenere, oltre ai riferimenti al fatto di cronaca vero e proprio, anche una riflessione generale sul 
contesto storico e sui motivi che hanno ispirato il discorso di Elsa Morante, evidentemente collegati con gli 
eventi del tempo. Per la realizzazione dell’articolo è auspicabile la trasformazione della classe in una reda-
zione giornalistica. Per una più efficace distribuzione del lavoro, tuttavia, è opportuno suddividere gli studenti 
in gruppi di 4/5 unità, ciascuno impegnato autonomamente nella attività di raccolta dei materiali, di stesura 
del testo e di correzione/revisione. Ogni gruppo dispone di un’ora di tempo per la preparazione di un breve 
testo di giornale (4000 battute al massimo) in cui riporta le notizie salienti della situazione politica e rifles-
sione sul tema del pericolo nucleare. L’ultima parte dell’attività dovrebbe essere dedicata alla lettura dei testi 
prodotti e ad un resoconto conclusivo (30 minuti). Si è scelto di ricorrere all’attività qui riportata perché 
permette di valutare in modo chiaro il livello di acquisizione delle conoscenze teoriche trasmesse nel corso 
degli incontri preparatori e, allo stesso tempo, di rinforzare alcune competenze chiave quali le capacità di 
lavoro in team; la capacità di sintesi e di riscrittura di argomenti ampi e complessi; la capacità di riutilizzo di 
conoscenze al fine di produrre un testo non necessariamente legato ad un settore disciplinare determinato, 
per altro facendo leva sulle abilità creative e di rielaborazione di linguaggi differenziati. 
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Il “cammino della Verità”: il paradosso del 
caos informativo contemporaneo 

Chiara A. Pozzessere  

Abstract 

The article revisits Parmenides’ distinction between aletheia and doxa, interpreting it as a dynamic pro-
cess of rational verification rather than a static opposition. This conceptual framework is applied to the con-
temporary digital infodemic, in which the epistemia generated by Large Language Models —the illusion of 
knowledge produced by linguistic plausibility without epistemic verification—mirrors Parmenides’ deceptive 
doxa. Philosophy’s “path of truth” remains an indispensable critical tool for the formation of digitally com-
petent and responsible citizens. 

Keywords 

Aletheia, doxa, epistemia, infodemic, critical thinking. 

Introduzione 

La filosofia di Parmenide rappresenta un punto di svolta nella storia del pensiero occidentale, sia per 
l’originalità della sua riflessione sull’essere sia per la radicalità del suo metodo argomentativo. In contesti 
didattici, affrontare il pensiero parmenideo significa introdurre gli studenti al rapporto tra linguaggio, pen-
siero e realtà, problematizzandolo e mostrando come le questioni fondamentali della filosofia non riguardino 
solo concetti astratti, ma coinvolgano direttamente la capacità di ragionamento e la costruzione di un pen-
siero critico. La distinzione tra via della verità (aletheia) e via dell’opinione (doxa) costituisce infatti uno dei 
primi tentativi sistematici di problematizzare il sapere fondato dalla semplice apparenza, introducendo criteri 
che risultano ancora oggi centrali nella didattica della filosofia. Il valore formativo di una rilettura di Parme-
nide anche nel confronto con l’attualità risiede nella capacità di operare una riflessione sui limiti del linguag-
gio e del pensiero, favorendo lo sviluppo di competenze logiche fondamentali quali la coerenza argomenta-
tiva, il rigore concettuale e la capacità di distinguere tra ciò che è conoscenza e ciò che è frutto di manipola-
zione e fonte di errore. Tale impostazione educa a una postura cognitiva che privilegia la riflessione critica 
rispetto alla mera evidenza sensibile e al senso comune, assumendo ancor più oggi un valore strategico nella 
formazione dei cittadini digitali. L’attualità del pensiero di Parmenide emerge infatti con particolare forza in 
riferimento al contesto del mondo digitale e dell’intelligenza artificiale. Le dinamiche informative contempo-
ranee — caratterizzate da sovrabbondanza di contenuti, velocità di diffusione e centralità della comunica-
zione — pongono nuovamente il problema della distinzione tra verità e apparenza. 

Proposta di un percorso didattico: una via nella via 

Un possibile percorso didattico rivolto a studenti della scuola secondaria di secondo grado può essere 
costruito mettendo in relazione il pensiero di Parmenide con le dinamiche dell’attualità digitale, attraverso 
un’articolazione progressiva che unisca contenuti teorici, riflessione critica e applicazione concreta. Il punto 
di partenza è l’introduzione del nucleo centrale della filosofia parmenidea: la distinzione tra aletheia (verità) 
e doxa (opinione). In una prima fase, l’insegnante guida gli studenti nella lettura e comprensione dei 
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frammenti del poema, con l’obiettivo sono solo di una ricostruzione storico-filosofica ma formativa: gli stu-
denti vengono accompagnati a comprendere che non tutto ciò che appare o si dice può essere considerato 
vero, ma va sottoposto a verifica, introducendo così una prima consapevolezza critica. Qualora la classe con-
senta un ulteriore approfondimento, si potrebbero incoraggiare: il confronto tra diverse letture critiche, la 
discussione sulle interpretazioni modali o filologiche, l’analisi dei problemi di traduzione e delle implicazioni 
logiche del discorso parmenideo. Si cercherà disviluppare negli studenti la capacità di lettura critica, il con-
fronto tra interpretazioni e la costruzione autonoma di argomentazioni rigorose. Oppure il percorso può es-
sere ulteriormente problematizzato attraverso il confronto con Platone, in particolare con il dialogo Sofista, 
analizzandone il testo. Il tema del parricidio mostra il carattere dinamico del sapere filosofico: gli studenti 
possono essere guidati a comprendere perché Platone ritenga necessario forzare la tesi parmenidea, intro-
ducendo una forma di non-essere come differenza. Il passaggio successivo consiste nel trasferire questa 
struttura concettuale nell’attualità digitale. L’insegnante propone agli studenti esempi concreti: notizie on-
line, contenuti social, immagini e testi generati da sistemi di intelligenza artificiale. Si chiede loro di analizzarli 
distinguendo tra ciò che appare plausibile e ciò che è verificato. In questa fase emerge con chiarezza l’analo-
gia: la doxa parmenidea può essere accostata alla circolazione di contenuti digitali che risultano convincenti 
per forma e linguaggio ma non necessariamente veri. A livello argomentativo, il/la docente può introdurre il 
concetto contemporaneo di illusione di conoscenza (epistemia), mostrando come nel mondo digitale la coe-
renza linguistica e la fluidità espressiva possano essere scambiate per verità. Un’attività laboratoriale da svol-
gere in gruppo, che possa concretamente coinvolgere gli studenti e le studentesse, si concentra sulla formu-
lazione di un glossario condiviso dei principali termini digitali oppure un decalogo per un utilizzo consapevole 
e critico dell’intelligenza artificiale, consentendo di tradurre un concetto filosofico astratto in competenza 
operativa, come l’accertamento di presenza o assenza di fonti verificabili, la formulazione di giudizi, l’esplici-
tazione dei criteri di verità/falsità, le abitudini cognitive implicite. 

Tracce teorico critiche 

È ampiamente riconosciuto il ruolo di eccezionale rilievo assunto da Parmenide nel panorama dei pensa-
tori presocratici, come dimostrano le numerose attenzioni che gli riservano Platone—nei dialoghi Sofista, 
Parmenide e Politico—e Aristotele—nelle opere Metafisica, Fisica e De generatione et corruptione.1 En-
trambi, pur da prospettive differenti, riconoscono in Parmenide un punto di riferimento imprescindibile: Pla-
tone, definendolo maestro «venerando e insieme terribile»,2 gli dedica un intero dialogo e, nel Sofista, com-
pie il celebre parricidio.3 La scuola eleatica eserciterà un’influenza profonda sulle correnti filosofiche succes-
sive, contribuendo alla nascita dell’ontologia e lasciando tracce rilevanti anche nel pensiero moderno e con-
temporaneo: da Baruch Spinoza, che riprende l’idea dell’unità e dell’immutabilità della sostanza, a Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, che vede in Parmenide il momento astratto dell’essere puro; fino a Martin Heideg-
ger, che lo considera il primo pensatore ad aver colto la questione fondamentale dell’essere, inaugurando la 
metafisica occidentale, e a Karl Popper i cui studi hanno contribuito a ricostruire la figura di un “Parmenide 
scienziato”4 inaugurando un nuovo interessante filone esegetico. I filosofi fisici e presocratici, Parmenide in-
cluso, furono filosofi, come sostiene Livio Rossetti parlando di filosofia virtuale,5 in maniera del tutto incon-
sapevole e involontaria, in quanto non seppero di essere filosofi. Egli aggiunge che la ragion d’essere del 

 

1 Testo greco stabilito da Harold H. Joachim nell’edizione inglese del 1922. 
2 «δεινὸς καὶ σεμνός», resa nelle traduzioni italiane proprio come «terribile e venerando» (o «venerando e terribile»), si trova nel 
dialogo platonico Sofista (Platone, Sofista, 241d). 
3 L’espressione compare esplicitamente nel dialogo Sofista (Platone, Sofista, 241d), lo Straniero di Elea afferma: «Di non ritenere che 
io sia diventato una specie di parricida». [traduzione in Platone 2001, p. 286]. E poco oltre chiarisce la portata del gesto: «Per difen-
derci, per noi sarà necessario sottoporre a prova il discorso del nostro padre Parmenide, e forzare il non-ente, sotto un certo rispetto, 
ad essere, e l’ente, a sua volta, sotto un certo rispetto, a non essere». Con tale operazione teorica Platone, pur riconoscendo l’autorità 
di Parmenide, ne supera il divieto assoluto di pensare o dire il non-essere, introducendo una nozione relazionale che rende possibile 
il linguaggio, la falsità e, più in generale, la filosofia stessa. Nel prosieguo del dialogo (254d–257b), infatti il non-essere è definito 
come συμμετοχή nel genere del diverso, e quindi come relazione e non come negazione assoluta. 
4 Si fa riferimento agli studi di Giovanni Cerri. Cfr. Cerri 2018 e la sessione dei convegni di studio di Eleatica, i cui atti sono stati 
pubblicati in Rossetti-Marcacci 2008. 
5 Cfr. Rossetti 2017. 
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φιλοσοφείν non è «una generica meraviglia o curiosità», ma una specifica ed «evidente complessità dei nostri 
ricorrenti tentativi di orizzontarci e inquadrare correttamente esperienze, emozioni e discorsi»,6 le idee che 
servono per orientarci, per porci le domande giuste. Questo restituisce il senso dell’indagine, della ricerca 
che è prima di tutto storicamente e geograficamente determinata, nel senso che nasce in riferimento a spe-
cifiche domande di senso che appartengono al soggetto in quel determinato momento storico e culturale. 
Scriverà Hegel nella Prefazione ai Lineamenti di filosofia del diritto (Grundlinien der Philosophie des Rechts), 
pubblicati nel 1821, che «la filosofia è il proprio tempo appreso con il pensiero». I Fisici prima di Parmenide 
avevano cercato esaminando la Natura, physis, di trovare l’elemento artefice della realtà posta loro innanzi. 
A questo interrogativo aveva in precedenza risposto il mito tessendo e tramandando racconti sulla genealo-
gia dell’universo, sulle forze che animano la natura e sulle divinità come ponte tra la nostra umanità e ciò che 
non riusciamo a spiegarci. Intendo utilizzare gli indizi che Parmenide ci lascia quale griglia di comprensione, 
istruzioni da applicare criticamente, su un presente che agiamo, ma sul quale, per la velocità e le caratteristi-
che di aderenza e consumo, spesso non riusciamo a riflettere e che cogliamo di conseguenza frammentato, 
polarizzato, dicotomico. Secondo quanto ci attestano i suoi successori, tra di loro Simplicio in De coelo e Sesto 
Empirico, Contro i matematici, VII, 111, Parmenide sarebbe autore di un’unica opera, un poema in esametri, 
a cui la tradizione posteriore attribuisce il titolo Περί Φύσεως, molti commentatori ritengono essere un titolo 
indicativo per classificare una certa tipologia di scritti a tema simile, del quale restano solo circa centocin-
quantaquattro versi raggruppati in diciannove frammenti. Le restanti notizie disponibili su Parmenide si fon-
dano su un insieme di testimonianze che gli studiosi Hermann Diels (cinquantaquattro in ordine tematico)7 e 
Alan H. Coxon (duecentoventuno secondo un criterio cronologico),8 ricostruiscono, evidenziando quindi una 
difficoltà, comune a molti filosofi presocratici e antichi in genere: il pensiero parmenideo non può essere 
dedotto direttamente dalla sua opera, ma colto attraverso l’opera di mediazione critica e interpretazione, 
che spesso ne ha diretto anche le sorti di trasmissione, generando un ampio e sempre acceso dibattito. Il 
poema, per quanto a noi disponibile, è articolato nella ricostruzione più accreditata operata da Diels in un 
proemio e due sezioni richiamate a livello programmatico anche nei versi finali del medesimo. «Bisogna che 
tu tutto apprenda: e il solido cuore della Verità ben rotonda e le opinioni dei mortali, nelle quali non c’è una 
vera certezza».9 La Dea si rivolge direttamente al giovane10 interlocutore indicando quindi l’opportunità, con-
siderata l’occasione della rivelazione piena e totale che si accinge a tramettere, di apprendere la verità-
realtà,11 nel senso etimologico di non occultamento, che rende saldi nella conoscenza e le opinioni12 dei mor-
tali, «che nulla sanno» (fr. 6.4), in riferimento alle quali non c’è prova-fiducia di verità. La distinzione tra le 
due parti non è solo contenutistica ma anche metodologica:13 essa corrisponde infatti a due vie di ricerca, 
espresse nel fr. 2: una che afferma l’essere e conduce alla verità, e un’altra impraticabile che riguarda il non 
essere, in quanto «impensabile e inesprimibile» (fr 8.18). Da tale affermazione più volte ribadita in altri suc-
cessivi frammenti a noi pervenuti (fr. 6 e 7) «ma tu da questa via di ricerca allontana il pensiero, né l’abitu-
dine, nata da numerose esperienze, su questa via ti forzi»14 è derivata una squalificazione del sapere natura-
listico, riguardante il mondo fisico, che ha influenzato profondamente la tradizione interpretativa, portando 
a privilegiare la sezione della verità, ritenuta più affidabile e quindi meglio conservata, mentre quella della 
doxa è stata trasmessa soprattutto in forma indiretta e riassuntiva. Il focus del mio intervento si iscrive in un 

 

6 Rossetti 2017, cit., p. 307. 
7 Si fa riferimento ai novanta capitoli originariamente curati da H. Diels e W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, ed. in 3 volumi, 
Weidmann, Berlino, 1958, con la traduzione italiana parallela curata da Gabriele Giannantoni, (Giannantoni 1983). On line disponibile 
a http://ancientsource.daphnet.iliesi.cnr.it/box_view_url_shortener?u=i3 (ultima consultazione 18 marzo 2026). 
8 La raccolta di testimonianze include le discussioni filosofiche su Parmenide riportate da Platone, Aristotele e i neoplatonici, in parte 
omesse da Diels, si cfr. Coxon 1986. 
9 Parmenide 2003, p. 89. 
10 Il termine kouros indicherebbe sia il divario di natura divina/umana degli interlocutori, ma anche il legame di relazione che si va 
instaurando e il privilegio che ne consegue. 
11 Sull’accostamento verità-realtà (sensibile) in relazione ai pensatori presocratici vedere nota 65 p. 96-97 in Parmenide 2015. 
12 Con il termine doxa si sottolinea qui la non passività del soggetto conoscente, in quanto l’opinione implica giudizio e accettazione. 
13 Si tiene presente la lezione di Giovanni Casertano (Casertano 1978), in cui sostiene che il poema presenti innanzitutto un metodo: 
la distinzione tra vie non è una separazione ontologica tra due realtà, ma un criterio per orientare la ricerca, distinguendo tra un uso 
corretto e uno scorretto delle facoltà conoscitive. In questo senso, l’errore non deriva dai sensi in quanto tali, ma dal loro impiego 
non guidato. 
14 Parmenide 2015, cit. p. 97. 

http://ancientsource.daphnet.iliesi.cnr.it/box_view_url_shortener?u=i3
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filone esegetico di recupero di quelle doxai che anche se «dotate di quoziente epistemico basso […] include-
rebbero tutto il sapere naturalistico»,15 scegliendo di indicare il termine “cammino” e non solo via, ὁδός, in 
quanto conserva in sé in modo più intuitivo – ricordiamo che l’esercizio filosofico è anche nelle parole – la 
radice risalente al verbo hodeō, che significa andare o condurre, suggerendo movimento o viaggio. C’è una 
via per la verità e della verità e questa via è percorribile. Questa etimologia evidenzia come il concetto di 
percorso non sia solo quindi uno spazio geografico, ma una progressione verso una destinazione. Una via 
appunto di ricerca intorno a qualcosa che non è manifesto o accessibile fin dall’inizio, ma che è. Qual è questo 
cammino della Verità, come si può percorrerlo? 

Il cammino della Verità 

È Parmenide stesso a compiere questo viaggio, tornando a raccontarlo, metafora del percorso di matu-
razione della conoscenza filosofica. Nel proemio si narra infatti attraverso l’uso del mito, che il filosofo è 
portato dalle cavalle guidate dalle fanciulle Figlie del Sole al cospetto della Dea, dai molti nomi tra cui Dike, 
giustizia, e Ananke, necessità, che a lui rivela la via della verità, a cui dunque anche l’uomo può accedere se 
tiene presente alcuni segni indicatori:16 l’Essere è eterno, ingenerato, intero, immobile, senza fine, uno, con-
tinuo (fr. 8. versi iniziali) e che questa verità può essere colta solo attraverso una ragione autonoma e scevra 
da ogni condizionamento della sensibilità e dell’opinione. Tralascio per questioni di tempo l’interessante con-
fronto intorno all’utilizzo del mito e del logos, come discorso razionale, che pervade l’opera parmenidea ac-
cennando solo che l’invito a considerare l’unità dell’Essere da parte dell’eleate si esplica anche in questa 
commistione e molteplicità di registri. «Mito e logos sono due momenti e due aspetti di un medesimo di-
scorso che mira alla Verità».17 Il cammino della verità, che qui intendo come filosofia, sovverte completa-
mente, da parte di Parmenide, quella sorta di ricostruzione poi successiva che vede questa disciplina come 
sviluppo di progressiva cancellazione, come negazione o assorbimento del mito nel logos. Come è stato solo 
in precedenza accennato, il dibattito critico sviluppatosi intorno ai pochi frammenti conservati del poema 
parmenideo è vasto e articolato, in quanto essi sono una «fonte copiosa di problemi filosofici e filologici»,18 
come scrive Massimo Pulpito. Uno su tutti riguarda la questione del rapporto tra le due parti del poema, 
quella secondo verità (aletheia) e quella secondo opinione (doxa), e ad una interpretazione squalificante e 
riduttiva di quest’ultima sezione dello scritto parmenideo in cui non sembra esserci distinzione tra le opinioni 
effimere dei mortali e il sapere naturalistico che la stessa Dea introduce dalla fine del frammento 8 del poema 
fino al diciannovesimo, per i quarantanove versi a noi restanti. «Questo ordinamento del mondo, veritiero in 
tutto, compiutamente ti espongo, così che nessuna convinzione dei mortali potrà fuorviarti».19 Fermo re-
stando quanto la stessa Dea dichiara sulla natura ingannevole o seducente,20 delle sue parole in riferimento 
alla doxa, come si giustifica non solo tale presenza nel poema, ma il valore di questo sapere sul mondo fisico 
che include spiegazioni sul cielo, la terra e gli organismi viventi?21 Il termine apatelòn spinge a chiederci dun-
que se ingannevole sia qui da intendersi ciò che può ingannare o ciò su cui ci si può ingannare, cogliendo 
quindi una valenza non negativa in assoluto, ma relativa alla relazione di apertura alla verità e all’errore, 
propria anche di ogni seduzione, in riferimento al suo oggetto che è l’apparire e che gli uomini intendono 
erroneamente commisto di essere e non essere. Ben chiarisce Luigi Ruggiu a tale proposito: «la Dea, di questo 
contenuto (doxa) aperto alla duplice possibilità, dice il suo modo di essere vero sulla base della verità dell’Es-
sere. È a partire dalla verità dell’Essere che si può porre la verità della doxa».22 La critica degli ultimi anni 
tende ad una riabilitazione della fisica parmenidea riaffermando il valore apodittico del sapere intorno alla 

 

15 Rossetti 2018, p. 145. 
16 Questi segnali permettono al discepolo di comprovare che si sta percorrendo la via giusta, valendo come guida filosofica per man-
tenere la direzione. 
17 Parmenide 2003, cit., p.13. 
18 Pulpito 2015, p. 285. 
19 Parmenide 2003, cit., p. 111. 
20 Ivi, p. 109, si legga per completezza la nota 38. 
21 Nel tentativo di giustificare la presenza della doxa, la tradizione ha elaborato diverse interpretazioni che qui sarebbe impossibile 
riportare in modo esaustivo (una disamina riassuntiva in Zeller-Mondolfo 1967) 
22 Parmenide 2003, cit., p. 68. 
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natura, che porta lo studioso Nestor-Luis Cordero a prospettare persino un ripensamento della successione 
canonica dei frammenti ritenendola una ricostruzione moderna23 di un testo perduto, basata su citazioni 
frammentarie tramandate da autori antichi. La dicotomia tra intelligibile e sensibile, infatti, «ne se trouve 
dans aucune citation authentique de l’Éléate»24 e si tratterebbe a suo dire di schemi interpretativi successivi, 
influenzati in particolare dalla filosofia kantiana e da una tradizione che risale ad Aristotele e ai doxografi. 
Verità e Doxa sono dunque due temi trattati all’interno del poema, il cui sviluppo non è lineare ma intrecciato, 
e non costituiscono due sezioni separate dello scritto, da cui si esclude e si critica anche la presenza di una 
“terza via”. Tale interpretazione si presta secondo Livio Rossetti ad importanti obiezioni e soprattutto al ri-
lievo che la distinzione tra opinioni errate, umbratili, e il sapere Περί Φύσεως «non si risolve con la mera ri-
numerazione di alcuni frammenti»25 lasciando irrisolte una serie di perplessità sul testo parmenideo che Cor-
dero ha però il merito di sollevare. Permane dunque la difficoltà di integrare coerentemente le due parti del 
poema, il cui rapporto appare problematico e ha condizionato l’intera storia degli studi su Parmenide, ma 
proprio in questa continua vivacità di dibattito credo risieda l’attualità dello scritto parmenideo: la rivelazione 
divina non può terminare con questa dicotomia irriducibile, altrimenti saremmo condannati ad un’inconosci-
bilità e incapacità di accogliere la stessa verità che la Dea annuncia, di cui Parmenide è testimone. Con il verso 
finale del fr. 1, ancor oggi di dibattuta interpretazione attraverso la discussione analitica dei singoli elementi, 
viene introdotta una ulteriore articolazione del discorso26 che fa riferimento ad un terzo livello e che trova in 
Massimo Pulpito un fine commentatore. Secondo lo studioso bisogna riconoscere che ta dokounta (intesi gli 
oggetti delle opinioni) «non si identificano né risolvono nelle doxai»27 (opinioni ingannevoli). Per esempio, 
da una opinione falsa non si può dedurre la non esistenza dell’oggetto dell’opinione. Gli enti (gli essenti) 
quindi condividono almeno un aspetto accumunante, il fondo unitario,28 quel eon, che non va inteso come 
indipendente dalle cose.29 Come riportato nel fr 9 Luce e Notte sono opposte ma collocate nel medesimo 
piano dell’esistenza in quanto «con nessuna delle due c’è il nulla».30 La differenza qualitativa non incide sul 
loro significato d’essere. L’eon parmenideo non va inteso come un Uno monolitico31 ma come un Intero (ou-
lon, fr. 8.38), che garantisce l’esistenza della realtà, e quindi la sua pensabilità, non escludendo né annullando 
il molteplice, ma inglobando tutto ciò che esiste. Nella descrizione-interpretazione del mondo dell’esperienza 
c’è l’errore dei mortali che «stabilirono di dar nome a due forme l’unità delle quali per loro non è necessaria: 
in questo essi si sono ingannati»32 (fr 8.54). La confusione tra il tutto e le parti, secondo Pulpito, genera errore, 
perché assumere elementi particolari come principi dell’essere rende l’esistente instabile; al contrario, ta 
dokounta non eliminano la distinzione tra verità e opinioni, ma permettono di verificarle alla luce della prima, 
producendo episteme. Ritornando al tema centrale della mia riflessione, dunque, il cammino della Verità è 
un procedere della ragione attraverso la molteplicità delle apparenze, affinché ci sia conoscenza e scienza, 
per giungere alla Verità da cui essa stessa è partita verificando (facendo vero) il manifestarsi doxastico. Se 
facciamo nostre le suggestioni etimologiche rilevate da Luigi Ruggiu e Giovanni Reale33 sui termini doxa, do-
kunta, dokismos, scopriamo che essi risalgono alla radice *deK e al verbo dokeo e ruotano attorno al signifi-
cato essenziale di «conformarsi a ciò che si considera come una norma», richiedendo quindi deliberazione e 
scelta, si pensi al significato del termine dokimasia che vuol dire prova, esame. La doxa si configura come il 
risultato di un atto di scelta legato al soggetto: se il giudizio è infondato, si riduce a mera apparenza, a opi-
nione effimera e falsa; se è conforme al vero, esprime correttamente l’apparire delle cose, ed è quindi 
scienza. Qui, dunque, il senso della ricerca e del cammino. 

 

23 La disposizione attuale, articolata in diciannove frammenti, deriva da una scelta interpretativa, che risale in modo decisivo al lavoro 
di Fülleborn alla fine del XVIII secolo, il quale organizzò il testo secondo una distinzione tra due tipi di conoscenza, razionale e sensibile. 
Cfr. Cordero 2023. 
24 Cordero 2023, op. cit., p. 95. 
25 Rossetti 2018, op. cit., p. 151. 
26 Cfr. Pulpito 2008. 
27 Ivi, p. 115. 
28 Ivi, p. 116. 
29 Nel fr. 8.53 Parmenide scrive dia pantos panta, cioè tutti nel tutto. 
30 Parmenide 2003, cit., p. 111, si veda nota 41 in cui si accenna alla difficoltà di traduzione e interpretativa. 
31 Ivi, p. 13. 
32 Ivi, p. 109. 
33 Ivi, p. 66. 
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L’attualità del pensare criticamente 

Se lo studio della storia della filosofia fatto a scuola non diviene possibilità di esercizio critico, definendo 
il lessico necessario che ci può permettere di decodificare la realtà, allora non saremmo in grado di mettere 
in discussione e verificare le opinioni comuni, cioè la doxa vigente. Se invece la filosofia diviene occasione 
per esercitarsi sul cammino della verità, attraverso l’assunzione di differenti e migliori criteri di ricerca ci 
consentirà di metterci in cammino, finalmente capaci di orientarci nel nostro presente, e potremo incidere 
davvero sulla realtà che ci circonda. Questo nostro tempo è caratterizzato in modo prepotente e prorom-
pente dalla rivoluzione digitale, contribuendo a plasmare un ambiente sociale e politico che ci preferisce 
spettatori e consumatori piuttosto che agenti liberi. La distinzione fondamentale di Parmenide tra le due vie 
di ricerca, verità immutabile ed opinione mutabile, trova un’importante e attuale eco nella comprensione e 
gestione dell’infodemia.34 In un’epoca di confusione informativa collettiva, in cui notizie vere e false si pro-
pagano rapidamente attraverso i social media o vengono create attraverso l’uso dell’intelligenza artificiale,35 
l’appello parmenideo a diffidare delle mere opinioni e ad avvalersi della ragione, come bussola e metodo 
conoscitivo, diventa cruciale e fondamentale. Molti studiosi, tra cui Maurizio Ferraris36 e Paolo Savarese, 
hanno definito la nostra come l’era della Post-Verità, che l’Oxford Dictionaries nel 2016 descrive quale la 
perdita di rilevanza della verità fattuale a discapito della sua rappresentazione mediatica. L’espressione co-
niata in ambito anglosassone e statunitense già negli anni ‘90 del secolo scorso, fa riferimento a quei contesti 
e a quelle situazioni «in cui i fatti oggettivi sono meno influenti nel plasmare l’opinione pubblica rispetto agli 
appelli all’emozione e alla convinzione personale».37 Il discorso oggi è ancora più complesso: se fino al de-
cennio scorso ci si interessava della produzione intenzionale di notizie false, la disinformazione,38 ora si parla 
del fenomeno complessivo dell’informazione ingannevole e sovraccarica, su come circola e viene percepita. 
Ci si riferisce alla misinformazione legata alla diffusione e alimentazione inconsapevole di false notizie. Il pa-
radosso dell’era digitale risiede nel fatto che, pur aumentando la connessione tra le persone e la circolazione 
delle informazioni, al tempo stesso si determina un sovraccarico informativo39 e una maggiore passività epi-
stemica.40 Si parla di infodemia, come di una diffusione eccessiva e incontrollata di informazioni, spesso an-
che false o fuorvianti, che rende difficile orientarsi, e infobulimia,41 il consumo compulsivo di informazioni da 
parte dell’individuo, senza riuscire a elaborarle. Solo più rumore, più disorientamento. L’obiettivo dichiarato 
è l’efficienza cognitiva, ma l’effetto prodotto è il suo esaurimento. Inoltre, il fenomeno dell’infodemia nel 
contesto digitale è strettamente legato ai modelli di business delle piattaforme social, che monetizzano le 
interazioni degli utenti traducendoli in ricavi pubblicitari.42 Questo modello incentiva la produzione e la dif-
fusione di contenuti sensazionalistici o polarizzanti affinché generino più visualizzazioni. Ma cosa spinge a 
credere alla veridicità di una notizia o informazione senza preliminarmente verificarla? Si può qui solo accen-
nare per questioni di tempo al processo di polarizzazione43 alimentata da meccanismi psicologici che entrano 
in gioco in queste dinamiche, scorciatoie mentali per elaborare le informazioni, chiamati bias cognitivi44 e tra 
questi i bias di conferma, che consistono nel cercare informazioni a sostegno delle proprie idee e ignorare o 
svalutare quelle contrarie. Si tratta di distorsioni sistematiche del pensiero, spesso basati su pregiudizi, 

 

34 Descritta dall’OMS, https://www.who.int/health-topics/infodemic#tab=tab_1 (ultima consultazione 18 marzo 2026). 
35 I deepfake riguardano una tecnologia di produzione dei contenuti. Sono definiti come media sintetici o manipolati — immagini, 
video o audio — creati tramite tecniche di intelligenza artificiale per apparire autentici. Cfr. Altuncu, Franqueira, Shujun Li 2024. 
36 Cfr. M. Ferraris 2017. 
37 Cfr. l’articolo del 15 Novembre 2016 sul The Guardian: https://www.theguardian.com/books/2016/nov/15/post-truth-named-
word-of-the-year-by-oxford-dictionaries (ultima consultazione 18 marzo 2026). 
38 Per approfondire: Del Vicario, Bessi, Zollo, Petroni, Scala, Caldarelli, Stanley, Quattrociocchi 2016. 
39 Cfr. Senft, Greenfield 2023. 
40 Si rimanda al concetto di epistemia analizzato successivamente. 
41 Neologismo registrato dalla Treccani nel 2025, definito sovraccarico cognitivo. Il politologo Bertram Myron Gross nel 1964 aveva 
già intuito il problema, parlando di information overload: si riceve troppa informazione in un tempo troppo breve, con l’effetto di 
non riuscire più a pensare in modo chiaro. 
42 Cfr. Quattrociocchi, Vicini 2023. 
43 La polarizzazione è il risultato di un consumo selettivo dell’informazione: le persone tendono a cercare e condividere solo contenuti 
che confermano le proprie idee, formando comunità chiuse in cui le opinioni vengono continuamente rafforzate e diventano più 
estreme, aumentando così la divisione tra gruppi. 
44 Cfr. Tversky, Kahneman 1974. Questo articolo è il primo a proporre una classificazione strutturata dei bias, organizzandoli non 
come elenco casuale, ma in base alle euristiche cognitive che li generano. 

https://www.who.int/health-topics/infodemic#tab=tab_1
https://www.theguardian.com/books/2016/nov/15/post-truth-named-word-of-the-year-by-oxford-dictionaries
https://www.theguardian.com/books/2016/nov/15/post-truth-named-word-of-the-year-by-oxford-dictionaries
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emozioni e schemi mentali preesistenti, che talvolta portano a deformazione percettiva, giudizio impreciso, 
interpretazione illogica e irrazionalità. Quando un’informazione minaccia il nostro sistema di credenze, non 
reagiamo accogliendo il nuovo dato, ma difendendo il vecchio. La polarizzazione alimenta il fenomeno delle 
echo chambers45 e delle filter bubbles46 e da esse è amplificata in un vero e proprio circolo. È questo il tempo 
della radicalizzazione della doxa fallace di Parmenide. Oggi con l’uso di sistemi di IA generativa fondati sui 
LLMS, Large Language Models – modelli specializzati nel campionamento e nella generazione di testo – si 
assiste ad un fenomeno che è stato recentemente evidenziato e analizzato dal gruppo di ricerca formato da 
Walter Quattrociocchi, Edoardo Loru, Jacopo Nudo e Niccolò Di Marco, definito come epistemia, ovvero «the 
illusion of knowledge that emerges when surface plausibility replaces verification».47 Si tratta di uno slitta-
mento epistemico, in cui il giudizio non è più il risultato di criteri normativi e verificativi, ma frutto di un’ap-
prossimazione statistica su token linguistici che il modello compie dando all’utente «una risposta fluida e 
apparentemente autorevole […] pronta al consumo immediato»,48 che non necessariamente ne garantisce 
la correttezza ma solo la coerenza. Questa costante apparenza di verità, anche nell’errore e nell’approssima-
zione, è una simulazione, dai risvolti deresponsabilizzanti se accettata acriticamente. Questo «sentire di sa-
pere», opposto al motto di tradizione socratica, corrisponde, sul piano parmenideo, alla dimensione della 
doxa ingannevole: una credenza che si impone per forza di apparenza, non per necessità logica, né rigore di 
verità. Continuando a parafrasare lo studio sull’epistemia, si evidenzia che mentre nella cognizione umana il 
giudizio è parte di un ciclo che include verifica, confronto e revisione, nei sistemi generativi non esiste un 
“livello interno” in cui le affermazioni possano essere verificate: il modello seleziona output più o meno pro-
babili, non veri o falsi. L’utilizzo di questi modelli integrati ormai in diversi ambiti, tra cui supporto alla scrit-
tura, analisi di informazioni e assistenza nei processi decisionali ha bisogno di essere supportato da una go-
vernance49 sulla modalità con cui gli output generativi vengono integrati nei processi decisionali e l’adozione 
di meccanismi di supervisione umana. Per ciò che concerne gli utenti si avanza la proposta di una alfabetiz-
zazione epistemica come competenza necessaria per operare in contesti in cui il giudizio è distribuito tra 
esseri umani e sistemi generativi. L’intelligenza artificiale non è solo uno strumento cognitivo, ma un accele-
ratore di dipendenza informativa e come ogni altra tecnologia non è neutra né neutrale, ma risponde a spe-
cifiche ideologie costruttive. Riconoscere la responsabilità umana connessa non solo all’utilizzo, ma anche 
alla progettazione e gestione di queste innovazioni è l’unica via praticabile e necessaria. La vera scarsità oggi 
non è quella dei dati ma dell’attenzione. 

Conclusioni 

La filosofia come “cammino della Verità” ci restituisce il tempo necessario per pensare e le strategie per 
verificare (rendere vero) il nostro esserci nel Mondo. La scuola ha un grande ruolo e quindi una grande re-
sponsabilità nel diffondere educazione e prevenzione in materia di disinformazione, oltre che di fornire alle 
nuove generazioni strumenti concreti per affrontare con consapevolezza i rischi ad essa associati. I tentativi 
fino ad ora proposti per contrastare tali fenomeni si sono spesso concentrati sullo smentire notizie ritenute 
false, ma bisogna recuperare ed educare all’uso della ragione e del pensiero critico, fondamentale per discer-
nere e distinguere la verità dalle menzogne. La filosofia di Parmenide, lungi dall’essere un reperto silente del 
pensiero antico, si rivela uno strumento prezioso per leggere le complessità del mondo contemporaneo. La 
sua enfasi sulla distinzione tra verità immutabile ed opinione mutabile offre una bussola filosofica per 

 

45 Le echo chambers sono casse di risonanza negli ambienti online, in cui gli individui sono esposti prevalentemente a opinioni e 
informazioni che confermano le proprie convinzioni, escludendo o marginalizzando le posizioni divergenti, con un effetto di rafforza-
mento e radicalizzazione delle credenze. Cfr. Quattrociocchi, Vicini 2023, op. cit. 
46 Le filter bubbles indicano il fenomeno per cui gli algoritmi delle piattaforme digitali selezionano e personalizzano i contenuti mo-
strati agli utenti sulla base dei loro comportamenti e preferenze precedenti. Cfr. Pariser 2011. 
47 Cfr. Loru, Nudo, Di Marco, Santirocchi, Atzeni, Cinelli, Cestari, Rossi-Arnaud, Quattrociocchi 2025. In Quattrociocchi, Vicini, Perc 
2025, p. 8: «Definiamo Epistemia come la condizione strutturale in cui la plausibilità linguistica sostituisce la valutazione epistemica. 
Essa designa un regime in cui i sistemi producono risposte sintatticamente ben formulate, semanticamente fluide e retoricamente 
convincenti, senza concretizzare i processi attraverso i quali le credenze vengono normalmente formate, testate e riviste. L’utente 
sperimenta il possesso di una risposta senza aver attraversato il lavoro cognitivo del giudizio». [trad. mia] 
48 Ivi, p. 2. [trad. mia] 
49Loru, Nudo, Di Marco, Santirocchi, Atzeni, Cinelli, Cestari, Rossi-Arnaud, Quattrociocchi 2025, op. cit., p. 10. 
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orientarci in un’epoca dove la tecnologia digitale ha reso più sfuggente che mai il confine tra realtà e appa-
renza. Il suo pensiero ci ricorda che, nonostante la molteplicità delle opinioni e la mutevolezza delle perce-
zioni amplificate dai media digitali, esiste una verità fondamentale che dobbiamo cercare di raggiungere at-
traverso il ragionamento logico e la riflessione critica. Come sottolinea Joseph Weizenbaum considerato uno 
dei pionieri dell’intelligenza artificiale, in una riflessione critica del 1976 che riportiamo sintetizzata: «non 
temiamo che le macchine possano pensare come gli esseri umani, ma che gli esseri umani possano pensare 
come le macchine». 
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Storia e destino, passato e colpa: 
un percorso tra filosofia e letteratura 

Massimo Bontempi  

Abstract 

In this article, three important novels of the 20th century – George Orwell’s 1984, Vasily Grossman’s Life 
and Fate, and Mikhail Bulgakov’s The Master and Margarita – are analyzed through Walter Benjamin’s phil-
osophical categories to understand how the dialogue between literature and philosophy can illuminate the 
relationship between history, destiny, guilt and debt in order to free the past from conformity and the future 
from the present. 

Keywords 

Past, guilt, debt, destiny, history. 

Introduzione 

Ho cercato di analizzare tre romanzi che ho fortemente amato attraverso il filtro delle categorie filosofi-
che di Walter Benjamin e soprattutto con quelle di passato, destino e colpa. I tre romanzi sono 1984 di George 
Orwell, Vita e Destino di Vasilij Grossmann e Il Maestro e Margherita di Michail Bulgakov. L’aspetto che mi 
ha più fortemente colpito di Benjamin è il valore assegnato al passato. Ho sempre vissuto con una certa 
insofferenza il valore estremo dato comunemente al futuro, da amici, conoscenti, organizzazioni lavorative 
e, in ultima analisi, dalla società tutta e ovviamente il corrispondente concetto che il passato sia ormai supe-
rato. In ambito lavorativo questo aspetto arriva ad essere codificato in una precisa massima etico-pragma-
tica: “tutto quello che hai fatto in passato non conta, ogni volta devi raggiungere i nuovi obiettivi e sempre 
devi guardare al futuro, al domani, a quanto si deve fare piuttosto che a quello che si è fatto; il passato non 
dà garanzie”. Al contrario, credo che nel passato ci sia il seme del riscatto di una storia che si mostra fatta 
solo di macerie. Per questo mi sono sentito così a mio agio con Benjamin nel valore del passato e nel tentativo 
di fermare questa perniciosa insensata corsa verso il futuro dove non c’è progresso umano ma solo innova-
zione tecnica. Questi tre romanzi, che ho amato al punto da rileggerli più volte, credo rappresentino un pos-
sibile modo di interrogare la storia non come semplice successione di eventi, ma come problema filosofico e 
politico. In loro, è narrata l’esperienza della vita di fronte al totalitarismo e attraverso di essi ritengo si pos-
sano filtrare concetti quali storia, necessità, colpa, redenzione, destino. In questo contesto, 1984, Vita e De-
stino e Il Maestro e Margherita sono tre risposte letterarie diverse ma intimamente connesse ad una stessa 
costellazione di problemi: la trasformazione della storia in destino, il ruolo del passato e la presenza di una 
colpa che va oltre la responsabilità individuale. Walter Benjamin ritiene che vada spezzata la visione della 
storia come un continuum progressivo dove la colpa non è una questione di responsabilità personale né il 
destino è semplicemente fatalità. Benjamin vede nel passato l’opportunità di spezzare la narrazione della 
violenza dei vincitori: pur essendo la catastrofe dei vinti, la storia possiede qualcosa di non concluso, di non 
portato a compimento che prelude l’avvento del Messia, un Messia intramondano, immanente che può re-
dimere gli sconfitti di ogni tempo. Dunque, proverò a leggere alla luce di queste categorie i romanzi di Orwell, 
Grossman e Bulgakov per riflettere sulla storia dall’interno della forma letteraria. 
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In Orwell, il totalitarismo si manifesta come amministrazione integrale del passato che viene costante-
mente riscritto in funzione del presente. Il risultato è la produzione sistematica di una colpa politica che rende 
impossibile ogni rottura del presente: se il passato cambia continuamente come è possibile redimerlo? In-
fatti, Benjamin ci dice che se il nemico fascista vincerà non lascerà in pace nemmeno i morti e i morti conti-
nueranno per sempre a morire e il fascismo non smetterà mai di vincere. In Grossman, la storia conserva 
ancora un carattere aperto di redenzione possibile ma solo come possibile soluzione personale lasciandoci 
l’angoscia se davvero noi siamo così diversi dai nostri nemici. Benjamin identifica il nemico nel fascismo, esso 
è un nemico chiaramente identificabile: noi siamo profondamente diversi. In Vita e Destino, si lascia aperta 
la terribile porta della considerazione che poi noi non siamo così diversi da quel nemico: come è possibile 
redimere il passato e il presente in queste condizioni? In Bulgakov, infine, la linearità storica viene spezzata 
dall’irruzione di una dimensione esterna alla storia e che non è la redenzione attesa: non c’è l’avvento del 
Messia ma del diavolo in persona: un diavolo affascinante e capriccioso. In tutti e tre i casi, come è possibile 
sottrarci ad un destino che ci condanna? 

Non posso negare di aver scelto una prospettiva esplicitamente benjaminiana perché stregato dal filosofo 
tedesco; pertanto, provo a verificare se la riflessione di Benjamin fornisca un lessico capace di mettere in 
relazione queste opere. Verificare se destino, passato e colpa consentono di leggere i tre romanzi come ele-
menti in cui la letteratura diventa luogo di analisi della storia.  

1984 

Nel mondo di 1984 il totalitarismo non è semplicemente una forma estrema di dominio politico, ma è un 
dispositivo che riorganizza continuamente e radicalmente la narrazione storica. Nella descrizione di Orwell 
lo stato non è solo onnipresente ma è un’organizzazione dove la storia viene trasformata in destino, il passato 
viene cambiato e plasmato a conformità con il presente a livello semplicemente amministrativo, la colpa è 
una condizione strutturale dell’esistenza e il destino incatena il futuro. Davvero sembra che Orwell e Benja-
min risuonino assieme. C’è una scena di un brindisi in 1984 dove O’Brien non si è ancora manifestato come 
il torturatore di Winston e appare come complice della loro sgangherata congiura contro il Partito. In quel 
brindisi, O’Brien suggerisce di brindare al futuro e alla sconfitta del Partito, ma Winston lo corregge e lo invita 
a brindare al passato; in effetti O’Brien ammette “il passato è più importante”. Anche Benjamin concorde-
rebbe (e anche io) che il passato sia più importante, perché nel passato si trova la scintilla che può liberare il 
futuro dal presente. 1984 può essere letto alla luce della riflessione benjaminiana sia criticando l’immagine 
del destino come categoria mitica sia considerando la concezione della colpa come qualcosa che precede e 
supera la responsabilità morale individuale: si è colpevoli per il fatto di esistere, si è colpevoli per la propria 
mera vita. La storia, in 1984, è allo stesso tempo aperta, dato che viene continuamente riscritta in funzione 
della comodità del potere, e chiusa dato che è un orizzonte del tutto inaccessibile dagli esseri umani. In que-
sto senso, il totalitarismo orwelliano realizza ciò che Benjamin individua come il carattere mitico del destino: 
una rete di necessità che crea la colpa e imprigiona gli individui prima ancora che possano agire, rendendo la 
libertà non tanto proibita quanto inconcepibile. Infatti, nella Neolingua la stessa parola libertà possiede nel 
suo campo semantico solo il significato di “essere liberi dalle pulci” avendo emendato qualunque richiamo 
allo spirito. Questa è la dimensione di 1984, lo spirito è totalmente eliminato, la vita degli umani è solo mera 
vita e pertanto una vita priva di senso. L’oblio non è solo della storia, ma della vita umana che pertanto non 
è più umana.  

Il Partito non si limita a imporre delle regole, ma produce una forma di temporalità in cui ogni evento è 
da lui deciso. La guerra permanente, le alleanze mutevoli, le campagne di odio non sono strumenti contin-
genti di governo, ma elementi di una struttura temporale che strappa il senso dalla realtà. Benjamin ci dice 
che il destino mitico è una forma dell’eterno ritorno di Nietzsche e in 1984 questa ripetizione è sistematica: 
la storia non procede, ma si avvita su sé stessa. Lo stato di emergenza è perenne esattamente come pensato 
da Benjamin nella dittatura perfetta. La sconfitta di Winston non è il fallimento di una rivolta, ma è il falli-
mento stesso dell’idea di rivolta perché è già sempre prevista in anticipo dal Partito: questa rivolta non so-
spende il tempo ma è già attesa da quel tempo vuoto e omogeneo pensato da Benjamin e rappresentato da 
Orwell. La manipolazione sistematica del passato che viene perpetrata nel Ministero della Verità riscrive la 
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storia e funziona meglio dell’oblio che la cancella. Perché se non si ha più coscienza di cosa sia vero e falso 
allora ogni cosa, anche la più turpe è accettabile. Ogni frammento temporale che potrebbe interrompere il 
continuum storico, che potrebbe essere la piccola porta attraverso cui far passare il Messia, viene sistemati-
camente reso inaccessibile. Benjamin ci dice che il passato autentico non è semplicemente ciò che è accaduto 
ma è ciò che può essere redento dal e nel presente: Orwell cancella sistematicamente questa possibilità. Se 
l’Angelo della Storia delle Tesi può piangere sgomento assistendo alle macerie del tempo umano senza po-
terle ricomporre, comunque nel solo fatto di poterle vedere ha una speranza di redenzione. Le riscritture di 
Orwell producono un mondo senza rovine visibili che appare già emendato, purificato, e dunque senza tracce 
da redimere, senza alcun possibile riscatto dei vinti. Infatti, Winston sarà ucciso solo quando sarà a sua volta 
emendato dal germe della rivolta, solo quando avrà imparato ad amare il Grande Fratello. 

C’è un passo terribile di 1984, dove O’Brien afferma che se l’inquisizione cattolica bruciava gli eretici 
mentre ancora gridavano la loro eresia e se i sovietici fucilavano i dissidenti quando pubblicamente avevano 
abiurato ma nel privato del loro cervello celavano ancora la dissidenza, invece nel mondo di Orwell la pallot-
tola che uccide Winston viene sparata solo quando in lui ogni colpa contro il partito è stata, da lui stesso, 
emendata ed ha sinceramente imparato ad amare il Partito e il Grande Fratello. In questo mondo, il tempo 
storico diviene un eterno presente che coincide con la volontà del potere.  

Ma anche la colpa lega Orwell e Benjamin. In 1984 la colpa non deriva mai da un’azione definita, ma è 
una condizione permanente che accompagna l’esistenza dei soggetti dato che esiste un solo crimine possi-
bile: il pensiero. I parametri contingenti della colpa cambiano sempre, per cui l’aver fatto qualcosa che in 
passato era coerente agli ordini del partito domani certamente non lo sarà più e comunque sarai colpevole. 
E Winston sa di avere su di sé questa colpa. È proprio la colpa mitica di Benjamin, la colpa per il mero esistere. 
È impossibile scappare da un diritto che ti condanna alla colpa prima ancora che alla punizione. L’immagine 
che O’Brien dà del futuro è quella di “uno stivale che schiaccia un volto umano, per sempre” e questa puni-
zione non è legata ad una colpa specifica ma solo al fatto di esistere: anche il terrore è davvero mitico nel 
senso di Benjamin cioè ti segue per tutta la vita. Nel Processo di Kafka, K. si affanna a cercare di capire di cosa 
sia accusato, invece Winston sa bene di essere colpevole da sempre, di avere una colpa originaria che rende 
superflua la distinzione tra colpa con innocenza e colpa senza innocenza, c’è solo la colpa mitica. La violenza 
del Partito in 1984 contestualmente conserva e pone il diritto, non c’è alcuna distinzione perché le leggi sono 
fatte e rifatte senza logica se non ossequiando il potere, anzi la legge non è mai chiaramente enunciata, il 
diritto non è mai definito eppure è chiarissimo e onnipresente. L’uomo vive in uno stato di colpa permanente 
perché l’ordine giuridico coincide con l’ordine del mondo. 

Vita e Destino 

In Vita e Destino, il destino storico si presenta in modo profondamente diverso rispetto a come descritto 
in 1984. Grossman descrive un mondo attraversato da una tensione costante tra il peso schiacciante della 
storia e la fragile struttura degli esseri umani. Benjamin cerca nella storia quella discontinuità che la salvi, ma 
Grossmann ci pone l’enigma se la storia davvero presenti quelle discontinuità che la salvano. La rivoluzione 
bolscevica era vista dai comunisti come l’evento messianico per eccellenza. Eppure, Vita e Destino inscena 
un dialogo surreale, nel campo di concentramento, tra un detenuto comunista sovietico e il comandante 
nazista tedesco. Quest’ultimo lascia passare un messaggio inquietante “noi nazisti e voi comunisti non siamo 
poi così diversi”. Nel militante comunista, l’angoscia che nasce a quel pensiero mina la sua sicurezza che era 
la corazza con la quale riusciva a gestire l’orrore del Lager. Forse anche la rivoluzione di ottobre è stato solo 
un altro modo del vuoto continuum temporale di riproporre il diritto come privilegio dei potenti? Sono solo 
cambiati i potenti senza davvero interrompere la Storia? La riflessione benjaminiana sulla necessità d’inter-
rompere la storia come continuum violento della violenza e del sopruso dei vincitori appare nella descrizione 
di Grossmann della guerra totale, dello stalinismo, del nazismo che la storia descrive come una inevitabile 
necessità. Una storia che si pretende razionale e progressiva. La storia, così come viene raccontata dagli ap-
parati ideologici, sembra seguire una direzione obbligata, in cui ogni sacrificio è giustificato in nome di un 
futuro promesso. Come Benjamin rende ridicola la ricostruzione, che accomuna capitalisti e marxisti, di una 
storia fatta di progresso che invece è solo storia di sopraffazione, allo stesso modo, Grossman smaschera 



Comunicazione Filosofica 56, 1/2026 – www.sfi.it 

 

 

195 

questa narrazione come una forma di destino immanente che non libera, ma schiaccia, e che trasforma la 
necessità storica di un lontano futuro radioso in un principio di colpa generalizzata. Il destino di Grossmann 
si presenta come legge materialista della storia, come necessità scientificamente fondata e per questo sot-
tratta a ogni giudizio etico. I personaggi di Grossman sono assoggettati costantemente a decisioni prese da 
un ordine superiore, impersonale, che si manifesta sotto forma di Stato, di Partito, di ideologia. Tuttavia, a 
differenza dell’universo di 1984, questo ordine non riesce mai a chiudersi completamente. Esistono delle 
crepe, zone in cui la libertà non appare come una categoria astratta, ma concreta ed esistente seppure di 
una fragilità insopportabile. In questo, vedo una lotta tra il tempo omogeneo e vuoto del progresso e la pos-
sibilità sempre minacciata, fragile, quasi impossibile di un’interruzione che non si lascia integrare nel conti-
nuum storico. Pur nella tristezza di questo destino, scorgo un bagliore di speranza che non c’è in 1984. 

Il passato, nel romanzo di Grossman, non è manipolato in modo sistematico come in Orwell, ma resta 
un’eredità non redenta. Le purghe staliniane, le delazioni, le violenze compiute in nome di un ideale collettivo 
non sono cancellate, ma nemmeno redente. In Benjamin, il passato non redento pesa sul presente come una 
colpa irrisolta e occultiamo questo peso trasformando la violenza in necessità o coprendolo dall’oblio. In Vita 
e destino, i personaggi non si sottraggono ad una memoria che non trova né giustificazione né riscatto: il 
passato diviene una trappola che impedisce di pensare al futuro come a qualcosa di diverso. 

La colpa viene prodotta dagli apparati ideologici e burocratici: la macchina statale con complicità minime, 
forse involontarie, senza che nessuno sia pienamente colpevole attribuisce le colpe. Come in Benjamin, è una 
colpa che non nasce dalla trasgressione di una norma morale, ma dall’appartenenza stessa a un sistema che 
si fonda sulla violenza e sull’esclusione. I funzionari, gli scienziati, i soldati, gli intellettuali che popolano il 
romanzo non sono mostri, ma individui ordinari che partecipano, ciascuno a modo proprio, alla riproduzione 
di un ordine disumano. La loro colpa non consiste tanto nelle singole azioni quanto nell’accettazione, spesso 
rassegnata, della necessità di agire in un certo modo: viviamo in un mondo davvero dentro un continuum, 
sembra davvero di vedere la nostra vita quotidiana e forse per questo amiamo così tanto questo romanzo. 
Né c’è la speranza del progresso: la vittoria militare, il trionfo di un sistema politico sull’altro, non coincidono 
mai con una redenzione della storia. La libertà che affiora nel romanzo non assume la forma di un progetto 
alternativo, ma quella di gesti minimi, di atti di umanità che non pretendono di cambiare il corso della storia. 
Un’incrinatura che non può essere una vera interruzione messianica: il passato resta in gran parte non re-
dento. Sembra incredibile ma il pessimista Benjamin, con la sua forza messianica che può scatenarsi in un 
qualunque momento, appare come una lettura più ottimista rispetto al mondo di Grossmann e ancora di più 
rispetto a quello di Orwell. 

Il Maestro e Margherita 

In Il Maestro e Margherita di Michail Bulgakov, quello che emerge prepotentemente è l’ingresso di una 
prospettiva che rompe con ogni concezione immanentistica della storia. Se nei mondi di Orwell e Grossman, 
il destino assume la forma di una necessità storica che grava sugli individui dall’interno del tempo, nel ro-
manzo di Bulgakov, il destino o meglio il tempo viene continuamente destabilizzato dall’irruzione di una di-
mensione che eccede l’ordine storico stesso. Nel romanziere russo, c’è un’ironia profonda nella pretesa ca-
pacità umana di costruire la Storia, l’umanità è soggetta agli scherzi non di un destino impersonale ma che 
prende le sembianze del vero protagonista del romanzo: il diavolo in persona. Come gli dei dell’Olimpo (col-
legamento al Mito), il diavolo, con la sua stramba corte, si diverte un mondo a sovvertire il normale scorrere 
del tempo con atti di crudeltà (ma anche con un inatteso atto di bontà) assolutamente arbitrari ed impreve-
dibili. Potremmo dire che Bulgakov rompe decisamente con Benjamin ma allo stesso tempo rompe con quella 
che pretenziosamente crediamo essere la realtà. Anzi, volendo seguire il linguaggio benjaminiano, dentro Il 
Maestro e Margherita l’interruzione messianica del continuum storico è fatta costantemente, mostrando 
come il destino non coincida necessariamente con la necessità e come la colpa non possa essere ridotta a 
una funzione dell’ordine giuridico o politico. Qua, persino il destino non è una forza impersonale e cieca, ma 
al contrario è personalissima e del tutto arbitraria e per questo può sospendere, deviare o rovesciare la Sto-
ria. La presenza del diavolo a Mosca non serve a porre un nuovo ordine, tanto meno a porre un nuovo diritto 
se non quello della pura arbitrarietà illustrandoci che l’ordine semplicemente non c’è. Benjamin distingue tra 
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il destino mitico, che lega gli uomini a una rete di colpa e necessità, e l’orizzonte messianico, che spezza 
questo legame senza fondare un nuovo diritto. Woland (la personificazione del diavolo) non ristabilisce la 
legge ma semplicemente smaschera l’arbitrarietà delle pretese morali (e quindi giuridiche) della società so-
vietica. In questo senso, il destino non è ciò che deve accadere, ma ciò che può essere improvvisamente 
interrotto arbitrariamente. Abbiamo una sorta di Messia benjaminiano rovesciato e in effetti il diavolo è 
chiamato anche l’Anticristo. I personaggi non sono vittime di una necessità storica ma messi di fronte all’in-
sensatezza del mondo in cui vivono. 

In Bulgakov, il passato non è né manipolato né traumaticamente rimosso, ma è presente una sorta di 
contro-Jetztzeit che, invece del Messia, scatena l’anti-Messia ma solo per continuare a perpetrare un nuovo 
e diverso continuum di tempo vuoto. A contrappunto della storia principale, c’è la narrazione della Gerusa-
lemme di Pilato e questa non è un semplice controcanto narrativo, ma l’irruzione di un tempo altro all’interno 
del presente. Per Benjamin, il passato autentico non è mai definitivamente passato e attende il momento, il 
Jetztzeit, in cui può essere riscattato. In Bulgakov, il passato ritorna come giudizio. La storia di Pilato non 
spiega il presente, ma lo mette in crisi, mostrando che la colpa fondamentale non è un errore contingente, 
ma coincide proprio con l’incapacità di interrompere l’ordine del mondo anche quando la Verità si manifesta. 
Il Messia è davanti al mondo, ma non viene riconosciuto. Pilato ha di fronte a sé la Verità incarnata ma decide 
di non cogliere il Jetztzeit. Pilato non è colpevole perché ha violato una legge, né perché ha agito per cattive-
ria, ma perché ha scelto la sicurezza dell’ordine contro la Verità che gli si offriva. Questa colpa non può essere 
espiata attraverso una punizione, perché non riguarda un atto isolato ma un’intera postura nei confronti del 
mondo: la punizione è già nel nostro modo di vivere. Il rapporto tra giustizia e redenzione costituisce il nodo 
teologico-politico centrale del romanzo. La giustizia che attraversa Il Maestro e Margherita non assegna colpe 
e punizioni in base a una norma, ma mostra l’intrinseca falsità dell’ordine del mondo. Benjamin distingue la 
violenza mitica, che fonda e conserva il diritto, dalla violenza divina, che lo annienta senza fondarne uno 
nuovo. Le azioni di Woland possono essere lette in questa chiave: esse non instaurano una nuova legge, ma 
dissolvono la pretesa di legittimità della legge esistente: sono una forma distorta di volenza divina, una vio-
lenza anti-divina. La cosa più meravigliosa del romanzo è che la redenzione non è il risultato di un processo 
ma è un dono inatteso che interrompe la continuità del tempo. Margherita redime e riscatta il Maestro e sé 
stessa perché con il suo sacrificio redime e riscatta una donna sconosciuta. Neppure il diavolo riesce ad essere 
insensibile a questa scelta rivoluzionaria e reagisce con un insensato atto di bontà: quella di dire basta non 
mi interessa più vivere in un mondo fatto così. Insensato come insensata è la frase cardine del romanzo “i 
manoscritti non bruciano”. La scelta di Margherita è una scelta che legherei alle scelte dirompenti di coloro 
che scelgono gli ordini monastici indicati da Benjamin: come non pensare al messaggio rivoluzionario di Fran-
cesco nell’istante in cui ha avuto il suo Jetztzeit personale cioè quando ha compreso Gesù! E che atto potente 
spogliarsi fisicamente degli abiti come a dire “non voglio tenere più nulla di questo modo di vivere, neppure 
gli abiti”. 

La vera colpa di Pilato e di tutti noi non è la trasgressione di una norma, ma l’adattarsi al mondo così 
com’è, la colpa è la rinuncia a ogni possibilità di interruzione. Il Maestro e Margherita offre certamente con-
solazione nella vicenda commovente di Margherita, ma non c’è speranza storica, solo uno spazio personale 
dove la redenzione non coincide con la sottrazione al destino e la giustizia non è l’applicazione di una legge 
ma l’interruzione dell’ordine che rende la colpa necessaria. 

I tre romanzi in costellazione 

Se ora mettiamo in costellazione 1984, Vita e Destino e Il Maestro e Margherita, pur nella profonda di-
versità di stile, struttura e orizzonte simbolico, credo che possano essere letti come variazioni su un mede-
simo problema storico-filosofico: la trasformazione della storia in destino e la conseguente riconfigurazione 
del passato e della colpa. È in questo spazio che le categorie benjaminiane mostrano la loro forza interpreta-
tiva. In Orwell, Grossman e Bulgakov la storia non è mai un semplice sfondo, ma il vero oggetto del conten-
dere: ciò che viene messo in questione non è solo un regime o un’epoca, ma la possibilità stessa di pensare 
la storia come spazio di libertà e di redenzione. 
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In 1984, il destino storico appare come una totalità chiusa e perfetta. Il potere coincide con la storia, e la 
storia coincide con il potere. Non esiste altro, nessuna eccedenza che possa sottrarsi alla presa del Partito. Il 
passato è reso conforme al presente: la colpa diventa la forma attraverso cui il soggetto interiorizza questa 
necessità. Invece, in Vita e Destino, il destino storico non è mai del tutto compiuto: si impone con una violenza 
enorme, ma non riesce a eliminare completamente la pluralità delle vite e dei tempi. La storia è continua-
mente incrinata dall’emergere di gesti umani che escono dalla logica vuota del progresso. In Il Maestro e 
Margherita, la storia viene sminuita da una dimensione trascendente che la eccede: il destino non coincide 
più con la necessità storica ma con il capriccio, la colpa viene sottratta all’ordine giuridico ed inscritta in una 
prospettiva metafisica arbitraria. Queste tre posizioni delineano una traiettoria che va dalla chiusura totale 
del tempo storico (1984) alla sua radicale derisione e messa a soqquadro (il Maestro e Margherita), passando 
per una zona intermedia di tensione dolorosa (Vita e Destino). 

Anche il passato costituisce un altro punto decisivo di convergenza e divergenza tra i tre autori. Benjamin 
ci parla della tempesta dell’oblio che cancella il passato nel tentativo di rendere impossibile il Jetztzeit. E 
congruentemente, in 1984, il passato è sistematicamente annientato, cancellato e riscritto perché possibile 
fonte di eterodossia politica. Il potere sa che senza un passato non può esserci alcuna alternativa al presente, 
e per questo lo riduce a pura materia amministrativa. 1984 può essere letto come la messa in scena narrativa 
del processo di oblio portato al suo estremo. In Vita e Destino, il passato non è cancellato, ma incombe come 
un peso insopportabile. Esso non viene redento, ma nemmeno può essere dimenticato. Le vittime delle pur-
ghe, dei campi, delle deportazioni restano presenti come fantasmi che attraversano il presente, impedendo 
alla storia di redimersi. Qua il passato coincide con le rovine di Benjamin che resistono ad ogni tentativo di 
ricostruzione. In Il Maestro e Margherita, il passato ritorna invece come evento, come irruzione che spezza il 
tempo lineare. La Gerusalemme di Pilato illumina il presente da una prospettiva altra, pur se come potenzia-
lità non colta. Benjamin parla del passato che “balena” in un istante di pericolo: Bulgakov sembra dare forma 
narrativa a questa intuizione, mostrando come il passato possa diventare giudizio e non semplice oggetto di 
memoria. Ma si ferma qua, il passato resta una occasione persa. 

La colpa rappresenta forse la categoria in cui la consonanza tra i tre romanzi appare più profonda. In 
nessuno di essi la colpa coincide con una responsabilità individuale chiaramente definita. In 1984, la colpa è 
prodotta politicamente come condizione universale: il soggetto è colpevole in quanto esiste, in quanto mera 
vita perché la colpa è il meccanismo attraverso cui il potere assicura la propria continuità. In Vita e destino, 
la colpa è diffusa e impersonale: nasce dalla partecipazione, spesso involontaria, a un ordine che rende la 
violenza necessaria. Sia Orwell che Grossman mostrano come anche le vittime possano sentirsi colpevoli, non 
c’è mai una vera possibilità di espiazione. In Il Maestro e Margherita, la colpa assume una dimensione meta-
fisica: essa non riguarda la violazione di una norma, ma l’adattamento all’ordine del mondo, la rinuncia a 
interromperlo quando se ne presenta l’occasione (Pilato). Benjamin distingue la colpa mitica, che lega gli 
uomini al destino, dalla possibilità di una liberazione che non passa attraverso il diritto. I tre romanzi possono 
essere letti come esplorazioni di diverse modalità di questa colpa mitica e dei diversi tentativi, più o meno 
riusciti, di sottrarvisi. Questa diversa articolazione della colpa dipende dalle differenti concezioni di giustizia 
e redenzione. In 1984, la giustizia semplicemente è stata cancellata: non esiste alcun criterio per poter giudi-
care l’ordine esistente. In Vita e Destino, la giustizia è continuamente invocata, ma non trova mai una forma 
per esistere nella Storia. Esistono isolati gesti di bontà e di solidarietà che non possono redimere il mondo, 
al massimo possono sanare singole ingiustizie. In Il Maestro e Margherita, infine, la giustizia non sana le in-
giustizie e si limita a smascherarle a meno dell’atto di imprevista bontà e pertanto insensato ed arbitrario di 
Woland, atto di bontà compresente ad atti crudeli altrettanto insensati fatti di puro capriccioso divertimento. 
Così, la redenzione esiste ma non è il risultato di un processo è solo un dono, amministrato dal diavolo, che 
sottrae i personaggi dalla colpa. Benjamin sostiene che la redenzione non può essere il prodotto del pro-
gresso, ma solo l’effetto di una rottura. Bulgakov sembra prendere questa tesi alla lettera sino all’estremo 
facendo arrivare la redenzione dall’esterno del percorso immanente alla storia solo per puro caso. 

Ciò che accomuna profondamente questi tre romanzi è dunque la consapevolezza che la storia non è mai 
stato il luogo della realizzazione della libertà, ma il campo in cui si manifesta una violenza strutturale che 
finiamo per accettare se non come necessaria almeno come inevitabile. Invece no! Esiste sempre una possi-
bilità. Vedo questi tre romanzi come lo spazio di un possibile pensiero critico. Essi non offrono soluzioni 
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politiche o programmi di azione, ma lasciano aperta quella forma di pensiero che è la stessa di Benjamin: il 
compito del pensiero critico, del pensiero filosofico è quello di “strappare” il passato al conformismo e di 
liberare il futuro dal presente. Il nemico assoluto è sempre il conformismo e l’opinione. Questi tre romanzi 
smascherano la storia dalla sua auto-rappresentazione come necessità, rendendo visibile la colpa che l’attra-
versa e la violenza che la sostiene. Anche quando non offrono una via di uscita, essi impediscono che questo 
vuoto trascorrere del tempo possa essere accettato come inevitabile. In questo credo che le categorie filo-
sofiche di Benjamin siano una fonte enorme di ricchezza interpretativa. 

Un possibile percorso di lettura e approfondimento per l’ultimo anno della scuola 

I tre romanzi di cui si parla in questo articolo sono romanzi bellissimi e complessi. Quale potrebbe essere 
un possibile percorso di lettura da proporre per i ragazzi dell’ultimo anno della scuola superiore? Credo che 
si debba dare la precedenza al piacere della letteratura e poi passare all’analisi filosofica di Benjamin e so-
prattutto non necessariamente si devono leggere tutti e tre i romanzi per svolgerne poi la critica filosofica. 
In ogni caso, ritengo che il punto iniziale di un percorso che tocchi questi tre romanzi consista ne Il Maestro 
e Margherita. Certamente è il romanzo che più facilmente può accendere l’interesse nei ragazzi dato che 
narra una meravigliosa storia sull’amore e sulla potenza dell’amore. Questo argomento può rappresentare 
un buon interesse ed anche le avvincenti e mirabolanti avventure di Woland e della sua strana banda che 
seminano il panico a Mosca possono creare curiosità. 1984 potrebbe anche essere visto come una struggente 
storia d’amore ma credo che sia più interessante svilupparlo assieme allo studio della storia dei totalitarismi 
del XX secolo. Analoga considerazione vale per Vita e Destino, ma data la mole dell’opera e la sua complessità 
ritengo meriti di essere una delle letture estive che si fanno prima dell’inizio dell’ultimo anno. Una volta 
conosciuti i romanzi, tutti o solo alcuni, si può provare a collocare la critica filosofica a partire dallo studio di 
Walter Benjamin soprattutto delle opere di La vita degli studenti, Tesi sul concetto di Storia, Destino e Carat-
tere e Capitalismo come religione. Benjamin è uno di quegli autori che può certamente far scoccare la scintilla 
in un ragazzo amante dello studio della filosofia. 
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Il cinema di Park Chan-Wook: 
anatomia del turbocapitalismo 

Cristina Boracchi  

Abstract 

L’approccio storico-filosofico al capitalismo contemporaneo vede nel cinema coreano un solido punti di 
partenza teoretico: non solo pone al centro la questione della sua evoluzione in ‘turbocapitalismo’ come 
teorizzato del filosofo Diego Fusaro, ma anche descrive la deriva reificante del soggetto umano all’interno 
della catena produttiva in un contesto post-marxiano di evoluzione tecnologica. Tale approccio in Chan-Wook 
permette una riflessione didattica sul tema del capitalismo da Marx alle recenti espressioni neoliberiste glo-
bali. 

The historical-philosophical approach to contemporary capitalism sees Korean cinema as a solid theoret-
ical starting point: not only does it focus on the question of its evolution into ‘turbocapitalism’ as theorized 
by philosopher Diego Fusaro, but it also describes the reifying drift of the human subject within the produc-
tion chain in a post-Marxian context of technological evolution. This approach in Chan-Wook allows for a 
didactic reflection on the theme of capitalism from Marx to recent global neoliberal expressions. 

Keyword 

Capitalism, Ubercapitalism, reifying drift, social gap, technology. 

 

Quando lo storico Adolphe Thiers, che presiedeva la Comune di Parigi, attestò il fatto che Pierre Gapard 
Chaumette nel corso di un discorso alla città il 14 ottobre 1793 aveva detto: «Rousseau était peuple aussi, et 
il disait: Quand le peuple n’aura plus rien à manger, il mangera le riche»,1 nessuno poteva immaginare che il 
cinema – e in particolare la famosa omonima serie Netflix2 – se ne sarebbe fatto carico in una narrazione a 

 

1 Thiers 2011, p. 134. Chaumette Pierre-Gaspard fu un rivoluzionario francese, nato a Nevers nel1763. Navigò in qualità di mozzo per 
parecchi anni, e a 19 anni tornò a Nevers. Studiò saltuariamente la fisica, la botanica, l’anatomia e per qualche tempo fu anche 
chirurgo dei padri della carità di Nevers. Nel settembre del 1790 giunse a Parigi. Grazie alla sua partecipazione attiva agli avvenimenti 
del 10 agosto 1792, diventò membro del Consiglio generale, poi presidente della Comune (ottobre 1792). Il 5 dicembre successivo fu 
nominato procuratore della Comune: e in tale occasione volle sostituire al proprio nome quello di Anassagora. Già al club dei cordi-
glieri egli aveva attaccato i capi della rivoluzione borghese e aristocratica: Mirabeau, La Fayette, Bailly. Al momento della fuga del re, 
aveva sostenuto l’incompatibilità della sovranità del popolo con quella regia. Questa stessa concezione dell’ideale repubblicano l’in-
dusse a combattere, nel 1791-1792, qualsiasi progetto d’offensiva. Tuttavia, quando si trattò della difesa nazionale, fu il più ardente 
nell’esortare i Parigini ad arruolarsi. Chaumette è però conosciuto soprattutto per il suo impetuoso anticlericalismo; fece proibire ai 
ministri di tutti i culti di esercitare le loro funzioni fuori delle chiese; più tardi, fece decretare che tutte le chiese di Parigi venissero 
chiuse, e si distinse come promotore del culto della Ragione, di cui presentò la "dea" alla Convenzione. Malgrado i suoi sforzi per 
rafforzare la Comune, aggiungendo a quest’assemblea due membri di ciascuno dei 48 comitati rivoluzionarî di Parigi, non poté resi-
stere contro Robespierre; tradotto davanti al tribunale rivoluzionario, fu ghigliottinato il 24 germinale, anno II (13 aprile 1794). 
2 Eat the Rich: la saga GameStop del 2022 costituisce una miniserie del genere docufilm che narra di un gruppo di investitori non 
professionisti escogita un piano audace per arricchirsi velocemente, sconvolgendo il mercato azionario. Il tema è riuscire ad abbattere 
Wall Street per ristabilire equilibri sociali. La docuserie Netflix firmata da Theo Love scava a fondo - o almeno ci prova - nell’universo 
di questo universo aziendale, tentando di risalire alle motivazioni che hanno permesso a GameStop, soprattutto in tempi di pandemia, 
di sopravvivere all’onda d’urto che ha visto sbarrare la porta di entrata di innumerevoli imprese. Un salvavita momentaneo, dato da 
una crescita finanziaria nata in seno al mondo di Reddit, e che ha visto nascere, crescere e appassire conti, fortune e investimenti 
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dir poco di trasposizione letterale della frase attribuita a Rousseau in risposta all’esternazione di Maria An-
tonietta di fronte alla richiesta di pane delle masse francesi prima dello scoppio rivoluzionario. Divenuto Eat 
the rich (mangia i ricchi) un celebre slogan politico e culturale, spesso usato come grido di battaglia anticapi-
talista contro l’estrema disuguaglianza economica e le élite finanziarie, il motto è oggi sinonimo dell’alterna-
tiva democratica alla ricchezza concentrata nelle mani di pochi che il turbocapitalismo veicola con sé. 

La filmografia degli ultimi decenni ha messo a tema la questione del mercato e del lavoro, sia recuperando 
la critica marxiana al capitalismo della seconda rivoluzione industriale, sia attingendo alle recenti evoluzioni 
di un capitalismo divenuto ‘ruggente’, assumendo il nome di turbocapitalismo.3 È pertanto necessario affon-
dare lo sguardo teorico e didattico sulle differenze fra il capitalismo classico e quello coevo focalizzando per 
gli studenti su alcuni concetti chiave. 

Infatti, se il capitalismo classico criticato da Marx era un sistema economico basato sulla contestata pro-
prietà privata,4 sul libero mercato e sulla produzione di beni il cui valore di scambio supera il valore d’uso 
nell’ambito di ritmi di produzione legati alla economica reale,5 il turbocapitalismo, nell’accezione diffusa da 
Diego Fusaro,6 rappresenta invece la forma estrema e globalizzata di capitalismo finanziario. Esso comporta 
una forma di cannibalismo, anzi di reificazione del soggetto produttore poiché genera un individuo mobile, 
senza radicamento (casa, famiglia, cultura), funzionale a un mercato del lavoro flessibile e precario: l’invasi-
vità delle tecnologie e di quella informatica in particolare nella catena produttiva conduce inoltre ad una 
nuova forma di alienazione, esasperando la perdita di riconoscibilità della propria azione produttiva. L’Homo 
sapiens, poi technologicus, si trasforma in una nuova forma di umanità, quella dell’Homo indebitatus, asser-
vito ad un contesto dunque caratterizzato da deregolamentazione selvaggia, rapidità estrema delle transa-
zioni finanziarie e soprattutto da parassitismo sul lavoro reale,7 nel contesto indicato dell’avanzamento tec-
nologico nella filiera di produzione. 

Il turbocapitalismo colpisce quindi l’economia reale, gioca con la finanza speculativa e massimizza i pro-
fitti a breve termine, senza più regole: la deregulation finisce così per colpire non solo il ceto operaio – il 
proletariato di contro al capitalista – ma anche il ceto medio che si impoverisce costantemente, non risparmia 
e non investe, e rischia, in una costante precarietà, di non sostenere la quotidianità e di non potere 

 

tutti legati a un solo nome: GameStop. L’avanzata del capitalismo esclude il raggiungimento di assenza di precarietà e la stabilizza-
zione è sempre e solo momentanea. Cfr.: https://movieplayer.it/articoli/eat-the-rich-la-saga-gamestop-recensione_27829/. Lo 
stesso tema si ritrova in composizioni musicali quali: Aerosmith - Eat The Rich (Official Music Video in https://www.you-
tube.com/watch?v=o-0lAhnoDlU) e Motörhead – Eat The Rich (Official Video in https://www.you-
tube.com/watch?v=Wh3t49NsWBA). 
3 Fra le pellicole idonee a trattare il tema, oltre a quella oggetto del presente saggio, si consigliano: i documentari Capitalism: A Love 
Story (Michael Moore, 2009), che analizza la crisi americana e i costi sociali causati dalle multinazionali; La corporazione, (The Corpo-
ration) che riflette sull’evoluzione e l’impatto delle grandi società moderne, oltre a La dottrina dello shock, che recupera la visione 
no logo di Naomi Klein sull’utilizzo politico delle crisi economiche. A tale scopo, cfr.: Klein, 2001, pp. 415-424. A livello prettamente 
filmico, se ci concentriamo solo sul capitalismo finanziario in atto, allora si consiglia La grande scommessa (The Big Short, 2015), in 
tema di crisi finanziaria del 2008 e avidità del sistema bancario, Wall Street (1987) emblematico dell’avidità speculativa (Greed is 
good), Margin Call (2011) su una banca d’investimento all’inizio della crisi finanziaria o I soldi degli altri (1991),sulle acquisizioni 
aziendali spietate. Anche The wolf of Wall street (2013) rappresenta la spietatezza di un sistema economico che tuttavia riproduce 
se stesso anche quando supera i limiti della legalità. 
4 Marx-Engels, in Perlini 1974, p. 337. 
5 Cfr. anche le definizioni presenti in Karl Marx, ovvero Nutzwert (valore d’uso): «L’utilità di una cosa ne fa un valore d’uso. Ma questa 
utilità non aleggia in aria. È condizionata dalle proprietà del corpo della merce, e non esiste senza di esso.» (Il Capitale, Libro I, Cap. 
1) e Tauschwert: «Come valore d’uso, la merce è anzitutto di qualità differente; come valore di scambio, può essere soltanto di quan-
tità differente, e quindi non contiene alcun atomo di valore d’uso.» (Il Capitale, Libro I, Cap.1) in Marx-Engels 1969, pp. 87-93 
6 Cfr. Diego Fusaro, Il sistema turbocapitalistico ha trasformato l’esistenza in lotta per la sopravvivenza, in https://www.la7.it/laria-
che-tira/video/diego-fusaro-il-sistema-turbocapitalistico-ha-trasformato-lesistenza-in-lotta-per-la-sopravvivenza-17-07-2018-246. 
Fusaro ha scelto negli ultimi anni di esprimere il proprio pensiero quasi esclusivamente attraverso blog, video su youtube, interviste 
televisive. Il suo saggio specifico sul tema rimane Diego Fusaro, Minima mercatalia. Filosofa e capitalismo, Bompiani, Milano 2012. 
La sua posizione sottolinea proprio l’acme dell’alienazione dell’uomo rispetto alle proprie potenzialità onto-produttive poiché quello 
che Fusaro indica come l’attuale monoteismo del mercato, asservito al profitto, genera l’idea di un illimite di accumulazione del 
profitto stesso di contro alla valorizzazione dell’umano e del suo fare. 
7 Il capitale non si basa più sul lavoro, ma lo parassita, favorendo il capitale finanziario su quello produttivo. 

https://www.youtube.com/watch?v=o-0lAhnoDlU
https://www.youtube.com/watch?v=o-0lAhnoDlU
https://www.youtube.com/watch?v=Wh3t49NsWBA
https://www.youtube.com/watch?v=Wh3t49NsWBA
https://www.google.com/search?q=Capitalism%3A+A+Love+Story&rlz=1C1GCEU_itIT819IT819&oq=film+contro+il+turbocapitalismo&aqs=chrome..69i57j33i160j33i671l8.6767j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8&mstk=AUtExfCAEwi-6Jlw_anfWJQg9DXfxr4Hx6vWtIbpdA6txXxSB1pRrOJvFn8ITGhvFW3kXKeEDTMQdz84YLAbPYDMnubymJd_7vDiBgut5u20fwFveYOo-TqwoAHESZMljTuA2Bg&csui=3&ved=2ahUKEwiQzbqVlZqTAxXm1AIHHRgXGJ4QgK4QegQIBxAB
https://www.google.com/search?q=Capitalism%3A+A+Love+Story&rlz=1C1GCEU_itIT819IT819&oq=film+contro+il+turbocapitalismo&aqs=chrome..69i57j33i160j33i671l8.6767j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8&mstk=AUtExfCAEwi-6Jlw_anfWJQg9DXfxr4Hx6vWtIbpdA6txXxSB1pRrOJvFn8ITGhvFW3kXKeEDTMQdz84YLAbPYDMnubymJd_7vDiBgut5u20fwFveYOo-TqwoAHESZMljTuA2Bg&csui=3&ved=2ahUKEwiQzbqVlZqTAxXm1AIHHRgXGJ4QgK4QegQIBxAB
https://www.google.com/search?q=La+dottrina+dello+shock&rlz=1C1GCEU_itIT819IT819&oq=film+contro+il+turbocapitalismo&aqs=chrome..69i57j33i160j33i671l8.6767j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8&mstk=AUtExfCAEwi-6Jlw_anfWJQg9DXfxr4Hx6vWtIbpdA6txXxSB1pRrOJvFn8ITGhvFW3kXKeEDTMQdz84YLAbPYDMnubymJd_7vDiBgut5u20fwFveYOo-TqwoAHESZMljTuA2Bg&csui=3&ved=2ahUKEwiQzbqVlZqTAxXm1AIHHRgXGJ4QgK4QegQIBxAH
https://www.google.com/search?q=La+grande+scommessa&rlz=1C1GCEU_itIT819IT819&oq=film+contro+il+cpaitalismo&aqs=chrome..69i57j0i13i512j0i751.5072j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8&ved=2ahUKEwj7vfGdmJqTAxWm_7sIHViXJJQQgK4QegYIAQgBEAM
https://www.google.com/search?q=Wall+Street&rlz=1C1GCEU_itIT819IT819&oq=film+contro+il+cpaitalismo&aqs=chrome..69i57j0i13i512j0i751.5072j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8&ved=2ahUKEwj7vfGdmJqTAxWm_7sIHViXJJQQgK4QegYIAQgBEAU
https://www.google.com/search?q=Margin+Call&rlz=1C1GCEU_itIT819IT819&oq=film+contro+il+cpaitalismo&aqs=chrome..69i57j0i13i512j0i751.5072j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8&ved=2ahUKEwj7vfGdmJqTAxWm_7sIHViXJJQQgK4QegYIAQgBEAc
https://www.google.com/search?q=I+soldi+degli+altri&rlz=1C1GCEU_itIT819IT819&oq=film+contro+il+cpaitalismo&aqs=chrome..69i57j0i13i512j0i751.5072j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8&ved=2ahUKEwj7vfGdmJqTAxWm_7sIHViXJJQQgK4QegYIAQgBEAs
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progettare un futuro. Mentre il capitalismo classico mira alla creazione di ricchezza attraverso il mercato,8 il 
turbocapitalismo mira invece a una accumulazione frenetica e slegata dalla produzione materiale: in questo 
processo, che si fonde con l’avanzamento della tecnologia in ambito produttivo, il lavoratore rischia persino 
di perdere lo status di salaryman, essendo non solo licenziato ma sostituito dalle macchine. 

Come afferma Giorgio Ruffolo, politico, economista, giornalista e saggista italiano, l’organizzazione fordi-
sta del lavoro assicurava, pur se al costo di una alienazione disumanizzante, un alto grado di sicurezza del 
posto di lavoro e facilitava la contrattazione collettiva, rafforzando i sindacati. È proprio questo il paradigma 
sociale che oggi la rivoluzione informatica, sostituendo al modello della standardizzazione quello della diffe-
renziazione, ha mandato in pezzi. La vecchia alienazione si è dissolta in un’alienazione di grado superiore.9  

La riduzione della società a mercato ha dunque comportato uno sconvolgimento sociale su scala globale, 
riproponendo una polarizzazione delle classi sociali di cui già l’economia classica parlava10 ma che qui si ri-
propone a scapito della classe media. 

Interessante a questo proposito il contributo di Bernie Sanders,11 che può essere facilmente mediato alle 
classi oggetto della unità di apprendimento: egli si pone la questione della pauperizzazione di massa in fase 
acuta a livello globale e ritiene che questo fenomeno sia radicato in un sistema economico-politico che rap-
presenta lo status quo apparentemente immutabile. Il cosiddetto turbocapitalismo, infatti, a suo avviso è 
spinto da una voracità senza limiti e determina un livello di disuguaglianza senza precedenti: sfrenato ed 
efferato, (Ubercapitalism)12 oltre a causare danni irreparabili a livello eco-sistemico, mina la democrazia 
stessa, come a suo avviso sta accadendo negli Stati Uniti. Si tratta di una ingiustizia economica che porta ad 
una vera e propria guerra di classe contro i lavoratori e fra i lavoratori per la propria sopravvivenza. Unica 
soluzione sta nella rivoluzione politica dalla parte dei lavoratori e della classe media che, impoverita dalla 
crisi, si dovrebbe focalizzare sui dritti economici come diritti umani per una dignità esistenziale di tutti e di 
ciascuno: Sanders non percepisce questo come un ideale utopico ma anzi come la vera realizzazione della 
democrazia. 

Se gli economisti classici, da Smith a Marx, sino a Keynes, consideravano l’incremento della ricchezza 
come uno strumento, non come una finalità, ora essa è al primo posto. Il loro sogno era quello di un progresso 
tecnico che avrebbe liberato tempo della vita: così non è stato se non in termini di sostituzione delle mac-
chine agli uomini. John Maynard Keynes, in modo ottimistico, credeva che il progresso tecnico avrebbe per-
messo a tutti di procurarsi i beni necessari alla sopravvivenza e al comfort con due o tre ore di lavoro al 
giorno, dedicando il resto al riposo e a cose più serie, come l’amore e la cultura. Così non è stato: senza 

 

8 Nel capitalismo, il denaro viene investito per produrre/comprare merci allo scopo di ottenere più denaro (Plusvalore), non per 
soddisfare un bisogno. Differenza D-M-D (Capitalismo) vs M-D-M (Sussistenza): Cfr. Karl Marx, Il Capitale. Critica dell’economia poli-
tica, Libro Primo, Capitolo IV, 1867 pp. 218-23. 
9 Giorgio Ruffolo, I paradossi della crescita nell’era del turbocapitalismo, in https://www.socialismoitaliano1892.it/2024/04/16/i-pa-
radossi-della-crescita-nellera-del-turbocapitalismo/(16 aprile 2024). 
10 Marx-Engels, Il Manifesto del Partito Comunista, pp.329-331. 
11 Bernie Sanders è un politico statunitense, senatore per lo Stato del Vermont dal 2007 ed in precedenza membro della Camera dei 
rappresentanti per lo stesso Stato dal 1991 al 2007. Formalmente indipendente, è inserito nel Partito Democratico al Senato e rap-
presenta la corrente progressista del Partito Democratico, dandosi la qualifica di socialista democratico. Ha vissuto gli anni Cinquanta, 
la persecuzione anticomunista e antisocialista del maccartismo, ma è stato l’unico membro del Congresso a dirsi «socialista» e non 
genericamente progressista. Due volte candidato alla Casa Bianca, unico a rifiutare i finanziamenti dei grandi donatori, delle lobby e 
di Wall Street, gode della stima di tutti gli operatori economici, compresi coloro che non ne condividono le opinioni, compreso l’esta-
blishment dem che spesso lo ha sconfessato. Esemplare il suo saggio, di recente pubblicazione: Sanders 2024. 
12 https://triennalebrugge.be/en/installations/uber-capitalism. Interessante sapere che anche l’arte contemporanea si esprime sul 
tema, così da permettere un percorso multidisciplinare in ambito didattico. Oltre alla famosa installazione di Cattelan di fronte alla 
Borsa di Milano, alla Biennale di Bruges del 2015 è apparsa una installazione di cioccolato di Rainer Ganahl - nato nel 1961 a Bludenz, 
Austria, vive a New York. Ha partecipato alle Biennali di Venezia, Istanbul, Gwangju, Mosca, Siviglia e Bucarest, tra le altre. Rainer 
Ganahl ha anche pubblicato due libri, DADALENIN (Taube, Berlino 2013) ed El Mundo (Mousse, Milano 2014 ) - che riporta la scritta 
UBER Capitalism: le parole ruotano su una scultura essa stessa di cioccolato, memore dell’attività coloniale e dell’attuale condizione 
del lavoro minorile e delle condizioni di lavoro pericolose. Il cioccolato in quanto materiale deperibile rappresenta inoltre la ambiva-
lenza del nuovo capitalismo il cui impatto non è del tutto prevedibile. 

https://www.socialismoitaliano1892.it/2024/04/16/i-paradossi-della-crescita-nellera-del-turbocapitalismo/
https://www.socialismoitaliano1892.it/2024/04/16/i-paradossi-della-crescita-nellera-del-turbocapitalismo/
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cadere nello sterile luddismo, lo scenario è quello di una lotta per la sopravvivenza e di una ricerca di una 
stabilità lavorativa. 

È proprio questo il tema che il regista coreano Park Chan-wook tratta in modo diretto e anche didascalico 
nella sua ultima pellicola, No other choice, ideale per un approccio didattico e multidisciplinare alla questione, 
pensando ad un ultimo anno di scuola superiore di secondo grado. In effetti la pellicola ha una premessa 
importante in una precedente, ovvero Parasite di Bong Joon-ho,13 film che certamente è noto a una popola-
zione studentesca attenta, essendo peraltro stata pellicola molto premiata e allo stesso tempo disponibile 
sulle piattaforme on line. Chan Wook ha invece presentato il suo film al Festival di Venezia del 2025, riba-
dendo il suo ruolo di antesignano della Nouvelle Vague coreana, con la sua svolta pop e nel contempo raffi-
nata, la cosiddetta Hallyu:14 la line di fondo consiste nel narrare i conflitti interiori e quelli sociali riuscendo 
ad intrattenere un ampio target di pubblico.15 Cantore della sparizione del ceto medio, che svanisce affon-
dando nella povertà, il regista racconta sul piano coreano e globale l’accesso alla precarietà dei lavoratori 
salariati: nel caso specifico, si tratta di un licenziamento senza giusta causa che vede un capofamiglia con 
vent’anni di onorato servizio lottare per il mantenimento della famiglia e dello stile di vita appena al di sopra 
della dignità per il quale ha dedicato ogni suo sforzo. Il rischio della povertà e della perdita della casa, peraltro, 
connesse alla perdita del posto di lavoro, rappresenta nel film la crisi di identità del salariato, oltre al venir 
meno dell’identità legata ai valori del confucianesimo, ovvero l’appartenenza alla comunità, la dimensione 
armonica del vissuto interiore e con la natura, la quale, nel corso del film, assume infatti manifestazioni sem-
pre più disfunzionali alla convivenza umana.16 

La violenza che il padre di famiglia mette in atto, consistente nell’eliminazione dei contendenti all’unico 
posto lavorativo residuo dopo la meccanizzazione informatizzata della produzione di carta nella sua azienda, 
è violenza agita al fine lottare per la sopravvivenza sua e della sua famiglia. Per tale motivo essa viene enfa-
tizzata nella narrazione in modo parossistico, folle, accelerato e spietato così da rendere il clima del capitali-
smo ruggente con il quale il lavoratore deve confrontarsi: emergono le questioni storico-sociali del contesto 
produttivo neocapitalista coreano, dove è in atto un’estrema polarizzazione di classe, ma emerge anche un 
senso di revanchismo nei confronti di un sistema globale che precarizza o stabilizza temporaneamente, come 
si evince dal finale,17 le vite dei salariati. Non si tratta dunque di una violenza connotata come vendetta, 
ovvero come strumento, benché distorto, di riparazione di un torto,18 bensì di una violenza ossessiva per il 
mantenimento in vita proprio e della propria famiglia: una vera lotta dove solo il più forte e spietato può 
vincere. Anche in questo caso la metafora con la spietatezza indifferente all’umano del mercato degli affari 
sia al proprio interno sia verso l’esterno è del tutto evidente.19 Il protagonista ha dunque a che fare con una 
forma di capitalismo fuori controllo, quello della delocalizzazione selvaggia, della tecnologia che reifica la 
sfera personale e riduce le persone a mera merce. 

 

13 Presentato alla 72ª edizione del Festival di Cannes, ha vinto la Palma d’oro, diventando il primo film sudcoreano ad aggiudicarsi 
tale riconoscimento. È stato anche il primo film sudcoreano a venire candidato ai premi Oscar, vincendone quattro, tra cui quello per 
il miglior film mai assegnato fino a quel momento a un lungometraggio non anglofono: solo due famiglie, due case, e la brutale 
dissezione di una disuguaglianza di classe nella società coreana immagine di quella globale. 
Cfr. Sinossi e recensione di T. Tocci in https://www.mymovies.it/film/2019/parasite/. Chan-Wook se tenere la narrazione nei canoni 
del genere pur intrecciando i registri comici e drammatici, particolarmente adatti alla fruizione di uno spettatore in età adolescenziale 
e che giustificano la scelta didattica di lavorare sulla diegesi propri di questa pellicola. 
14 Termine coniato in Cina nel 1999 per definire il successo dei prodotti coreani esportati, il termine Hallyu (한류), tradotto come 

"Onda Coreana" o "Korean Wave", indica la diffusione internazionale della cultura pop sudcoreana dagli anni ‘90, includendo K-pop, 
K-drama, cinema, cibo, moda e lingua. Il termine definisce il successo globale di tali prodotti, supportato dal governo per l’immagine 
del paese. 
15 Non è casuale, infatti, che il popolare Squid Game appartenga proprio alla poetica Hallyu. 
16 Ad esempio, le serpi invadono lo spazio della vita umana, le api si avventano sui proprietari, gli alberi perdono foglie e bellezza, la 
serra dove crescono piante e fiori diviene un mattatoio. 
17 La chiusa del film inquadra e definisce infatti la solitudine dell’unico lavoratore rimasto nella cartiera, che esulta per la vittoria sui 
concorrenti al posto di lavoro, ma questo consiste nel monitorare il collaudo delle macchine informatizzate, collaudo che prima o poi 
finirà come il lavoro ad esso connesso. 
18 Su questa linea il regista si è espresso con la trilogia Mr. Vendetta (2002), Old Boy (2003) e Lady vendetta (2005). 
19 Emblematica la sequenza nel corso della quale il protagonista cerca di parlare con il nuovo proprietario della cartiera, che vuole 
ottimizzare i profitti cancellando i lavoratori, senza riuscire neppure ad accedere al suo ascolto. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Bong_Joon-ho
https://www.mymovies.it/film/2019/parasite/
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Il film in realtà attinge alla letteratura di Donald Edwin Edmund Westlake, scrittore statunitense, che nel 
‘63 con lo pseudonimo di Richard Stark dà inizio a una lunga serie nella tradizione del romanzo forte e vio-
lento: il suo The ax. Cacciatore di teste fu anche lo sfondo e l’ispirazione del regista Costa Gavras nel 2005.20 
Gavras aveva diretto infatti la prima versione cinematografica, Cacciatore di teste, ambientato in Francia ma 
con un taglio interpretativo tipico della sua visione socio-politico-economica incentrata sugli abusi del potere: 
la realtà dei tagli al personale conseguenti le crisi recessive americane a cavallo fra gli anni Ottanta e Novanta 
veniva trattata proprio nell’ambito più articolato del turbo capitalismo di fine e inizio millennio. In quel con-
testo, un manager del settore cartario rimasto senza lavoro decideva di eliminare gli altri contendenti al suo 
posto mentre nel film di Chan-Wook è un lavoratore a procedere alla eliminazione di coloro che reputa ne-
mici: in una frase del film di Chan–Wook questi afferma infatti che i manager sono suoi nemici ma non sono 
loro il problema perché la lotta si è spostata sulla competizione per un solo posto vacante di lavoro da ope-
raio. L’ambientazione coreana della vicenda è in tal senso particolarmente felice perché rispecchia, sul piano 
geopolitico e culturale, l’attuale condizione della Corea del Sud, dove un forte classismo e una acuta spere-
quazione di classe sta sfaldando l’assetto sociale: anche questo elemento permette sul piano didattico un 
affondo su aspetti storico-culturali di un paese che vive anche la rottura insanabile fra il Nord comunista e il 
Sud americanizzato.21 

La narrazione di No other choice procede linearmente, sino ad un brusco strappo diegetico rappresentato 
dal licenziamento improvviso: da quel punto il ritmo accelera, rasentando il grottesco di un uomo che, solo, 
si affanna pere tutelare non tanto il futuro quanto il suo presente. Da salaryman a samurai, uccide parados-
salmente per ridare umanità al contesto lavorativo invaso da macchine e AI, e non a caso il regista imprime 
nei personaggi stili comportamentali ossessivi, quasi autistici: essi divengono maschere, personaggi di una 
comica noir, clown tristi alla Buster Keaton o come Charlie Chaplin in Tempi moderni. 

In effetti, il regista insiste molto sul tema dell’alienazione come sopra indicato: alienato dal lavoro, alie-
nato dal prodotto raffinato della carta artigianale di cui va fiero, prodotto che viene sostituito da carta doz-
zinale e seriale, il protagonista si esprime in dialoghi essenziali, è ipercinetico proprio come l’eroe di un film 
muto, e la sua vita diventa uno spettacolo, una messinscena teatrale, una performance o un vero e proprio 
staging, per esorcizzare la morte arrecata e nasconderla anche a se stesso pur nella consapevolezza che mors 
tua, labor mihi. 

Qui si apre però ancora una possibile analisi di tipo teorico-cinematografico, che potrebbe aiutare i gio-
vani studenti ad entrare in una logica meta-narrativa rispetto alla fruizione delle immagini filmiche. La vi-
cenda, infatti, ha come sfondo una cartiera, con i suoi rulli che immediatamente evocano i rulli, le bobine 
cinematografiche oggi sostituite dagli apparati di visualizzazione elettronici: la vicenda narrata allora allude 
alla perdita dell’aura tanto sottolineata da Walter Benjamin nel suo saggio su L’opera d’arte nell’epoca della 
sua riproducibilità tecnica. Infatti, la serialità della produzione artistica – la carta raffinata come il cinema, in 
questo caso – produce la perdita dell’aura dell’opera, aliena ulteriormente l’autore-artigiano dal suo fare - la 
carta - e incide sullo statuto dell’immagine – cinematografica, in questo caso – stessa. 

La parabola del regista si chiude quindi sull’ amara constatazione della disumanizzazione del lavoro come 
cifra dei presenti rapporti di produzione, e se la disperazione sembra vinta in realtà essa è solo sospesa, 
poiché il potere economico, finanziario e tecnologico, è sempre un passo avanti. 

 

20 Di Giorgio 2025, pp.63-64. 
21 Da più fonti giornalistiche – https://www.asianews.it/notizie-it/Seoul:-privilegi-e-politiche-governative-bloccano-la-mobi-
lit%C3%A0-sociale-64348.html in primis - risulta che nella Corea del Sud la mobilità sociale è considerata quasi un’eco lontana, sosti-
tuita da un ordine sociale bloccato e una forte ereditarietà del privilegio, spesso legata al potere dei grandi conglomerati aziendali 
(chaebol). Il tasso di povertà tra la popolazione anziana (66-75 anni) è estremamente elevato, raggiungendo il 45,6% secondo i dati 
OCSE, evidenziando le lacune nel sistema di welfare, specialmente per le donne. Queste ultime affrontano notevoli disparità, nono-
stante l’elevata aspettativa di vita (prevista oltre i 90 anni nel 2030). 
Si assiste a un aumento di problemi legati alla salute mentale e a un fenomeno di isolamento sociale, specialmente nelle aree metro-
politane. La "generazione MZ" (millennials e gen Z) mostra una forte propensione al lusso, riflettendo a volte un tentativo di com-
pensare le disuguaglianze o l’incertezza economica. Queste dinamiche, che includono disuguaglianze economiche spesso citate come 
detto sopra in riferimento a narrazioni culturali come Squid Game, evidenziano le profonde spaccature in una democrazia considerata 
lacerata. 

https://www.asianews.it/notizie-it/Seoul:-privilegi-e-politiche-governative-bloccano-la-mobilit%C3%A0-sociale-64348.html
https://www.asianews.it/notizie-it/Seoul:-privilegi-e-politiche-governative-bloccano-la-mobilit%C3%A0-sociale-64348.html
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Arianna Fermani, Lucia Palpacelli, Mino 
Ianne, Navigazioni filosofiche tra le parole 
greche di Cura – Incuria, Postfazione di 
Anna Sturino, editrice petite plaisance, Pi-
stoia 2026, pp. 213. 

Navigazioni filosofiche tra le parole gre-
che di Cura - Incuria è il quinto volume di un 
interessante progetto che propone di “viag-
giare” lungo “rotte” tracciate partendo da 
termini del greco antico e invita, così, i let-
tori a riflettere, riscoprendo la ricchezza 
delle parole. Mentre la svalutazione delle 
parole, scrive Arianna Fermani, si accompa-
gna all’indifferenza verso la verità, lavorare 
sulle parole – che racchiudono in sé pen-
siero, storia, immaginazione – può offrire un 
nuovo sguardo su se stessi e sul presente e 
nuove prospettive, tanto che «senza pas-
sare attraverso una profonda “ecologia” del 
linguaggio, non potrà mai esserci nessuna 
vera trasformazione del mondo in cui vi-
viamo» (p. 16). 

Nei contributi che compongono il vo-
lume dedicato ai due opposti Cura - Incuria 
il tema è trattato in diverse possibili declina-
zioni – cura del corpo e dell’anima, cura di 
sé e degli altri e, sul versante opposto, tra-
scuratezza e indifferenza – e da varie ango-
lature, attraversando i confini tra filosofia e 
medicina, secondo l’impostazione del Mul-
tifocal Approach, elaborato da Maurizio Mi-
gliori e dalla “scuola di Macerata”. 

Il primo contributo è di Arianna Fermani 
che conduce Alla riscoperta delle parole gre-
che della cura e dell’incuria. La molteplicità 
di termini considerati attesta l’importanza, 
nel mondo greco, del tema della cura, rife-
rita, in particolare, agli ambiti della salute, 
della guarigione, della medicina: un’impor-
tanza confermata dalla pluralità di divinità 
legate – spesso in modo ambivalente – a tali 
ambiti. Attraverso la trattazione della cura 
come ἐπιμέλεια (epiméleia) il lettore è invi-
tato a riflettere sulla capacità di rendere ar-
monica l’esistenza; il termine θεραπεία 
(therapéia) invita a ricordare il rispetto do-
vuto a chi è oggetto di cura; il prendersi a 
cuore e il preoccuparsi, significati da μελέτη 
(meléte), offrono l’occasione per 

sottolineare l’importanza, in particolare in 
ambito medico, di cogliere il momento giu-
sto, il καιρός (kairós), per favorire la guari-
gione; il termine φαρμακεία (pharmakéia) 
riflette l’ambiguità del termine “farmaco” 
nel suo duplice significato di rimedio e di ve-
leno; κῆδος (kédos) ricorda la fatica e l’af-
fanno insiti nel prendersi cura; φροντίς 
(phrontís) e πρόνοια (prónoia) evidenziano 
l’intreccio tra la cura e il pensiero, in termini 
sia di vigilanza sia di previdenza. Tramite la 
presentazione delle parole dell’incuria l’au-
trice suggerisce al lettore ulteriori spunti di 
riflessione. La trattazione delle nozioni di in-
differenza, espressa dal termine ἀμέλεια 
(améleia), e di trascuratezza, espressa da 
ἀκηδία (akedía), invita a riconoscere l’im-
portanza dell’impegno a pensare bene per 
vivere bene, come elemento della cura di 
sé, e l’importanza dell’attenzione verso gli 
altri, come elemento della cura delle rela-
zioni; infine, la parola ῥαϑυμία (rathymía), 
nel significato di indolenza, sollecita a non 
sprecare il proprio tempo nell’inoperosità. 
L’autrice conclude questo percorso con op-
portune riflessioni sulla cura nell’uso delle 
parole, in un mondo della comunicazione 
dominato da linguaggi aggressivi, sia perché 
le parole possono non solo lenire le soffe-
renze o prevenirle, ma anche ferire, sia per-
ché la cura delle parole è una condizione per 
il dialogo. 

L’intersezione tra medicina e filosofia è 
già esplicita nel titolo del contributo di Lucia 
Palpacelli, Le parole della medicina: la cura 
come bisogno di guarigione. La trattazione 
muove dal nesso tra la cura e la condizione 
antropologica – che unisce fragilità e aper-
tura alle relazioni, rendendo gli esseri 
umani, da un lato, bisognosi degli altri, 
dall’altro, vulnerabili rispetto alle loro azioni 
– e prosegue ricordando lo stretto intreccio 
che la civiltà greca pone tra corpo e anima, 
tra salute e bellezza sia fisica sia interiore. 
Queste considerazioni costituiscono lo 
sfondo per una mappatura delle parole me-
diche della cura, riconducibili al termine 
chiave θεραπεία (therapéia), che unisce in 
sé la cura delle ferite del corpo e dell’anima 
e la dimensione del servizio e dell’atten-
zione necessari per promuovere la guari-
gione. L’indagine sull’arte medica − alla 
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quale l’autrice giunge tramite l’analisi della 
nozione di τέχνη (téchne), come sapere spe-
cialistico, e della famiglia di parole associata 
a ἰατρός (iatrós), il medico – permette di 
sottolineare la consapevolezza, da parte de-
gli autori greci, della necessità sia 
dell’unione di conoscenza ed esperienza per 
curare efficacemente il corpo, sia della ca-
pacità del medico di applicare la propria 
arte all’individuo particolare bisognoso di 
cure. Da questa riflessione sull’arte medica 
si approda alle parole della cura nel Corpus 
Hippocraticum – dal quale emerge la visione 
della salute come armonia da conservare o 
da ripristinare – e si arriva alla caratterizza-
zione della figura del medico. Dai due verbi 
greci τέμνειν (témnein), tagliare, e καίειν 
(káiein), cauterizzare, emerge il punto di vi-
sta dei pazienti, che considerano il medico 
come colui che impone una sofferenza, pur 
in vista del bene, mentre, dal punto di vista 
tecnico, il medico appare come il pilota di 
una nave, che, nella tempesta della malat-
tia, grazie all’azione di cura, riconduce il ma-
lato in porto, cioè a ritrovare la salute. 

Il percorso proposto da Mino Ianne – ne 
La cura come esercizio filosofico – porta a ri-
conoscere l’attualità dell’insegnamento de-
gli antichi sapienti greci e della medicina 
greca, che considerano la salute come un 
equilibrio di opposti e la malattia come la 
perdita di tale equilibrio, insieme fisico e 
psichico, intellettuale e morale. Tale esito è 
raggiunto partendo dalla concezione della 
filosofia come arte di vivere, come pratica 
che coinvolge l’intera esistenza, per poi tor-
nare alle parole dell’ambito della medicina, 
non solo ippocratica, ma anche italica, in 
particolare crotoniate e pitagorica. In que-
sto contesto è fondamentale la parola 
δíαιτα (díaita), che indica non solo il regime 
alimentare, ma uno stile di vita equilibrato, 
vantaggioso per la salute e utile per gli atleti 
in allenamento. Pertanto, sottolinea l’au-
tore, un’educazione che forma a esercitare 
facilmente un regime alimentare frugale – 
idea collegata al termine εὐκολία (eukolía), 
che indica la facilità nel compiere un’azione 
– contribuisce alla salute, ὑγίεια (hygíeia), 
della mente e del corpo: una consapevo-
lezza già presente, prima della fondazione 
della medicina ippocratica, nell’antico 

pitagorismo, che concepisce la cura del 
corpo e dell’anima come una questione sa-
pienziale. L’autore tratteggia l’evoluzione 
delle prescrizioni dietetiche dei pitagorici e 
approfondisce il rapporto da loro posto tra 
medicina e musica: la musica, grazie all’or-
dine e alla misura che la caratterizzano, ha 
l’effetto catartico di ripristinare lo stato di 
calma e di equilibrio interiore, ma guarisce 
anche le malattie del corpo, convinzione 
che spiega l’importanza dell’educazione 
musicale nella formazione dei pitagorici, nel 
più ampio quadro dell’attenzione alla cura 
come armonia totale del corpo e dello spi-
rito. 

Chiude il volume la postfazione di Anna 
Sturino, La cura come esperienza educativa. 
L’esempio del Liceo “G. Moscati” di Grotta-
glie, di cui è Dirigente scolastica. L’autrice 
individua nella cura un caposaldo 
dell’azione didattica, ricordando che il la-
tino cūra affonda le sue radici nell’indoeu-
ropeo keu, comprensivo delle azioni dell’os-
servare e del notare, azioni che nell’attività 
scolastica si traducono nell’attenzione verso 
i giovani e i loro bisogni formativi e nella di-
sponibilità ad affrontarli con loro. Nel Liceo 
diretto dall’autrice questa convinzione si è 
tradotta in un percorso decennale di rifles-
sione sulle sfaccettature del concetto di 
cura, percorso che ha portato alla nascita 
del Festival della Filosofia “FilosofiAmo”, 
durante il quale gli studenti sono impegnati 
in una vera e propria agorà nella piazza cen-
trale di Grottaglie: un’esperienza che contri-
buisce non solo alla loro formazione filoso-
fica, ma anche alla loro educazione civica ed 
etica, affinché riconoscano e vivano la cura 
come modo di essere, di stare al mondo. È, 
inoltre, significativo delle attuali esigenze 
educative che dall’esperienza del Liceo “G. 
Moscati” sia nata anche la rete di scuole Koi-
nonia, che con il patrocinio della Società Fi-
losofica Italiana, ha dato vita al Festival “Pe-
ripatos”, volto a promuovere i valori del 
bene comune. 

Sulla scorta di quest’ultimo contributo – 
che definisce la cura come «una sorta di ri-
voluzione culturale» (p. 200) in una società 
dominata dalla liquidità delle relazioni – si 
rileva l’effettiva rilevanza educativa di un 
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lavoro di riflessione sulla coppia concettuale 
Cura - Incuria con gli studenti, per stimolarli 
a un’assunzione di responsabilità nei con-
fronti del proprio stile di vita. E si sottolinea 
l’interesse del volume per l’approccio e per 
i temi trattati – qui solo sinteticamente pre-
sentati – anche come occasione di forma-
zione per i docenti, che possono trovarvi 
spunti per attività didattiche ispirate ai per-
corsi di studio tracciati dalle parole analiz-
zate nel libro, “navigazioni” sempre arric-
chite da numerosi passi delle fonti citate. 

Anna Bianchi 
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Paola Anna Maria Müller, Visioni sinfo-
niche. Ildegarda di Bingen fra suoni e pa-
role, Carocci, Roma 2025, pp. 231. 

È un’esperienza luminosa e armoniosa, 
insieme intellettuale e sensoriale, metafi-
sico-teologica e naturalistico-antropologica, 
quella che ci propone Paola Müller nel suo 
bel volume: attraverso la figura di Ildegarda 
di Bingen (1098-1179), mistica, visionaria e 
compositrice del XII secolo, si è proiettati in 
un contesto altro, laddove parole, suoni e 
immagini riescono a comunicare una visione 
profondamente unitaria della conoscenza, 
che coniuga intelletto, corpo e spirito. 

Il percorso si snoda in cinque densi capi-
toli: si parte da una prima contestualizza-
zione dell’opera di Ildegarda nel claustrum 
monastico, quale luogo protetto che tal-
volta ha consentito una prima emancipa-
zione femminile. Con l’emergere di voci ca-
paci di superarne le mura, il monachesimo 
femminile tedesco tra l’XI e il XII secolo, 
quale fenomeno peculiare ed autonomo, ha 
offerto alle donne delle opportunità di 
espressione e di realizzazione impensabili ai 
tempi. 

Nata nell’Assia renana a Bermersheim, 
nei pressi di Magonza, di famiglia nobile e 
cagionevole di salute, Ildegarda a otto anni, 
come da consuetudine, viene destinata alla 
vita religiosa. Ripercorrendo i momenti sa-
lienti della biografia personale e spirituale di 
Ildegarda attraverso le “visioni” che ha già 
da bambina: «mentre vedevo queste cose 
nell’anima» (p. 21), l’autrice si sofferma 
sulle tappe che la vedono a capo della co-
munità in cui è inserita, mentre nel con-
tempo aumenta sempre più il suo prestigio 
e la sua autorevolezza. 

Momento decisivo di questo itinerarium 
mentis in Deum è quando Ildegarda inizia a 
mettere per iscritto le sue visioni, spronata 
e incoraggiata da Bernardo di Chiaravalle. E 
a parlare in pubblico (p. 23). Si profila così 
un’attiva e fattiva operosità della monaca 
sia attraverso le sue opere sia per il tramite 
dell’instancabile attività di apostolato e di 
fondazione di nuovi monasteri. La peculia-
rità e anche eccezionalità di tale tragitto è 

che avviene non attraverso il tradizionale 
processo scolastico di apprendimento dei 
grammatici e dei filosofi, destinato agli uo-
mini, ma per un’illuminazione interiore, gra-
zie a «un linguaggio fortemente visivo e co-
lorato» (p. 27). 

Si tratta di uno sguardo femminile sulla 
realtà, nella consapevolezza che «la per-
sona umana, l’homo “raggiunge la sua pie-
nezza” solo nella relazione» (p. 30) tra un 
uomo e una donna. L’innovativa concezione 
della donna, da parte della badessa, le con-
sente di trasformare la debolezza, la fragi-
lità femminile in un punto di forza, data la 
dipendenza di ogni essere umano dalla ma-
dre, e da Eva, progenitrice di tutte le madri 
(p. 35). Anche la stessa corporeità, conside-
rata con un’accezione negativa dalla lettera-
tura tradizionale, diventa in Ildelgarda, con-
tinua Müller, un momento per prender cura 
di sé, per ricordare all’essere umano che 
non è autosufficiente, né causa di sé stesso. 

Attraverso richiami a passi tratti dai rari 
drammi liturgici medievali composti da fi-
gure femminili quale l’Ordo virtutum, l’au-
trice evidenzia quanto anche la stessa vergi-
nità claustrale consente alle monache, in 
quanto Sponsae Christi, di acquisire una di-
gnità, un’autonomia e una libertà impensa-
bili per una moglie all’epoca. 

Per la profonda rivalutazione della cor-
poreità umana, per l’intreccio armonioso 
della sua visione metafisico-teologica con 
quella scientifico-naturalistica, lo sguardo 
femminile della monaca perviene ad una 
esaltazione del ruolo della donna nel piano 
divino della creazione: Ildegarda, conclude 
l’autrice tale prima sezione introduttiva, è 
pertanto una figura attuale, in grado di ri-
volgersi alle generazioni di ogni tempo. 

Le visioni spirituali di Ildegarda, tema 
del secondo capitolo, consentono di mo-
strare come anche esse, e non solo la con-
templazione intellettuale, possano rivelare 
verità divine (p. 46). Le sue tre opere profe-
tiche, un trittico, una confessio paradossale 
(p. 47), costituiscono un complesso edificio 
di corrispondenza tra microcosmo e macro-
cosmo, in un dialogo proficuo tra esperienza 
terrena e mistero del creato. E la linguistica 
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computazionale odierna, applicata ai testi 
digitalizzati del trittico di cui sopra, può aiu-
tare lo studioso a meglio comprendere gli 
svolgimenti dello stile del linguaggio di Ilde-
garda, mostrando come esso nel corso della 
trilogia diventi sempre più astratto e com-
plesso (p. 54). 

Ma è nel passaggio dalla visione alla 
scrittura che si palesa l’originalità di tale 
stile e di tale comprensione del divino: la 
forma espositiva, lontana da quella dei filo-
sofi e da quella erudita delle scuole, pare di-
namica e vivace, dallo stile “un po’ selvag-
gio” (p. 57), «una lingua d’effusione» (p. 
59). La voce della monaca, nel verbalizzare 
l’ineffabile, è proferens, profetica nel senso 
più puro, mai passiva: essa coopera in un di-
scorso coerente per riformare il mondo 
delle creature, secondo l’ordine divino, così 
che l’esperienza visionaria diviene ponte tra 
il mondo terreno e le realtà celesti. 

Per chi scrive, uno degli aspetti più inte-
ressanti di tale disamina è la sottolineatura 
della particolarità della cognitio obumbrata: 
l’uomo riconosce che la sua percezione di 
qualcosa della realtà divina è sempre me-
diata, incompleta, è la luce riflessa che rie-
sce a filtrare dalle nubi della sua realtà ter-
rena. Il tema conoscitivo dell’ombra, qui ri-
preso nel legame anche con la tradizione bi-
blica, risulta estremamente evocativo e me-
ritevole di attenzione. 

Il linguaggio visionario, come in una se-
quenza cinematografica immersiva, assume 
tratti sinestetici: colori, forma, luce e om-
bra, profumi vanno a costituire una perce-
zione multisensoriale, in una dialettica com-
plessa tra visibilità e dicibilità, tra testo e im-
magine. Sebbene qualche studiosa, la Cavi-
ness, abbia individuato delle similarità e 
corrispondenze tra alcune scelte stilistiche 
di Ildegarda e delle manifestazioni neurofi-
siologiche quali l’aura emicranica, Müller ri-
badisce con Caviness di non ridurre l’opera 
intellettuale della mistica a un mero epife-
nomeno di matrice neurologica. 

Il terzo capitolo è interamente dedicato 
al tema ricco, complesso e problematico del 
passaggio dal suono alla parola. Attraverso 
un linguaggio originale che attinge sia dalla 

tradizione biblica e monastica quanto 
dall’ambito medico-scientifico, Ildegarda 
vede la voce (Esodo, 20:18): le sue visioni 
coinvolgono vista e udito generando e 
creando immagini audio-visive. 

Grazie a una fine esegesi su alcune radici 
ebraiche di termini biblici, Müller rimarca, 
pertanto, quanto nella mentalità ebraica è 
labile la distinzione tra la sfera logico-lingui-
stica e quella ontologica. Le parole possie-
dono una forza performativa e creativa, ca-
pace di plasmare la realtà. In una prospet-
tiva che evoca tali radici bibliche e nella ri-
presa di rilevanti riferimenti al modello ago-
stiniano, per la monaca è la parola pronun-
ciata, vox, suono, che si fa verbum: ma 
come? 

Ildegarda risponde enfatizzando la rela-
zione tra verbum e rationalitas, perché il 
verbum manifestandosi sonans emerge 
dalla razionalità, come il fiore dalle radici, 
perché Dio è razionalità. 

Attraverso la discesa poi del Verbo nella 
carne, è possibile una narratio, ovvero una 
traduzione del mistero divino all’intelletto 
umano, in verbo umano e in termini com-
prensibili. E l’incarnazione diventa punto di 
convergenza tra l’ineffabile e il narrabile, il 
trascendente e l’immanente, fondamento 
ontologico e gnoseologico che permette 
all’essere umano, seppur sempre in forma 
limitata, di accedere alla conoscenza del di-
vino (p. 95). 

Se l’uomo è unità di corpo e anima, e 
chiamato da Dio coopera al progetto divino, 
dopo Adamo e la sua disubbidienza quella 
perfetta sintonia con il divino si è rotta: è lo 
stato di infirmitas così definito da Ildegarda, 
perché quella eccellenza olistica tra corpo-
rale e spirituale si è infranta per sempre. Vi-
sta e udito di Adamo, anche la voce sono 
mutati. 

Per recuperare l’armonia perduta e la 
voce perduta, musica e canto per la mistica 
sono strumenti di lode e hanno un ruolo pe-
dagogico. Se la parola in quanto segno tan-
gibile indica la dimensione corporea, la sin-
fonia manifesta lo spirito. Si tratta di una 
teologia simbolica «in cui parola e musica 
cooperano nella comunicazione del mistero 
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trinitario, intrecciando rivelazione sensibile 
e verità trascendente” (p. 111). 

La partizione del capitolo, dedicata alle 
figure angeliche da un lato, all’antico ser-
pente dall’altro, risultano molto suggestive 
e originali, seguendo la descrizione dell’au-
trice. 

Gli ultimi due capitoli del volume si con-
centrano sulle visioni sinfoniche in relazione 
all’armonia, alla sinfonia e al sentire musi-
cale della compositrice renana. 

Se l’armonia è la restaurazione della re-
lazione tra uomo e Dio e la piena esperienza 
della redenzione, la sinfonia corrisponde 
all’attuale esistenza umana, con le sue asso-
nanze e dissonanze, con i suoni a un tempo 
armoniosi e dissonanti (p. 131). In una cor-
nice caratterizzata da tratti agostiniani e 
boeziani, per Ildegarda la musica ha valenza 
sia celeste sia terrestre: con le lodi, la mu-
sica terrena si innalza alla lode celeste se-
condo una concezione di perfetta armonia 
tra microcosmo e macrocosmo. Al centro di 
tutto c’è l’uomo, inscritto nell’universo in 
un ordine cosmico, che è sinfonia musicale. 
Parola, musica e visione insieme traducono 
l’invisibile nel visibile. 

Questa sinfonia teofanica o teofania sin-
fonica fa sì che la musica humana diventi 
uno strumento divino per risvegliare la me-
moria Dei. Müller richiama così Agostino 
che, nel De musica, considera la stessa come 
mezzo in grado di riconoscere all’anima il 
suo stato di decadenza e di promuovere il 
suo ritorno a Dio. 

L’autrice tiene a ribadire la grande con-
siderazione della mistica renana verso 
l’esperienza musicale, con ripetuti ed evi-
denti richiami ad Agostino: tale esperienza 
non è mera reminiscenza nostalgica del pa-
radiso perduto ma mezzo di elevazione spi-
rituale, che consente di riassaporare la feli-
cità primigenia (p. 147). 

E seguendo sempre l’Ipponate, la mu-
sica coinvolge anche il corpo: tramite ele-
menti esteriori e una complessa simbologia 
(strumenti musicali quali il salterio, il tim-
pano, la cetra) è possibile per la composi-
trice comprendere delle verità interiori, con 

il fine ultimo della lode a Dio. La monaca 
propone così una visione integrata dell’es-
sere umano, in cui corpo e spirito si armo-
nizzano in una sinfonia dello spirito. 

Il sentire musicale della mistica non è 
estatico, caratterizzato da stati di coscienza 
alterati ma sempre profetico, sorvegliato 
dalla riflessione. La musica è un tramite per 
l’ineffabile: oltre la parola e il silenzio se-
condo la regola benedettina, che Ildegarda 
recepisce in modo equilibrato, c’è il canto di 
gioia. Se il cambiamento dovuto al peccato 
con l’intervento diabolico ha introdotto tri-
stezza e malinconia, per la profetessa − che 
si esprime attraverso immagini naturali e fi-
siche − occorre recuperare la letizia e la 
gioia originarie in svariate modalità (pre-
ghiera, canto e musica ma anche attività fi-
sica all’aperto, digiuno: p. 176). 

Il canto allora, che coinvolge intelletto, 
affettività e sensi, è canto di lode, l’espres-
sione più alta del rapporto tra il divino e 
l’umano (p. 182). La vera musica è ponte tra 
umano e divino, linguaggio dell’inesprimi-
bile, epifania sonora del mistero (p. 186). 

In queste dense pagine finali del suo 
exagium, Müller sottolinea e rimarca la va-
lenza metafisica della musica: «non sem-
plice ornamento del sacro, ma sua articola-
zione più intima e luminosa» (p. 186). E che 
attua la trasformazione antropologica del 
credente: non solo egli si ricolloca nell’ar-
monia perduta ma vi coopera attivamente 
(p. 188). 

Si tratta di un linguaggio affettivo, di giu-
bilo che canta con il cuore, oltre le strutture 
logiche del discorso razionale. 

E la compositrice Ildegarda, come un 
esile suono di tromba, si fa strumento di-
vino, «”ali delle parole dello Spirito Santo”» 
(p. 194). La musica e la visione si uniscono 
per rendere visibile la presenza di Dio, con-
sentendo ad Ildegarda di divenire stru-
mento della rivelazione, con la sua musica e 
le sue visioni (p. 195). 

Tanto le antifone mariane della mistica, 
che nel silenzio abitato del suono plasmano 
l’anima di amore e di spiritualità (p. 204), 
quanto il “Cristo musica suprema” del canto 
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alleluiatico di Ildegarda sono momenti di un 
cammino spirituale: un movimento teolo-
gico in cui chi ascolta, circonfuso di luce, di-
viene un trasformato. Il canto partecipa del 
mistero, espressione sonora della luce e 
della vita che provengono dal Verbo (p. 
208). Musica è per Ildegarda, conclude Mül-
ler, luogo teofanico, e il canto coinvolge 
corpo e anima, preghiera esso stesso, teso a 
unire il finito all’infinito, l’umano al divino 
(p. 209). 

Ecco allora il ruolo salvifico e di reden-
zione del canto sacro: con questo inno di 
gloria alla funzione metamorfica della mu-
sica, quale forma di conoscenza mai di-
sgiunta dalla percezione e dalla relazione, e 
sempre tesa verso l’armonia originaria, l’au-
trice conclude il suo intenso e avvincente 
percorso, arricchito da una nutrita biblio-
grafia finale.  

Rossana Veneziano 


