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Editoriale 
Mario De Pasquale  

Questo numero di “Comunicazione filosofica” risulta ricco di interventi su diversi ambiti che 
riguardano l’insegnamento della filosofia. Vi sono contributi più direttamente didattici e altri che 
approfondiscono temi culturalmente o metodologicamente importanti per l’attività professio-
nale del docente, assolutamente rilevanti per un approccio filosofico a problemi di attualità. 

Il saggio di Gianluca Gatti, La didattica della filosofia nella scuola secondaria: tradizioni e 
istituzioni in Europa (2) completa un percorso di indagine storica e teorica iniziato nel n.50 della 
Rivista, che aiuta a sviluppare una visione internazionale e comparata sullo stato dell’insegna-
mento della filosofia. In questo numero l’analisi, accurata e documentata, dell’autore si riferisce 
in particolare allo stato dell’insegnamento in Svizzera, Spagna e Regno Unito. L’autore analizza 
le linee guida, le strutture dei curricoli, le indicazioni e le pratiche didattiche dei paesi presi in 
considerazione, sottolinea peculiarità, analogie e differenze con la situazione italiana. L’apertura 
alla comparazione favorisce la comprensione e la valutazione dei problemi, l’utilità delle even-
tuali soluzioni nell’approntamento dei curricoli e, in generale, nella pratica didattica. Il rigore e 
la ricchezza dell’intera indagine configura un panorama completo della situazione dell’insegna-
mento della filosofia in Europa. I docenti possono elaborare comparazioni produttive, pertinenti 
e documentate, eventualmente valutare l’arricchimento della propria pratica didattica con espe-
rienze e buone pratiche presenti in altri paesi, eventualmente valutando l’arricchimento delle 
proprie pratiche didattiche con esperienze e buone pratiche presenti in altri paesi o semplice-
mente rafforzarsi attraverso il confronto. 

Il tema del saggio di Salvatore Belvedere, Il docente di filosofia e … lo studente, è il rapporto 
tra insegnamento disciplinare ordinato dal curricolo, corredato di obiettivi in termini di cono-
scenze, capacità e competenze, e la formazione degli studenti per la vita, che, secondo l’autore, 
pur necessaria non si realizza tuttavia secondo una spontanea armonia. La finalità educativa è 
irraggiungibile senza il coinvolgimento empatico dell’interezza della persona dello studente, 
considerato nella sua singolarità, con le sue radici nella dimensione dell’esistenza e della coesi-
stenza nel tempo presente. La difficoltà dell’armonizzazione secondo l’autore appare in tutto il 
suo spessore nella valutazione dello studente, che esige la contestualizzazione degli obiettivi di 
apprendimento nella realtà vitale. Non si può dimenticare che la finalità dell’insegnamento della 
filosofia è connessa con l’apprendimento di contenuti e modi di costruzione della conoscenza 
praticabili, da utilizzare nei processi complessi di formazione dell’identità personale, di esercizio 
della capacità di valutazione, di giudizio, di scelta, di responsabilità. L’autore invita a riflettere 
sul fatto che la didattica della filosofia non deve dimenticare che le conoscenze e le abilità de-
vono diventare competenze buone per la vita, non solo professionale, ma etica e civile. 

Valerio Bernardi, in Filosofia, funzione pubblica e scuola. Qualche nota a margine dell’ultimo 
libro di Mario De Pasquale, analizza e discute un testo in cui si tematizza e si problematizza il 
rapporto, importante, tra l’esercizio filosofico e il dialogo pubblico. Lo slancio e la tensione verso 
una funzione pubblica della filosofia hanno preso slancio negli ultimi decenni dall’insegnamento 
della filosofia nelle scuole e dalla promozione di una “filosofia per tutti”, che ha come scopo 
precipuo anche quello della formazione del cittadino, capace di discutere nella pubblica agorà il 
senso dell’essere società e di costruire, contemporaneamente, il proprio orizzonte di senso. In 
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tempi di crisi della democrazia e della politica, in cui è difficile un esercizio responsabile della 
libertà, in cui prevale un isolamento dei soggetti che sempre meno si occupano dell’interesse 
comune, è decisiva la partecipazione alla sfera pubblica, come momento essenziale della sfera 
dell’attività umana. La filosofia può ridare vitalità alla sfera pubblica e alla socialità, promuovere 
l’elaborazione di un modo anche “alternativo” di fare comunità e di interessarsi al bene comune. 
La proposta che scaturisce dal testo è quella di partire dal “basso”, dalla ricerca di nuove forme 
di partecipazione democratica che possono essere legate anche solo a particolari scopi ed all’ot-
tenimento di obiettivi particolari. Queste forme di aggregazione dovrebbero poter essere favo-
rite da una classe politica che dovrebbe nuovamente mettersi in ascolto della collettività, non 
favorendo populismi di diverso tipo, ma cercando di favorire, anche attraverso le nuove tecni-
che, nuove forme di partecipazione. Bernardi poi si sofferma sul problema didattico e formativo 
della filosofia nella promozione di un’educazione alla cittadinanza; in questo contesto ricorda 
quanto sarebbe auspicabile una centralità dello studio di autori contemporanei come Habermas, 
Arendt, Nussbaum, Byung-Chul Han; quanto sarebbe opportuna una diversa strutturazione dei 
curricoli, «proprio per far comprendere come il pensiero occidentale sia ancora capace di leg-
gere ed interpretare il mondo che ci circonda e che possa dare dei suggerimenti su come agire 
per il bene comune, su quali siano gli approcci alla crisi della democrazia partecipativa che at-
traversa il nostro mondo».  

Angela Dipalo, autrice del saggio L’origine del nichilismo tra criticismo kantiano e idealismo 
fichtiano, sorprende, data la sua giovane età, per la maturità dell’impianto e il rigore dell’analisi 
del suo lavoro. Il tema è interessante: l’autrice intende indagare sull’origine del nichilismo e rin-
traccia i suoi fondamenti nelle riflessioni sviluppatesi nella fase che va dal criticismo kantiano 
all’idealismo fichtiano. Il termine “nichilismo” (Nihilismus) ebbe origine nella Germania di fine 
Settecento nel corso del dibattito post-kantiano e si diffuse soprattutto grazie al Sendschreiben 
an Fichte di Jacobi del 1799. A Fichte, infatti, Jacobi riconosce il merito di aver portato a termine 
il processo iniziato da Kant e di essersi spinto laddove questo non aveva osato, rendendo onni-
comprensivo e organico il proprio sistema filosofico: l’idealismo puro fichtiano sarebbe stato 
l’esito necessario dell’idealismo trascendentale. L’idealismo fichtiano, perciò, mediante «un’at-
tività di risoluzione di ogni essere nel sapere» finisce per attuare una progressiva annichilazione, 
riconducendo l’intera realtà all’Io. Invero, secondo Jacobi, solo un punto di riferimento trascen-
dente è in grado di garantire una risposta alla domanda di senso dell’uomo: quindi, con la sua 
visione di Dio personale, vicina a quella della fede rivelata, si discosta dal Dio impersonale e 
vuoto dell’idealismo di Fichte, che viene da lui identificato con «l’ordine morale vivente e ope-
rante». La domanda di senso viene quindi risolta da Jacobi mediante la fede, la quale acquista il 
proprio significato in funzione dell’orizzonte di senso che essa stessa è in grado di dischiudere, 
stabilendo così un modello circolare. Tuttavia, nonostante le resistenze di Jacobi e di pochi altri, 
già alcuni decenni dopo, il tema della morte di Dio e dell’avvento del nichilismo appare affac-
ciarsi in modo definitivo nel panorama filosofico occidentale 

Michele Lucivero e Andrea Petracca, nel saggio Apologia della lezione frontale, propongono, 
quasi provocatoriamente, l’apologia di un metodo di insegnamento che potrebbe apparire a 
molti del tutto desueto, quello della lezione frontale. Tuttavia, leggendo accuratamente il con-
tributo, ci si rende conto che gli autori intendono difendere non tanto la lezione frontale in sé, 
a cui pure riconoscono un senso e un’utilità, quanto la funzione altamente educativa dell’«ora 
di lezione». Essi si riferiscono al contesto spaziale e temporale, in cui non si rinuncia alla prossi-
mità, alla ricchezza della relazione tra persone, docenti e studenti, alla partecipazione ad un 
evento irripetibile in cui fare esperienza di meraviglia, di desiderio e di tensione della ricerca, ad 
un percorso di formazione umana e civile, in cui si recupera un tempo lento e uno spazio rige-
nerato, condizioni per consentire la possibilità della discussione pubblica sostenuta dal dialogo 
socratico come base di ogni pratica educativa, in grado di svelare alle e ai discenti un mondo 
prima celato, quello dell’essere-con-altri, atto in parte rivoluzionario. Da questo punto di vista, 
gli autori invitano a stare alla larga dalla passiva accettazione di quelle «solitudini prossemiche» 
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che avevano lacerato il tessuto sociale e civile nei terribili mesi della pandemia e della Didattica 
a Distanza. Essi intendono promuovere attenzione critica nei confronti di uno strisciante trasfe-
rimento in atto nelle aule scolastiche delle potenzialità educative verso un medium macchinico 
e impersonale, rivelando una deriva sensazionalistica e spettacolare della didattica, attraverso 
l’uso di mezzi solo tristemente preconfezionati, standardizzati, strumentali e asserviti alle logi-
che socioeconomiche dominanti, a detrimento proprio degli aspetti più interessanti dei processi 
di apprendimento: quelli trasformativi, generativi, suscitati dalla pratica del dialogo personaliz-
zato che si sviluppa durante l’ora di lezione. 

Il lavoro di Ilaria Milea, Pratica filosofica e scuola: una prospettiva empirica sulle esperienze 
in essere sul territorio italiano, comunica alcuni dati di una ricerca empirica interessante, svolta 
all’interno di un progetto di dottorato, sulle pratiche filosofiche. L’autrice ritiene che si possano 
definire pratiche filosofiche tutte le pratiche che «promuovano e/o (ri)valorizzino la filosofia 
nell’ambito dell’esistenza concreta, che viene condivisa con qualcuno, affermando così una con-
cezione plurale e operativa di queste discipline». Secondo l’autrice, quindi, nella pratica filosofica 
vi dovrebbero essere sempre tre elementi compresenti: «la filosofia, l’esperienza e la condivi-
sione di tale esperienza con qualcuno». È interessante che l’autrice sostenga le proprie tesi at-
traverso i risultati di una ricerca empirica, che si è articolata attraverso l’invio di 287 questionari 
ad altrettanti professionisti attraverso posta elettronica: sono state raccolte 143 risposte totali, 
di cui sono risultate analizzabili 125. La ricerca offre dati sull’identità professionale dei respon-
sabili, il grado e il tipo di scuole coinvolte, i gruppi di studenti, eventuali percorsi o programmi 
curricolari o extracurricolari, metodi, esperienze strutturate di autovalutazione o di valutazione 
del lavoro fatto (più della metà dei soggetti consultati non la prevede), l’eventuale nesso tra 
pratiche filosofiche ed etica, la natura del modus operandi della filosofia nella sua attività pra-
tica, le valenze formative della persona. La ricerca, pur mettendo in luce un modo dell’essere 
filosofo in una professione “nuova”, distante sia dal ricercatore e/o docente universitario sia 
dall’insegnante, tuttavia sottolinea come vi sia un ampio campo di applicazione delle pratiche 
filosofiche nei contesti scolastici, integrate nella didattica dai docenti stessi o attraverso percorsi 
paralleli all’attività curricolare. 

Il contributo di Alessandra Pantano, L’attenzione in classe. Insegnare con Maria Zambrano, 
mette a tema una questione che accompagna l’esperienza dell’insegnamento scolastico, che si 
tratti dell’attenzione degli studenti o dell’attenzione del docente stesso per i molteplici aspetti 
della propria attività. L’intenzione dell’autrice è affrontare la questione interrogandosi da un 
punto di vista filosofico, liberandosi così dai dilemmi che affliggono quotidianamente gli inse-
gnanti, per portare il lettore a riflettere sulla pluralità di attenzioni che possono generarsi nella 
lezione di filosofia. Per compiere questo percorso, l’autrice si ispira a Maria Zambrano, che ha 
fatto della propria esperienza, di allieva prima e di insegnante poi, una riflessione filosofica: tra 
i testi che la filosofa dedica all’insegnamento, all’educazione e alla figura del maestro, due ri-
guardano il tema dell’articolo: L’attenzione ed Essenza e forma dell’attenzione. È prendendo 
spunto da questi scritti, che Alessandra Pantano sviluppa una sua riflessione, ampia e interes-
sante, sul concetto di attenzione. 

L’originale lavoro di Daniele Silvestri, Cartesio. Complottista redento?, individua in Cartesio 
un esempio di ricerca e di modelli di razionalità tipici di un “complottista redento”. Una teoria 
complottista, come afferma l’autore, «parte da una risposta non data o ritenuta insufficiente a 
una richiesta di spiegazione e colloca questa carenza cognitiva in un mondo che sembra essere 
un mix fra la mitologia pre-moderna e un immaginario supereroistico abitato da super-cattivi». 
Le teorie non ammettono confutazione perché anche le eventuali prove contrarie vengono rite-
nute come parte integrante del complotto. Le prove contro la teoria del complotto diventano 
prove del complotto. Per alcuni autori la visione complottista sarebbe una visione ancorata a 
una visione arcaica del mondo; altri, invece, (per es. A. Jane e Chris Fleming) trovano le origini 
del complottismo in Cartesio e nell’Illuminismo. I meccanismi logici e sintattici della razionalità 
risultano però impraticabili in un contesto attuale, in cui è grande la difficoltà a gestire la 
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crescente complessità della società: un contesto caratterizzato da una quantità ingestibile di 
conoscenze e di informazioni a cui accedere è difficoltoso, possibile soltanto attraverso media-
zioni epistemologiche che il cospirazionista rifiuta. Il complottismo, quindi, può essere interpre-
tato come un esempio di «disintermediazione» che promuove una procedura quasi paranoide 
di elaborazione di idee, che unisce vari punti scollegati per trovare verità nascoste per respon-
sabilità e per malvagità di enti estranei. Non vi sono autorità che legittimino la verità. Tutto può 
essere messo in discussione e ricostruito. Anche Cartesio col dubbio metodico radicale sospende 
la fiducia nel senso comune, ipotizzando azioni di diavoletti e inganni vari, per confidare poi nella 
razionalità epistemologicamente fondata e nella fede nella perfezione di Dio. Secondo Silvestri, 
Cartesio è protetto dalla deriva complottista a causa della fiducia nella ragione e della tensione 
alla verità, del diverso valore dato alle ipotesi che costituiscono il percorso del dubbio. Mentre 
in Cartesio la confusione tra il sogno e la realtà, gli interventi del Dio maligno sono possibilità 
logiche che servono al filosofo per trovare una verità che sia indubitabile, per il complottista le 
ipotesi proposte sono del tutto realistiche; non sono solo logicamente possibili, ma realtà esi-
stenti. 

Gennaro Capriati e Alberto Maiale, nel loro contributo Dal Campo semantico alla trasfor-
mazioni interdisciplinari, propongono il resoconto di un’esperienza di carattere interdisciplinare 
realizzata con gli studenti del Liceo Salvemini di Bari, all’interno di un’iniziativa progettata in 
comune con una rete di scuole e con l’Università di Bari (AbCD Abecedario della cittadinanza 
democratica). Gli autori descrivono contenuti e metodi di un seminario e di un percorso didat-
tico, che ha coinvolto docenti di fisica e filosofia, teso ad approfondire il concetto di "campo". Il 
tema ha permesso di esplorare collegamenti tra visioni filosofiche e visioni scientifiche del co-
smo, attraverso concetti derivanti dalla filosofia e dalla fisica. Per esempio, l’archè dei filosofi 
presocratici potrebbe essere letto come un principio di autopoiesi presente all’interno del co-
smo, come «campo energetico primordiale». Il percorso, per sottolineare cambi paradigmatici 
nella concezione del cosmo, si snoda secondo un itinerario che va dalla visione tolemaica alla 
rivoluzione copernicana, da Galilei a Newton, dalla scoperta dell’elettricità e del magnetismo, 
alla gravitazione universale. L’intervento della Filosofia all’interno di questo seminario mira an-
che a definire, in una prospettiva sia storico-scientifica che ermeneutica, il concetto di campo, 
tra visioni continuiste e granulari della composizione del cosmo. Un breve excursus di storia della 
scienza, da Cartesio, a Newton, a Faraday, a Maxwell, mira a definire i tre fenomeni della gravi-
tazione, dell’elettricità, del magnetismo come espressione di una visione organica all’interno del 
paradigma del “campo”, come stato perturbato dell’energia nello spazio-tempo. La filosofia ac-
compagna questo percorso non solo tramite la storia della scienza, ma anche con una visione 
ermeneutica e teoretica che tende a chiarire l’idea di campo semantico comune a tutte le forme 
del sapere umano e dei suoi linguaggi. Il percorso si conclude con una valutazione degli studenti 
che vi hanno partecipato. 

Rosalia Bandiera e Belinda Giannessi, nel loro saggio Virginia Woolf e Simone de Beauvoir: 
femministe e attiviste oltre il tempo, presentano un percorso storico e teorico sul femminismo 
attraverso la biografia e l’opera di due grandi della letteratura europea. L’analisi si pone il fine 
di esaltare il loro contributo alla storia della rivoluzione femminista, rintracciando analogie, dif-
ferenze, complementarità tra le due grandi protagoniste. La riflessione ha carattere interdisci-
plinare: coinvolge la letteratura, la filosofia e la storia. Il lavoro offre spunti non solo biografici, 
ma anche teorici di riflessione sul tema e risulta complementare a quanto analizzato e proposto 
dai due lavori di Francesca Brezzi e Nicla Vassallo, che troviamo di seguito nel numero della Ri-
vista. 

Nel contributo di Gabriella Putignano, Una biopsia del lavoro. Una sperimentazione didat-
tica di filosofia e cittadinanza, al centro della riflessione e del percorso didattico è il concetto e 
il dato materiale del lavoro. Oggi il tema è urgentemente all’ordine del giorno. I grandi cambia-
menti culturali, economico sociali e la rivoluzione digitale hanno messo al centro dell’attenzione 
la questione del lavoro, la valutazione del suo vero senso, la definizione del suo concetto ormai 
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ondeggiante tra mezzo di creazione e di realizzazione umana e attività fonte di sofferenza e di 
alienazione, di disumanizzazione, vista la sua riduzione a strumento di mera sopravvivenza ma-
teriale all’interno del ciclo vitale. Il contributo da un punto di vista didattico mostra la capacità 
dell’autrice di coordinare diversi apporti e diversi linguaggi. Tra l’altro, Putignano pone molta 
attenzione alle differenze tra la forma lavoro delle origini nella rivoluzione industriale e la forma 
di lavoro attuale, secondo un’impostazione chiaramente di natura marxista. L’autrice confronta 
una forma-lavoro del passato solo con alcuni settori del lavoro attuale, quello parcellizzato, pre-
cario, sussunto nell’intero tempo del lavoratore, rappresentato in modo esemplare dai rider e 
dai lavoratori globalizzati della fast fashion, super-sfruttati della moda: un lavoro supersorve-
gliato e non protetto nella sicurezza e nelle garanzie dei diritti. 

Mi permetto di sottolineare l’importanza dei contributi presenti nella sezione dedicata al 
tema della filosofia delle differenze, ad opera di Francesca Brezzi e di Nicla Vassallo. Non si 
possono chiudere gli occhi su una realtà diffusa in profonda evoluzione, in cui sono in gioco le 
concezioni tradizionali dell’identità personale, sessuale e di genere, della diversità e della diffe-
renza nei modi di essere, di pensare e di pensarsi, di agire e di avere relazioni, di assumere e 
rivestire ruoli. La stessa configurazione del concetto di soggetto sembra poter essere rivista e 
ridiscussa. La riflessione delle autrici pone domande e cerca risposte su alcune venature rimaste 
sotterranee nella storia culturale, civile e sociale, che non sono mai state riportate alla luce del 
sole per essere riconosciute ed esaminate, tratte alla dimenticanza e valorizzate come una 
nuova ricchezza della civiltà. Probabilmente la scuola è il luogo formativo più appropriato per 
promuovere una riflessione teorica, storica e critica sulla filosofia delle differenze. È assoluta-
mente opportuno che docenti e studenti diano vita, nei modi plurali e didatticamente giusti, ad 
un’ampia e coinvolgente riflessione filosofica su questioni di grande rilevanza culturale, antro-
pologica, etica, sociale e politica. 

Come sottolinea Francesca Brezzi, nel suo saggio Women’s studies vanno a scuola, un’op-
portunità felice, è arrivato il momento di accettare la sfida di «combattere lo stereotipo che 
mostra la ricerca filosofica unicamente in termini astratti e intellettualistici, laddove va fatto 
riemergere il potenziale iniziale di una riflessione che si è sviluppata anche nelle piazze, una 
filosofia che è scesa con Socrate nell’agorà». Un tema centrale è relativo alla caduta del soggetto 
monolitico e all’irrompere dell’alterità o della pluralità nel cuore del sé, continente vastissimo 
all’interno del quale seguiamo l’itinerario del pensiero della differenza sessuale, o filosofia di 
genere, che emerge con autorevolezza e che riteniamo di grande fecondità educativa, se affron-
tato. Il lavoro di Francesca Brezzi è stato pensato e scritto proprio per la scuola, al fine di pro-
muovere nei docenti e nelle nuove generazioni un eventuale salto qualitativo nei processi for-
mativi, proponendo una ricca conoscenza teorica, storica e critica della questione, mettendo in 
luce la profondità e la complessità dei problemi, la novità dei contenuti, la pluralità delle posi-
zioni, attraverso una sintetica, ma completa ricostruzione della ricerca e del dibattito sui punti 
più qualificanti e teoricamente rilevanti delle questioni. Il rigore e l’ampia rappresentatività della 
ricostruzione assume una grande potenzialità formativa a proposito dei temi dell’identità di ge-
nere. Se la scuola non si fa carico di questo impegno, si affidano le giovani generazioni alla cao-
ticità delle informazioni presenti nel mercato dei media, da elaborare in solitudine o in poco 
affidabili luoghi di aggregazione. Chiediamoci: possiamo costruire una scuola dove la differenza 
rappresenti un’occasione di crescita sia del pensiero che di un soggetto autonomo? Superando 
gli spazi formalizzati, è possibile promuovere una cultura del fare scuola come cura dei rapporti 
e come ascolto della differenza? L’autrice propone anche gli approcci didattici possibili per svi-
luppare i temi e le questioni, uno cronologico e delineato diacronicamente nello studio di tappe 
significative e autrici interessanti sul pensiero femminile, un altro nella forma di percorsi tema-
tici, come scavo all’interno di certi nodi specifici a cui ricondurre le varie tesi delle stesse autrici 
da studiare (tra le altre, Hannah Arendt, Simon Weil, Edith Stein, Simone de Beauvoir, Luce Iri-
garay, Maria Zambrano). Brezzi sottolinea come il rapporto con le nuove generazioni rappresenti 
per noi docenti un ineludibile momento di verifica sull’attualità e sull’adeguatezza del nostro 
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impegno; si tratta di capire sempre di più se e come ragazze e ragazzi vivono il superamento di 
vecchi e nuovi stereotipi. In questo contesto l’autrice ha scelto due temi: la crisi della ragione e 
la crisi del soggetto, da cui l’antropologia duale, nelle quali il pensiero femminile si inserisce 
autorevolmente: problematiche che, per la loro plurivocità, si offrono alla discussione e al dibat-
tito. 

Brezzi attraverso il confronto con autrici come Irigaray, il gruppo di Diotima, Donna Haraway, 
Teresa de Lauretis, Judith Butler, Rosi Braidotti, sottolinea come il soggetto appaia multiplo o 
plurimo e senza centro, entità fluttuante e non unitaria, tale da inventare continuamente la pro-
pria identità e questo frequentemente con forte accentuazione eversiva. Nello stesso tempo 
attraverso queste figure il pensiero femminista si inserisce nella dibattuta tematica di una ela-
borazione teorica (non solo femminile) e si pone interrogativi forti: non più ti estin (cosa è?), 
ossessione della metafisica, ma tis esti (chi è?), chi sono io? chi sei tu? e l’impertinenza rivolta al 
discorso filosofico: chi dice questo? Brezzi, con Luce Irigaray, si chiede: «al di là di ogni retorica, 
si può guardare oltre la cortina fumogena di un pensiero universale ed astratto, di fatto espres-
sione di un genere preciso quello maschile, per proporre in un primo momento una differente 
"teoria", e delineare poi una diversa identità soggettiva»?. Completano il contributo le schede 
didattiche: L’avventura del cogito, ovvero il problema dell’identità; L’imperfetta cittadinanza 
delle studiose; Natura-cultura. 

Altamente formativo risulta anche fare chiarezza su termini oggi molto usati anche dalle 
nuove generazioni, che, poco approfonditi, spesso veicolano contenuti, visioni, posizioni etiche 
e culturali diverse a prescindere dal fondamento semantico e concettuale degli stessi termini. 
L’intervento di Nicla Vassallo, L’oscurità del “queer” rispetto ad alcune riflessioni filosofiche, na-
sce proprio dalla necessità di fare chiarezza sui termini e sui concetti usati nel dibattito attuale, 
con concisi ma essenziali riferimenti a filosofi moderni e contemporanei, con cenni al postmo-
dernismo e al post-strutturalismo. L’autrice solleva parecchie domande, condividendo una con-
siderazione socratica, quando richiede che, prima di valutare se una risposta è esatta, occorre 
valutare se la domanda è corretta. L’autrice si riferisce ad un nuovo fenomeno definito con un 
nuovo termine: “queer”. Cosa significa questo termine? Quale idea dell’identità personale, ses-
suale, di genere, comprende ed esprime? O non pare riguardare alcuno specifico status di atti-
vità sessuali? Nel saggio il tema è discusso e sviluppato con intelligenza e rigore argomentativo, 
con riflessioni filosofiche valide e con riferimenti storici e teorici appropriati. In gran parte della 
letteratura primaria, viene sostenuto che “queer” è termine puramente relazionale, un termine 
indefinito, che indica precisamente ciò che è fuori dalla norma, qualunque sia il significato del 
termine “norma”. Tuttavia, questa accezione relazionale del termine non risulta in grado di di-
stinguere i “queer” dai “non-queer”. In proposito, «occorre sollevare domande metafisiche quali 
“cos’è normale?”, “cos’è legittimo?”, “cos’è dominante?”, altrimenti risulta impossibile com-
prendere come queer sia qualsiasi cosa in disaccordo col normale, il legittimo, il dominante. In 
ogni caso, si consideri, “non c’è nulla in particolare a cui [queer] si riferisce necessariamente”». 
Dovrebbe, ad ogni modo, possedere un riferimento, altrimenti quando lo impieghiamo, non 
comprendiamo di cosa si stia parlando, né si è in grado di rispondere alla domanda se la teoria 
queer sia vera o falsa, logicamente possibile o necessaria? Le domande non sono oziose. All’au-
trice il termine stesso sembra essere così generico ed onnicomprensivo da non consentire poi di 
individuarne le specificità umane, le implicazioni etiche, sociali, civili e giuridiche di che cosa sia 
dignità umana, di cosa possa essere validato come giusto, ingiusto, vero o falso, buono, eccetera. 
Non siamo più trasparenti e autoevidenti a noi stessi e agli altri, non nutriamo più chiare evi-
denze sul nostro io. «Eppure, permane sempre il bisogno primario di domandarci “che cos’è 
l’io?”, “che cos’è la persona?”, “che cos’è l’identità personale?”» ed è tuttavia pure vero che 
esso si fa più pressante in questo presente in cui il queer, cioè il bizzarro (traduzione letterale), 
può facilmente condurci a immergerci in varie contaminazioni, fluidificazioni nonché ibridazioni 
che ci disorientano. 
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Il saggio di Sergio Dagradi, Sul pensiero non umano. Appunti per un percorso transdiscipli-
nare/parte III, completa un percorso iniziato nei numeri precedenti di “Comunicazione filoso-
fica”, che risulta molto interessante e utile per tutti. Nel contributo, Dagradi, con rigore analitico 
e con ricchezza di conoscenze, molto adeguate e pertinenti, discute della natura dell’intelligenza 
e della condivisione di alcune sue forme tra molte specie animali, che tuttavia le esercitano 
all’interno di contesti ambientali diversi. Gli studi esaminati dall’autore ci portano a ritenere che 
siamo in un mondo abitato da forme differenti di esseri viventi animali, capaci di forme differenti 
di intelligenza, capacità di risolvere problemi con programmi, strategie, mezzi strumentali e sim-
bolici per capire e comunicare, e così via. Insomma, nel lavoro di Dagradi rintracciamo un modo 
nuovo di guardare al mondo animale, con cui condividiamo l’esistenza sulla Terra, che ci aiuta a 
rendere ancora più aperta la nostra mentalità e il nostro atteggiamento per costruire una con-
vivenza ecologica giusta sul pianeta. Lo sguardo è utilissimo per i colleghi che insegnano: è un 
invito a prendere consapevolezza di una prospettiva non fondata sulla netta separazione tra 
mondo umano e animale. 

Dopo la recente, dolorosa, scomparsa, di Giovanni Casertano che fu anni fa il Presi-
dente della Sfi, a cui è rimasto sempre legatissimo, la redazione di “Comunicazione filosofica” 
ha ritenuto opportuno e giusto ricordarne la figura umana e di studioso. Lo abbiamo fatto pub-
blicando una intervista abbastanza recente rilasciata ad un dottorando che aveva lavorato negli 
ultimi tempi con il professore. L’autore Romolo Borrelli, fa precedere alla Intervista storico-filo-
sofica a Giovanni Casertano (12 aprile 2023), una breve ma intensa introduzione. 

Conclude il numero la rubrica dedicata alle recensioni, dedicate a libri di recente pubblica-
zione, che rivestono interesse didattico, filosofico, etico-sociale e storiografico. Vengono pre-
sentati testi di Armando Girotti (recensione di Elena Bentivegna), Annalisa Caputo (recensioni 
di Valerio Bernardi), Rosa Maria Baldassarra, Annalisa Caputo, Annamaria Mercante (recensione 
di Valerio Bernardi), Marco Lusito (recensione di Mario De Pasquale), Luca Mori (recensione di 
Francesco Dipalo). 
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La didattica della filosofia nella scuola 
secondaria: tradizioni e istituzioni in 

Europa (2) 
Gianluca Gatti  

Abstract 

The comparative survey of the teaching of philosophy in the main European secondary edu-
cation systems (in particular the following cases have been analyzed: Switzerland, Spain, Eng-
land) and Italian context represented the focus of this second part. And it is precisely on the 
study of the comparative examination that we tried to offer a contribution of innovation in spe-
cialized studies. 

Keywords 

European Secondary Education Systems, Teaching of Philosophy, Knowledge and Skills 

1. Il modello svizzero: le specificità linguistiche e confessionali dei cantoni 

La Confederazione svizzera, suddivisa in 26 unità territoriali e amministrative denominate 
cantoni, rappresenta uno degli esempi più antichi e consolidati della forma federale di Stato. 
Come già abbiamo avuto modo di osservare per il caso tedesco e in misura minore per quello 
austriaco, l’assetto federale esercita una notevole influenza sull’articolazione territoriale delle 
competenze e delle funzioni nei diversi settori della vita pubblica, tra i quali rientra anche quello 
dell’istruzione e della ricerca. 

Le lingue ufficiali della Confederazione elvetica sono quattro: tedesco, francese, italiano e 
romancio. I confini territoriali dei cantoni non ricalcano in maniera precisa le divisioni linguisti-
che. Esistono, infatti, cantoni con una identità plurilinguistica. Accanto alle differenze linguisti-
che figurano quelle religiose.1 Anche in questo caso i confini confessionali delle diverse entità 
cantonali non sono perfettamente sovrapponibili con quelli linguistici e geografici. I quattro can-
toni della Svizzera centrale (Uri, Svitto, Untervaldo e Lucerna), i cantoni Friburgo, Giura, Ticino, 
Vallese sono a maggioranza cattolica ma con identità linguistiche differenti tra loro. Tra i cantoni 
riformati e protestanti della Svizzera di lingua francese spiccano le città di Neuchâtel e di Gine-
vra, centro propulsore del calvinismo nel XVI secolo, che ha visto però a seguito dei flussi migra-
tori avvenuti nel corso del Novecento un incremento della popolazione cattolica. La tendenza 

 

 

1 In materia di diritti umani fondamentali, l’articolo 15 della Costituzione federale della Confederazione Svizzera (18 
aprile 1999) garantisce piena «libertà di credo e di coscienza» a tutti i cittadini: «1. La libertà di credo e di coscienza è 
garantita. 2. Ognuno ha il diritto di scegliere liberamente la propria religione e le proprie convinzioni filosofiche e di 
professarle individualmente o in comunità. 3. Ognuno ha il diritto di aderire a una comunità religiosa, di farne parte e 
di seguire un insegnamento religioso. 4. Nessuno può essere costretto a aderire a una comunità religiosa o a farne 
parte, nonché a compiere un atto religioso o a seguire un insegnamento religioso». Il testo della nuova Costituzione 
federale approvato il 18 aprile 1999 è consultabile on line sul sito istituzionale del Consiglio federale - Portale del 
Governo svizzero (https://www.admin.ch/opc/it/official-compilation/1999/2556.pdf). 

https://www.admin.ch/opc/it/official-compilation/1999/2556.pdf
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demografica ad una maggiore presenza della confessione cattolica ha interessato anche Basilea 
e Zurigo, cantoni protestanti di lingua tedesca. Il cantone bilingue di Berna, la città capitale della 
Confederazione elvetica, invece, rimane a maggioranza protestante. 

Nel quadro di un ordinamento statale di tipo federale, segnato a livello cantonale da una 
peculiare varietà di tradizioni storiche, linguistiche e religiose, è possibile comprendere meglio 
il senso e la portata del dettato dell’articolo 62 della Costituzione svizzera che regolamenta il 
settore dell’istruzione pubblica: «1. Il settore scolastico compete ai Cantoni. 2. I Cantoni prov-
vedono a una sufficiente istruzione scolastica di base, accessibile a tutti i giovani. L’istruzione di 
base è obbligatoria e sottostà alla vigilanza dello Stato. Nelle scuole pubbliche essa è gratuita. 
L’anno scolastico inizia tra metà agosto e metà settembre». Pertanto, la competenza in materia 
di educazione e formazione spetta ai 26 Cantoni, i quali la esercitano attraverso azioni politiche 
di coordinamento a livello federale. A tale scopo provvede la Conferenza svizzera dei direttori 
cantonali della pubblica educazione (CDPE), un organismo istituzionale e politico che riunisce 
tutti i 26 ministri dell’istruzione dei Cantoni. Nel corso degli anni ՚90 il settore dell’istruzione ha 
conosciuto una serie di interventi legislativi di riforma finalizzati al raggiungimento di una mag-
giore armonizzazione del sistema formativo su tutto il territorio nazionale. 

La struttura del sistema scolastico svizzero si articola sui tre gradi fondamentali dell’istru-
zione pubblica. Partendo dal livello dell’obbligo scolastico si può affermare che in genere esso 
inizia con la frequenza della scuola dell’infanzia all’età di 4 anni e si conclude con il ciclo della 
scuola secondaria di primo grado all’età di 15 anni. Il sistema svizzero dell’istruzione secondaria 
di secondo grado comprende due canali principali nettamente distinti: 1) la via dell’apprendi-
stato e della formazione professionale; 2) la via liceale e dell’istruzione tecnica. Al termine di 
questo percorso di istruzione gli studenti conseguono, a seconda dell’indirizzo di studi prescelto, 
il diploma di maturità liceale o il diploma tecnico. 

Per quanto concerne l’organizzazione della filiera liceale svizzera, all’interno della quale è 
previsto l’insegnamento della filosofia, la denominazione e la durata del corso di studi possono 
variare a seconda delle diverse realtà cantonali. In Svizzera sono presenti istituti secondari di 
secondo grado che prendono il nome di licei, di ginnasio o di collège. Nei 26 cantoni il percorso 
formativo di tipo liceale può variare dai 3 ai 5 anni. In linea di massima per l’ammissione alla 
frequenza dei corsi liceali viene richiesto il conseguimento di un ottimo livello di profitto al ter-
mine del ciclo di studi secondario di primo grado. In alternativa gli studenti sono chiamati a so-
stenere prove specifiche di ammissione agli istituti liceali. Al temine del corso di studi gli studenti 
conseguono il certificato di maturità, sostenendo un esame che prevede prove scritte e orali e 
la preparazione di un’esperienza di ricerca, il cosiddetto lavoro di maturità. L’organizzazione di-
dattica della filiera liceale e la procedura dell’esame di maturità sono stati oggetto di una pro-
fonda riforma con l’Ordinanza sul Riconoscimento del certificato di Maturità (ORM) del 1995.2 

Le principali aree di indirizzo (umanistica, scientifica e giuridico-economica) dei corsi liceali 
presenti sul territorio della Confederazione prima del 1995 sono state di fatto superate. In me-
rito alla struttura curricolare degli istituti liceali, l’ORM (1995) prevede la possibilità per gli stu-
denti di costruire dei percorsi formativi individualizzati sulla base di una griglia di materie a ca-
rattere obbligatorio ed opzionale. A tal fine, ogni cantone predispone uno specifico Piano degli 
studi liceali, il cosiddetto Piano educativo cantonale (PEC), con il quale definisce l’organizzazione 
curricolare e didattica degli insegnamenti disciplinari in conformità al Piano quadro degli studi 
per le scuole svizzere di maturità (1994). 

 

 

2 Il testo dell’Ordinanza sul Riconoscimento del certificato di Maturità del 15 febbraio 1995 è consultabile sul sito 
istituzionale del Consiglio federale - Portale del governo svizzero (https://www.admin.ch/opc/it/classified-compila-
tion/19950018/index.html). 

https://www.admin.ch/opc/it/classified-compilation/19950018/index.html
https://www.admin.ch/opc/it/classified-compilation/19950018/index.html
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L’insegnamento della filosofia si colloca in questo particolare segmento formativo della 
scuola secondaria di secondo grado, rappresentato dall’istruzione liceale. In Svizzera la filosofia 
si presenta come un corso disciplinare che rientra all’interno del sistema delle opzioni disciplinari 
stabilito dall’ORM del 1995. Le due principali tipologie di opzione che definiscono i percorsi cur-
ricolari degli studenti liceali sono quella specifica o quella complementare. Nel primo caso la 
scelta della filosofia come opzione specifica comporta una struttura del profilo curricolare e del 
quadro orario più marcata rispetto alla tipologia complementare. Nell’opzionalità specifica il 
monte ore della disciplina varia dalle 4 alle 5 ore settimanali, in quella complementare dalle 2 
alle 3 ore settimanali. 

La seconda caratteristica che connota l’insegnamento della filosofia in Svizzera riguarda il 
suo abbinamento didattico in alternativa con il binomio disciplinare denominato “Pedagogia e 
Psicologia”, al quale, come recita l’ORM del 1995, la filosofia «conferisce un contesto epistemo-
logico più largo e generale». Sulla scorta di queste linee guida, le diverse realtà cantonali pos-
sono regolamentare la struttura curricolare e didattica dell’insegnamento della filosofia anche 
in considerazione delle specifiche tradizioni storiche e istituzionali della loro filiera di studi liceali. 
In linea di massima si registra una certa difformità nei diversi sistemi scolastici cantonali relati-
vamente sia al numero degli anni di insegnamento, sia al monte ore sulla base di due parametri: 
la lingua e la religione. Nei cantoni francofoni il monte ore di filosofia è tendenzialmente più alto 
rispetto ai cantoni di lingua tedesca. Allo stesso modo, gli istituti dei cantoni cattolici presentano 
un numero di anni e un monte ore di insegnamento disciplinare più elevati rispetto a quelli dei 
cantoni riformati ed evangelici3. Tali orientamenti non sorprendono se si tengono presenti i ca-
ratteri specifici dell’insegnamento della filosofia in Germania. 

Variazioni significative tra le diverse realtà cantonali si registrano anche sul piano delle indi-
cazioni programmatiche della didattica disciplinare. Ad esempio, il Piano educativo cantonale 
(PEC) di filosofia degli istituti del Friburgo appare più curvato sul versante della cosiddetta pe-
dagogia per obiettivi e per competenze, a differenza di quello delle istituzioni scolastiche del 
cantone di Ginevra che assegna ai contenuti e alle conoscenze disciplinari maggiore rilevanza. 
Anche sul piano delle scelte autoriali e dei temi le diverse tradizioni culturali e religiose fanno 
sentire il loro peso. Le indicazioni programmatiche del Friburgo comprendono autori e temi che 
rientrano nelle tradizioni filosofiche del neotomismo (Gilson e Maritain) e della matrice cosid-
detta continentale (razionalismo francese, idealismo tedesco, esistenzialismo, ermeneutica). 
Nel cantone di Ginevra, invece, appaiono più evidenti l’influenza del criticismo kantiano e della 
linea di pensiero psicoanalitica ed esistenzialista.4 

Un discorso a parte va riservato alla configurazione dell’insegnamento disciplinare negli isti-
tuti del cantone Ticino. Nel Liceo cantonale di Lugano 1, ad esempio, la filosofia rientra nel set-
tore di studio delle scienze umane ed economiche ed è insegnata nel terzo e nel quarto anno di 
corso con un quadro di 2 ore settimanali. Il Piano educativo cantonale di questo settore di studi 
presenta in questo caso evidenti analogie con il piano curricolare del liceo classico italiano, con 
la previsione dell’insegnamento della lingua italiana e delle lingue antiche (latino e greco). Anche 
la curvatura storico-tematica dell’approccio all’insegnamento della filosofia appare molto vicina 
al modello didattico italiano previsto dalle Indicazioni nazionali (2010), come si evince dalle 

 

 

3 Per un inquadramento dei caratteri generali dell’insegnamento della filosofia nel sistema scolastico della Confede-
razione elvetica si rimanda all’articolo di Dejun (1990), anche se le informazioni riportate sono antecedenti alla rior-
ganizzazione della filiera liceale e alla riforma dell’esame di maturità introdotte dall’ORM del 1995. 
4 Le informazioni qui riportate sono tratte dal dossier L’insegnamento della filosofia nella Confederazione svizzera a 
cura di Vilma Ferrari. (cfr. http://www.paolomalerba.it/SSIS/Testi/Svizz.htm). 

http://www.paolomalerba.it/SSIS/Testi/Svizz.htm
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Finalità formative, dagli Obiettivi essenziali e terminali, dalle Indicazioni sulle modalità di inse-
gnamento, prescritte nel Programma di filosofia del Liceo cantonale.5 

Come abbiamo già rilevato, la normativa della Confederazione in materia scolastica prevede 
che le indicazioni programmatiche elaborate dai Piani cantonali degli studi liceali debbano con-
formarsi al Piano quadro degli studi per le scuole svizzere di maturità (1994). Pertanto, anche 
per l’insegnamento disciplinare denominato “Filosofia”, pur se variamente declinato nei Piani 
degli istituti liceali dei 26 cantoni, è prevista una cornice unitaria definita all’interno del Piano 
quadro del 1994. Il documento normativo traccia al punto a) gli Obiettivi generali della didattica 
disciplinare, ponendo in luce il valore storico e culturale del pensiero occidentale, la sua rile-
vanza nel consentire allo studente «di giungere ad una più autentica comprensione della civiltà 
alla quale appartiene e a una maggiore consapevolezza nel suo agire» e di sviluppare «atteggia-
menti di libertà intellettuale e di responsabile capacità critica».6 

Al punto b) figurano alcune Considerazioni e spiegazioni di ordine didattico e metodologico. 
Si prevede che lo studente venga introdotto allo studio disciplinare «soprattutto mediante il 
costante richiamo alla dimensione storica dei problemi di maggiore rilievo, evidenziandone an-
che le radici nel pensiero antico e in quello moderno». Nel documento quadro una particolare 
attenzione viene riservata alla pratica didattica della lettura in classe dei testi filosofici degli au-
tori, condotta «in modo da inserire correttamente l’opera nella sua contestualità storica, da evi-
denziarne il contenuto teorico effettivo, e anche da riconoscervi il valore propriamente lettera-
rio». A questa pratica didattica è affidato il compito decisivo di garantire «il rapporto autentico 
con la disciplina» da parte dello studente. 

Infine, al punto c) compaiono gli Obiettivi fondamentali dell’insegnamento disciplinare de-
clinati nei seguenti termini: 

Conoscenze 

− Acquisire e rielaborare personalmente la materia, dimostrando di saper chiarire distin-
zioni e concetti fondamentali; 

− Acquisire e usare correttamente un linguaggio tecnico filosofico di base. 

− Capacità 

− Esaminare, sintetizzare e interpretare correttamente i testi affrontati direttamente; 

− Pensare ed esprimersi in una corretta forma argomentativa. 

 

 

5 Il Piano cantonale degli studi liceali è consultabile sul sito ufficiale del Liceo cantonale di Lugano 1 al seguente link 
(https://www.liceolugano.ch/index.php/studi/piano-studi-liceali). Accedendo a questo link, è possibile prendere vi-
sione dei programmi di tutti gli insegnamenti disciplinari liceali, compreso il settore delle scienze umane ed economi-
che all’interno del quale rientra il corso di filosofia. Per quanto riguarda in particolare le Indicazioni sulle modalità di 
insegnamento della filosofia, le indicazioni programmatiche del Liceo cantonale di Lugano 1 affermano che: «L’intro-
duzione alla filosofia avviene seguendo percorsi ai quali sono coessenziali sia l’approfondimento storico di figure e 
correnti, sia la messa in luce del loro apporto teorico effettivo, in un equilibrio tra le due componenti che sta al docente 
attuare, a seconda della sua formazione e dei temi, dei problemi e degli autori scelti. Il docente perseguirà gli obiettivi 
e svolgerà il proprio itinerario didattico dando adeguato spazio alla lettura di testi filosofici, cercando di sviluppare la 
capacità dell’allievo di coglierne i concetti centrali, di ricostruirne la struttura argomentativa e di riconoscerne il valore 
letterario. Si preoccuperà inoltre di stimolare la capacità critica e riflessiva degli allievi di fronte ai problemi e alle 
posizioni teoriche considerate. Durante lo svolgimento del programma del biennio, il docente terrà conto delle cono-
scenze acquisite dagli allievi, della loro esperienza culturale, e potrà fare, nelle forme e nei tempi che riterrà opportuni 
(per esempio in una parte propedeutica al corso o nell’introduzione ad unità didattiche fondamentali), un uso appro-
priato di materiali rappresentativi delle loro concezioni spontanee, con l’intento di indurli a cogliere la specificità della 
riflessione filosofica». 
6 La versione in lingua italiana del Piano quadro degli studi liceali (1994) è consultabile al seguente link (https://www.li-
ceolugano.ch/index.php/studi/piano-studi-liceali). Il Piano quadro dell’insegnamento denominato “Filosofia” com-
prende le pagine 86-87 del documento. 

https://www.liceolugano.ch/index.php/studi/piano-studi-liceali
https://www.liceolugano.ch/index.php/studi/piano-studi-liceali
https://www.liceolugano.ch/index.php/studi/piano-studi-liceali
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Attitudini 

− Sviluppare l’esercizio al modo filosofico di porre e affrontare i problemi in profondità; 

− Aprire al dialogo con idee e dottrine del passato e del presente, svolto secondo le esi-
genze del rigore e dell’onestà intellettuali; 

− Riconoscere che la ricerca filosofica può affermarsi con un suo specifico contributo nella 
discussione dei problemi del mondo contemporaneo. 

2. Il modello spagnolo: l’obbligatorietà e il metodo tematico-storico 

Se prendiamo in considerazione le linee portanti degli sviluppi novecenteschi della legisla-
zione scolastica spagnola, possiamo osservare come i mutamenti normativi che investono il set-
tore dell’istruzione pubblica seguano di pari passo le fasi principali della vicenda storica e politica 
dello Stato nazionale. Nel corso del XX secolo un punto di riferimento nel processo evolutivo 
della normativa scolastica spagnola è rappresentato dalla Ley Organica General del Sistema Edu-
cativo (LOGSE). Il provvedimento fu approvato il 3 ottobre del 1990 dal governo socialista di 
Felipe Gonzáles e pubblicato nel Boletín Oficial del Estado (BOE) del 4 ottobre.7 

La LOGSE (1990) pone definitivamente termine al quadro normativo della Ley General de 
Educatión y Financiamento de la Reforma Educativa (LGE) del 4 agosto 19708 che aveva discipli-
nato il sistema scolastico spagnolo durante gli ultimi anni del regime dittatoriale del generale 
Francisco Franco. Inoltre, la riforma scolastica del 1990 traccia le nuove coordinate organizzative 
e didattiche del settore dell’istruzione pubblica, informate ai principi giuridici ed etico-politici di 
un ordinamento democratico. 

In materia di obbligo scolastico la LOGSE prevede un aumento dell’età dell’obbligo degli stu-
denti da 14 a 16 anni e, di conseguenza, un aumento della durata del ciclo obbligatorio da 8 a 
10 anni. L’allungamento del periodo dell’obbligo scolastico consente agli studenti spagnoli di 
effettuare la scelta dell’indirizzo di studi della filiera secondaria di secondo grado in una fase 
meno precoce dello sviluppo cognitivo e psico-sociale dell’adolescente. La struttura organizza-
tiva dell’istruzione pubblica di base viene articolata nei due cicli canonici della scuola primaria e 
della scuola secondaria obbligatoria. Il diploma del grado di istruzione secondario di base (Gra-
duado Escolar) e il certificato di scolarizzazione (Certificado de Scolaridad) vengono sostituiti dal 
diploma di istruzione secondaria (Graduado en Educación Secundaria). 

Nei decenni successivi alla riforma del 1990 si sono susseguiti nel campo dell’istruzione pub-
blica una serie di interventi legislativi che (analogamente al caso italiano) hanno prodotto una 
stratificazione normativa spesso disarticolata, legata ad esigenze contabili di risparmio della 
spesa pubblica o alle contingenze politiche dei governi in carica piuttosto che ad una visione 
organica e di ampio respiro del sistema formativo. In questo contesto si possono collocare la Ley 
Organica de Calidad de la Educatión (LOCE) varata nel 2002 dal governo a guida popolare di José 
Maria Aznar, la Ley Organica de Educatión (LOE) del 2006 approvata dal governo socialista di 

 

 

7 Il testo integrale in lingua spagnola della LOGSE pubblicato nel BOE n. 238 del 4 ottobre 1990 è consultabile in for-
mato pdf al seguente link (https://www.boe.es/boe/dias/1990/10/04/pdfs/A28927-28942.pdf). Per ricostruzione più 
puntuale e approfondita dei processi riformatori che a partire dagli anni ՚70 hanno interessato il sistema scolastico 
spagnolo nel periodo di transizione dal regime dittatoriale alla democrazia si rimanda al lavoro di Sevilla et al. (2017) 
che contiene al suo interno anche un’ampia e aggiornata gamma di riferimenti bibliografici e sitografici. 
8 Il testo integrale in lingua spagnola della LGE pubblicato nel BOE n. 187 del 6 agosto 1970 è consultabile in formato 
pdf al seguente link (https://www.boe.es/boe/dias/1970/08/06/pdfs/A12525-12546.pdf). 

https://www.boe.es/boe/dias/1990/10/04/pdfs/A28927-28942.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/1970/08/06/pdfs/A12525-12546.pdf
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Jorge Luis Rodriguez Zapatero e la successiva Ley Organica para la Mejora de la Calidad Educa-
tiva (LOMCE) del 9 dicembre 2013 introdotta dal governo di centrodestra di Mariano Rajoy.9 

Attualmente il sistema scolastico spagnolo si articola nei seguenti ordini e livelli: 

− Scuola dell’infanzia (Educatión infantil) che comprende il periodo dell’Educatión presco-
lar (0-3 anni) e quello della Educatión infantil (dai 3 ai 6 anni), un servizio pubblico gra-
tuito e non obbligatorio. 

− Scuola primaria (Educatión primaria) della durata complessiva di 6 anni (dai 6 ai 12 anni) 
articolata in tre cicli di due anni ciascuno; 

− Scuola secondaria di primo grado (Educatión secundaria obligatoria) che prevede 4 anni 
di corso (dai 12 ai 16 anni), articolati in due cicli di tre anni e di un anno terminale; 

− Scuola secondaria di secondo grado (Bachillerato) della durata di 2 anni (dai 16 ai 18 anni) 
alla quale si affianca il canale della formazione professionale (Formación profesional) di 
livello medio (2 anni) e superiore (2 anni). 

La filiera scolastica del Bachillerato è stata oggetto di una revisione organizzativa a seguito 
dell’entrata in vigore della LOMCE (2103). I precedenti quattro percorsi curricolari (biologico-
medico, umanistico e scienze sociali, tecnologico e artistico) sono stati ridotti a tre: 

− Il corso di Ciencas che ha assorbito gli indirizzi biologico-medico e tecnologico; 

− Il corso di Humanidades y Ciencas sociales; 

− Il corso di Artes. 

Inoltre, con l’introduzione della Ley organica del 2013 sono stati ridefiniti i criteri e le tipo-
logie di prove dell’esame finale (Evaluación final) per il conseguimento del titolo di Bachiller. 
L’esame viene sostenuto dagli studenti al termine del secondo anno (segundo curso) e verte su 
tutte le discipline comuni del corso con l’aggiunta di due materie opzionali e di una disciplina 
specifica d’indirizzo. 

Il quadro sintetico dei profili storici, normativi e organizzativi del sistema scolastico spagnolo 
rende più agevole la collocazione dell’insegnamento della filosofia all’interno di questa struttura 
istituzionale.10 A riguardo, la normativa vigente prevede lo studio delle tematiche disciplinari sia 
nel quarto anno della scuola secondaria di primo grado (Educatión secundaria obligatoria), sia 
nel biennio del Bachillerato. Nell’anno terminale dell’Educatión secundaria obligatoria l’insegna-
mento della filosofia presenta una curvatura marcatamente etico-sociale. Il corso è denominato 
Educación ético-cívica ed è finalizzato allo sviluppo delle competenze sociali e civiche, ovvero 
alla mobilitazione di quelle conoscenze e abilità che consentono di vivere nella società, di com-
prendere la realtà sociale del mondo in cui si vive, di sapersi confrontare e relazionare con l’al-
terità, di esercitare la cittadinanza democratica. 

Nel corso sono affrontati i temi classici dell’educazione civica e della filosofia morale: i diritti 
umani e la democrazia, la centralità della persona umana e i valori etici, le relazioni etico-sociali 
e la gestione dei conflitti, l’apertura alla diversità, i nodi problematici della contemporaneità, il 
funzionamento dell’ordinamento costituzionale spagnolo. Le metodologie didattiche consigliate 
sono quelle di tipo cooperativo e laboratoriale, con particolare riferimento al dialogo e al 

 

 

9 Il testo integrale in lingua spagnola della LOMCE pubblicato nel BOE n. 295 del 10 dicembre 2013 è consultabile in 
formato pdf al seguente link (https://www.boe.es/buscar/pdf/2013/BOE-A-2013-12886-consolidado.pdf). Per una pa-
noramica degli scenari istituzionali e giuridici più recenti che caratterizzano il sistema spagnolo dell’educazione, 
dell’istruzione e dell’università si consiglia il saggio di D’Ascanio (2017c). 
10 Nell’ambito della bibliografia in lingua italiana, pur se abbastanza datati, i riferimenti principali per inquadramento 
generale dell’insegnamento della filosofia in Spagna rimangono i lavori di Trombino (1998) e Garcia (1996). 

https://www.boe.es/buscar/pdf/2013/BOE-A-2013-12886-consolidado.pdf
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dibattito in aula.11 L’insegnamento di Educación ético-cívica è obbligatorio e affianca il blocco 
delle cosiddette discipline specifiche (asignaturas especificas), ovvero una serie di materie a di-
sposizione del piano dell’offerta formativa di ogni istituzione scolastica. 

Nel biennio del Bachillerato il profilo educativo-didattico dell’insegnamento della filosofia si 
delinea in forme più rigorose e caratterizzanti sia sul piano dei contenuti disciplinari sia delle 
competenze specifiche. Come abbiamo già avuto modo di rilevare, con l’approvazione della 
LOMCE gli itinerarios del Bachillerato sono stati riorganizzati e in parte accorpati. Per quanto 
concerne l’insegnamento della filosofia, la disciplina è inserita nel primo anno di corso (primer 
curso) all’interno del raggruppamento delle materie obbligatorie di base (materias troncales ge-
nerales). Pertanto, il corso di Filosofía I è presente nel piano di studi di tutti e tre gli indirizzi 
curricolari (Ciencas, Humanidades y Ciencas sociales, Artes) con un quadro orario di 3 ore setti-
manali. Nel secondo anno del Bachillerato, la normativa vigente stabilisce che il corso di Filosofía 
II sia impartito come materia opzionale nei tre percorsi curricolari con monte di 4 ore settima-
nali. 

Uno dei documenti normativi di riferimento per i Programmi di Filosofia previsti nel primo e 
nel secondo anno del Bachillerato rimane il Real Decreto 3474/2000 del 29 dicembre 2000 che 
modifica i precedenti interventi normativi del 1991 e del 1992.12 Nell’Introduzione del Pro-
gramma del primo anno di corso si traccia l’orizzonte teoretico e storico-critico dello statuto 
epistemologico disciplinare. La filosofia è definita come «una forma del sapere razionale e pe-
culiare», distinta dalla scienza, né riconducibile ad un fenomeno unitario, dal momento che esi-
stono molteplici sistemi filosofici. Intesa in questa accezione di «riflessione radicale e critica, la 
filosofia nel corso della sua storia ha affrontato problemi specifici riferiti alla totalità dell’espe-
rienza umana». Pertanto, la finalità fondamentale del corso è quella di «esporre gli studenti a 
tutti i problemi radicali della filosofia, poiché è la posizione del problema il compito più appro-
priato per far loro comprendere la storia della filosofia, cioè i diversi tentativi di soluzione». 

Le finalità generali dell’insegnamento disciplinare vengono descritte nei termini di una serie 
di funzioni (funciones) che la didattica della filosofia è chiamata a svolgere nel biennio del Ba-
chillerato. In particolare, il Programma di Filosofia (2000) enuclea le seguenti funzioni: 

− Promuovere un atteggiamento riflessivo e critico, abituando gli studenti a non accettare 
alcuna idea, fatto o valore, se non a partire da un’analisi rigorosa; 

− Rafforzare la capacità di pensare in modo coerente, usando la ragione come strumento 
di persuasione e dialogo; 

− Imparare a pensare in modo autonomo, adottando un atteggiamento personale nei con-
fronti dei problemi; 

− Integrare, in una visione d’insieme, la diversità di conoscenze, credenze e valori; 

− Valutare la capacità normativa della filosofia come strumento di trasformazione e cam-
biamento.13 

Alle finalità generali si affiancano gli obiettivi specifici di apprendimento. Un dato interes-
sante desumibile dall’analisi del Programma di Filosofia nel Bachillerato spagnolo è il tentativo 

 

 

11 Un modello relativamente aggiornato e adeguatamente articolato di programmazione educativo-didattica del corso 
di Educación ético-cívica nella Educatión secundaria obligatoria spagnola è offerto dal documento elaborato dal De-
partamento de Filosofía dell’Instituto de Educatión Secundaria “San Jerónimo” de Sevilla nell’anno scolastico 2014-
2015. Il documento è consultabile in formato pdf al seguente link (http://www.juntadeandalucia.es/averroes/centros-
tic/41010757/moodle/file.php/1/Programa_de_Educaci_n_tico-c_vica_14-15.pdf).  
12 Il testo del Real Decreto 347/2000 del 29 dicembre è stato pubblicato in BOE n. 14 del 16 gennaio 2001 ed è con-
sultabile in formato pdf al seguente link (https://www.boe.es/boe/dias/2001/01/16/pdfs/A01858-01922.pdf). 
13 Real decreto 347/2000, cit. p. 1861. 

http://www.juntadeandalucia.es/averroes/centros-tic/41010757/moodle/file.php/1/Programa_de_Educaci_n_tico-c_vica_14-15.pdf
http://www.juntadeandalucia.es/averroes/centros-tic/41010757/moodle/file.php/1/Programa_de_Educaci_n_tico-c_vica_14-15.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/2001/01/16/pdfs/A01858-01922.pdf


Comunicazione Filosofica 52, 1/2024 – www.sfi.it 

 

 

18 

di declinare gli obiettivi (objetivos) in maniera più articolata e precisa nei termini di competenze 
(capacidades) disciplinari specifiche: 

− Saper adottare un atteggiamento critico nell’affrontare le questioni teoriche e pratiche, 
richiedendo che siano sempre adeguatamente fondate; 

− Saper discutere razionalmente e coerentemente le proprie opinioni, oralmente o per 
iscritto; 

− Usare il dialogo per confutare e discutere i diversi punti di vista; 

− Saper comprendere i principali problemi filosofici che sono stati trattati nel corso della 
storia; 

− Saper utilizzare i principali termini e concetti filosofici con proprietà e rigore; 

− Saper analizzare i testi filosofici nella loro coerenza interna, identificando i problemi e 
valutando criticamente i presupposti e le soluzioni che propongono; 

− Saper conoscere e apprezzare l’importanza dell’azione umana, libera e responsabile, da 
un punto di vista etico, tecnico e artistico; 

− Saper adottare un atteggiamento critico nei confronti di qualsiasi tentativo di giustificare 
le disparità sociali e ogni tipo di discriminazione in base a sesso, razza, convinzioni perso-
nali o altre caratteristiche individuali e sociali; 

− Saper valutare la capacità normativa e trasformativa della ragione di costruire una so-
cietà più giusta, in cui vi sia una efficace uguaglianza di opportunità; 

− Saper valutare i tentativi di costruire una società mondiale basata sul rispetto dei diritti 
umani individuali e collettivi, sulla coesistenza pacifica e sulla difesa della natura.14 

Per quanto riguarda, invece, la trattazione dei contenuti disciplinari, nel primo anno di corso 
l’insegnamento della filosofia si presenta con le modalità educativo-didattiche tipiche dell’ap-
proccio tematico e problematico. Il docente è chiamato a sviluppare alcuni nuclei tematici, con-
siderati e selezionati come rilevanti alla luce della tradizione storica del pensiero filosofico e 
della loro dimensione teoretica ed esistenziale. Ogni macroarea di ricerca del campo disciplinare 
comprende al suo interno una serie di unità tematiche più settoriali e particolareggiate: 

− Il sapere filosofico: la sua specificità, la necessità e la dimensione storica; 

− La conoscenza umana: la conoscenza scientifica, la logica formale e non formale, il pro-
blema della verità;  

− La realtà: il mondo fisico e la scienza, le grandi questioni della metafisica occidentale; 

− L’essere umano: natura, cultura e società, relativismo e universalismo; 

− L’agire umano: lavoro e tecnologia, la creazione artistica e l’estetica, l’etica; 

− La società: le relazioni e la struttura sociale, diritto e giustizia, economia e trasformazione 
sociale, la politica e le dottrine dello Stato.15 

Infine, l’ultima sezione delle indicazioni programmatiche del primo anno è dedicata alla me-
todologia. In virtù della centralità educativo-didattica della questione metodologica, tanto più 
in un corso liceale che si presenta come «introduzione alla filosofia», i redattori del documento 
insistono sulla necessità che il docente utilizzi un’ampia gamma di risorse per l’insegnamento 
durante tutto il processo di apprendimento. L’allocazione strategica delle metodologie e degli 
strumenti didattici dipenderà dalle particolari esigenze del nucleo tematico che il docente sta 
affrontando. Pertanto, sarà compito dell’insegnante scegliere e distribuire tali risorse in base al 
contenuto, agli obiettivi e alla sequenza dei blocchi e degli argomenti presentati. In questa se-
zione è possibile apprezzare il tentativo di fornire ai docenti un quadro ampio e organico di rife-
rimenti metodologici: 

 

 

14 Ivi, p. 1862.  
15 Ivi, pp. 1862-63. 
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− Le attività di analisi e applicazione della teoria, che verranno proposte allo studente al 
termine delle spiegazioni teoriche di ciascuna unità tematica; 

− Gli esercizi di identificazione e interpretazione di immagini, fotografie o sintesi grafiche; 

− Test di discriminazione concettuale o test oggettivi a scelta multipla (comunemente chia-
mati test), con un massimo di quattro possibili soluzioni e una scala di misurazione e 
classificazione ben definita; 

− Il commento di testi, su testi molto significativi relativi ai contenuti delle diverse unità. Si 
ritiene preferibile, al livello che ci riguarda, la selezione dei cosiddetti testi tematici ri-
spetto ai testi d’autore, che lasceremo per l’argomento Filosofia 2. D’altra parte, la me-
todologia più appropriata sembra essere il Commentario duretto sui testi condotto at-
traverso l’esame di problemi significativi; 

− Letture obbligatorie e letture complementari. Il primo ambito si concentrerà sulla lettura 
controllata di testi brevi e convenienti, nonché su capitoli selezionati. Ogni insegnante 
deve scegliere il sistema di controllo che ritiene appropriato, essendo, ad esempio, la 
procedura di lavoro con questioni problematiche di portata massima, media e minima. Il 
secondo si concentrerà sulla lettura di frammenti di materiali consegnati discrezional-
mente allo studente per illustrare alcuni aspetti della teoria, essendo oggetto di analisi 
in classe; 

− I gruppi di discussione focalizzati sui temi e argomenti selezionati, se adeguatamente 
preparati e moderati, possono essere un nuovo incentivo per approfondire gli aspetti più 
rilevanti o essenziali dei diversi contenuti studiati; 

− Infine, non va trascurato l’uso di risorse didattiche comuni a tutti i livelli, come lo schema 
riassuntivo, la mappa concettuale, la breve sinossi, la tabella terminologica o i collega-
menti tematici a Internet.16 

Tali indicazioni metodologiche e operative, sebbene si siano ormai in larga misura consoli-
date nella prassi didattica dei diversi sistemi scolastici europei, appaiono il più possibile calibrate 
sui caratteri essenziali dello specifico statuto epistemologico e didattico che l’insegnamento 
della filosofia assume nel primo anno del Bachillerato spagnolo. 

Al primo anno introduttivo allo studio della disciplina (Filosofía I) segue il secondo corso del 
Bachillerato (Filosofía II) che presenta un vero e proprio insegnamento di storia della filosofia 
(Historia de la Filosofía). All’interno del panorama europeo della didattica della filosofia, al di là 
delle differenti scansioni temporali e contenutistiche della disciplina, allo stato attuale è possi-
bile affermare che il modello del Bachillerato spagnolo e quello del Liceo italiano costituiscono 
le uniche esperienze nazionali in cui l’insegnamento disciplinare, proposto nella forma di uno 
studio dello sviluppo storico del pensiero occidentale, è presente come disciplina curricolare nei 
percorsi della scuola secondaria di secondo grado. 

Il corso di Filosofía II si pone in stretta continuità con i nuclei tematici previsti dal Programma 
di Filosofía I per il primo anno e si configura come un percorso finalizzato a fornire un approfon-
dimento concettuale e una visione storica dei problemi più rilevanti che sono stati analizzati 
nell’anno precedente. In particolare, l’insegnamento di storia della filosofia (Filosofía II) svolge 
all’interno del curriculum del Bachillerato una duplice funzione: da un lato un ruolo informativo, 
ossia deve fornire le informazioni di base che consentano agli studenti di individuare filosofi e 
sistemi, dall’altro una funzione formativa, in quanto deve completare la formazione filosofica 
dei discenti, attraverso lo studio e l’analisi dei filosofi più rappresentativi di ogni epoca. 

Nell’Introduzione del Programma di Filosofía II si precisano in maniera più chiara e detta-
gliata i pericoli da evitare nel proporre un approccio storico alla disciplina in un contesto 

 

 

16 Ivi, p. 1863. 
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scolastico: l’enciclopedismo, le semplificazioni storicistiche, la dossografia e l’erudizione. Nel te-
sto si evidenzia il particolare taglio educativo e didattico che tale inquadramento storico deve 
assumere in connessione con i contenuti disciplinari affrontati nel primo anno del Bachillerato.17 

Per quanto concerne gli obiettivi specifici di apprendimento del secondo anno il documento 
enuclea in maniera abbastanza ampia e articolata i seguenti dieci punti: 

1. Conoscere e comprendere i grandi periodi in cui è divisa la storia della filosofia occiden-
tale, così come il suo rapporto con altre forme di espressione culturale; 

2. Riconoscere e comprendere i problemi filosofici analizzati nel corso precedente, come 
domande che sorgono nel corso della storia; 

3. Comprendere le diverse soluzioni che sono state proposte a questi problemi filosofici, 
collocandoli nel loro contesto storico e culturale, al fine di comprendere il loro rapporto 
con altre manifestazioni teoriche e pratiche connesse alla circostanza che li ha originati;  

4. Consolidare l’atteggiamento critico nei confronti delle opinioni differenti, sottoponen-
dole a riflessioni razionali e analizzare i preconcetti, i pregiudizi e le posizioni ideologiche 
che possono esistere come fattori condizionanti;  

5. Conoscere e apprezzare lo sforzo della ragione umana nel suo incessante tentativo di 
sollevare e risolvere le grandi questioni filosofiche;  

6. Comprendere la storia della filosofia come un evento a spirale, che ha ripreso i problemi 
con un livello crescente di radicalismo metodologico; 

7. Valutare la capacità della riflessione filosofica nel corso della storia di affrontare, in modo 
progressivo, problemi etici, sociali e umanistici; 

8. Imparare a leggere le critiche filosofiche di autori diversi e opposti, confrontarle tra loro 
e scoprire l’importanza del dialogo razionale come mezzo per avvicinarsi alla verità; 

9. Valorizzare il dibattito su posizioni opposte come mezzo per praticare il rispetto per gli 
altri e la tolleranza positiva contro ogni forma di discriminazione; 

10. Imparare a esporre correttamente, in modo orale e scritto, il pensiero filosofico degli 
autori studiati, nonché a elaborare i loro punti di vista in modo coerente.18 

Trattandosi di un insegnamento di storia della filosofia, i contenuti disciplinari del secondo 
anno seguono le diverse fasi dello sviluppo del pensiero occidentale dall’antichità all’età con-
temporanea. Anche in questo caso, il Programma di Filosofía II prevede la selezione di alcune 
unità didattiche più specifiche all’interno di ogni modulo tematico. Nel primo modulo relativo 
alla filosofia greca si raccomanda in particolare lo studio di Platone e di Aristotele. Il secondo 
modulo comprende la filosofia medievale e rinascimentale e gli autori indicati sono: Agostino 
d’Ippona, Tommaso d’Aquino, Guglielmo di Ockham e Niccolò Machiavelli. Segue il terzo modulo 
di filosofia moderna con la selezione dei seguenti autori: Descartes, Spinoza, Locke, Hume, Rous-
seau, Kant. Infine, nel quarto modulo di filosofia contemporanea sono comprese le unità tema-
tiche su J. Stuart Mill, Marx, Nietzsche, Wittgenstein, Heidegger, Ortega y Gasset. Il dato che 
maggiormente sorprende in questa lista di autori non è costituito tanto dalle presenze quanto 
dalle assenze significative. Tre su tutte: Fichte, Schelling ed Hegel risultano completamente 

 

 

17 Ivi, p. 1863: «La storia della filosofia insegnata durante il secondo anno del Bachillerato non è, né può essere una 
storia di tutta la cultura occidentale in tutte le sue manifestazioni; ma deve essere mantenuta nei termini di un’analisi 
contestuale in grado di cogliere il senso diacronico e dialogico delle idee. Pertanto, devono essere evitati diversi peri-
coli nell’articolazione del percorso curricolare: lo storicismo filosofico, lo storicismo culturale, che dissolve la tradizione 
filosofica, la mera dossografia e l’eccessiva erudizione ermeneutica nel commento dei testi. Sulla base, quindi, di una 
contestualizzazione schematica, l’analisi dei problemi trattati nel corso precedente, ripresi nel contesto delle correnti 
e degli autori più importanti della filosofia occidentale, può essere affrontata attraverso un’antologia non molto ampia 
di significativi testi filosofici, definiti “canonici”, che presentano i problemi studiati in modo coerente e pertinente; non 
dobbiamo dimenticare che la filosofia si mostra concretamente nei suoi testi originali, la cui lettura, commento e 
interpretazione sono indispensabili». 
18 Ivi, p. 1864. 
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espunti dal quadro storico del pensiero filosofico occidentale, né compare nel Programma di 
Filosofía II del Bachillerato spagnolo alcun riferimento indiretto a questi autori o più in generale 
all’idealismo tedesco. 

Come abbiamo già avuto modo di osservare per il Programma di Filosofía I, anche in questo 
caso appare particolarmente apprezzabile la scelta di provare a declinare gli obiettivi specifici di 
apprendimento della disciplina in termini di capacidades e criterios de evaluatión. A riguardo, le 
indicazioni programmatiche del corso di Historia de la Filosofía prevedono dieci criteri di valuta-
zione: 

1. Conoscere e gestire correttamente i vocabolari filosofici di base, acquisiti durante l’intero 
ciclo di formazione filosofica; 

2. Mettere in relazione i problemi filosofici con le principali condizioni socio-culturali in cui 
appaiono e alle quali hanno cercato di rispondere; 

3. Posizionare correttamente i principali filosofi studiati nel loro contesto storico-filosofico; 
4. Esporre, in modo chiaro e ordinato, le grandi e problematiche e linee sistematiche di 

filosofi che sono state studiate in modo analitico; 
5. Analizzare e commentare, con rigore metodologico, testi filosofici delle opere analizzate 

nel corso; 
6. Confrontare e mettere in relazione testi filosofici di epoche e autori diversi, al fine di 

stabilire somiglianze e differenze di approccio tra loro; 
7. Mostrare le implicazioni dei sistemi filosofici nello sviluppo storico delle idee e dei cam-

biamenti sociali; 
8. Esporre, per via orale e scritta, in modo critico, il pensiero di un filosofo o il contenuto di 

una delle opere analizzate; 
9. Preparare, individualmente o in gruppo, un riassunto della storia della filosofia, espo-

nendo le relazioni, le somiglianze e le differenze tra i diversi sistemi studiati; 
10. Elaborare, individualmente o in gruppo, una tavola sincrona in cui, ciascuno dei filosofi 

studiati, è contestualizzato con altri eventi storici (politico, artistico, letterario, scienti-
fico, etc.).19 

Alla luce di una disamina complessiva dei criteri sopraindicati si può osservare che i punti 1, 
4, 5, 8, afferiscono maggiormente all’area dell’argomentazione e della concettualizzazione con 
una specifica attenzione all’analisi del testo filosofico e alla padronanza del lessico specifico. 
Invece, i punti 2, 6, 7, 9, 10 chiamano in causa conoscenze, abilità e competenze da parte dello 
studente relativamente all’area della problematizzazione e della concettualizzazione. Trattan-
dosi di un corso di storia della filosofia, analogamente al modello italiano, si fa riferimento all’ac-
quisizione da parte degli studenti delle capacità sia di contestualizzazione storico-culturale degli 
autori e delle correnti filosofiche, sia di confronto critico tra pensatori e sistemi di pensiero. 

3. Il modello inglese: l’opzionalità e la curvatura logico-etica 

Il sistema scolastico dell’Inghilterra costituisce un modello istituzionale e organizzativo sui 
generis. Esso, infatti, si innesta nella tradizione storica e giuridica dei paesi di common law, i 
quali in larga misura fondano le basi dei loro ordinamenti giuridici e amministrativi sulla fonte 
del diritto cosiddetto giurisprudenziale piuttosto che sulla codificazione organica, tipica dei si-
stemi di civil law. Pertanto, non sorprenderà rilevare che uno dei caratteri di fondo del sistema 

 

 

19 Ivi, p. 1865. 
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formativo inglese sia costituto proprio dalla sua estrema frammentarietà che rende decisamente 
problematica la possibilità di delineare un quadro complessivo di tale settore.20 

Per orientarci in un contesto normativo e organizzativo così complesso e disomogeneo è 
opportuno chiarire i termini di una distinzione, essenziale in area anglosassone, tra due tipologie 
di istituti scolastici: le cosiddette public schools e le state schools. Nel primo caso, lungi da 
quanto l’aggettivo “pubblico” potrebbe far presumere, si è in presenza di private schools, ossia 
istituti indipendenti dall’amministrazione statale, per la cui frequenza è richiesto il pagamento 
di una retta. In realtà, se si prende in esame l’evoluzione storica del sistema scolastico inglese la 
contraddittorietà tra la denominazione di public school e i caratteri specifici di tale tipologia di 
istituto scolastico risulta soltanto apparente. Tradizionalmente i figli delle famiglie nobiliari, in-
fatti, ricevevano la loro formazione educativa nell’ambiente domestico con l’ausilio di precettori 
privati, mentre per restanti nuclei familiari la scelta ricadeva proprio sulle cosiddette public 
schools, ossia istituti scolastici accessibili a chiunque fosse nelle condizioni di poter versare il 
pagamento della tassa di iscrizione o di ottenere il beneficio di una agevolazione. 

Questo profilo storico spiega la natura giuridica di fondazioni private, tipica di numerose 
public schools inglesi, in grado di finanziare con un sistema di borse di studio l’istruzione degli 
alunni più meritevoli, ma economicamente meno abbienti. Di fatto, però, le tasse richieste per 
la frequenza delle public schools sono talmente elevate che soltanto un ristretto numero di fa-
miglie benestanti può sostenerne i costi. In genere, in Inghilterra la qualità dell’offerta formativa 
delle migliori public schools è considerata di livello superiore rispetto agli standard delle state 
schools più rinomate. 

Il finanziamento delle state schools è invece a carico degli enti locali competenti in base al 
territorio in cui sorgono i diversi istituti. Per far fronte alla gestione economica delle state schools 
le amministrazioni periferiche possono contare oltre che sulla tassazione locale, soprattutto sui 
trasferimenti del governo centrale. A partire dagli anni ՚90 gli istituti statali hanno acquisito una 
progressiva autonomia nella gestione finanziaria e didattica rispetto ai poteri e alle competenze 
degli enti locali di afferenza. Tuttavia, sebbene la responsabilità giuridica e educativa dell’orga-
nizzazione scolastica rimanga in capo al dirigente (Head-teacher) e al consiglio di istituto (Board 
of governors) le state schools e le amministrazioni locali perseguono i loro obiettivi e implemen-
tano le loro azioni amministrative in stretta collaborazione. 

In parallelo a questo processo di autonomizzazione degli istituti scolastici dalle amministra-
zioni locali di competenza, si sono prodotti del sistema scolastico inglese fenomeni di maggiore 
coesione e uniformità dei profili organizzativi e degli standard formativi, definiti con sempre 
maggiore incisività a livello centrale. Ad esempio, per i diversi gradi di istruzione sono stati pre-
disposti percorsi curricolari di carattere nazionale con un numero minimo di materie comuni 
(National Currriculum). Inoltre, sono state introdotte prove di matematica e di logica obbligato-
rie in segmenti scolastici nei quali non erano previste ed è stato affidato ad un organo centrale 
di valutazione (Office for Standards in Education – OFSTED) il compito di monitorare gli istituti 
scolastici, orientando le prassi didattiche dei docenti e certificando sia la qualità dei processi di 
insegnamento/apprendimento sia delle competenze degli studenti.21 Infine, sono state 

 

 

20 Per un quadro informativo più aggiornato e dettagliato del sistema scolastico del Regno Unito è possibile consultare 
il sito ufficiale del Dipartimento di Stato per l’Educazione (Department for Education) al seguente link 
(https://www.gov.uk/browse/education/school-life). Si veda anche il saggio a cura di D’Ascanio (2017a) che si concen-
tra sull’esame delle tematiche del curriculum, della performance e della accountability nei più recenti mutamenti so-
cio-culturali e normativi che hanno interessato il mondo dell’educazione, dell’istruzione e dell’università nel Regno 
Unito. 
21 Per maggiori informazioni sulla struttura organizzativa, sui compiti e sulle funzioni dell’attività ispettiva e di valuta-
zione degli istituti scolastici è possibile consultare il sito ufficiale dell’OSTED al seguente link (https://www.gov.uk/go-
vernment/organisations/ofsted). 

https://www.gov.uk/browse/education/school-life
https://www.gov.uk/government/organisations/ofsted
https://www.gov.uk/government/organisations/ofsted
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ulteriormente potenziate commissioni d’esame, autonome e indipendenti dagli istituti scola-
stici, che hanno il compito di predisporre griglie di valutazione e somministrare tipologie di prove 
standardizzate per certificare le conoscenze e le competenze degli studenti di età compresa tra 
i 16 e i18 anni. Tali commissioni sono a loro volta soggette ad un’autorità di controllo (Qualifica-
tions and Curriculum Authority – QCA) che stabilisce e monitora i livelli delle diverse qualifiche e 
i percorsi curricolari degli istituti. 

Attualmente il sistema scolastico del Regno Unito è organizzato per gradi e prevede una 
durata dell’obbligo scolastico dall’età di 5 anni fino ai 16 anni. La fascia di età prevista per la 
frequenza della scuola dell’infanzia (Preschool) va dai 3 ai 5 anni (Early years). Diverse possono 
essere le tipologie di istituto che accolgono gli alunni in questa prima fase della scolarizzazione: 
sia scuole dell’infanzia private, sia scuole statali facenti parte di un istituto primario comprensivo 
(Comprehensive primary school). Nel 2008 è stata approvata una cornice normativa quadro (The 
Early Years Foundation Stage - EYFS) che fissa gli standard per l’apprendimento, lo sviluppo e 
l’assistenza dei bambini dalla nascita ai 5 anni. Tutte le istituzioni e le agenzie che offrono sevizi 
di cura e di apprendimento per gli alunni nella fascia dei primi anni di vita, sono tenuti a regi-
strarsi nel sistema informatico dell’organismo centrale di valutazione (OFSTED) e a conformarsi 
alle linee pedagogiche e educativo-didattiche stabilite dalla EYFS. 

Alla fase della scuola dell’infanzia segue l’ingresso nel ciclo della scuola primaria (Primary 
school) articolato in due fasi: la prima (Key Stage 1), della durata di due anni, è riservata agli 
alunni di età compresa tra i 5 e i 6 anni, la seconda (Key Stage 2), di durata quadriennale, agli 
studenti dai 7 ai 10 anni. Le principali finalità educative e didattiche di questo grado dell’istru-
zione sono rivolte all’acquisizione delle conoscenze, abilità e competenze nelle seguenti aree: 
l’alfabetizzazione linguistica con particolare riguardo alle attività di lettura e scrittura (Literacy); 
il calcolo aritmetico (Numeracy); il campo scientifico, logico-matematico e umanistico. Al ter-
mine di questo ciclo di studi non è previsto un esame di qualifica. 

All’età di 11 anni gli studenti inglesi accedono al grado secondario dell’istruzione (Secondary 
school) che termina come fascia dell’obbligo all’età di 16 anni e prosegue successivamente per 
un altro biennio fino ai 18 anni. Anche in questo caso sono previste due fasi biennali: la prima 
dagli 11 ai 13 anni (Key Stage 3) e la seconda dai 14 ai 16 anni (Key Stage 4). A questo livello, il 
sistema misto anglosassone contempla la compresenza di diverse tipologie di istituzioni scola-
stiche a gestione privata (public schools) e statale (state schools). Sono previsti istituti statali 
aperti a tutti gli studenti del distretto territoriale di appartenenza (Comprehensive schools), isti-
tuti statali che prevedono una selezione con la somministrazione di test o prove di ingresso 
(Grammar schools), istituti privati indipendenti dalle autorità locali e dotati di una parziale au-
tonomia didattica e organizzativa anche nell’assunzione del personale (Academies), istituti pri-
vati religiosi in larga parte di confessione anglicana o cattolica (Faith schools). 

Al termine del Key Stage 4 (16 anni) è previsto un esame finale denominato General Certifi-
cate of Secondary Education (GCSE) per la certificazione del diploma di scuola secondaria op-
pure, a partire dal 1990, un esame per la certificazione della qualifica professionale nazionale 
(General National Vocational Qualification – GNVQ). L’esame del GCSE è stato introdotto nel 
1988 in sostituzione delle precedenti qualifiche del General Certificate of Education - Ordinary 
Level (GCE O-Level) e del Certificate of Secondary Education (CSE) ed è affidato ad una commis-
sione esterna. Nella certificazione sono riportati in lettera (dalla “A” alla “G”) i voti ottenuti dal 
candidato nelle diverse materie curricolari. Il programma di esame prevede un numero di disci-
pline variabile da 8 a 10 con la distinzione tra insegnamenti obbligatori e opzionali. In genere tra 
le discipline obbligatorie rientrano la lingua madre (English), la matematica (Mathematics), le 
scienze (Science), l’educazione fisica (Physical Education) e l’informatica (Information and Com-
munication Technology – ICT). A seconda degli orientamenti culturali e degli indirizzi curricolari, 
diversi istituti secondari inseriscono tra le discipline d’esame anche la letteratura inglese (English 
Literature), lo studio di una lingua straniera, l’insegnamento religioso (Religious studies), l’arte e 
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il design, le tecnologie (Technology). Molto ampia è la gamma delle materie opzionali che spazia 
dalle discipline umanistiche (Classical Civilisation, Geography, History, Humanities), a quelle del 
settore economico-finanziario (Business studies, Economics), dalle scienze sociali (Law, Psyco-
logy, Sociology) al mondo delle arti e dello spettacolo (Art and Design, Dance, Drama, Media, 
Music, Photography).22 

Alla luce di questo quadro sintetico dei profili istituzionali e organizzativi del sistema scola-
stico del Regno Unito risulterà adesso più agevole affrontare la questione più specifica dell’inse-
gnamento della filosofia a livello di istruzione secondaria. Nel Regno Unito e nella maggior parte 
dei sistemi educativi dei paesi anglofoni, l’insegnamento della filosofia non presenta un carat-
tere obbligatorio e istituzionale all’interno del National Curriculum, ma è attivabile come mate-
ria opzionale dai singoli istituti.23 In linea di massima, si registra il seguente dato: lo studio di 
temi e autori a carattere filosofico è riservato come disciplina opzionale agli ultimi due anni della 
Secondary School con un monte ore minimo (2-3 ore settimanali). 

Accanto al profilo non istituzionale e opzionale, nel modello inglese l’insegnamento della 
filosofia si caratterizza per la sua spiccata curvatura logica ed etica, legata alle matrici storiche e 
culturali della tradizione filosofica analitica, tipica dell’area anglo-americana. Nei curricoli degli 
istituti scolastici inglesi, infatti, è riservata una particolare attenzione alle tematiche e agli autori 
afferenti ai seguenti settori disciplinari di ricerca: la filosofia del linguaggio, l’epistemologia 
scientifica, la filosofia della scienza, la logica formale e informale, la filosofia morale e la filosofia 
politica.24 

Tracce evidenti di questa declinazione logico-etica dello studio disciplinare sono rintraccia-
bili, ad esempio, nelle prove d’esame per il conseguimento del GCSE nella Secondary School, con 
la somministrazione di quesiti ed esercizi che richiedono l’utilizzo di principi, concetti e metodo-
logie tipici del campo logico-scientifico (Deductive and Inductive Reasoning and Fallacies, Deduc-
tive Logic, Induction and Scientific Method). Così come sono presenti questioni e problemi di 
ordine filosofico anche nelle prove d’esame riguardanti altre materie dell’area umanistica (Arts, 
English Literature, History, Humanities).25 

Un altro ambito curricolare nel quale è possibile individuare una marcata influenza delle co-
noscenze, abilità e competenze di tipo filosofico è quello dei problemi morali e dell’analisi dei 
casi etici, affrontati in connessione con gli insegnamenti di tipo religioso e teologico (Religious 
studies). A questo riguardo, è opportuno rilevare che, sebbene le prove dell’esame GCSE non 
contemplino formalmente la presenza della filosofia, una delle Commissioni esterne (Board) per 
la certificazione della lingua inglese (The Assessment and Qualifications Alliance - AQA) ha 

 

 

22 Per maggiori informazioni sulle tipologie di prove, sui programmi delle materie che i docenti sono tenuti ad affron-
tare e sulle modalità di svolgimento del GCSE nel Regno Unito è possibile consultare il sito ufficiale del Dipartimento 
di Stato per l’Educazione (Department for Education) al seguente link (https://www.gov.uk/government/collec-
tions/gcse-subject-content). 
23 Sulle ragioni storiche e culturali che sono alla base della veste non istituzionale dell’insegnamento della filosofia 
nelle scuole del Regno Unito si è soffermato con particolare acutezza Telmon (1991), pp. 293-294: «Certo la frequente 
editoria di libri ‘popolari’ riguardanti il corretto uso del linguaggio e del ragionamento sta ad indicare una caratteristica 
tipica di una cultura ove il discorso accademico e scolastico si sviluppa al di fuori della compagine degli iniziati e, al di 
là della frequente sottigliezza delle analisi, tende a inserirsi nella coscienza comune del cittadino e dell’uomo». 
24 I principali riferimenti bibliografici in lingua italiana sull’insegnamento della filosofia nel sistema scolastico del Regno 
unito risalgono agli anni ‘90 e sono rappresentati dai lavori di Ruffaldi (1999), O’ Keefee (1996), Telmon (1991). In 
lingua inglese, invece, si consiglia la consultazione del saggio più approfondito e aggiornato di MacDonald Ross (2008). 
25 Per una definizione più rigorosa e approfondita dei termini Abduction, Deduction, Induction e del loro significato 
tecnico nel campo della logica si consiglia la consultazione della Standford Encyclopedia of Philosophy al seguente link 
(https://plato.stanford.edu/entries/abduction/). Per visionare i contenuti disciplinari e le tipologie prove dell’esame 
GCSE somministrate nel Regno Unito nella sessione 2017 si rimanda alla consultazione del seguente link 
(https://www.gov.uk/government/collections/gcse-subject-content#subject-content-for-teaching-from-2017-on-
wards). 

https://plato.stanford.edu/entries/abduction/
https://www.gov.uk/government/collections/gcse-subject-content#subject-content-for-teaching-from-2017-onwards
https://www.gov.uk/government/collections/gcse-subject-content#subject-content-for-teaching-from-2017-onwards
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riproposto un nuovo esame su temi e autori di filosofia, per il livello AS (Advanced Subsidiary) a 
partire dal 2001 e per il livello A2 dall’anno seguente. Se si prendono in considerazione i conte-
nuti indicati nel Syllabus di filosofia per l’esame AQA si troverà conferma della particolare cur-
vatura teologico-religiosa che connata lo studio dei pensatori e delle questioni di filosofia morale 
nelle scuole secondarie dell’Inghilterra.26 
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Il docente di filosofia 
e… lo studente 
Salvatore Belvedere  

Abstract 

The teacher has always been compelled to choose between two possibilities: either teaching 
to achieve the objectives set forth by the Ministry of Education, or teaching for life. This dilemma 
has its own consequences of the assessment of the students. Should the assessment consider 
the learning process and the final results, or should it go forward and consider also student’ 
readiness for the next steps of his/her life? How to combine the teaching of a well-established 
subject field with its educational function for the present? 

Keywords 

Teaching, assessment, present, student, knowledge. 

Dubbi o paranoia 

Esiste un principio di correlazione tra docente e studente, un principio assoluto, originario e 
privo di temporalità, che il docente assume come punto di partenza nel suo lavoro, oppure il 
principio è inserito nel suo darsi professionale attraverso la cultura del tempo, che lo qualifica 
nel modo di pensare e nella funzione educativa? Sicuramente le due opzioni convivono nel modo 
di essere del docente di filosofia. Egli si riconosce come soggetto inserito nel suo tempo, da cui 
attinge contenuti e obiettivi formativi, e nello stesso tempo si atteggia a creatore di una didattica 
personale che, come scrive Barthes a proposito degli intellettuali,1 si rivolge in maniera originale 
verso il mondo dei giovani. Questa compresenza, considerando le varie distanze che separano il 
docente e gli alunni, interferisce notevolmente nella funzione educativa. La didattica in filosofia 
è invischiata nelle diverse significanze temporali e concettuali, che non danno certezze di conti-
nuità nel suo cammino. Essa, pertanto, cerca sempre di costruire modelli, che siano strumenti 
utili nella prospettiva di un fine, pensato in forma evanescente o ideato in veste più definita. In 
tal modo tenta di aprirsi un varco nell’approccio allo studente, anch’esso colto nelle sue dinami-
che temporali. 

Nella storia della filosofia modelli e suggerimenti non mancano. Si consideri Platone, che 
definiva la verità opinione accompagnata dalla ragione,2 volendo conservare l’ineluttabilità del 
rapporto con le molteplicità del mondo e affidare alla ragione il compito di sottrarlo al continuo 

 

 

1 Barthes 2003, p. 55, 56: «Fatte le debite proporzioni la scrittura al livello zero è in fondo una scrittura indicativa, o, 
se si vuole, amodale; sarebbe giusto dire che è una scrittura da giornalisti, se appunto il giornalismo non sviluppasse 
in generale forme ottative o imperative (cioè, patetiche). La nuova scrittura neutra si pone in mezzo a queste grida e 
a questi giudizi, senza parteciparvi affatto, essendo appunto costituita dalla loro assenza. […]. È necessario allora 
superare la letteratura, affidandosi a una specie di lingua basica ugualmente lontana dai linguaggi parlati e da quello 
letterario propriamente detto». 
2 Platone 1971, pp. 257 e successive. 
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divenire. Per lui la ragione è portatrice di stabilità, la qual cosa avviene rivolgendosi verso finalità 
essenziali. Il vero, il bene, il giusto sono concetti, che garantiscono la stabilità attraverso la ri-
cerca di ciò che ha valore per la vita. Cacciari in Metafisica Concreta ha ulteriormente sviluppato 
questo concetto collegandolo all’esigenza di un principio che, benché inconoscibile, sia causa e 
guida nel conoscere: 

Guardare all’alto […] significa, invece, cogliere i numeri, i ritmi, le armonie con cui gli essenti si connettono 
e formano un tutto, guardare […] all’Agathòn che dello stesso visibile è Principio e Fine, ovvero alla rela-
zione tra il bene e le sue manifestazioni. E tuttavia, di nuovo, possiamo dirle sue, tali manifestazioni, se il 

principio non è determinabile?3 

Per Cacciari è proprio l’indeterminabilità del principio a provocare quell’energia «capace di 
connettere tutte le determinazioni dell’essente»4 e di spingere la coscienza oltre le esperienze 
sapute fino a scoprire il confine tra dimostrato e indimostrabile. È questa consapevolezza che 
provoca il desiderio di conoscere, spingendo in avanti i confini delle esperienze e costruendo 
nuove forme per i suoi contenuti. 

Il docente di filosofia si ritrova in questa situazione. La sua classe si connota come una fluida 
molteplicità, che egli governa attraverso tipologie ideali per assicurare solidità e durevolezza nel 
perseguire gli obiettivi. La correlazione tra strumenti didattici e finalità sociali non si realizza con 
una conseguenzialità di causa ed effetto, ma è esposta ai pericoli del farsi e alle diverse possibi-
lità dei risultati. Costruire un progetto formativo e trovare un momento iniziale di impatto con 
la disciplina sono azioni didattiche che non avvengono con una resezione dei contenuti della 
mente, ma devono fare i conti con essi, pur presupponendo l’originalità del primo approccio. 
Infatti, lo stesso Cacciari asserisce che la coscienza è un cammino, che «attraversa stadi, pieghe 
e strati diversi»,5 muovendo da un istinto ineliminabile. Spetta, dunque al docente, scegliere il 
punto e il momento da cui partire. Si tratta di selezionare, con un atto creativo, un input che 
fondi nello studente la coscienza del limite e determini la volontà ad oltrepassarlo. 

P. P. Pasolini nella postfazione al libro di Calvino, Le città invisibili, esprime benissimo questa 
difficoltà portandola all’estremo delle sue conseguenze: l’impossibilità di un rapporto cultural-
mente fecondo, quando si cede acriticamente agli strumenti teorici del passato. Egli scrive: 

Il fondo di tale ideologia, infinitamente possibilistica o multipla, è però sempre lo stesso. Ed è costituito 
dallo scontro inconciliabile, ossessivamente lo stesso: ed è costituito dallo scontro inconciliabile di due 
opposti: la realtà e il mondo delle idee. Sì, nella letteratura archeologica di Calvino, è saltato fuori il pla-
tonismo, sotto il cui segno quella letteratura è nata. Tutte le città che Calvino sogna, in infinite forme, 
nascono invariabilmente dallo scontro tra una città ideale e una città reale: questo scontro ha il solo ef-
fetto di rendere surrealistica la città reale, ma non si risolve storicamente in nulla. I due opposti non si 
superano in un rapporto dialettico. La lotta tra essi è ostinata e disperata quanto inutile: il tempo fa da 
paciere trascinando tutto con sé in una dimensione completamente illogica, che risolve i problemi diluen-

doli all’infinito, distruggendoli fino a farne dei rottami a loro vota surreali.6 

Pasolini perviene a questa conclusione, rileggendo alcune frasi del dialogo tra il Gran Khan e 
Marco Polo a conclusione dei rapporti presentati da quest’ultimo sulle città dell’impero. Le città, 
così diverse, sono simili nelle attività quotidiane e forniscono elementi comuni per una oggettiva 
rappresentazione. Da ciò la possibilità per il Gran Khan di costruire un atlante geografico, espres-
sione delle molteplicità delle sue città attraverso simboli, che consentano questa raffigurazione. 

 

 

3 Cacciari 2023, p. 23. 
4 Ivi, p. 395. 
5 Ivi, p. 278. 
6 Calvino 2022, p. 165. 
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La raffigurazione richiama l’idea della scacchiera, i cui pezzi, nella loro valenza universale, espri-
mono il diverso manifestarsi delle città dell’impero. Ma, si chiede il Gran Khan, qual è il fine della 
partita a scacchi? Il problema incomincia da qui. Se la raffigurazione non dà risultati sul fine del 
governo delle città e dell’impero, non rimane che soggiacere immersi nel fluire continuo delle 
loro fenomenologie, essendo il catalogo delle forme sterminato.7 Che via scegliere? Allora Cal-
vino scrive nella risposta di Polo al Khan: 

L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, l’inferno che abitiamo 
tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne: il primo riesce facile a 
molti: accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed 
esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo all’in-

ferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio.8 

Il docente di filosofia è immerso in questa dicotomia. Egli costruisce modelli didattici, rica-
vandoli sia da teorie sull’apprendimento sia dalla sua stessa esperienza. Li rapporta agli obiettivi 
generali e specifici, valutandoli nel processo formativo oppure alla sua conclusione. Li aggiorna 
in relazione ai suoi studi ed alle rinnovate convinzioni sul tema dell’educazione e dell’istruzione, 
conservando e migliorando quelli che danno i migliori risultati. Eppure, il dubbio investe conti-
nuamente il suo pensiero, in quanto relativismo e nichilismo sono da lui stesso personalmente 
vissuti in relazione al tempo presente. Forse mai come oggi il docente è contrastato sulle finalità 
e sull’efficacia del suo insegnamento. Come può egli essere portatore di valori e di convinzioni 
etico-morali, se il dubbio lo coinvolge nella quotidianità della sua esistenza? Non si trova egli 
nella condizione del Gran Khan che vive la dicotomia tra le astratte categorie della scacchiera ed 
un mondo del vissuto privo di un interno significato, inarrivabile nella semplice relazionalità delle 
sue componenti: vivere di inutili concettualità oppure rimanere invischiati in vicende umane 
senza scopo. 

Il dramma del docente può subire alterazioni di maggiore profondità. Esempi in tal senso 
derivano dalla stessa narrativa. Si pensi al libro di H. Broch, L’incognita. L’autore racconta di un 
docente di matematica, le cui verità gli servivano per inquadrare e spiegare le vicende e i signi-
ficati della vita. La certezza matematica era la certezza della vita. Eppure, il pensiero della irridu-
cibilità tra pensato e vissuto, tra pensabile e vivibile generava la necessità di un loro rapporto, 
che la matematica non poteva risolvere. Di questo ossessivo pensiero Broch scrive: 

Però, al di là di quella natura terribile di quel pensiero, si librava ancora più terribile, il secondo e quasi 
incomprensibile significato del mondo, che le formule matematiche e qualsiasi parola non potevano espri-
mere, e che tuttavia si sollevava al di sopra di qualsiasi terrore, un refrigerio evidente per la mente che le 
conferiva libertà di movimento, un’eccitante trasposizione in una realtà di secondo grado, che non corri-

spondeva più a niente e tuttavia recava in se stessa l’evidenza di una perfetta verità. Era una bella visione.9 

Quale verità seguire? Quella della matematica nella sua evidenza logica oppure quella del 
vissuto nel suo immediato apparire. Il romanzo si conclude con l’impossibilità di dominare con 
la scienza esatta la vita, che sfugge in ogni suo attimo fino alle più estreme manifestazioni esi-
stenziali, come la morte e il conseguente dramma umano. Lo rivela lo stesso Broch in un suo 
commento finale: 

 

 

7 Ivi, p. 136. 
8 Ivi, p. 160. 
9 Broch 2022, p. 122, 123. 
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Romanzo dell’intellettuale, cioè di colui che fonda la sua vita – l’intellettuale nel senso più radicale del 

termine – solo e unicamente sulla conoscenza.10 

La spiegazione è data alla fine del romanzo, in cui l’autore, parlando del dramma del prota-
gonista dice: 

Richard Hieck compie, dapprima, il vano tentativo di trovare la soluzione a partire proprio dalla matema-
tica, sperando che i limiti incerti della scienza, ovvero, in questo caso, i problemi matematici legati alla 

questione dell’infinito possano coincidere con i problemi della vita infinita.11 

Questa conclusione esprime il dramma personale dell’uomo, ma riveste una maggior signi-
ficato quando il singolo, in questo caso il docente, usa il suo sapere dovendo decidere della vita 
degli altri. Con quali certezze personali egli deciderà del loro avvenire? E chi sono per lui gli allievi 
che gli sono stati affidati? Forse l’immagine più pregante con cui esprimere la difficoltà del do-
cente si ricava dall’arte di Escher incentrata sull’inganno della ragione. Per lui non è possibile 
che la ragione ricerchi o ricostruisca un ordine nelle cose del mondo, essendo il disordine insito 
in essa stessa e nonostante si cerchi appiglio in archetipi dell’inconscio.12 

Ciò che Escher esprime in termini generali J. R. Wilcock lo riprende negli atti di vita quoti-
diana, compiuti nella spontaneità del vivere, ma compresi nella drammaticità dell’assurdo allor-
ché la ragione si interroga sulla loro verità. In questo caso atti soggettivi e avvenimenti oggettivi 
si trasformano in fatti inquietanti. Non a caso il suo libro sul tema porta il titolo Fatti Inquietanti, 
a voler sottolineare la dimensione del dubbio e dell’indecisione di fronte a ciò che è convenzio-
nalmente accettato. Per Wilcock nemmeno la scuola è indenne da questo pericolo, quando 
espone come conoscenze utili e aggiornate informazioni retrodatate e inattuali, ostiche nella 
comprensione e corrosive della mente.13 Eppure il docente deve cominciare da un punto che 
sceglie come più congruente con i suoi progetti educativi: tratto dalla conoscenza del passato o 
costruito in forma innovativa, seguendo teorie didattiche o affidandosi al suo ingegno creativo. 

Modelli di studenti 

Il docente considera i vari modelli di studente quali si sono susseguiti nel corso della storia. 
In ognuno di essi cerca qualcosa, che ancora permane nel fondo del presente attuale. Lo con-
serva e lo richiama nel tempo debito. Ma la domanda «chi è questo particolare studente» lo 
assale continuamente, soprattutto in considerazione della nuova lontananza generazionale che 
è imposta nel tempo di internet. Come sono i nativi digitali? Varie immagini sull’essere dei gio-
vani si addensano nella sua mente, producendo negatività concettuali che rivelano l’incapacità 
nella reciproca comunicazione. 

Alec Ross nel suo libro Il nostro futuro discute della massificazione che investe le società e il 
modo di vivere nel mondo dei Big Data. Nel paragrafo intitolato dati ottusi descrive i pericoli che 
si possono correre quando ci si affida indistintamente al loro uso. L’ottusità che li caratterizza 
deriva dalla presunzione di onnipotenza impositiva degli algoritmi. Egli scrive: 

 

 

10 Ivi, p.179. 
11 Ivi, p. 181, 182. 
12Mediati, Pazzano M.C. Escher in Calabria 2019: «Gli studi sull’inganno percettivo, le prospettive impossibili ed altre 
incisioni che sconvolgeranno il mondo delle arti grafiche del Novecento, recuperano spesso un patrimonio indelebile 
di forme e architetture, ricondotte ad archetipi ricorrenti, acquisiti in anni di felice vagare, taccuino alla mano, per i 
suggestivi paesaggi della penisola italiana». P. 112. 
13 Wilcock 1992, p. 69. 
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Le correlazioni stabilite dai Big Data tendono a rafforzare i pregiudizi negativi. Poiché i Big Data spesso si 
basano su dati storici, o almeno sullo status quo, è facile che riproducano una discriminazione nei con-
fronti di minoranze razziali ed etniche svantaggiate. I modelli di propensione utilizzati in molti algoritmi 
possono aver dentro di sé un pregiudizio contro qualcuno che ha avuto in un dato momento della sua vita 
un indirizzo in un quartiere a basso reddito. Se un algoritmo utilizzato da aziende di risorse umane inter-
roga il nostro grafico sociale e valuta positivamente candidati con le maggiori attuali connessioni con una 
determinata forza lavoro, questo rende per molti già in partenza più difficile ottenere il posto. In sostanza, 

questi algoritmi possono nascondere i pregiudizi dietro la cortina di un codice.14 

I pregiudizi, di cui Ross parla, per il docente attengono all’impossibilità di pervenire alla sin-
golarità dello studente, quando egli si affida alle astratte teorizzazioni algoritmiche: soprattutto 
quando queste sono costruite sull’elaborazione di dati ormai lontani e distaccati dalla realtà. 
Queste correlazioni possono risultare attendibili in presenza di grandi numeri e di alcune situa-
zioni sociali più predisposte ad essere trattate per mezzo di esse, ma il docente ha sempre a che 
fare con soggetti che devono essere trattati come individualità non clonabili e non inquadrabili 
in caselle precostituite. Nel libro Big Data si legge: 

Le correlazioni ci consentono di analizzare un fenomeno, non mettendone in luce i meccanismi interni ma 
identificando un utile indicatore di riferimento. Naturalmente, anche le correlazioni elevate non sono mai 
perfette. Può darsi benissimo che due elementi si comportino in maniera analoga per pura coincidenza. 
Potremmo essere semplicemente «giocati dal caso»per prendere in prestito un’espressione dell’empirista 
Nicholas Taleb Nassim. Di fronte alle correlazioni non c’è mai certezza, solo probabilità. Ma se una corre-
lazione è elevata, la probabilità di un collegamento è considerevole. Molti clienti di Amazon possono con-
fermarlo, grazie ad una biblioteca domestica che hanno costruito in gran parte con le raccomandazioni 

dell’azienda.15 

La citazione esprime chiaramente i casi e i campi in cui le correlazioni possono trovare appli-
cazioni, ma esse sono di aiuto molto limitato quando il docente si trova a contatto con allievi, 
che già nella molteplicità della classe lo costringono a considerare nel suo fieri ogni singola per-
sonalità. Portando il riferimento fuori dalla scuola le variabili aumentano considerevolmente e 
lo riconfermano nel rischio della sua responsabilità educativa. Alec Ross, pur sostenendo che le 
idee dei nuovi giovani sono finanziate dagli organigrammi aziendali16 e che il loro futuro dipende 
da una formazione immersa nel mondo dei nativi digitali, ritiene che molti intervistati incorag-
gino la dottrina dell’“impara come si pensa”.17 È proprio questo il campo di azione del docente 
ed è il campo delle singolarità umane, la cui formazione richiede il confronto continuo con il 
dispiegarsi di comportamenti, che possono virare in ogni direzione. D’altra parte, anche i pro-
cessi apertisi nella quarta rivoluzione industriale, dichiaratamente non si propongono forme di 
stabilità sociali ma, come dice Bauman, aprono alla società liquida e multiforme, determinando 
nella mente del docente ulteriori dubbi e causando situazioni di sofferenza professionale. Il suo 
compito è quello di insegnare a pensare e di usare questa facoltà nel verificarsi delle vicende più 
impensate. 

La scuola e l’insegnamento non sono isolati nel rapporto con la singolarità della persona. 
Anche altre scienze, impegnate nella conoscenza dell’uomo e della società, si ritrovano nella 
medesima situazione di rapporto difficile con il mondo dei big data. Sul tema S. Roberts scrive: 

L’antropologo lavora su una scala ridottissima, le dimensioni dei suoi campioni sono nell’ordine delle de-
cine anziché dei milioni di individui, e il suo strumento principale è costituito dal proprio corpo e dalle 

 

 

14 Ross2021, p.227. 
15 Mayer Schonberger, Curie 2019. P. 77. 
16 Ross ivi, p. 280. 
17 Ivi, p.299. 
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esperienze che condivide con le persone in mezzo alle quali vive, anziché da «grandi laghi di dati», server 

e pensiero computazionale.18 

Poi, commentando il detto di D.H. Lawrence «La mappa ci appare più reale del territorio», 
scrive: 

Se i big data, come sostengono i loro fautori, consentono di individuare molte cose attraverso il riconosci-
mento di determinati schemi, dall’altro essi ne celano molte altre; quelli che vanno perduti nell’analisi dei 
big data sono i singoli esseri umani reali, che non possono essere descritti in termini numerici. Relazioni 

sociali, emozioni, sentimenti e mondi interiori non possono essere rivelati dai fisici sociali di oggi.19 

Il mondo dei giovani è lontano temporalmente da quello del docente e il tempo, come diceva 
Aristotele, è il numero del cambiamento. Lo studente per la sua età avverte a livello epidermico 
il contatto con le nuove situazioni, le percepisce a livello intuitivo e le vive con immediato coin-
volgimento. Questa spontaneità ferma le sensazioni allo stato prelogico, ancora lontane dal bi-
sogno di riflessione e di proiezione nel futuro. Il loro luogo mentale è quello dell’opinione. La 
lingua le descrive nello stesso fluire, prescindendo dalla finalizzazione che accompagna ogni ra-
gionamento. Così sono i comportamenti, ancora concepiti nella forma dell’ambiguità e del pas-
seggero. Anche l’apprendimento disciplinare vive di questo procedere intellettivo, sempre più 
legato alle mutazioni della soggettività interpretativa e alle possibilità della riconversione. A sua 
volta, l’immersione della vita in internet produce altre modalità di vissuto, sviluppando forme di 
comunicazione che sfuggono alla mente del docente. 

Non soltanto la relazionalità digitale determina contesti di lontananza tra il docente e lo stu-
dente. Anche la fluidità sociale e psicologica produce trasformazioni dell’io che interessano lo 
stesso corpo. Essa agisce sull’identità della persona, fino al bisogno di scoprire e definire la pro-
pria sessualità.20 Il pensiero binario, in contrasto con il mondo queer, si arresta pregiudizial-
mente di fronte all’apparire di ogni identità. La molteplicità delle idee ed il facile trapassare tra 
le soggettività umane, come anche le nuove promiscuità sociali, pongono il problema dell’io in 
forma decisiva. Ne va della sua vita e del suo essere al mondo. Maschio-femmina, uomo-donna, 
dissolvendosi vecchie concezioni sociali diventano termini che investono la decisione nell’auto-
determinarsi.21 Occorre chiedersi: l’essere donna ha una sua specificità sul piano della forma-
zione o la scuola costruisce il modello educativo sulle visioni del maschio.22 Il docente si trova di 
fronte a nuove scelte. Il suo interlocutore didattico può essere ancora un soggetto astratto o 

 

 

18 Roberts 2024, p. 13. 
19 Ivi, p. 52. 
20 Brizendine 2023: «Abbiamo scoperto che gli ormoni condizionano a tal punto il cervello femminile da spingerlo a 
percepire in maniera diversa la realtà e la vita stessa della donna, dando forma ai suoi valori e ai suoi desideri, e 
determinando le sue priorità. La loro azione si fa sentire in ogni fase della vita, fin dalla nascita. Ogni stato ormonale 
- infanzia, adolescenza, giovinezza, maternità e menopausa - agisce da stimolante per differenti connessioni neurolo-
giche, responsabili di nuovi pensieri, emozioni e interessi». Pp. 18, 19. 
21 Valerio 2023: «Ma se il binarismo viene inteso come geometrico e non come logico, allora è una rappresentazione, 
descrive e non implica. Vorrei hackerare il binarismo, risemantizzarlo, mostrare che, mutando il contesto, mutano i 
significati. Il binarismo potrebbe comunque non soddisfarci più, ma la geometria – che, ripeto, non ha a che fare con 
la verità, ma con l’opportunità – sta lì a ricordarci che il linguaggio e tutte le nostre rappresentazioni del mondo sono 
convenzioni, e che queste convenzioni diventano opprimenti, oppressive, spaventose quando ne sottovalutiamo la 
natura e la funzione di semplificazione e sintesi». Pp. 30, 31. 
22 Coomaraswan 2011, p. 184: «“I sessi hanno interessi diversi:” dice Novalis “l’uomo ricerca l’elemento sensibile in 
forma intellettuale, la donna l’elemento intellettuale in forma sensibile. Ciò che è secondario per l’uomo è fondamen-
tale per la donna. […]”. Non è forse possibile che sia giusto il punto di vista indù, secondo cui l’uomo e la donna non 
dovrebbero avvicinarsi ad una identità di temperamento e funzione, bensì accentuare al massimo le loro differenze, 
affinché la vita sia quanto più ricca possibile?». 



Comunicazione Filosofica 52, 1/2024 – www.sfi.it 

 

 

33 

deve essere considerato nella sua dichiarata identità? Sull’argomento M. C. Nussbaum ha 
scritto: 

Le idee espresse dalle femministe sulle preferenze e sui desideri sono radicali, nello stesso modo in cui 
era radicale il movimento per i diritti civili. Viene sempre percepito come radicale chiedere ai cittadini di 
scavare in profondità nei propri cuori, con il sospetto che alcune delle più radicate motivazioni possano 
essere distorte da un retaggio di ingiustizia. Ma queste idee basilari sono anche, nel loro senso migliore, 
liberali e democratiche, poiché incorporano le intuizioni più profonde della tradizione liberale sull’indivi-
duo e sulla libertà. Se non trasmetteremo agli studenti queste idee, non assolveremo il nostro obbligo di 

far conoscere loro il meglio del pensiero in merito alle questioni centrali relative alla scelta umana.23 

Queste parole, oltre a mettere in risalto il contributo dell’essere donna allo sviluppo della 
democrazia e del liberalismo, spingono la scuola a riconsiderare il tema della persona ed orien-
tare gli studi verso una concezione più articolata dell’io soggetto. Lo studente assume i contorni 
dell’indefinitezza, rimanendo in attesa della sua precisa determinazione esistenziale e concet-
tuale.24 La scelta è propedeutica al saper vivere nel proprio tempo e nella propria società. L’edu-
cazione, nel suo insieme, oggi ha questo compito, costruendo simultaneamente l’io individuale, 
l’orientamento verso il mondo e l’atteggiamento intellettuale verso di esso. Le discipline, rispet-
tivamente nei loro ambiti, provvedono allo sviluppo della ragione analitica e strumentale, for-
nendo i mezzi teorico-pratici per l’inserimento nei sistemi e nelle articolazioni della società, nel 
mondo reale e in quello virtuale. È il progetto educativo che fonda la loro unità e le guida verso 
una condivisa finalità: il saper vivere, conservando la propria singolarità e la corrispondente ca-
pacità relazionale. Il termine resilienza oggi esprime più concretamente questo concetto. 

Comprendere per valutare 

Valutare nell’ordinamento scolastico italiano ha inteso, sostanzialmente, far emergere e cer-
tificare le differenze fra gli studenti. È la norma a cui i docenti si sono sempre attenuti, seguendo 
il principio della giustizia distributiva. Per farlo devono conoscere gli allievi, i loro apprendimenti, 
le capacità applicative e creative. Solo in questo caso possono poi valutarli. Hanno i docenti un 
riferimento in base al quale conoscerli? Gli obiettivi generali di formazione e gli obiettivi specifici 
di apprendimento, di competenza per il Ministero dell’Istruzione e del Merito, possono assol-
vere tale funzione, soprattutto oggi che l’Europa con il Quadro delle Qualifiche ha creato scale 
di misurazione in tal senso. Ma la questione va posta più in profondità e in termini meno formali, 
cioè in rapporto alla coscienza educativa del docente, e soprattutto all’idea di vita che egli stesso 
si è formato. Qui egli trova i motivi profondi del suo conoscere e valutare. In questo caso i dubbi 
sulla realtà sociale e sul diverso consistere di ogni soggettività ritornano e trascendono le indi-
cazioni normative ministeriali. Anche la sua persona, cioè il suo essere individuo, reclama l’inge-
renza nella professione e nella responsabilità educativa. Sull’argomento D. Goleman similmente 
scrive: 

I grandi leader ci stimolano. Accendono la nostra passione e forniscono modelli di comportamento alla 
parte migliore di noi. Quando si cerca di spiegare perché certi leader risultano così efficaci si parla di solito 

 

 

23 Nussbaum 1999, p. 245. 
24 Cain 2022: «La nostra vita è condizionata non solo dalla razza e dal genere sessuale ma anche dalla personalità. E 
l’aspetto più importante della personalità è il punto dello spettro introverso-estroverso – ossia “il sud e il nord del 
temperamento”, come ha detto uno studioso – nel quale ci collochiamo. Esso, infatti, influenza la scelta delle amicizie 
e del partner o il modo in cui dialoghiamo, risolviamo i conflitti, […] si rispecchia nei circuiti cerebrali, nei neurotra-
smettitori, negli angoli più nascosti del nostro sistema nervoso». P. 13. 
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di strategia, di lungimiranza, di idee coinvolgenti. In realtà si tratta di un meccanismo molto più fonda-

mentale: i grandi leader agiscono sulle emozioni.25 

A differenza di Webber, che nel suo libro Il lavoro intellettuale come professione, ritiene che 
il docente, distinguendo con logica intenzionalità i due momenti delle convinzioni personali e 
della funzione educativa, deve dichiarare coscientemente la propria adesione alle idee socio-
politiche,26 Goleman lo considera nella presenza dei suoi dubbi, incertezze e aspirazioni. Si tratta 
di rilevare il complesso umano del docente, necessario per destare emozioni in chi ascolta, con-
sentendo all’altro di percepirne il sottofondo culturale. Questa empatia crea la situazione comu-
nicativa, al di là della bravura professionale. Per il docente di filosofia il rapporto ha un partico-
lare significato, essendo la sua disciplina centrata prioritariamente su problematiche esistenziali 
e coinvolgenti sul piano della partecipazione. Egli segue il percorso inverso a quello seguito da 
Boezio ne La consolazione della filosofia. Boezio si rifugia nella filosofia per sottrarsi alle Muse, 
che, legandolo più al sentimento, lo blandiscono e lo confermano nell’effimero della vita.27 La 
filosofia, invece, lo porta verso l’alto, allontanandolo dalle miserie umane. Il docente, all’oppo-
sto, si immerge nella vita per conoscerla e trarre elementi di riorientamento e di autocorrezione, 
per sé e per gli altri. 

La valutazione incrocia le idee del docente sul vivere in società con la singolarità degli stu-
denti, pur misurandosi con l’obbligo della comparabilità fra tutti i giudizi da lui espressi. Infatti, 
ogni studente è un soggetto che intende essere conosciuto e valutato per quello che é; ma il 
compito del docente è anche quello di rapportare ogni giudizio particolare a quello dei compo-
nenti la comunità classe. La vita nella scuola comporta il confronto e la necessità di rilevarlo in 
base a dei codici convenzionali. È il dramma del docente: decidere fra comprensione personale 
di ogni singolo studente e valutazione in relazione agli altri. 

La questione è ben analizzata da Luca Ricolfi in La rivoluzione del merito. Egli conclude il suo 
libro affermando che «il riconoscimento del merito è il sale di una società equa e libera».28 Si 
tratta di una conclusione che concilia merito e bisogno, sostenendo che la scuola si deve far 
carico della formazione di ogni alunno. Il termine da lui usato, società libera, implica la compren-
sione e la giustificazione di ogni personalità, mentre il termine società equa, richiama l’obbe-
dienza ad una norma accettata, al saper vivere con gli altri. Secondo lui, il tentativo, già da molti 
sostenuto e in parte compiuto in passato, di tradurre la valutazione in descrizione degli appren-
dimenti e del profitto conseguito, appartiene ad un’epoca passata (anni Sessanta), in cui la con-
testazione attribuiva alla discriminazione sociale ogni disparità nel rendimento scolastico. La 
proposta di abolizione dei voti29 andava in direzione del diritto alla cittadinanza, che bisognava 
assicurare a tutti rimuovendo ogni impedimento socio-economico. Era un modo di riportare 
nella scuola una problematica da trattare con altri strumenti ed altre azioni politiche. Essa ma-
nifestava il difetto del riduzionismo ideologico, in cui ogni distinzione veniva annullata e la sintesi 

 

 

25 Goleman 2013, p. 97. 
26 Webber 1971, pp 28, 29: «Ma neppure da parte degli insegnanti la politica si addice all’aula. Meno che mai, quando 
l’insegnante si occupa di politica dal punto di vista scientifico. Giacché l’atteggiamento politico nella pratica, e l’analisi 
scientifica di formazioni e partiti politici, son due cose diverse. […]. Ma il vero maestro si guarderà bene dal sospin-
gerlo, dall’alto della cattedra, a prendere un qualsiasi atteggiamento, sia esplicitamente sia con suggerimenti: giacché 
è il metodo più sleale, quello di “far parlare i fatti”». 
27 Boezio 2006: «Come vide (la filosofia) attorno al mio letto le Muse della poesia che suggerivano parole al mio pianto, 
si turbò lievemente e con la luce cupa negli occhi, esclamò: “Chi ha permesso che si accostassero al malato queste 
sgualdrinelle da teatro che non solo non possono offrire alcun rimedio ai suoi dolori, ma anzi con i loro dolci veleni li 
alimentano? Son proprio costoro che soffocano tra le sterili spine del sentimento la messe della ragione rigogliosa di 
frutti, anziché liberare la mente umana dalla malattia, ne provocano l’assuefazione». P.59. 
28 Ricolfi 2023, p. 171. 
29 Ivi, p. 146: «I voti sono “tossici”, perché suscitano competizione sfrenata, stress, sofferenza, disagio. I suicidi giova-
nile nelle scuole e nelle università sarebbero il frutto di ambienti troppo competitivi e di genitori troppo esigenti». 
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non nasceva dal rispetto delle parti ma dalla loro incoerente sovrapposizione. In base a tale pre-
sunzione l’apprendimento e la formazione dipendevano dalla costituzione genetica e sociale, 
che in ultima analisi erano i principi discriminanti dell’avvenire dei giovani, nella scuola e nella 
società. La valutazione del docente doveva descrivere e non valutare, promuovere ogni perso-
nalità e non continuare a distinguere. 

Ricolfi nel sostenere la possibilità del successo dello studente indipendentemente da ogni 
limite oppositivo, richiama il termine fatalismo, a cui si aggrappano i negazionisti del merito. Già 
Antonio Gramsci aveva affrontato la questione usando non solo il termine fatalismo, ma anche 
evoluzionismo e meccanicismo. L’evoluzionismo è sinonimo di attendismo per rinviare la re-
sponsabilità educativa. Il meccanicismo produce lo stesso risultato, affidando ad una causa 
esterna sia la presenza dell’ingiustizia sia la possibilità di una scelta risolutiva. Gramsci lo dimo-
stra con un esempio efficace, tratto dalla vita di Antonio Labriola: 

Per costruire un saggio compiuto su Antonio Labriola, occorre tenere dinanzi anche gli elementi e i fram-
menti di conversazioni riferiti dai suoi amici e allievi. Nei libri del Croce, sparsamente, se ne possono raci-
molare parecchi. Così nelle Conversazioni critiche (Serie seconda) pp. 60, 61: “Come fareste ad educare 
moralmente un papuano?”, domandò uno dei suoi scolari, tanti anni (…) fa al prof. Labriola, in una delle 
sue lezioni di Pedagogia, obiettando contro l’efficacia della Pedagogia. «Provvisoriamente, (rispose con 
vichiana e hegeliana asprezza l’Herbartiano professore), provvisoriamente lo farei schiavo, e questa sa-
rebbe la pedagogia del caso, salvo a vedere se pei suoi nipoti e pronipoti si potrà cominciare ad operare 
qualcosa della pedagogia nostra”. …] Mi pare si tratti di uno pseudo-storicismo e di un meccanicismo 

abbastanza empirico».30 

Il racconto di Gramsci, anticipando la riflessione di Ricolfi, rivela il pregiudizio di fondo che 
risiede nel pensiero di coloro che negano ad ogni studente la possibilità del successo. Egli va 
oltre, in quanto lo rinvia ad un errore di analisi teorica che, affidandosi al fatalismo, nega la 
presenza del libero arbitrio, cioè la capacità di pensare e di fare nella situazione data. L’errore, 
per Gramsci, non è casuale ma è determinato intenzionalmente da una scelta politico-sociale: la 
classe dominante stabilisce i criteri di valutazione, nella società e nella scuola. Rompendo questo 
pregiudizio, l’educazione accetta ogni studente per quello che è, decidendo la modalità più ido-
nea per l’approccio didattico e consentendo a ciascuno la possibilità del successo. 

Le riflessioni di Gramsci e di Ricolfi rappresentano, con le rispettive specificazioni, il dramma 
del docente. Conoscere per valutare non costituisce una relazione di causa ed effetto, che si 
possa stabilire con la pura logica assiomatica o discorsiva. Conoscere, infatti, comporta il rischio 
di permanere nella descrizione di ciò che fluisce e ricerca in sé stesso il proprio fine, senza ricor-
rere a criteri di valutazione esternamente accettati. Il docente empaticamente può rapportarsi 
ad un alunno condividendone o respingendone il vissuto. Lo fa portando nella relazione la sua 
soggettività emozionale, con cui conosce direttamente e comprende lo stato psichico e culturale 
dell’altro. Non può prescinderne. 

Nello stesso tempo deve esprimere un giudizio coerente con una norma oggettiva, che non 
solo lo vincola professionalmente ma che esige anche un’adesione sul piano delle convinzioni 
etiche. Infatti, la norma che deve seguire ha anch’essa un’origine sociale e trova la sua logica nel 
bene e nell’interesse generale, così come sono intesi nella comunità di appartenenza. Il docente 
vive il dissidio tra norma e realtà. Si tratta del medesimo dilemma del Gran Khan, che doveva 
decidere se accettare le singole relazioni di Marco Polo sulle città dell’impero oppure servirsi dei 
simboli di un atlante o di una scacchiera semplificando l’approccio con la molteplicità delle sue 
terre. Quale delle due opzioni era nel vero e consentiva una conoscenza più funzionale all’azione 

 

 

30 Gramsci 1974, pp.1060, 1061. 
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politica? E il docente quale verità seguirà: quella contenuta nella valutazione ufficiale o quella 
empaticamente acquisita nel rapporto condiviso con lo studente? 

Vivere la dicotomia 

L’alternativa tra conoscere e valutare ha un particolare significato per il docente di filosofia. 
Per lui, come già detto, il conoscere implica un comunicare con il vissuto dello studente prima 
di assolvere il compito della valutazione. Questo conoscere è mediato dall’appartenenza al me-
desimo mondo e alla medesima cultura: entrambi gli appaiono nella capacità di reciproco coin-
volgimento. Occorre scendere in profondità, per comprenderne le manifestazioni essenziali e 
collegarle alla vita di ciascuno. Questo è il presupposto per avviare il corretto rapporto con lo 
studente. Tuttavia, nella scuola occorre la mediazione disciplinare. Certamente il docente ha 
consapevolezza della distanza tra le sue strumentazioni culturali e didattiche e il manifestarsi 
autentico dello studente. Non può che servirsi di esse, senza trascurare la possibilità di un ap-
proccio originale ed immediato. Le sue conoscenze filosofiche, ordinate e formalizzate, gli sono 
di grande aiuto. Come avviene nel rapporto tra storiografia e storia, tra letteratura ed estetica, 
così il rapporto tra filosofia raccontata e vita vissuta torna utile per un’analisi intenzionale sui 
procedimenti cognitivi e psicologici dello studente. 

Non è semplice realizzare nella pratica didattica questo collegamento. Infatti, la filosofia si 
fonda sul divenire delle sue conoscenze, trovando nel tempo debito la congruenza con l’appren-
dimento e la formazione della persona. Inoltre, il docente è consapevole del disorientamento 
dei giovani, del loro relativismo intellettivo e delle metamorfosi nella personalità, ma ancor di 
più lo è della fluidità disciplinare e del conseguente rischio di dissolvenza. Egli, infatti, nell’inse-
gnamento usa nomi e terminologie che sottendono realtà storiche diverse, costringendolo a rin-
tracciare il legame tra i loro significati e gli effetti nella contemporaneità. Esempi gli vengono da 
ogni branca della cultura e dall’esperienza nel contemporaneo. Nella letteratura si pensi ancora 
a Calvino che ne Le città invisibili si sofferma nell’analisi delle molteplicità umane e delle loro 
evoluzioni nel tempo, pur conservandosi il nome antico di un agglomerato sociale. Lo stesso 
dicasi delle trasformazioni concettuali che Borges ricerca nella costanza di determinati nomi, 
rapportandoli al divenire del tempo. Dall’antropologia culturale si può assumere la mutazione 
del termine bayira che, secondo Remotti, dal precedente significato di condizione economica è 
passato a indicare una società con una propria identità etnica.31 

Nel tempo presente sono ancor più visibili gli effetti informativi e formativi nel variare con-
cettuale di termini usati correntemente. Un esempio emblematico è il termine Woke,32 oggi as-
sai lontano dalla situazione originaria in cui è nato e dal corrispondente significato, trapassando 
dal risveglio politico delle classi oppresse all’uso pubblicitario di un capitalismo, che nasconde la 
sua natura dietro il finanziamento di alcune azioni umanitarie.33 Wilcock, a sua volta, offre una 
particolareggiata fenomenologia nell’uso della parola, passando dalla sua mummificazione alla 

 

 

31 Remotti 2021, p.22. 
32 Mieli 2023, p.270. «Il bersaglio polemico è quello che negli Stati Uniti era stata chiamata “ideologia woke” o “woki-
smo”, “Woke” sta per “consapevole delle ingiustizie, dell’oppressione, del dovere di difendere le minoranze”. Possono 
essere istanze valide, come sostiene Walzer, fino a che non prendono una forma illiberale che induce a negare la 
parola a chi non sia “woke”». 
33 Rhodes 2023, p. 18: «E se l’adozione del Wokismo da parte delle imprese producesse effetti esattamente opposti 
a quelli condannati dai critici conservatori? Anziché essere la campana a morte del capitalismo, il fatto che le imprese 
diventino woke non potrebbe essere piuttosto il mezzo con cui estendere il potere e la portata del capitalismo in 
modi estremamente problematici? Se così fosse, ed è questa l’idea fondamentale su cui verte il mio libro, il capitali-
smo woke dovrebbe essere contrastato e combattuto su basi democratiche, poiché esso fa sì che gli interessi politici 
pubblici vengano sempre più dominati da interessi privati del capitale globale». 
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estrema duttilità semantica.34 Di queste mutazioni il docente di filosofia è sempre consapevole, 
rimanendo attento e vigile nel cogliere l’efficacia comunicativa delle sue parole. 

Nella pratica didattica della filosofia tutto è scorrevole e deve essere ricomposto in direzione 
del risultato educativo. Ma non è questa la sola difficoltà. Anche lo studente si rapporta al do-
cente nel suo divenire. La sua età progredisce e porta con sé i cambiamenti del corpo e della 
mente. Gli apprendimenti e l’intelligenza si esprimono con modalità, che richiedono forme di 
scambio non ripetibili causalmente o riproposte nella routine della tradizione. Egli pone costan-
temente il problema della sua identità: nelle espressioni del conoscere, del pensare e del com-
portarsi. I contenuti disciplinari non sempre sono una facile guida nel processo di crescita, in 
quanto la storia della filosofia non procede in progressione per qualità e quantità delle temati-
che. Tanti argomenti, pur presenti nella sua parte iniziale degli studi, rivestono significati e pro-
fondità maggiori rispetto ad altri successivi; oppure esprimono un potenziale formativo, che, 
rispetto ad altri susseguenti, permane lungamente nella memoria dei giovani. Si pensi ai miti di 
Platone, che ancora negli adulti conservano un richiamo a problematiche esistenziali che li ac-
compagnano nella vita.35 Ma, al di là di queste fenomenologie interne ai percorsi ufficiali della 
disciplina, occorre considerare le situazioni personali e sociali che nei filosofi sottendono l’ela-
borazione del loro pensiero. A. Paolucci, rivisitando il concetto di umanesimo occidentale, sul 
tema scrive: 

Eppure, questi benedetti filosofi erano pur sempre umani, con difetti, ossessioni e limiti, e la luminosa 
storia del pensiero è stata fatta anche dalle debolezze dei pensatori, dai loro cedimenti, dai loro vizi. Un 
materiale poco nobile, che però rende le loro intuizioni ancora più preziose, perché non ce le hanno por-

tato gli impeccabili figli di Apollo: sono conquiste squisitamente umane.36 

Ma forse è proprio questa fluidità nella materia di studio, nella vita e nella società, che aiuta 
nel perseguire le finalità educative della filosofia. Essa, camminando sottotraccia nell’insegna-
mento, produce quelle domande che spingono ad interrogarsi e a provare delle risposte. Sul 
tema ritorna ancora la considerazione della Nussbaum: 

Tre capacità sono essenziali per coltivare l’umanità nel mondo attuale. In primo luogo, la capacità di giu-
dicare criticamente se stessi e le proprie tradizioni, per vivere quella che potremmo chiamare, con So-
crate, una «vita esaminata». Ciò significa non accettare alcuna credenza come vincolante solo perché è 

stata trasmessa dalla tradizione o perché è diventata familiare con l’abitudine.37 

La vita esaminata è la vita vissuta consapevolmente, impegnata a cogliersi nelle sue contrad-
dizioni e nei suoi problemi, sentendo l’impellente necessità di dare senso all’essere nel mondo. 
La consapevolezza nasce quando lo studente si accorge del provvisorio ed effimero, oppure 
dell’inutile e del trapassato, che non accetta e lo considera come un limite che va superato. Non 
verso il nichilismo e l’autodistruzione, ma verso il benessere, personale e comune. Lo scorrere 
multiforme della filosofia offre opportunità di conoscenze e di scelte, che ogni studente prova 
in relazione al proprio volere. 

 

 

34 Wilcock 1992, pp. 139, 155. 
35 Barthes 1986: «Secondo una certa concezione marxista, i miti sarebbero produzioni immaginarie e ingenue legate 
alla fase dell’umanità in cui essa non sapeva, non poteva ancora risolvere le contraddizioni della realtà: […]. Il pro-
blema è immenso e non vorrei trattarlo con disinvoltura. Il marxismo può benissimo prevedere che una società so-
cialista rimodellerà la carta del linguaggio intervenendo in modo completamente inaudito, inimmaginabile per noi. 
Ma penso che allora sussisterà un’ultima contraddizione, nel senso lato del termine, insormontabile: quello della 
morte. In quanto vi sarà morte, vi sarà mito». P. 94. 
36 Paolucci 2022, p. 11. 
37 Nussbaum ivi, p. 24. 
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Questa rassicurazione non esime il docente dal riproporre il tema del rapporto con lo stu-
dente in forma più dubbiosa e problematica. Può egli, usando la storia della filosofia, incontrare 
veramente lo studente nella sua identità? Non corre il rischio di considerare il suo utente 
nell’astrazione culturale con cui lo concepisce il manuale? Quale effetto educativo può produrre 
un’istruzione costruita sulla sua letteratura, cioè in un processo sommatorio delle conoscenze? 
Il dramma è ben compreso da altra angolazione da R. Barthes in Il grado zero della scrittura, in 
cui sostiene l’originalità della parola e il suo valore strumentale al servizio della società. Egli 
scrive: 

Ma questa volta lo strumento formale non è più al servizio di un’ideologia trionfante; esso è il modo di 
una situazione nuova dello scrittore, è il modo di esistere di un silenzio; esso perde volontariamente ogni 
ricorso all’eleganza e all’ornamentazione, poiché queste due dimensioni introdurrebbero di nuovo nella 
scrittura il Tempo, cioè una potenza derivante, apportatrice di storia. Se la scrittura è veramente neutra, 
se il linguaggio, invece di essere un atto ingombrante e indomabile […] allora la Letteratura è vinta […]. 
Aderendo alla classicità, lo scrittore diventa l’epigono della sua primitiva creazione, la società fa della sua 

scrittura una maniera e lo rende prigioniero dei suoi propri miti formali.38 

Sulla base di queste convinzioni Barthes esalta i poeti che hanno creato forme originali di 
comunicazione, cogliendo la loro novità rispetto al passato, ritenuto inappropriato di fronte al 
nuovo. La diversità dei tempi richiede nuovi linguaggi e nuove forme espressive. Anche il do-
cente si trova di fronte a questa situazione: lo studente e la società cambiano e la letteratura 
filosofica corre il rischio di elevare al quadrato ogni passata rappresentazione della vita. Allora 
qual è la sua utilità e la sua funzione in ogni ricorrente presente? Occorre al docente un incipit 
didattico che salvaguardi l’esistenza della filosofia e, nello stesso tempo, il suo potenziale edu-
cativo nel nostro specifico contemporaneo. Questo incipit deve essere ricercato e trovato per 
avviare la reciproca comunicazione con lo studente. Sul rapporto tra cultura del passato e cono-
scenza del presente J.R. Wilcock ha scritto in modo perentorio: 

Ora la scuola e la società italiane sono organizzate in modo da distruggere accuratamente e minare fin 
dalla base una qualsiasi conoscenza di questo tipo che il giovane apprendista possa avere raccolto nei radi 
momenti in cui gli si aprono gli occhi difronte alla vita. Lo costringono a imparare, è vero, molte cose, ma 
sono tutte nozioni fallaci e inconsistenti, al solo scopo di occupare in pieno i collegamenti tra i neuroni 
che costituiscono la sua memoria, la sua rete di associazioni e quindi la sua facoltà di ragionare; perché 
non una sola illuminazione, non una sola percezione o dato diretto del mondo sia esterno che interno gli 

siano d’ora in poi permessi.39 

Sul tema anche O. Pamuk è ritornato. Parlando della differenza tra Occidente e Oriente, fa 
dire al protagonista di un suo romanzo: 

Io prendo atto che in Europa hanno scoperto tutto prima di noi, che hanno analizzato ogni cosa nei minimi 
particolari. Non è sciocco tentare di studiare tutto daccapo, per riscoprire tutto? Per capire che un centi-
metro cubo di oro pesa 19,3 grammi e che può comprare qualunque cosa, anche gli uomini, è inutile che 

io ricorra a una bilancia per controllarne il peso […]. La verità si scopre una volta sola, Fatma.40 

La riflessione corrobora l’idea dell’inutilità di rivangare il passato quando il problema 
dell’uomo è quello di affrontare il futuro ed il nuovo, assumendone la responsabilità. Infatti, 
Pamuk esplica meglio questo concetto, ricorrendo ad una diversa argomentazione per 

 

 

38 Barthes 2003, p.p. 56, 57. 
39 Wilcock 2009, pp. 37, 38. 
40 Pamuk 2007, pp. 160, 161. 
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esprimere la differenza fra oriente e occidente: l’idea della morte, presente in occidente e as-
sente in oriente: 

Loro hanno potuto percepire il nulla, l’abisso senza fondo che si chiama morte! Noialtri non abbiamo 
nemmeno il sospetto di questa terribile verità. Divento matto quando mi dico che l’immensa, l’incredibile 
differenza fra i nostri due universi è dovuta a una piccola, semplicissima scoperta! […]. È naturale, giacché 
soltanto colui che conosce le tenebre può capire la luce, soltanto colui che coglie il nulla coglie il significato 

dell’esistere!41 

Per Pamuk la scoperta del nulla in occidente è stata una forza positiva che ha spinto l’ingegno 
a pensare e a creare, costringendo l’uomo ad uscire dall’apatia e a cercare nuovi inizi per il suo 
futuro. Un principio esistenziale che vale in ogni campo, compreso quello di scrivere. Egli, par-
lando del proposito del suo protagonista di scrivere una storia nel romanzo La casa delle tenebre, 
dice: 

Innanzitutto, non appena avessi messo mano al mio progetto, mi sarei trovato difronte a un primo pro-
blema: quali che fossero le mie intenzioni, avevo bisogno di un inizio. Poi, quale che fosse la forma utiliz-
zata, sarei comunque stato costretto a stabilire un ordine di successione nel presentare i fatti. E tutto ciò, 
che lo volessi o no, significava un qualche ordinamento per il lettore. Più avessi tentato di eludere il pro-
blema, meno avrei saputo da che parte cominciare e quale dovesse essere poi il mio modo di procedere. 
Infatti, l’intelligenza umana, legata com’è alle sue vecchie abitudini, si sforza di dare un senso a ogni enu-
merazione, di scoprire una simbologia in ogni evento, tanto che alla fine sarà il lettore stesso a mescolare 

ai fatti la storiella che io tento di eludere.42 

È proprio la situazione in cui si trova il docente, costretto a confrontarsi con il passato; nello 
stesso tempo, impegnato a progettare il futuro e dargli forma con la sua abilità professionale, 
riconoscendo allo studente che ascolta la possibilità di contribuire alla sua narrazione. 

Un nuovo comprendere 

H. Gardner nel suo libro Sapere per comprendere sviluppa il concetto che «la comprensione 
è una prestazione, un’esibizione pubblica di ciò che uno sa ed è in grado di fare».43 Il titolo è 
esemplificativo del suo programma educativo: occorre istruire per stimolare la capacità del com-
prendere, la qual cosa si manifesta quando lo studente mette in pratica ciò che conosce e lo 
dimostra pubblicamente. Poi, discutendo di discipline e di valutazione scrive: 

Scopo dello studio disciplinare nelle istituzioni scolastiche preuniversitarie non è creare scienziati, storici 
o esteti in miniature, ma far sì che i giovani adottino un punto di vista intellettuale sulle cose e sperimen-
tino il potere analitico dei vari modi di affrontare il mondo. Non occorre che conoscano i dettagli tecnici 
dei processi biologici, le procedure della composizione musicale e le particolarità del dibattito storiogra-
fico. Al contrario devono conoscere in che modo i cultori delle varie discipline affrontano i problemi e 

approfondire pochi esempi evocativi.44 

Queste sue parole sono un invito a riflettere sull’insegnamento disciplinare, sui suoi fini e 
sulle sue modalità: la qual cosa ha i suoi riflessi sulla valutazione. Infatti, Gardner radicalizza il 
discorso sulla sua efficacia, ponendolo al cospetto dell’alunno rivisto nell’insostituibile indivi-
dualità e non omologabile in alcun modello precostituito. Fino a che punto il docente è real-
mente convinto dei risultati conseguiti e della loro congruenza con le indicazioni ministeriali? 

 

 

41 Ivi, p. 334. 
42 Ivi, p. 179. 
43 Gardner 2000, p. 133. 
44 Ivi, p. 230. 
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Egli insegna per obbedire ai canoni imposti negli obiettivi specifici di apprendimento e negli 
obiettivi generali di formazione, come previsti dalla normativa italiana, oppure per seguire lo 
studente nei bisogni educativi ricavandoli dalla sua vita personale e dalle interazioni con il 
mondo contemporaneo? È una scelta drammatica che ogni docente vive sommessamente cer-
cando una docile concordanza, con cui pensa di conciliare professione e coscienza educativa. 

Il dramma è vissuto particolarmente dal docente di filosofia, che soltanto formalmente e in 
via sfumata trova conforto nelle linee ministeriali. Infatti, la filosofia non offre appoggi nel 
mondo esterno e la sua azione formativa rimane nell’intimo della coscienza e del pensiero. In 
che senso egli, come dice Gardner, sviluppa la comprensione come prestazione? Si può rispon-
dere: tramite la conoscenza di sé e degli altri, la capacità di dare un senso al proprio agire, la 
consapevolezza dei propri atti, il pensare il proprio futuro. Ma tutto ciò come può essere valu-
tato con dei parametri oggettivi, richiesti per esporre all’esterno la personalità dello studente, 
cioè nella società e nel mercato del lavoro? E se la valutazione disciplinare non predice ciò che 
lo studente farà e sarà nel suo futuro? In questo caso che valore avrà la verifica, la misura e la 
valutazione di ciò che egli ha appreso nella scuola? E come dovrà regolarsi il docente nell’inse-
gnamento? 

L’esperienza nella scuola italiana ci dice che la valutazione è un compito essenziale della 
funzione docente e che essa deve essere effettuata secondo le indicazioni ministeriali (art. 8 del 
DPR 275/1999). La loro formalità non è di aiuto, se non astrattamente, al docente, costretto a 
trovare uno schermo nelle coperture del consiglio di classe (insindacabilità delle decisioni nella 
valutazione) e del collegio dei docenti. Ma ciò che più preoccupa la sua coscienza è proprio il 
risultato dell’azione educativa e formativa. Al di là delle indicazioni e dei suggerimenti ministe-
riali, egli sa che lo studente va conosciuto nella particolarità dei processi di crescita e nei rapporti 
con l’altro che cambia e si rinnova costantemente. Non si tratta solo di conoscenza teorica, ma 
anche di partecipazione empatica, capace di produrre una didattica coinvolgente sui diversi piani 
dell’essere umano, anche quelli più profondi. S. Roberts indica tre cause per il declino dell’em-
patia: l’individualismo, la distanza e le bolle di filtraggio. Sono tutte suscitate dalla vita in rete, 
ma è soprattutto l’ultima a rappresentare l’altrui presenza nella dimensione imposta unilateral-
mente da una volontà esterna. Un’informazione, cucita su misura e costruita intellettualmente, 
non è in grado di produrre empatia.45 Sull’empatia come fatto di partecipazione coinvolgente S. 
Roberts scrive: 

L’empatia dipende dall’esperienza condivisa perché, se abbiamo fatto un’esperienza diretta di quello che 

hanno sperimentato gli altri, possiamo sentire veramente come essi percepiscono le cose.46 

Il docente di filosofia si trova nella condizione che L. Mendolicchio ha descritto in Fragili a 
proposito della cura dei ragazzi affetti da anoressia, bulimia, autolesionismo (fenomeni peraltro 
indotti dalla vita in rete e collegabili al mondo dei nativi digitali)), riferendosi ai genitori: «Noi 
(équipe mediche) abbiamo le chiavi per la cura, voi avete quelle per la guarigione».47 Allo stesso 
modo si può dire del docente. Indicazioni, azioni formative, norme e circolari del ministero do-
vrebbero indicare la via teorica da seguire nella formazione dei giovani, mentre la didattica do-
vrebbe produrre l’effetto, trovando questa convergenza e rendendola fruibile. 

Non sempre è così, in quanto il docente si trova nella necessità di ricercare anche gli stru-
menti teorici, per poi costruire quelli pratici, efficaci e risolutivi. Le conoscenze e le informazioni 
gli devono consentire di collegarsi alla personalità dello studente, seguirlo nei processi di ap-
prendimento e dar vita, contemporaneamente, ad una didattica congeniale. Come dice e 

 

 

45 Roberts 2024, p. 146 e successive. 
46 Ivi, p.155 
47 Mendolicchio 2023, p. 142. 
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pretende la filosofia, il suo fine è la formazione di un io, singolo e collocato nel suo spazio tem-
porale. Per raggiungerlo occorre innanzitutto conoscere. 

In questo compito il motore di ricerca è il concetto di identità che, secondo Remotti, deve 
essere costruita nella dialettica con sé e con l’altro. L’io che viene consegnato al docente è inteso 
nello scorrere dell’esperienza, inserito nel flusso degli avvenimenti, delle cose, e delle informa-
zioni: un io vacillante tra esperienze e scelte, che non riconosce ancora il limite e ne viene coin-
volto senza riflettere. La spontaneità è una risorsa in termini di curiosità intellettuale, ma, per 
arrivare all’identità, deve passare attraverso la conoscenza e la riflessione. I contenuti discipli-
nari della filosofia assolvono questo compito? Certamente sì. Tuttavia, spetta al docente tradurli 
simultaneamente in un limite teorico, in un mezzo di auto-osservazione, in un ventaglio di op-
zioni e alternative, in una via verso la determinazione del proprio sé. In questo cammino ogni 
contenuto filosofico contribuisce ad approfondire, separare, unire, scegliere e costruire. È quello 
che fa il docente nel corso dell’insegnamento, scansionando ogni argomento nelle sue possibili 
connotazioni e denotazioni. Ma si è certi che le conoscenze disciplinari, così trattate con le abilità 
esecutive del pensiero, producano il loro effetto? 

A questo punto che cosa deve certificare l’insegnante di filosofia, e la stessa scuola? Quanti 
studenti nella loro vita hanno smentito la valutazione dei consigli di classe! Non c’è necessaria 
corrispondenza tra valutazione e successo nella vita, né la scuola lo pretende. Allora che cosa 
valutare? 

Una riflessione sul tema la offre ancora Remotti, che, partendo da altri interessi culturali, 
ricorda il tema del vivere nell’alterità: 

L’alterità ospitata muta e si trasforma, non è più quella di prima avvicinandosi all’identità. Pure l’identità, 

ospitando e metabolizzando l’alterità, si trasforma, non è più quella di prima.48 

Questa vertigine, che accompagna il farsi dell’identità, è concetto necessario per compren-
dere il disorientamento dello studente nel rapporto con l’altro cangiante: una situazione reci-
procamente condizionante. Nel nostro caso non si tratta soltanto del rapporto con il mondo 
esterno, ma anche, e in particolar modo, con la disciplina filosofica, raccontata e spiegata con 
canoni esterni alle esigenze di crescita. È questa disciplina che deve essere rapportata all’identità 
dello studente: lontana, oscura ed incomprensibile nella sua veste manualistica. Può una cultura, 
formalizzata in veste disciplinare, dispiegarsi funzionalmente verso una soggettività cangiante? 

Come può avvenire questo contatto? Le abilità logiche e discorsive, secondo le prescrizioni 
normative, agiscono sullo stesso piano della filosofia raccontata: colgono legami concettuali, ri-
feriscono le idee ai contesti, usano la verticalità e la orizzontalità per creare congruenze e con-
cordanze. Lentamente compare la dimensione del giudizio: qualcosa dall’interno spinge verso la 
scelta e la preferenza. La sua presenza orienta verso una personale visione del racconto filoso-
fico, seguendo una logica individualizzante che corrisponde empaticamente ai miti che la mente 
insegue: prima di natura ideologica e poi, via via, ispirati da motivazioni e adesioni intellettuali. 

È in questo momento che agisce la competenza. Per mezzo di essa lo studio della disciplina 
comporta una scelta culturale, sempre più meditata e giustificata con riferimenti tratti non solo 
dalla filosofia ma anche dall’esperienza di vita. La competenza cresce con lo sviluppo della com-
prensione che, come dice Gardner, completandosi in ogni sua dimensione, si collega al fare, cioè 
alla sua utilizzabilità in situazioni. Essa opera innanzitutto nello studio del testo filosofico, ma 
può ritornare nella vicenda personale dello studente, accompagnandosi in progressione con 
l’autonomia intellettuale. 

 

 

48 Remotti, ivi, p. 88. 
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La conclusione di questo processo, supportato dalla consapevolezza e dalla conoscenza del 
fine, si manifesterà nella capacità di ricostruzione del curricolo, traendolo dalla sua neutrale 
composizione e riproponendolo secondo una propria idea. Un aiuto viene dall’indicazione di 
Gardner nell’utilizzare le discipline: sottraendole alla logica del nozionismo e presentandole 
come modalità di osservazione dal punto di vista dei diversi saperi. La valutazione del docente 
porrà in evidenza questa capacità, pur disarticolandola nelle sue funzioni e giudicandola nelle 
diverse componenti. 

La valutazione 

Il processo formativo, come previsto dalla normativa sul tema, è ripreso e descritto nella 
valutazione, che, nello stesso tempo, lo connota nella tensione verso il non detto. Essa, infatti, 
ratifica la capacità di personalizzare il curricolo, seguendo la scala proposta dall’Unione Europea: 
per conoscenze, abilità e competenze. Il loro grado di apprendimento può essere rapportato al 
profilo educativo, culturale e professionale dello studente, in modo da commisurarlo agli obiet-
tivi di formazione generale. Per i docenti di filosofia sono utili le indicazioni generali contenute 
nei piani di studio liceali. Tuttavia, la linea portante della valutazione è sempre data dal rapporto 
con la disciplina: conoscenza dei fatti, approfondimenti testuali, contestualizzazione e deconte-
stualizzazione, enucleazione di significati, proiezioni verso il futuro, consapevolezza del pensare, 
ecc... Sono tutti segni della capacità di interagire, in maniera più convinta, con il racconto storico-
filosofico: segni accompagnati dal giudizio personale, ma sempre ancorati al contenuto della 
disciplina. 

Che cosa rimane fuori? Analizzando il quadro europeo delle qualifiche, certamente la valu-
tazione non riesce a identificare la competenza in quanto capacità di utilizzare conoscenze e 
abilità in situazioni di vita e, quindi, il suo esprimersi in termini di responsabilità: cioè, il rapporto 
con il presente. Infatti, il quadro delle qualifiche, come anche il profilo dello studente, non entra 
nello specifico del singolo studente, limitandosi ad enunciazioni formali e generalizzanti. Al do-
cente rimangono a titolo orientativo informazioni ministeriali sui temi del contemporaneo ed 
attività formative su corrispondenti aspetti educativi: giusti momenti di conoscenza e di rifles-
sione, che aiutano alla comprensione dei nuovi contesti socioculturali ma rimangono nella di-
mensione del vago e dell’astratto. Invece, il problema del docente è l’incontro con il singolo, con 
la sua identità e con il suo mondo come vissuto personalmente. Si tratta di un terreno poco 
praticabile, che pone limiti nel giudizio a causa del dettato normativo sulla privacy. Tuttavia, il 
docente è chiamato ad esprimere una valutazione sui processi formativi, anche in riferimento 
alla capacità di vivere il presente. 

Il vero ausilio in tal senso viene dalla preparazione culturale e professionale. La conoscenza 
del mondo circostante è acquisita dal docente con i suoi studi, le ricerche personali, e con la 
vocazione educativa. Conoscere per educare spinge la curiosità ad immergersi nel presente, oggi 
nel mondo dei nativi digitali, nei temi della globalizzazione e di internet, nella scoperta delle 
sofferenze giovanili, in modo da riviverli nella partecipazione. Una conoscenza vissuta consente 
al docente quell’empatia con cui entra in sintonia con lo studente, di comprenderlo oltre le in-
formazioni disciplinari, diventando una guida negli studi e nella vita. 

Questo rapporto permette di scendere nella psiche e nell’animo dello studente, nel suo 
mondo immaginato e sognato, nelle sue problematiche esistenziali e sociali, nelle esperienze del 
vicino e del lontano, nel grado di coinvolgimento e di condizionamento. È la singolarità che si 
riesce a trarre dal suo chiuso, reso inaccessibile volontariamente o involontariamente. 

A questo punto il docente ha di fronte un soggetto definito nella sua identità, cioè nel suo 
essere individuo e persona, che attraverso la scuola cerca una conciliazione tra la cultura stu-
diata e le aspirazioni nella vita. Questa conciliazione non avviene attraverso un’azione mecca-
nica, di causa ed effetto, di sovrapposizione tra teoria e pratica. Occorre che il docente sia 
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coinvolto nell’insieme degli atti, professionali e comportamentali, riuniti nella funzione di guida. 
La sua didattica ha un costante sottofondo educativo, che è orientante verso il mondo ed è di 
stimolo verso una personale idea sul suo divenire, nonché verso la scelta di un atteggiamento 
corrispondente. Questa idea e questo atteggiamento servono, come dice l’Europa, a collocarsi 
nei contesti del presente in maniera autonoma e responsabile. 

La personalizzazione didattica, incentrata sulla singolarità del percorso educativo, non costi-
tuisce un ritorno ad una passata visione idealistica dell’insegnamento, concepito nel rapporto 
irripetibile tra docente e discente. Infatti, essa è costruita sui saperi scientifici e sulla loro utiliz-
zabilità nell’insegnamento. La conoscenza del mondo è già avvenuta per mezzo delle analisi fun-
zionalmente predefinite. Le informazioni sull’alunno sono ricavate attraverso la genetica, la bio-
logia e la psicologia, oltre che dalle scienze umane e dalle neuroscienze. Lo stesso rapporto em-
patico tra docente e discente è filtrato dallo studio dei processi cerebrali49 e dalla prassi speri-
mentale dell’insegnamento. Tuttavia, non si tratta soltanto dell’apporto delle scienze e delle 
tecnologie, ma del superamento di una cultura dedotta trascendentalmente e decontestualiz-
zata socialmente, inverificabile empiricamente ed infruttuosa dal punto di vista didattico. Essa, 
infatti, in passato aveva avuto forti ripercussioni nella formazione del cittadino, collegandosi a 
scelte politiche che, con la loro carica impositiva, hanno guidato verso l’unicità del pensiero e 
della cultura. 

Proprio l’allargamento dei confini scientifici, delle teorie sulla fluidità sociale e della presenza 
di una realtà virtuale ha insinuato il dubbio sulla irraggiungibilità della singolarità umana, ren-
dendo più arduo il compito del docente. Chi soffre maggiormente di questa situazione, ancor 
più della didattica, è la valutazione, chiamata ad esprimersi su ciò che è poco verificabile attra-
verso un insegnamento per discipline. Pertanto, ogni docente prende atto di questi limiti e con-
sapevolmente gestisce la valutazione nella specifica funzione di trasmissione verso l’esterno, 
utilizzando codici convenzionali reciprocamente condivisi: oggi necessaria alla comparabilità dei 
titoli all’interno della Unione Europea. Il resto lo affida all’efficacia della sua capacità comunica-
tiva e alle modalità interattive con la personalità degli alunni. Il non detto, con i suoi sottintesi, 
assume la forma di una promessa che accompagna nel corso della vita, manifestandosi nel ri-
cordo e nell’occasione di avvenimenti che rinviano a quel ricordo. Nello stesso tempo, il docente 
si va liberando dall’illusione che una cultura scolasticizzata, per quanto proposta nella migliore 
veste disciplinare, si congiunga spontaneamente con il crescere di ogni singola persona, e che si 
possa stabilire una correlazione automatica tra istruire e educare. L’insegnamento trascende la 
valutazione, proiettandosi nella dimensione del futuro ambiguo e accettando di convivere sia 
con altre situazioni di vita sia con diversi soggetti formativi. È un invito a riconsiderare il tema 
della didattica attraverso la formazione dei docenti. Nell’educazione dei giovani vale ancora oggi 
quanto ha scritto Monod: 

Nell’etica della conoscenza, la scelta etica di un valore primitivo fonda la conoscenza. Per questo essa è 
radicalmente diversa dalle etiche animistiche che si vogliono tutte fondate sulla conoscenza di leggi im-
manenti, religiose o naturali, che si imporrebbero all’uomo. L’etica della conoscenza non si impone 
all’uomo: al contrario è l’uomo che se la impone, facendone assiomaticamente la condizione di autenticità 
di qualsiasi discorso o di qualsiasi azione. Il Discorso sul Metodo propone un’epistemologia normativa ma 

deve anche, e soprattutto, essere letto come meditazione morale, come ascesi dello spirito.50 

È ciò che i docenti hanno sempre saputo (trovare un fondamento etico nello studio e nell’in-
segnamento) ma che risulta difficile tradurre nella pratica didattica e farlo apparire nella valuta-
zione. Oggi il pericolo maggiore viene dall’introduzione della tecnologia digitale, che invade 

 

 

49 Monod 2022, p. 125 e successive. 
50 Monod 2022, pp.170, 171. 
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insegnamento e valutazione, escludendo valori, empatia, coinvolgimento del corpo ed espe-
rienza concreta. S. Roberts sostiene che chi ha progettato questa tecnologia lo ha fatto per as-
sistere i docenti e non per sostituirli, ma la tendenza alla sua diffusione si spingerà sempre più 
in avanti. E cita l’esempio della Cina.51 
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Filosofia, funzione pubblica e scuola. 
Qualche nota a margine dell’ultimo 

libro di Mario De Pasquale 
Valerio Bernardi  

Abstract 

The A. writes a wide review of the book of Mario De Pasquale Libertà è partecipazione. After 
a brief description of the content of the book, he analyzes the usefulness of the work in three 
different areas: political, social and educational. The proposal of the book is a starting point from 
below to save the liberty and the democracy of the Western countries in a world where people 
are apathetic and egoistic with no interest in social problems. This idea also calls for the role of 
school education and the role of teaching philosophy. 

Keyword 

Participation, Liberty, Teaching philosophy. 

 

Mario De Pasquale, che dirige anche questa rivista con Anna Bianchi, è stato uno dei pionieri 
della didattica della filosofia in Italia, in tempi in cui il modello trasmissivo e che prevedeva scarsa 
formazione critica nel nostro insegnamento era imperante. Questo perché ha sempre creduto 
che il dialogo pubblico in filosofia avesse una funzione importante. Dal mondo della scuola (che, 
come vedremo, gioca un ruolo fondamentale nel testo di cui qui parliamo) si è passati ad una 
più ampia funzione pubblica, al tentativo di applicazione di una “filosofia per tutti” che avesse 
come scopo precipuo anche quello della formazione del cittadino capace di poter discutere nella 
pubblica agorà il senso dell’essere società e costruire, contemporaneamente, il proprio oriz-
zonte di senso. Proprio per questo De Pasquale negli anni ha proposto un ampliamento del dia-
logo filosofico anche al di fuori delle normali agenzie educative ed esteso ad ogni ordine e grado 
di istruzione. 

Si inserisce in questo contesto Libertà è partecipazione. Formazione e impegno per un nuovo 
senso civico nella sfera pubblica, edito per i tipi di Stilo e che si pone in continuità con gli ultimi 
testi prima di questo, Giovani e filosofia. Addio a Narciso e Filosofia e città giusta. Nel saggio che 
prendiamo in esame l’A. rinuncia al dialogo come forma di scrittura (presente nei due testi pre-
cedenti) e ritorna al saggio che porta avanti una tesi fondamentale, quella dell’importanza della 
partecipazione alla società ed alla sfera pubblica come momento essenziale della sfera dell’atti-
vità umana. 

Si parte con tre capitoli che fungono da preambolo (o per dirla kantiamente, da prolegomeni) 
alla proposta del testo e che parlano della “crisi” di partecipazione nella nostra società, dovuta 
a diversi fattori che hanno portato, soprattutto nel mondo occidentale, ad un isolamento dei 
soggetti che sempre meno si sono occupati di quello che possiamo chiamare l’interesse comune. 
Se è vero che la società digitale ha fatto sì che l’isolamento potesse crescere è anche vero che 
avrebbe potuto essere sfruttata come opportunità ma, in realtà, invece ha teso a parcellizzare 
sempre più il nostro mondo e ad accentuare il nostro individualismo, già affetto dai mali di una 
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società che non favorisce gli scambi comunitari e di relazione. Importante risulta essere la rifles-
sione sulla libertà come bene comune che oggi non viene messa in discussione proprio perché 
data come scontata e perché non ci si rende conto che è frutto di un processo secolare di difficile 
conquista. Il rischio, in una società sempre più immune a qualsiasi sollecitazione, è di perderla 
senza neanche accorgersene proprio perché non si riconosce il punto a cui si è arrivati. Di questa 
prima parte (nonostante i frequenti riferimenti filosofici già presenti nei primi capitoli) il terzo 
capitolo è quello che maggiormente torna ad interrogarsi sul ruolo della politica partendo da 
posizioni “classiche” del XX secolo come quella di Max Weber (la politica come Beruf di stampo 
luterano) prima e di Hannah Arendt (che è uno dei maggiori autori di riferimento del testo, con 
l’idea della fondamentalità di una vita attiva) per poi andare ad autori più contemporanei come 
Habermas e Byung Chul-Han. Non possiamo che concordare con De Pasquale che la filosofia 
possa essere importante per ridare vitalità alla sfera pubblica ed alla socialità e per trasmettere 
un modo anche “alternativo” di fare comunità e di interessarsi al bene comune, spesso oggi 
dimenticato in una democrazia che sicuramente è in crisi. 

Il quarto capitolo che idealmente apre la seconda parte del testo, quella più propositiva, si 
apre con la discussione sull’orizzonte di senso. Come affermato diventa difficile occuparsi dell’al-
tro, del sociale, della collettività se non ci sono valori fondanti (anche diversi tra loro) che pos-
sono guidare il nostro orientarsi nel mondo. La filosofia, da questo punto di vista, ha sempre 
offerto una dialogicità che non è propria delle altre discipline e che potrebbe far acquisire alla 
società odierna una capacità di poter comunicare che sembra in parte compromessa. Gli ultimi 
due capitoli ritornano su una proposta di una nuova democrazia che parta dal basso e che possa 
far nascere embrioni di nuove forme del vivere sociale e pubblico che si sono andate perse nel 
tempo. 

Di grande interesse nel testo è anche l’analisi della situazione giovanile, coloro su cui l’inse-
gnamento della filosofia (almeno in Italia) agisce direttamente: per De Pasquale i giovani hanno 
perso un orizzonte di senso ed in questo il suo pensiero si allinea sicuramente più a quello di 
Habermas che, proprio negli ultimi suoi scritti, ha parlato delle minacce che si vedono nella sfera 
pubblica e che devono essere lette con attenzione. Aggiungerei che proprio nel suo recente ma-
gnus opus Habermas ha ribadito che forse è quasi meglio un ritorno alle basi religiose che danno 
senso, piuttosto che essere circondati di nichilismo e di scarsità di valori. La società occidentale 
dal filosofo tedesco viene vista, sulla scorta di alcune suggestioni jaspersiane, come fondata 
sull’assialità, ovvero sulla ricerca di valori, proprio quelle “forme di vita” di cui si parla nel capi-
tolo conclusivo del testo. 

Il richiamo al Sessantotto fatto dall’Autore in questo testo acquisisce un’importanza note-
vole per vedere il ruolo che i giovani hanno giocato in un momento fondamentale della storia 
dell’Occidente ma che è profondamente diverso da quello vissuto oggi, molto più arduo sia per 
questioni di diversa strutturazione sociale (non ultima quella demografica che influisce ulterior-
mente sulla questione della marginalizzazione), che per occasioni ed analisi della situazione 
mondiale (le emergenze sono sicuramente diverse, anche se per certi versi simili: problemi am-
bientali, di conflitto e di difesa dei diritti e dell’equità rimangono comuni). Se infatti il periodo 
della rivolta giovanile è stato fondamentale per l’acquisizione anche di alcune libertà che oggi 
sembrano talvolta essere messe in discussione, l’apparente collettivizzazione dei problemi pre-
sente in quel movimento ha visto, invece, lo sviluppo di un maggiore individualismo che è stato 
una dei risultati non eccellenti di quel periodo. 

La proposta del testo finale appare interessante ed è quella di partire dal “basso”, dalla ri-
cerca di nuove forme di partecipazione democratica che possono essere legate anche solo a 
particolari scopi ed all’ottenimento di obiettivi particolari. Queste forme di aggregazione do-
vrebbero poter essere favorite da una classe politica che dovrebbe nuovamente mettersi in 
ascolto della collettività, non favorendo populismi di diverso tipo, ma cercando di favorire, anche 
attraverso le nuove tecniche, nuove forme di partecipazione. 



Comunicazione Filosofica 52, 1/2024 – www.sfi.it 

 

 

47 

Il libro di De Pasquale ci mostra come la filosofia possa diventare un modello di pensiero da 
cui partire per ri-formare la nostra società e ripensare ad un mondo che vede nella prestazione 
e nella competizione valori e orizzonti di senso che non lasciano spazio a isolamenti o falsifica-
zioni della libertà e della democrazia ma che invece cercano di creare un’autentica alternativa al 
modo di pensare ordinario. 

Dal punto di vista didattico il testo ha due aspetti (oltre a quello della filosofia per tutti e 
della sua funzione sociale) che vanno valutati con attenzione. Il primo riguarda il confronto con 
i pensatori dell’oggi, della contemporaneità. L’A. si confronta con diversi esponenti del pensiero 
odierno, tra cui spiccano i nomi di Arendt, Habermas, Byung Chul-Han, Nussbaum insieme ad 
altri che giocano un ruolo di secondo rilievo. Scorrendo questo confronto da docente di scuola 
secondaria mi chiedo quanto il nostro curricolo di oggi ci permetta un reale dibattito con il 
mondo odierno e con il pensiero “attuale”. Mi sembra che questo si faccia poco e forse il testo 
di De Pasquale può essere un ottimo spunto per ripensare un curricolo non solo da un punto di 
vista metodologico (cosa che va assolutamente fatta e su cui le proposte sovrabbondano) ma 
che ri-determini lo svolgimento del “confilosofare” come un processo in cui accanto al passato 
ed ai classici (richiamati anche nel testo) ci si confronti con l’oggi, proprio per far comprendere 
come il pensiero occidentale sia ancora capace di leggere ed interpretare il mondo che ci cir-
conda e che possa dare dei suggerimenti su come agire per il bene comune, su quali siano gli 
approcci alla crisi della democrazia partecipativa che attraversa il nostro mondo. 

Il secondo aspetto è quello che, come spesso accade, si interroga sullo scopo del sapere 
filosofico e sulla sua insegnabilità. Nel testo di De Pasquale si torna quasi al “tafano socratico”, 
a colui che sollecita il lettore (il cittadino) ad essere stimolato ad agire. La funzione del filosofare 
e del fare filosofia, quindi, è importante e le scuole e in particolare i licei (almeno qui in Italia) 
dove la filosofia viene insegnata, devono essere un luogo di riflessione sulla funzione educativa 
e civica dell’insegnamento della filosofia. Il testo, quindi, propone un percorso che potrebbe 
benissimo essere inserito in un rapporto con l’educazione civica che è stata ripristinata da qual-
che anno e serva a comprendere come (in questo quasi seguendo nascostamente la tradizione 
dell’insegnamento alla francese) la filosofia diventi un veicolo potente di educazione alla citta-
dinanza. 

Questi a nostro parere sono i punti forti di un testo denso ed appassionato che merita senza 
dubbio di essere letto. 

Rimangono alcuni interrogativi che fanno parte di una lettura riflessiva dello stesso. La pro-
posta finale, quella di ripristinare luoghi di discussione dal basso, dove si cerchi forme di aggre-
gazione che portino all’attuazione di uno scopo che miri al bene comune è convincente, ma ri-
mangono delle questioni aperte. In una democrazia rappresentativa di una Nazione più o meno 
estesa come la nostra (per non parlare del fatto che ormai buona parte dei decisori politici sono 
all’interno dell’Unione Europea) un’organizzazione che parta dal basso è necessaria per dare più 
umanità alla sfera pubblica e per vedere concretamente i benefici della partecipazione ma, allo 
stesso tempo, bisognerebbe pensare a come ricostruire i cosiddetti quadri intermedi, cosa diffi-
cile in un mondo mediale (dove l’intermediazione passa attraverso i mass media, in particolare 
la comunicazione social) come il nostro, ma necessario per il procedere in società complesse. 
Nel nostro Paese (ma non solo nel Nostro) ormai partiti e sindacati giocano un ruolo marginale 
nell’impatto reale con la società e forse sarebbe il caso di comprendere come si potrebbero 
anche partendo dal basso ricostruire dei quadri che possano in qualche modo meglio gestire il 
processo di perseguimento del bene comune. 

Un ulteriore suggerimento che muoviamo all’A. è quello di interrogarsi oltre che sui fonda-
menti (cosa ben fatta in questo volume) anche sulle questioni che andrebbero affrontate in una 
società complessa. Gli A. di riferimento sicuramente, ad eccezione della Nussbaum e di Haber-
mas (la Arendt ha sempre affermato di essere una “teorica politica”) difficilmente si sono con-
frontati con i problemi concreti. Allora forse sarebbe il caso di decidere quali siano le priorità di 
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una società giusta, di costituire degli assi di riferimento che siano oggetto di confronto e discus-
sione comprendendo le pluralità di vedute su diversi tipi di questioni e su come si possono cer-
care degli accordi. Uno dei lavori più difficili e in cui la filosofia può dare un contributo significa-
tivo è proprio quello della gestione delle diversità di vedute, cercando di far accettare il dialogo 
con gli altri per arrivare ad un accordo che possa portare ad una costruzione di una società più 
equa e più libera realmente. 

Proprio per questo il libro di Mario può essere un inizio per una riflessione che cerca di tro-
vare una soluzione per i problemi di una società complessa e che, a nostro parere, centra l’obiet-
tivo individuando nel nesso libertà/partecipazione uno dei fondamenti del nostro essere-nel-
mondo sin dallo sviluppo della filosofia nei suoi luoghi classici. 
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L’origine del nichilismo: tra criticismo 
kantiano e idealismo fichtiano 

Angela Dipalo  

Abstract 

Nowadays, philosophy cannot escape the specter of nihilism. The origins of this phenome-
non, which results in the collapse of values and the death of transcendence, can be traced back 
to the end of the 18th century. One of the first evidence of this can be found in the story about 
God’s death by the writer Jean Paul Richter; the same themes, then, are treated by the German 
philosopher Friedrich Heinrich Jacobi, known by many as the anti-philosopher par excellence. 
His Nescience, characterized by the primacy of faith, is the first attempt to confront nihilism, 
which Jacobi identifies in embryo in Kantian criticism, which then evolved, in his opinion, into 
Fichtean idealism. To the reality of idealism, consisting of meaningless representations, con-
structed by the Ego itself, Jacobi opposes a realism that relies on faith in the Truth, which is the 
foundation of all knowledge. The fundamental issue that troubled Jacobi and remains a central 
theme in contemporary philosophical debates is the question of meaning: it is to be seen, then, 
whether it is still possible to seek meaning in a renewed horizon of value, or whether it is nec-
essary to definitively abandon the same question of meaning. 

Keywords 

Nihilism, Idealism, Kant, Fichte, Jacobi. 

 

Citando Wilhelm Weischedel, si può definire la situazione del pensiero contemporaneo 
come un filosofare «all’ombra del nichilismo».1 Nella sensibilità contemporanea, infatti, non 
trova posto l’ambito della fede e, laddove permangano ancora delle espressioni del linguaggio 
religioso, esse risultano però svuotate del loro significato originario ed entrate a far parte del 
gergo comune. Dunque, questa dimensione è stata messa da parte senza rimpianto, tanto che 
anche l’atteggiamento di negazione da parte dell’ateo, che nella sua sovversione aveva un che 
di nostalgico, ha perso di senso. Tale “anima profonda della modernità” viene definita dalla pa-
rola “nichilismo”, che rimanda, nell’insieme, al crollo dei valori, alla mancanza di senso, a una 
situazione di povertà esistenziale ormai consolidata, nella quale, come direbbe Heidegger, 
l’uomo non si accorge nemmeno più della propria “indigenza”. 

La consapevolezza dell’imporsi del Niente sulla scena metafisica occidentale risale almeno a 
due secoli fa: uno dei primi documenti che lo testimoniano è contenuto in un romanzo di Jean 
Paul Richter, noto scrittore del romanticismo tedesco. Nell’opera Siebenkäs, pubblicata nel 
1796, il protagonista racconta di aver fatto un sogno una volta, nel quale, risvegliatosi in un 
camposanto pieno di ombre vaganti, apprendeva dell’inesistenza di Dio da Gesù Cristo stesso. 

 

 

1 W. WEISCHEDEL 1962, pp. 233-49. 
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Una grande figura piena di dignità si posò dall’alto, a un tratto, sull’altare, e gridarono i morti: «Gesù, non 
esiste Dio?» Egli rispose: «Non esiste». Si estese il tremito alla forma intera delle ombre, tremarono quasi 
a disciogliersi. Cristo riprese: «Ho attraversato i mondi e asceso i pianeti, e percorso su le Vie Lattee i 
deserti del cielo, ma non c’è Dio. Sono sceso lontano, quanto si estende l’ombra che segue lo sguardo, ho 
spiato nell’abisso e gridato: “Dove sei, Padre?’’, ma udivo solo il frastuono eterno dell’uragano che nes-
suno governa, sfavillava da Occidente l’arcobaleno senza riflettere in sé alcun sole, e sgocciolava sopra 
l’abisso. Tornai a guardar in alto, nella distesa del mondo, cercai ancora l’occhio di Dio; ma solo l’universo 
mi fissava, con le sue orbite vuote e senza fondo [...]».2 

L’annuncio di Cristo, poi, continua con una lapidaria dichiarazione: «Siamo tutti orfani, io 
come voi».3 Tale sentimento di orfanezza e di abbandono è presente in tutto il racconto, ma 
svanisce con il risveglio del protagonista che, una volta destatosi, piange di felicità alla prospet-
tiva di poter «adorare Dio nuovamente»;4 quel che non sa è che, in effetti, il sogno era già realtà. 

I motivi che in esso emergono si ritrovano nel pensiero di Friedrich Heinrich Jacobi, che as-
sume con forza il problema del nichilismo, e nella sua opposizione non solo alla dottrina di Spi-
noza, ma anche a quella forma di «spinozismo rovesciato»5 in cui consiste, a suo avviso, l’ideali-
smo di Fichte. Infatti, il termine “nichilismo” (Nihilismus) ebbe origine nella Germania di fine 
Settecento nel corso del dibattito post-kantiano e si diffuse soprattutto grazie al Sendschreiben 
an Fichte di Jacobi del 1799. 

L’antecedente più immediato della Lettera a Fichte è rappresentato dal dialogo David Hume, 
sulla fede, pubblicato da Jacobi nel 1787, due anni dopo le famose Lettere su Spinoza a Moses 
Mendelssohn. Nel dialogo il filosofo, oltre a sviluppare la propria teoria gnoseologica, in un’ap-
pendice dal titolo Sull’idealismo trascendentale, svolgeva un esame critico della teoria della co-
noscenza kantiana, destinato a rimanere un classico del dibattito post-kantiano. Jacobi individua 
l’aporia di fondo che minaccia la validità del criticismo, ovvero la contraddizione tra l’afferma-
zione dell’esperienza come fonte della conoscenza e l’a-priori, che ne è il solo presupposto. Kant, 
dunque, aveva la pretesa di fondare un vero, autentico realismo, ma nella realtà dei fatti rima-
neva diviso tra le istanze realistiche e quelle idealistiche; e queste ultime, secondo Jacobi, non 
potevano che costituire l’esito necessario dell’idealismo trascendentale kantiano. La scelta rea-
listica, che era quella prediletta da Jacobi, non poteva soddisfare Kant, in quanto egli aveva fatto 
della rappresentazione la base di ogni conoscenza: ed è così che, senza avvedersene, il criticismo 
kantiano aveva dato inizio a un processo di progressiva deoggettivazione e di derealizzazione 
della conoscenza, il cui unico risultato non poteva che essere il nichilismo. La sua origine, dun-
que, viene individuata nella conoscenza, in quanto questa tende a scambiare per realtà le pro-
prie immagini o rappresentazioni (Vorstellungen), talvolta chiamate anche “apparenze” (Er-
scheinungen). Il significato, che si diceva inizialmente, di nichilismo come assenza e fine di valori 
deriva perciò dall’impossibilità di accedere alla “cosa in sé” (Ding an sich), al reale nella sua ve-
rità. 

Nichilismo corrisponde allora alla perdita di autonomia del reale e quindi della persona 
stessa come distinta e indipendente dal mondo e da Dio: tale occorrenza può aver luogo in un 
sistema propriamente idealistico, al quale Jacobi contrappone un realismo cosiddetto “inge-
nuo”, appartenente al senso comune. 

Se pertanto il principio del nichilismo risiede nella sfera della conoscenza, i suoi effetti si 
colgono sul piano della libertà: infatti, nel mondo della rappresentazione essa non si dà. Da qui 
nasce la necessità kantiana di “postulare” la libertà, di collocarla oltre quei limiti entro cui opera 

 

 

2 RICHTER 1944. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 JACOBI 2001, p. 33. 
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la nostra ragione, rendendola in tal modo oggetto di fede, come direbbe Jacobi; al quale sembra 
parimenti insostenibile l’idea di un “formalismo” della morale, giacché crede pascalianamente 
che la dimensione etica dell’umano possa ricercarsi solo nel “cuore”, il centro spirituale della 
persona. 

D’altro canto, secondo l’interpretazione di Jacobi, Kant si accorse della deriva nichilistica e 
scettica della propria gnoseologia, e proprio per questo fece ricorso all’assolutezza della legge 
morale e dei postulati che la rendono possibile: non era tollerabile, infatti, ammettere che «le 
idee supreme, Dio, libertà e immortalità che [la ragione] produce e da cui trae il nome di ragione 
[…] fossero soltanto fantasmi senza oggetto, ingannevoli miraggi».6 Questo è, per Jacobi, il signi-
ficato sostanziale della celebre affermazione kantiana: «Ho dunque dovuto sospendere il sapere 
per far posto alla fede»7. Pertanto, Kant non avrebbe fatto altro che ammettere la necessità 
della fede, ritrovandosi in ultima istanza in accordo con Jacobi. 

Al momento di scrivere la Lettera a Fichte, dunque, il filosofo di Düsseldorf aveva già chiari i 
termini della propria critica all’opera kantiana, che risulteranno poi fondamentali nella risposta 
a Fichte. A quest’ultimo, infatti, riconosce il merito di aver portato a termine il processo iniziato 
da Kant e di essersi spinto laddove questo non aveva osato, rendendo onnicomprensivo e orga-
nico il proprio sistema filosofico: del resto, non poteva che essere l’idealismo puro fichtiano 
l’esito necessario dell’idealismo trascendentale. Invero, nella Lettera, utilizzando un linguaggio 
metaforico, Jacobi proclama Fichte il vero Messia della ragione speculativa, ed assegna a Kant il 
ruolo di novello Giovanni Battista, soltanto precursore di Cristo. Al tempo stesso, definisce la 
filosofia fichtiana uno «spinozismo rovesciato»,8 in quanto, secondo Jacobi, l’Io puro della Dot-
trina della scienza altro non è che l’affermazione di quel principio che Spinoza chiamava ancora 
Dio, semplicemente privo di sostanzialità: principio, quindi, non più inteso come sostanza, ma 
come attività, che è quanto lo fa essere un Io. 

Stabilendo il dualismo tra gli unici due sistemi filosofici possibili, uno di matrice realistica e 
l’altro idealistica, egli sostiene che è inevitabile che il primo debba sfociare nel secondo, che il 
realismo, al termine del suo dispiegamento logico, si trasfiguri in idealismo. 

Il materialismo speculativo, che elabora la propria metafisica, deve infine trasfigurarsi in idealismo; fuori 
dal dualismo, infatti, per un pensiero che vada sino in fondo c’è solo, come inizio o come fine, l’egoismo. 
Poco c’è mancato che una tale completa trasfigurazione del materialismo fosse già attuata da Spinoza. 
Una sostanza posta a fondamento tanto dell’essere esteso quanto dell’essere pensante, che li unisce in-
scindibilmente, non è altro che l’assoluta identità di oggetto e soggetto, non intuibile ma verificabile solo 
con il ragionamento: su di essa è fondato il sistema della nuova filosofia, dell’autonoma filosofia dell’in-
telligenza. È strano che a Spinoza non sia venuto in mente di rovesciare una buona volta il suo cubo filo-
sofico, di trasformare il lato superiore – del pensiero –, chiamato oggettivo, nel lato inferiore, chiamato 
soggettivo, formale, e di verificare poi se il cubo fosse rimasto sempre lo stesso, per lui l’unica vera forma 
filosofica della cosa. Certamente in questo tentativo tutto gli si sarebbe trasformato sotto le mani: il cubo, 
che fino a quel momento era stato per lui la sostanza, la materia unica di due esseri completamente di-
versi, sarebbe dileguato davanti ai suoi occhi e al suo posto sarebbe divampata una pura fiamma, bru-
ciante per forza propria, non bisognosa di alcun luogo né di alcuna materia di cui alimentarsi: l’idealismo 
trascendentale!9 

 

 

6 Cfr. JACOBI 1999, p. 110. 
7 KANT 2013, p. 99. 
8 Vd. nota 5. 
9 Ibid. 
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Tale «materialismo senza materia»10 o «mathesis pura»,11 la cui coscienza sta a indicare lo 
spazio matematico, rappresenta l’obiettivo polemico principale di Jacobi. Infatti, mentre l’idea-
lismo trascendentale di Kant lasciava quantomeno sussistere fuori di sé una realtà, ovvero la 
“cosa in sé”, considerata, pur contraddittoriamente, l’origine delle nostre rappresentazioni, il 
sistema della Dottrina della scienza, invece, aveva posto l’Io come principio di ogni realtà e ve-
rità. È proprio questa tesi fichtiana a delineare la prospettiva nichilistica che Jacobi tanto com-
batte, opponendo ad essa la socratica rivendicazione di «non sapere»12 – tanto da venir accusato 
di mancare del puro «entusiasmo logico»,13 «dell’unico spirito dell’unica filosofia».14 Invero, il 
Nichtwissen, la “nescienza” di cui egli si fa sostenitore, ha alla sua base un particolare punto di 
vista sul concetto di scienza e sul contenuto di essa: 

[…] la scienza, in quanto tale, consiste nell’autoproduzione del proprio oggetto e non è altro che questo 
stesso produrre nel concetto; che, pertanto, il contenuto di ogni scienza in quanto tale è solo un’attività 
interiore e tutta la sua essenza è costituita dalla necessità di quest’attività in sé libera. Ogni scienza – 
sostengo come Lei [Fichte] – è un oggetto-soggetto secondo il modello dell’Io, il quale Io è solo scienza in 
sé, quindi principio e mezzo di scomposizione di tutti gli oggetti di conoscenza, facoltà della loro distru-
zione e costruzione da un punto di vista puramente scientifico. Con il formare concetti, lo spirito umano 
trae fuori in tutto e da tutto nuovamente solo sé stesso […]15 

Dunque, il movimento gnoseologico ha inizio sì da un fondamento realistico, che non è altro 
che l’oggettivazione del Non-Io, ma prosegue con l’astrazione, momento proprio della rifles-
sione filosofica. Questa funziona in prima istanza mediante la scomposizione e la distruzione 
dell’oggetto della conoscenza e, infine, avendolo posto, come fa il geometra, su un piano mate-
matico, mediante la costruzione e la creazione di un nuovo oggetto. Rispetto a questa conside-
razione Jacobi si trova ad essere concorde con Fichte: ciò che li vede nuovamente contrapposti 
è la sostanziale distinzione che il primo compie tra “Vero” e “Verità”. La Verità è un prodotto 
della riflessione filosofica ed è pertanto perfettibile e conoscibile; il Vero, al contrario, è «prima 
e fuori del sapere»16 ed è ciò che dà valore ad esso. 

Il percepire presuppone il percepibile, la ragione il Vero: è la facoltà di presupporre il Vero. Una ragione 
che non presupponesse il Vero sarebbe un assurdo. 
Con la ragione non è data all’uomo la capacità di una scienza del Vero ma solo il sentimento e la coscienza 
della propria ignoranza: il presentimento del Vero.17 

Stando così le cose, il rischio è quello della speculazione fine a sé stessa, della ricerca della 
Verità che, mediante schematizzazioni del reale consecutive, si allontana sempre di più da esso, 
fino ad assumere il carattere di “gioco”. 

Il movimento della scienza viene paragonato a quello del pendolo, giacché lo spirito, annien-
tandosi nell’essere «per rinascere e possedersi solo nel concetto»,18 proviene da un’origine pura 
e va verso una fine pura, dal nulla verso il nulla, ponendosi necessariamente dei limiti, che sono 
quelli della ragion pura. L’idealismo fichtiano, perciò, mediante «un’attività di risoluzione di ogni 
essere nel sapere»,19 finisce per attuare una progressiva annichilazione, riconducendo l’intera 

 

 

10 Ivi, p. 34. 
11 Ibid. 
12 Ivi, p. 31. 
13 Ivi, p. 36. 
14 Ibid. 
15 Ivi, pp. 37-38. 
16 Ivi, p. 51. 
17 Ibid. 
18 Ivi, p. 42. 
19 Ivi, p. 44. 
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realtà all’Io. Tale metafisica della sola «egoità»20 (Ichheit) viene descritta da Jacobi tramite 
un’elaborata similitudine, che vede il risultato della filosofia di Fichte rapportato ad una maglia 
fatta a mano: 

Per farsi un’immagine diversa da quella empirica abituale del generarsi e prodursi di una maglia fatta a 
mano, basta sciogliere il capo della maglia e lasciarlo scorrere sul filo dell’identità di questo soggetto-
oggetto. Allora si vede chiaramente come questo individuo giunga a realizzarsi per il semplice movimento 
di andata e ritorno del filo, ossia per l’incessante limitazione del suo movimento e l’impedimento a pro-
seguirlo all’infinito, senza che nulla d’empirico intervenga nella trama o si mescoli e s’aggiunga qualcos’al-
tro. 
In questa mia maglia faccio raggi, fiori, sole, luna e stelle, tutte le figure possibili, e riconosco che il tutto 
non è altro che un prodotto dell’immaginazione produttiva delle dita, oscillante tra l’Io del filo e il non-Io 
del ferro. Considerate dal punto di vista della verità tutte queste figure insieme alla maglia sono soltanto 
semplici fili nudi. Nella maglia non è passato nulla, né del ferro né delle dita; essa è puramente e sempli-
cemente quel tutto e in quel tutto non c’è altro che essa. Lo è completamente solo con i movimenti di 
riflessione sui ferri che ha tenuto di continuo, divenendo in tal modo un individuo determinato.21 

Al cospetto di questo «puro tessere in sé stesso»,22 che i sostenitori della scienza pura, come 
Fichte, definiscono «beatitudine»23 (Seligkeit), Jacobi rabbrividisce e rifugge da essa «come dal 
più orribile degli orrori»24 e implora «l’annichilamento come una divinità contro una tale beati-
tudine di Danaidi o di Issione».25 Ad un mondo di fenomeni che ha «tutta la sua verità nei feno-
meni stessi»,26 in cui la realtà perde di significato (Bedeutung), inghiottita da una «volontà che 
non vuole nulla»,27 da una «personalità impersonale»,28 da una «semplice egoità dell’Io senza 
Sé»,29 il filosofo di Düsseldorf oppone una filosofia “anti-filosofica”, che diviene «essenzialmente 
svelamento dell’esistenza».30 

La sua mossa è quella di compiere un «salto mortale»,31 che si traduce nella scelta esisten-
ziale della fede (Glaube), intesa non solo come fede in Dio, ma anzitutto come fede nell’esistenza 
del mondo esterno, che è certezza originaria in quanto precede ogni processo conoscitivo. La 
convinzione con la quale il realista asserisce ciò si basa su una rivelazione originaria miracolosa, 
per la quale «io sperimento che ci sono e che c’è qualcosa fuori di me nello stesso e indivisibile 
momento».32 Dunque, il coglimento del Vero (Wahrnehmung), che è ciò che si cela dietro al 
fenomeno e che offre unicamente una parvenza di sé, è ciò verso cui tende il cuore, che solo 
può elevare veramente l’uomo; in altre parole, questo Vero di cui si ha solamente il sentore 
corrisponde a Dio. La riflessione filosofica, di conseguenza, può essere utilizzata come mezzo dal 
pensatore, ma non può seguire ad essa la pretesa di concettualizzare tutto il reale. Infatti, la 
dimensione del sacro cessa di essere tale nel momento in cui la si concepisce come “creatura” 
del pensiero; è, al contrario, ravvivata dal senso di trascendenza che sperimenta il fedele sen-
tendosi creatura di Dio. Invero, secondo Jacobi, solo un punto di riferimento trascendente è in 
grado di garantire una risposta alla domanda di senso dell’uomo: quindi, con la sua visione di 

 

 

20 Ivi, p. 41. 
21 Ivi, pp. 45-46. 
22 Ivi, p. 48. 
23 «Io propongo di chiamare beatitudine (Seligkeit) questa autosufficienza assoluta della ragione, questa liberazione 
totale da ogni dipendenza» (cfr. FICHTE 1989, p. 98). 
24 Vd. nota 22. 
25 Ibid. 
26 Ivi, p. 54. 
27 Ivi, p. 55. 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
30 IVALDO 1996, p. 26. 
31 JACOBI 2001, p. 58. 
32 JACOBI 1948, p. 101. 
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Dio personale, vicina a quella della fede rivelata, si discosta dal Dio impersonale e vuoto 
dell’idealismo di Fichte, che viene da lui identificato con «l’ordine morale vivente e operante»:33 

Io sostengo che l’uomo trova Dio perché può trovare se stesso solo insieme a Dio; che l’uomo, preso per 
sé, è insondabile giacché per lui l’essenza di Dio è necessariamente insondabile. Necessariamente, perché 
in caso contrario dovrebbe esistere nell’uomo una facoltà sovradivina e Dio essere un’invenzione umana. 
Dio sarebbe allora soltanto un’idea del finito, un essere immaginato, non l’Essere supremo, l’unico esi-
stente in sé, il libero Autore di tutti gli altri esseri, l’inizio e la fine. Ma così non è, e per questo l’uomo 
smarrisce sé stesso quando si rifiuta di trovare, in modo incomprensibile per la ragione, sé stesso in Dio 
quale suo Autore, quando pretende fondarsi solo su di sé. Allora per lui tutto si dissolve progressivamente 
nel proprio nulla. Ma l’uomo ha questa sola scelta: il nulla o Dio. Scegliendo il nulla egli si fa Dio, il che 
significa che trasforma Dio in un fantasma; infatti, se Dio non esistesse, sarebbe impossibile che l’uomo e 
tutto quanto lo circonda non siano un fantasma. 
Lo ripeto: o Dio è un essere vivente fuori di me, esistente per sé, o io sono Dio: non c’è una terza possibi-
lità.34 

Pertanto, il nostro filosofo di Düsseldorf interviene nella celebre polemica sull’ateismo 
(Atheismusstreit) imponendo una rigida alternativa: aut Deus aut nihil, o Dio o il nulla. Scegliere 
l’Io senza sé idealistico comporta il dover vivere in un mondo di fantasmi privi di significato, e 
cadere preda dell’indifferenza e della malinconia, che, fin dall’età dei Greci, è considerata la ma-
lattia dell’uomo contemplativo – «La carne è triste, ahimè! e ho letto tutti i libri», canta Mal-
larmé in Brise marine. A tale scelta, Jacobi oppone invece la propria, quella del «Tu»,35 inteso 
come l’altro da sé, verso cui si deve coltivare la «religione dell’amore».36 

Giacché i sostenitori dell’idealismo ritengono idolatrica la fede che Kant definisce «sto-
rica»,37 Jacobi, nella Lettera, accoglie siffatti giudizi, affermando di preferire l’idolatria «solo 
esteriore»38 alla religione che gli sembra «un’autodivinizzazione».39 Ai cupi spettri del nichilismo, 
dunque, predilige di gran lunga le proprie «chimere»40 (Chimären) “blasfeme”, che, pur avendo 
un carattere evanescente, rappresentano tuttavia un barlume nell’esistenza dell’uomo che si 
affida a Dio: 

Dico che, essendo così di me e della scienza del Vero, o, più esattamente, della vera scienza, non vedo 
perché, non fosse che in fugam vacui, non debba preferire per gusto la mia filosofia dell’ignoranza al 
filosofico sapere del nulla. Di fronte non ho che il nulla, con il quale possono misurarsi anche le chimere. 
Sicuramente caro Fichte non mi turberei se Lei o chiunque altro volesse chiamare chimerismo (Chimäri-
smus) ciò che oppongo all’idealismo, che io accuso di nichilismo.41 

La reazione che Jacobi ha di fronte alla minaccia nichilistica assume il linguaggio e i toni accesi 
della ribellione; della sovversione di chi irride la filosofia e, a fronte di un rapporto paritario tra 
il soggetto conoscente e l’oggetto della conoscenza, reclama l’asimmetria epistemica – ed esi-
stenziale – che è propria del fedele che accoglie con meraviglia un dono divino: 

Sì, sono un ateo e un empio che, contro la volontà che non vuole nulla, intende ingannare come ingannò 
Desdemona morendo, illudere e confondere come Pilade apparso nelle sembianze di Oreste, uccidere 
come Timoleone, infrangere la legge e il giuramento come Epaminonda, Giovanni de Witt, suicidarsi come 

 

 

33 FICHTE 1989, p. 81. 
34 JACOBI 2001, pp. 64-65. 
35 Ivi, p. 66. 
36 Ivi, p. 65. 
37 Cfr. KANT 2001. 
38 Vd. nota 36. 
39 Ibid. 
40 Ivi, p. 59. 
41 Ibid. 
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Ottone, saccheggiare il tempio come Davide, raccogliere spighe il sabato solo perché ho fame e perché la 
legge è fatta per l’uomo e non l’uomo per la legge. Io sono l’empio che si ride della filosofia la quale, per 
questo, mi chiama empio; si prende gioco di essa e della sua essenza. So infatti con la più sacra certezza 
in mio possesso che, per tale delitto contro la pura lettera della legge della ragione assoluta e universale, 
il privilegium aggratiandi è l’autentica maestà dell’uomo, il sigillo della sua dignità e della sua natura di-
vina.42 

La domanda di senso viene quindi risolta da Jacobi mediante la fede, la quale acquista il 
proprio significato in funzione dell’orizzonte di senso che essa stessa è in grado di dischiudere, 
stabilendo così un modello circolare. 

Tuttavia, nonostante le resistenze di Jacobi e di pochi altri, già alcuni decenni dopo, il tema 
della morte di Dio e dell’avvento del nichilismo appare affacciarsi in modo definitivo nel pano-
rama filosofico occidentale. L’analisi di Nietzsche, infatti, descrive con estrema chiarezza un 
nuovo modello di umanità che, a differenza di quella ancora presente nel racconto di Jean Paul 
Richter, ha ormai elaborato un tale lutto e «ritiene di aver consumato il distacco dalla trascen-
denza».43 Questi temi tornano nello Heidegger interprete di Nietzsche, che riconosce nel nichi-
lismo una svalutazione dei valori supremi, senza tuttavia rispondere alla domanda “perché?”. 
Pur sembrando assurdo che l’ente possa sprofondare nel Niente e in esso dissolversi, il feno-
meno nichilistico è tutt’altro che un’illusione; ma, all’opposto, è un vero e proprio “stato psico-
logico” che riguarda la posizione dell’uomo in mezzo all’ente nel suo insieme. Tale condizione 
porta a un atteggiamento di abbandono, che non può più essere animato da promesse o spe-
ranze: si prospettano, così, nuove configurazioni per l’uomo. 

Invero, gran parte della riflessione filosofica contemporanea risulta caratterizzata dal licen-
ziamento di qualsivoglia posizione che pretenda di ricavare da un bisogno di orientamento la 
necessità del suo possibile soddisfacimento. Piuttosto, emerge con sempre maggiore urgenza la 
questione del senso, non tanto come risposta definitiva, bensì come obiezione alla stessa do-
manda: dunque, «ha ancora senso porre il problema del senso?»44 L’esperienza dell’insensa-
tezza può portare a ricercare un paradigma di senso diverso e incompatibile rispetto a quello 
tradizionalmente dato? Oppure bisogna accomiatare lo stesso discorso sul senso? 

Ad ogni modo, bisogna sottolineare il fatto che ad oggi, essendo radicalmente mutato il no-
stro orizzonte valoriale, è possibile vivere tranquillamente etsi Deus non daretur. Ciò costituisce, 
ancora una volta, un’enorme sfida, sia per l’indagine filosofica, sia per la sfera teologico-reli-
giosa. 
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Apologia della lezione frontale. 
Breve storia di un fraintendimento 

da Pitagora a tik-tok 
Michele Lucivero, Andrea Petracca  

Abstract 

This defense of the frontal lesson aims to recover dignity and value to a teaching practice 
discredited by the growing digitalization that has affected the world of Education. The frontal 
lesson still represents, in the proximity in which it occurs, the key to develop within the school 
community discourses and practices that, on the basis of a constructivist conception of 
knowledge, orient students to an inclusive, civil, democratic cultural dimension. The lesson rep-
resents an ideal place in which it is still possible to co-construct a resistant knowledge capable 
of opposing the dominant efficiency system, based on competition and performance, with the 
recovery of a solidarity, dialoguing and dialectical dimension of existence. 

Parole chiave 

Lezione frontale, maestro/a, social network, dialogo, prossimità. 

Keywords 

Frontal lesson, schoolmaster/schoolmistress, social network, dialogue, proximity 

Introduzione: inseguendo il Bianconiglio… 

Com’è possibile che tutto ciò che esiste 
debba esistere in un solo modo? (...) 
No - grida il Maestro e batte tutti i piedi di cui dispone.1 
W. Szymborska, La gioia di scrivere. 

Da diversi anni ormai si assiste, nell’ambito delle iniziative di formazione sulla didattica ge-
nerale e sull’efficacia delle strategie pedagogico-educative nelle scuole, portate avanti perlopiù 
da esperti accademici, ma anche da insegnanti in preda ad una immotivata urgenza di innova-
zione didattica, ad un attacco esplicito e dichiarato alla cosiddetta “lezione frontale”, conside-
rata un residuo del passato. Il vulnus piuttosto diffuso ultimamente da questi innovatori à la 
page è che quella lezione frontale sia il frutto di un atteggiamento, di un habitus, di una modalità 
di intendere il rapporto docente-discente completamente superato da una epocale rivoluzione 
antropologica, tecnologica nella fattispecie, tale da rendere assolutamente inefficace tanto 
quella modalità trasmissiva atavica, chiamata “lezione”, quanto la specifica modulazione dello 
spazio nella quale avviene, cioè lo “stare di fronte”. 

 

 

1 Szymborska 2009, p. 311. 
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Per giustificare ciò che appariva già ingiustificabile in quel momento alla maggior parte degli 
addetti ai lavori, e che dopo si è rivelata una clamorosa forzatura, durante il periodo del Covid si 
è data la stura ad una nuova modalità didattica che voleva essere alternativa e innovativa. In 
realtà, quella andata in scena, cioè la Didattica a Distanza (DaD) non era affatto il nuovo, ma era 
una modalità già attuata e abbondantemente abusata dalle varie piattaforme, cioè quelle adot-
tate dai diplomifici e dalle università online, che già erogavano, ed erogano ancora oggi con mag-
giore legittimazione pedagogica e didattica rispetto a prima, corsi per “adempiere” incombenze 
burocratiche, per “recuperare” anni scolastici o per “acquistare” un titolo di studio. 

Ecco, noi allora, ma pure subito dopo, non avevamo mancato di chiederci, anche tra le pa-
gine di questa Rivista,2 se la scuola fosse in quel frangente, nel generale tripudio e nell’ubriaca-
tura digitale collettiva, ancora lì per “adempiere”, per esercitare una funzione surrogatoria e 
succedanea rispetto alla sua missione primaria oppure rimanesse ancora più pervicacemente di 
prima una istituzione nata per mettere in atto una funzione altamente “educativa”, che si svolge 
necessariamente in prossimità, stando alla larga da quelle solitudini prossemiche che avevano 
lacerato il tessuto sociale e civile in quei terribili mesi. 

Poi, in qualche modo, si è cominciato a riflettere meglio sul significato e sull’apporto della 
tecnologia informatica nella didattica, soprattutto nell’insegnamento di discipline come la filo-
sofia e le scienze umane in generale, nonché sui danni che l’esposizione al digitale potesse avere 
sulle giovani menti in formazione e si è giunti alla conclusione, ribadita in maniera apodittica a 
più riprese anche dal Ministero dell’Istruzione e del Merito, che se ne può fare anche a meno.3 
Ma, nonostante ciò, la vulgata corrente, condizionata mediaticamente, e non può essere diver-
samente, dalla propaganda posta in essere della tecnologia informatica, rimane fortemente scol-
legata dalle evidenze emergenti nelle pratiche degli operatori della scuola e dalle ricerche di 
settore. 

Così, spinto innanzi dalle logiche imposte dal PNRR e sotto il martellante richiamo dell’impe-
rativo della digitalizzazione e della rincorsa all’accettazione supina del paradigma delle discipline 
STEM, il mondo della scuola sta, ci sembra, accomodandosi su soluzioni preconfezionate da sog-
getti privati, interessati a penetrare in modo prepotente all’interno dell’istruzione pubblica. Gli 
stessi docenti, del resto, accolgono quotidianamente richieste di aggiornamento in tal senso, 
orientati all’abbandono dei metodi classici del far lezione, in favore dell’utilizzo degli strumenti 
immersivi del mondo digitale (non ultimi i visori oculus), verso i quali notiamo un generale, 
quanto immotivato, entusiasmo. Come se fosse oramai conclamato il fallimento della relazione 
in prossimità, che ha definito dai tempi più antichi il rapporto tra docenti e discenti, per cui è 
necessario introdurre un medium macchinico e impersonale attraverso cui simulare esperienze 
altrimenti solo immaginabili; come se fosse acclarato il dogma indiscutibile che la scuola debba 
e possa rimanere agganciata al mercato del mondo del lavoro solo salendo sul carro della digi-
talizzazione, altrimenti i contenuti che propone risulterebbero inefficaci, inutili; come se fosse 
sancito in modo definitivo che lo strumento, il supporto digitale sempre nuovo, introdotto in 
modo posticcio nell’ambiente di apprendimento tradizionale – l’aula che decade paradossal-
mente a luogo (topos) irrilevante – possa esso solo essere risolutivo dei meccanismi inceppati 
sulle tradizionali dinamiche insegnamento-apprendimento; come se fosse necessario per ren-
dere significative le esperienze d’aula che esse debbano sempre assumere la forma dell’intrat-
tenimento sensazionalistico e spettacolarizzato, pena il subentrare della noia, nemica mortale 
di studenti e studentesse, da scacciare sotto l’eco di una grande risata. 

Ecco, è proprio all’interno del contesto attuale, in cui la Scuola pubblica pare trovare la pro-
pria ragion d’essere solo agganciandosi alle richieste di altri soggetti istituzionali e non per il suo 

 

 

2 Cfr. Lucivero e Petracca 2022. 
3 Cfr. A. Cangini, Cocaweb. Una generazione da salvare, Medusa, Bologna 2022. 
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intrinseco valore culturale e civile, trasformativo e non solo riproduttivo, che noi vorremmo pro-
vare in questo breve contributo ad esaltare le istanze generative della lezione frontale, nella 
fattispecie di filosofia, all’interno dello spazio d’aula, riproducibile anche all’aperto e all’esterno 
della scuola, ovviamente, quello in cui, persone diverse, studenti, studentesse e docenti, realiz-
zano quotidianamente incontri che non possono essere del tutto prevedibili, né aprioristica-
mente tracciati. È in questo contesto, quindi, che possiamo rintracciare le basi per opporsi ai 
dettami di ciò che abbiamo definito Psicoistruzione,4 provando a generare forme di sapere resi-
stente al potere consolidato. Tale paradigma, da stravolgere, si esplicita perlopiù in progetti pe-
dagogici architettati ad hoc, che avrebbero il vantaggio, a loro dire, di essere utilizzabili da tutte 
e tutti, quando, invece, risultano solo tristemente preconfezionati, standardizzati, strumentali e 
asserviti alle logiche socioeconomiche dominanti. È nella riproducibilità della lezione, sempre 
uguale e identica a sé stessa, che si alimenta il pensiero unico, dal quale è urgente prendere le 
distanze. 

Ex cathedra: apologia della lezione frontale nella società prestazionale senza maestri 

È immediatamente percepibile, la presenza del professore calato appieno nella propria classe. Gli studenti 
la sentono sin dal primo minuto dell’anno, lo abbiamo sperimentato tutti: il professore è entrato, è asso-
lutamente qui, si è visto dal suo modo di guardare, di salutare gli studenti, di sedersi, di prendere possesso 

della cattedra.5 

D. Pennac, Diario di scuola. 

Ciò che vorremmo provare a sostenere, quindi, argomentando opportunamente a partire 
dall’esperienza concreta e quotidiana, è che in uno spazio idealmente senza barriere, ma fisica-
mente delimitato, quale può essere l’aula scolastica oppure il cortile, il giardino, tutti luoghi am-
piamente disponibili in una istituzione scolastica, e in un tempo definito, cioè l’ora di lezione – 
possibilmente non ridotta a sue frazioni per motivi che non hanno nulla a che fare con logiche 
educative –, a noi risulta ancora evidentissimo il realizzarsi di virtuosità inattese, di fusioni di 
orizzonti tra persone raccolte (lezione da λέγειν, "légein" - "parlare, dire, relazionare", ma anche 
"selezionare, raccogliere, enumerare"),6 con-legate dalla partecipazione ad un evento che ac-
cade lì, quindi un accadimento irripetibile che avviene pubblicamente e dovrà riguardare intima-
mente docenti e discenti. 

La lezione può rappresentare, se ognuno è posto nelle condizioni di prendersi cura delle per-
sone coinvolte, un tempo solenne, riflessivo, contemplativo, attivo – nella maniera in cui intende 
la Hannah Arendt la vita activa,7 tipica dello zóon politicón (ζῷον πoλιτικόν) che, libero dalle 
pressioni del fare strumentale, può attendere a recuperare la politeia (πολῑτείᾱ) perduta, ricon-
quistata attraverso la pratica e l’esercizio del dialogo che solo nella scuola può avvenire, non 
altrove, dall’infanzia sino alle scuole medie superiori. E, in particolare, tale pratica dialogica, 
molto prima di evocare la perlopiù abusata retorica politica della palestra di democrazia, deve 
articolarsi intorno a valori condivisi di convivialità, civiltà, dignità, rispetto, bene comune, oriz-
zonti culturali e assiologici che albergano e trovano la loro ragion d’essere solo a partire dalla 
filosofia. La decadenza del livello della politica, lamentato da sociologi, filosofi, storici, politologi, 
ha certamente le sue radici nella mancata produzione di valori nei corpi intermedi e nel totale 
disinvestimento nell’attività politica, sia quella dei progetti di convivenza civile marcatamente 

 

 

4 Sul regime della Psicoistruzione cfr. di M. Lucivero e A. Petracca, Il regime della psicoistruzione e la filosofia come 
fuga dalla società eterodiretta, in Comunicazione filosofica n. 50, www.sfi.it, maggio 2023, al link: 
https://www.sfi.it/files/download/Comunicazione%20Filosofica/Comunicazione%20Filosofica%2050%201_2.pdf. 
5 D. Pennac, Diario di scuola, Feltrinelli, Milano 2019, p. 106.  
6 Cfr. G. Zagrebelsky, La lezione, Einaudi, Torino 2022, pp. 3-4. 
7 Cfr. H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano 1997. 

http://www.sfi.it/
https://www.sfi.it/files/download/Comunicazione%20Filosofica/Comunicazione%20Filosofica%2050%201_2.pdf
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partigiani sia quella della discussione e della condivisione di tali progetti al fine di rendere la 
convivenza possibile. Di questa decadenza anche la Scuola può essere ritenuta responsabile, so-
prattutto se essa si adagia su logiche che vorrebbero ridurla a mera certificatrice di competenze 
decise altrove e funzionali esclusivamente al fantomatico “mondo del lavoro”. 

Alla luce di ciò, la nostra difesa della lezione frontale dovrà essere letta, in primo luogo, come 
una difesa dalle asfissianti logiche del determinismo positivistico, che subordinano la socialità 
alla strumentalità di processi economici imposti dal capitalismo imperante attraverso il trionfo 
del digitale. In secondo luogo, l’apologia che proponiamo è indirizzata a recuperare alla lezione 
una certa inattualità e anacronisticità, una riflessività lenta che si oppone alla velocità efficienti-
stica del raggiungimento di competenze certificate, un’eccentricità contro le tendenze e i trend 
topic di una società dello spettacolo così invadente nel campo dell’istruzione da distorcerne 
obiettivi e finalità. 

Sotto il primo rispetto, ci riferiamo al tripudio di logiche deterministiche, quelle per cui ad 
ogni azione seguirebbe una reazione necessaria e prevedibile, logiche che, travasate nel campo 
dell’istruzione, hanno indotto a pensare alla scuola come semplice luogo di apprendistato lavo-
rativo (e quindi necessitante di PCTO) in cui, in modo deteriore, un’offerta abilmente confezio-
nata si adegua alla presunta – quanto inconsistente nei fatti – domanda. Ciò che non viene espli-
citato abbastanza è che questi cambiamenti, queste alterazioni dei fini sono guidati da logiche 
alle quali la nostra società della prestazione8 ha aderito supinamente, abbracciando il mito della 
meritocrazia, che sfibra ogni legame mentre subordina la socialità ai criteri efficientistici e stan-
dardizzati della performance.  

Ecco, è in questi scenari per nulla gratificanti che agiscono già e vengono incoraggiati pro-
cessi educativi distorti, incentrati su presunte dinamiche pedagogiche meritocratiche, competi-
tive e “competenziali”, surrettiziamente orientanti allo sviluppo di personalità narcisistiche 
pronte ad abbandonare ogni legame, sacrificato sull’altare dell’Ego. 

Eppure, ancora pensiamo sia possibile opporre delle resistenze emancipative, possibilità 
concrete di filosofare per permettere a cittadine e cittadini di «venire fuori dal guscio»,9 vie di 
fuga che passano da pratiche del quotidiano rigeneranti. Perché, come aveva notato Michel de 
Certeau, possiamo recuperare consapevolezza sottraendo le nostre esistenze alla mera riprodu-
zione; possiamo, pur dall’interno delle istituzioni: «sottrarre del tempo all’istituzione; fabbricare 
oggetti testuali che significano un’arte e delle solidarietà; possiamo dedicarci al gioco dello 
scambio gratuito, anche se è penalizzato dai nostri superiori […]; ricercare connivenze ed esco-
gitare colpi di mano […]; sovvertire così la legge che, nei laboratori scientifici, mette il lavoro al 
servizio della macchina e, con la stessa logica, annienta progressivamente l’esigenza di creare e 
l’obbligo di donare».10 

E, nella fattispecie, vogliamo intendere possibile una fuga dalla società eterodiretta recupe-
rando alla scuola quella missione originaria colpevolmente trascurata da chi si occupa da de-
cenni di riformarla. Ci riferiamo, cioè, alla riappropriazione della libertà di insegnamento, che si 
genera, nell’affrancamento da pacchetti didattici preconfezionati, a partire dalla relazione edu-
cativa più antica del mondo, quella tra allieva/o e maestra/o, coltivata all’interno del complesso 
e articolato universo dell’ora di lezione. 

A nostro parere, la lezione, nella sua quotidianità, rimane la chiave di volta della crescita di 
studenti e studentesse impegnati/e insieme, come comunità educante e non come singoli indi-
vidui, in un percorso che non è destinato ad essere pensato come chiuso – formativo, nel senso 

 

 

8 Cfr. Byung Chul Han, La società della stanchezza, Nottetempo, Milano 2020. 
9 M. De Pasquale, Giovani e filosofia. Addio a Narciso, Stilo Editrice, Bari 2021, p. 18. 
10 M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2012, p. 62. 
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di ri-produttivo di ciò che esiste già, ovvero adattivo nei confronti delle richieste del mercato – 
ma che occorre ripensare soprattutto come un percorso aperto, culturale, civile e trasformativo, 
di una società che può aspirare ad essere più inclusiva, più equa, più libera, più democratica. 

L’ora di lezione frontale resta, dunque, un tempo quasi sospeso, che si ritaglia a fatica uno 
spazio – ma ancora per quanto? – tra le rigidità meccaniche di una socialità solo strumentale, 
com’è quella richiesta dal mercato, che vuole servirsi di individui efficaci e intercambiabili, così 
come di docenti fungibili. La lezione frontale rappresenta per certi aspetti, dunque, un topos 
atipico e anacronistico in cui, pensiamo perché lo sperimentiamo ogni giorno, studenti e studen-
tesse possono non solo accrescere la propria conoscenza e apprendere dai propri errori, ma 
possono soprattutto esprimere più di quello che già sono. Un’utopia raggiunta mediante un 
tempo lento, bergsonianamente dilatato, al di là dello scorrere delle lancette, e attraverso uno 
spazio rigenerato, ben oltre le sovrastanti e invadenti tecnologie, serve infedeli che minacciano 
di anacronismo le vecchie aule delle nostre scuole o i giardini all’aperto, questi sì davvero green 
e a impatto zero non necessitando di alcun consumo di energia elettrica. 

Per procedere con la nostra apologia della lezione frontale è opportuno, tuttavia, sgombrare 
il campo da alcuni equivoci che la sviliscono a pratica obsoleta, residuo di un passato analogico 
che l’homo (discipulus) digitalis del terzo millennio guarda con disprezzo e che ha già ripudiato, 
smartphone alla mano connesso sulla nuovissima piattaforma social ricca di contenuti da condi-
videre, come un retaggio esecrabile del quale vergognarsi. Così come è opportuno allontanare 
qualsiasi accusa di pregiudiziale conservatorismo didattico rivolto a chi scrive, giacché gli autori 
di questo contributo sono consapevoli delle potenzialità divulgative della comunicazione infor-
matica, non a caso entrambi gestiscono ormai da diversi anni uno spazio social, Agorà. La filoso-
fia in piazza,11 in cui poter coinvolgere gli studenti e le studentesse nella produzione di articoli 
filosofici. Il punto, tuttavia, è, detto de plano, che la lezione frontale, che ha formato ed educato, 
perché ha fondamentalmente appassionato, schiere di intellettuali in tutte le culture e per tutti 
i secoli a partire dalla prossimità della relazione educativa, ha la sua principale evidenza empirica 
nel fatto che la cultura, di fatto, sia giunta intatta fino a noi, mentre dell’efficacia dell’innova-
zione didattica tecnologica non vi è, quantomeno, un’adeguata ampiezza temporale per poterne 
decretare la buona riuscita. 

Alla ricerca del Maestro perduto: da Pitagora… 

La filosofia degli acusmatici consiste in precetti privi di dimostrazione, e senza la ragione per cui si debba 
agire in un dato modo.12 
H. Diels e W. Kranz, I presocratici. 

Certo, si fa fatica a credere che oggi, soprattutto alla luce di una benvenuta formazione pro-
fessionale che ha visto la quasi totalità delle e dei docenti abbracciare il paradigma dell’inclu-
sione, collegato alla presenza di studenti con BES e dalle multiple – e multiformi – intelligenze, 
ci possano essere insegnanti che, arroccati all’interno del proprio sapere disciplinare, dettino 
appunti dalla cattedra, specificando anche la punteggiatura e facendo in modo che quella com-
posizione sia il solo materiale da studiare (eppure ce ne sono!). 

 

 

11 La pagina Facebook Agorà. La filosofia in piazza è online dal 2020 e ha diffuso riflessioni filosofiche, recensioni di 
libri e pensieri critici degli autori e dei propri studenti e studentesse pubblicate sul giornale www.vipiu.it , avviando 
percorsi di scrittura giornalistica e filosofica all’interno delle scuole. Dal 2024 gli articoli vengono pubblicati su uno 
spazio libero da editori, un blog gestito completamente dagli autori e da ex studenti e studentesse www.agoraso-
fia.com. 
12 H. Diels e W. Kranz, I presocratici, Bompiani, Milano 2006, p. 959. 

https://www.facebook.com/profile.php?id=100063744034488
http://www.vipiu.it/
http://www.agorasofia.com/
http://www.agorasofia.com/
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Al tempo stesso, essendoci negli anni abituati a presupporre il peggio, dobbiamo deludere 
coloro i quali pensano al nostro come un tentativo di far recuperare alla scuola, quasi gentilia-
namente, proprio mediante la filosofia, il ruolo di un luogo in cui il sapere cali dall’alto di una 
casta sacerdotale intoccabile (i temuti professori) nelle menti dei giovani iniziati (gli sprovveduti 
alunni) pronti ad accogliere la Verità così rivelata. Il parlare ex-cathedra non è proprio degli in-
segnanti, che non sono infallibili – sembra ovvio, eppure occorre ribadirlo. Ma l’autorevolezza 
del dire, che nel relativismo inconcludente dei nostri tempi si vorrebbe quasi rubricare a presun-
zione, o la fermezza definitoria che pone le premesse a successive discussioni, fanno parte di un 
bagaglio dialettico e retorico che i/le docenti hanno acquisito in anni di studi e sono, appunto, 
solo una parte delle metodologie di cui dispongono per indirizzare studenti e studentesse verso 
un obiettivo comune: abbandonare la chiacchiera ed orientarsi verso la soglia sempre aperta 
della conoscenza dialogica e discorsiva. 

Volendo affermare il valore democratico della discussione pubblica sostenuta dal dialogo 
socratico come base di ogni pratica educativa, chiariremo sin da subito che è compito dei/delle 
docenti immergersi realisticamente nel contesto in cui si trovano ad insegnare. Solo a partire da 
questa preventiva conoscenza sarà possibile dare senso alle parole e alle immagini che condivi-
deranno durante le lezioni, evitando di scadere nell’incomunicabilità del parlarsi addosso. Un 
rischio sempre possibile nel pantano delle mille incombenze burocratiche in cui essi/e spesso 
annaspano; un rischio di cui essere consapevoli, soprattutto alla luce di una struttura del tempo 
scuola che i/le docenti hanno l’obbligo di rendere vitale. Come ci fa notare in modo evocativo 
Daniel Pennac: «Mica facile, per quei ragazzi e quelle ragazze, fornire cinquantacinque minuti di 
concentrazione, in cinque o sei lezioni successive, secondo l’uso così particolare del tempo fatto 
dall’orario scolastico».13 

Occorre, quindi, preliminarmente che ogni comunità educante possa essere messa nelle 
condizioni di intendersi sulle questioni di fondo. Ecco, la lezione comincia proprio con il solleva-
mento di un velo, in grado di svelare alle e ai discenti un mondo prima celato, quello dell’essere-
con-altri, e quest’atto, in parte rivoluzionario, spetta ai docenti. Aletheia (ἀλήθεια), «la svela-
tezza, nella quale la velatezza dell’ente deve trasformarsi mediante il filosofare»,14 il filosofare 
insieme, si raggiungeva così nel mondo greco ed è in questo modo che noi interpretiamo ciò che 
avviene durante una lezione. 

Questa posizione non è nuova. Eravamo nel VI secolo a.C. quando un insegnante divenuto 
alquanto popolare a Crotone andava affermando che «i beni degli amici sono in comune e che 
l’amicizia è uguaglianza».15 Si riferiva, Pitagora di Samo, a quei discepoli che dopo alcuni anni di 
vita in comune e di studi intensi e faticosi, potevano essere ammessi al rango di amici, con tutta 
la complessità etimologica che questo aggettivo si porta con sé dal mondo greco (Φίλε, amico, 
φιλία, amicizia, φιλόσοφος, filosofo, φιλοσοφία, filosofia). Amici, dunque, amici del sapere sono 
i filosofi, che condividono, attraverso lo stare insieme nella scuola - σχολείο - il bene, ovvero la 
tensione verso la conoscenza che rende sapienti e saggi. Interessante è, tuttavia, notare come, 
durante questo intenso periodo di formazione, i discepoli ammessi alla scuola pitagorica «per 
cinque anni se ne stavano in silenzio, limitandosi ad ascoltare i suoi discorsi, senza mai vedere 
Pitagora, fino a che non superassero la prova e solo allora diventavano parte della sua casa ed 
erano ammessi alla sua presenza».16 Un’iniziazione progressiva, dunque, rispettosa, nel silenzio 
dell’atto contemplativo, di un sapere oracolare, l’ipse dixit incontrovertibile, solo attraverso il 
quale sarebbe stato loro consentito l’accesso ad una più intima vita in comune e, quindi, ad un 
sapere più alto, divenuto filosofico perché condiviso. Come ha avuto modo di affermare Carlo 

 

 

13 D. Pennac, Diario di scuola, op. cit., p. 101. 
14 M. Heidegger, L’essenza della verità, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 1997, «Considerazioni introduttive», p. 36. 
15 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più antichi filosofi, Bompiani, Milano 2005, p. 951. 
16 Ivi. 
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Sini: «Tutti possono varcare la soglia (della conoscenza) se sono capaci di stare zitti, se sono 
capaci di fare il vuoto, di accogliere, senza opporre, senza farneticare, se hanno la pazienza di 
apprendere, di fare un cammino [...] se hanno fiducia nella verità e nel maestro che la incarna».17 

Posto in questi termini, l’insegnamento pitagorico, ma potremmo già riattualizzare ad oggi 
perché il senso ultimo della missione che si realizza attraverso l’insegnamento non è cambiato, 
è aristocratico proprio e soltanto perché viene concesso a tutti come possibilità da realizzare. E 
chi è in grado di accoglierne la portata – per sé stessi, per i propri amici, per i concittadini, per 
l’altro, sconosciuto nel volto, ma ben noto nel suo essere umano – può ritrovarsi rinnovato. La 
scuola pitagorica vede, quindi, gli studenti impegnati in un percorso lungo, meditato e mediato 
(dal maestro, dalle sue parole), al termine del quale, una volta superata la prova, la tenda, che 
cela agli sguardi il maestro solenne e inaccessibile, cade e i discepoli, già acusmatici, possono 
infine superare il sapere prefilosofico per accedere al confilosofare.18 

La scuola di oggi ha più che mai il dovere di trovare, riscoprendole, quelle risorse che le con-
sentano di adempiere alla sua missione educativa originaria, relativa alla crescita delle giovani 
personalità che non vogliono essere plasmate, ma desiderano poter fiorire. Ciò può accadere 
solo a partire da una rigenerata fiducia tra discenti e docenti, che si realizza nell’accordo tacito 
per il quale nell’ora di lezione si può essere sinceri, dire la verità (esercitando la parrhesia, 
παρρησία) all’interno di una modalità narrativa di cui si comprendano anche i meccanismi neu-
rali alla base del funzionamento della mente umana e, alla fine, ci si può mostrare amici (filosofi) 
e condividere i beni della conoscenza. 

…a Tik-Tok: l’avvento del prof-influencer 

È tutto reale… è tutto vero… non c’è niente di inventato, niente di quello che vedi nello show è finto... è 
semplicemente controllato. 
The Truman show. 

Ma che ne è oggi, nella scuola pubblica, quella attuale delle competenze assurte ad obiettivo 
primario da realizzare anche scarnificando le conoscenze; quella del digitale, spinto al ruolo di 
fine e non di mezzo, uno tra i molti a disposizione delle pratiche educative; quella dell’orienta-
mento, declinato celermente a collocamento lavorativo da realizzare attraverso progetti di al-
ternanza scuola-lavoro (PCTO); che ne è oggi della tenda dietro cui si celava il Maestro? Cosa è 
diventato quel velo nella scuola degli open day, quella che deve costantemente mostrarsi cool, 
e che per essere attraente deve porsi sul mercato, in vetrina, e tendere, come un’azienda qua-
lunque, a crescere, ad aumentare l’utenza? Che ne è del confine che separa la conoscenza dalla 
vana ciarla a scopo pubblicitario? 

Byung-Chul Han coglie con profondità le contraddizioni del presente digitalizzato quando 
scrive che ogni attività di lavoro, anche intellettuale, richiede una «particolare tecnica del tempo 
e dell’attenzione, che retroagisce sulla struttura dell’attenzione stessa. La tecnica del tempo e 
dell’attenzione definita multitasking non costituisce un progresso civilizzante [...]. [Essa genera] 
un’attenzione diffusa ma superficiale, simile al modo in cui è vigile un animale selvatico».19 Con-
tro questa tendenza alienante alla superficialità, lo svolgimento di una lezione chiede ancora che 
intorno si faccia silenzio, chiede un’attenzione profonda, che non è l’iperattenzione compulsiva 
prevista nella fruizione dei contenuti digitali, sempre bisognosa di essere rinforzata, drogata con 
la somministrazione di stimoli continui offerti dal riproporsi ad libitum di sorgenti informative 

 

 

17 Alla data della pubblicazione di questo contributo, l’intervista da cui è tratta la citazione di C. Sini era consultabile 
al link https://www.youtube.com/watch?v=UKFuJjoC5Og. 
18 Cfr. M. De Pasquale, Confilosofare in città. Un gioco serio tra arte e silenzio, Stilo, Bari 2014. 
19 Byung Chul Han, La società della stanchezza, op. cit., pp. 31-32. 

https://www.youtube.com/watch?v=UKFuJjoC5Og


Comunicazione Filosofica 52, 1/2024 – www.sfi.it 

 

 

64 

differenti. Immersi senza sosta in ambienti digitali di tal fatta, a tutto svantaggio dei processi 
creativi propri di una contemplazione quasi annichilita, gli studenti e le studentesse hanno svi-
luppato una tolleranza minima per la noia, che proviene loro dal dover riflettere su pochi e si-
gnificativi messaggi che chiedono risposta, chiedono di dover essere lì, presenti. Così, il multita-
sking, offerto all’istruzione dalla digitalizzazione, va a detrimento proprio degli aspetti più inte-
ressanti dei processi di apprendimento: quelli trasformativi, generativi, realizzantisi in modo non 
immersivo – come vuole il medium digitale – ma eversivo, rivoluzionario – come vuole la pratica 
del dialogo personalizzato che si sviluppa durante l’ora di lezione. 

È inutile tacerlo, la tenda di Pitagora ha ormai da tempo assunto la forma del sipario tipico 
della società dello spettacolo: «Tutta la vita delle società nelle quali predominano le condizioni 
moderne di produzione si presenta come un’immensa accumulazione di spettacoli. Tutto ciò che 
era direttamente vissuto si è allontanato in una rappresentazione».20 

Parafrasando Marx, che nel Capitale spiegava «la ricchezza delle società, nelle quali domina 
il modo di produzione capitalistico, […] come un’immensa produzione di merci»,21 nel 1967 Guy 
Debord avvertiva che lo spettacolo «non è un insieme di immagini, ma un rapporto sociale fra 
individui, mediato dalle immagini. [...] È una visione del mondo che si è oggettivata».22 Non più 
simulacro, dunque, immagine sbiadita o grottesca riconoscibile come falsa, lo spettacolo si im-
pone come realtà, fissa un dover essere al quale ogni uomo vorrà adeguarsi: «Esso non dice di 
più di questo, che ciò che appare è buono, ciò che è buono appare».23 La società dello spettacolo 
porta a compimento il dominio dell’economia sulla vita sociale, nella misura in cui all’uomo è 
data l’impressione di poter gestire lo spettacolo in autonomia, proprio perché, inconsciamente, 
si è sottomesso all’economia. 

La degradazione dall’essere all’avere raggiunge un livello ulteriore nello scadere dall’avere 
all’apparire.24 In pratica, ci si trova di fronte all’apoteosi del feticismo delle merci. La distinzione 
marxiana tra valore d’uso e valore di scambio risulta superflua, allorché essa vien posta all’in-
terno di una società in cui gli uomini e le donne oramai vogliono – quale paradosso per la libertà! 
– esistere mostrandosi, spettacolarizzando le loro esistenze attraverso l’ostentazione pubblica 
di oggetti che non posseggono, ma che li possiedono. Il soggetto ridotto ad oggetto, eterodiretto 
nelle aspirazioni e desideri, guidato nelle scelte, in balia di una tensione mostruosa a dover es-
sere ciò che non è, si è separato da un mondo che lo domina, ed è ora soggiogato dal «discorso 
elogiativo che l’ordine presente tiene su sé stesso».25 Lo spettacolo è il narcotico dell’uomo con-
temporaneo – il nuovo oppio dei popoli, sostituto laico della rappresentazione per eccellenza, 
la religione. Pur di non doversi svegliare, l’uomo a una dimensione,26 drammaticamente privato 
anche dell’idea della ragione critica perché esiste solo se intrattiene o è intrattenuto, preferisce 
oscillare inebetito tra la farsa e la tragedia che lo circondano, tacendosi che «Lo spettacolo è il 
capitale a un tal grado di accumulazione da divenire immagine».27 

È sorprendente come queste riflessioni scritte da Debord nel 1967 abbiano di fatto antici-
pato la transizione antropologica poi avvenuta in modo compiuto con l’era del digitale e spinta 
innanzi oggi da quella spettacolarizzazione esasperata delle esistenze che si realizza attraverso i 
social network, tra i quali Tik-Tok è solo quello attualmente più popolare tra le giovani genera-
zioni. Inutile dire che la scuola non è riuscita ad immunizzarsi da questo processo di 

 

 

20 G. Debord, La società dello spettacolo, Baldini&Castoldi, Milano 2004, p. 53. 
21 K. Marx, Il capitale, UTET, Torino 2009, p. 107. 
22 G. Debord, La società dello spettacolo, op. cit., p. 54. 
23 Ivi, p. 56. 
24 Cfr. ivi, p. 57. 
25 Ivi, p. 59. 
26 Cfr. H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, Einaudi, Torino 1999. 
27 G. Debord, La società dello spettacolo, op. cit., p. 64. 
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spettacolarizzazione che, infatti, l’ha investita in pieno. Le stesse istituzioni scolastiche hanno 
dovuto aprire account Facebook, Instagram, TikTok, YouTube per mostrarsi in continuazione, 
per mettersi sotto i riflettori, per aggiornare costantemente i potenziali utenti e spettacolariz-
zare processi di educazione, perlopiù presunti, dal momento che, spenti i riflettori, poi in classe 
i docenti sono ancora legittimati a dettare appunti, sedersi in cattedra e profondersi in soliloqui, 
nella migliore delle ipotesi interpretati come irrilevanti o poco interessanti rispetto ai venti se-
condi di intrattenimento cool proposti attraverso lo scrolling di reels, shorts e stories sempre 
nuovi. 

E, infatti, con un incremento dei contenuti divenuto esponenziale a partire dallo scoppio 
della pandemia, quando l’intero comparto istruzione è finito obtorto collo su Internet, le piatta-
forme social pullulano ormai di più o meno brevi interventi video in cui i/le docenti spiegano 
questo o quell’altro autore, oppure intervengono su questioni di politica, economia o gossip. Ciò 
può avvenire in pillole, mostrando slide, oppure in un profluvio di parole, con la webcam ben 
posizionata di fronte alla faccia – per i meno naviga(n)ti – o all’interno di improvvisati setting 
didattici – per i social-prof più arditi. Insomma, in rete ce n’è per tutti i gusti, dai contenuti più 
scadenti ai prodotti di qualità.  

Ora, il punto che a noi interessa far notare è che proprio attraverso questo scadere della 
cultura a prodotto decontestualizzato e commercializzabile è la comunità a sfaldarsi, mentre 
crescono al suo posto le community, «versione mercificata della comunità»,28 surrogato offerto 
a buon mercato e a portata di like. Allo stesso tempo, mentre la lezione frontale, probabilmente 
mai realmente esistita nel suo stile detestato, quello trasmissivo, viene esecrata ovunque, il web 
si satura di interventi, questi sì, meramente trasmissivi e al più orientati ad informare o a soddi-
sfare il narcisismo di qualcuna/o coltivato ad arte dalla società dei consumi e sostenuto da 
aziende che devono soprattutto trarne profitto. Il fatto è che queste due tendenze sono stretta-
mente connesse. 

Il paradosso, a nostro avviso più che evidente e al quale non riusciamo a rassegnarci, è che 
gli strali sull’inefficacia della lezione frontale giungano via web, mediante minivideo o reels, in 
cui qualcuno frontalmente dà lezione su come non si dovrebbe utilizzare la lezione frontale e 
tutto ciò accade esattamente mentre impazzano sempre sul web video di intellettuali bravi, seri 
e preparati, che potremmo definire “historystar”, “philosophystar” o “sciencestar” per asso-
nanza con le più celebri “archistar”, che si producono in lezioni frontali di ore, in cui parlano a 
braccio degli argomenti più disparati e che vengono anche apprezzati da studentesse e studenti. 

A ciò si aggiunga il terribile scenario educativo distopico secondo il quale la disponibilità im-
mediata e diffusa di tale materiale online nelle scuole molto spesso solleva i/le docenti dal fare 
la propria lezione, quella frontale e vetusta, e con buona pace degli innovatori rende fruibile per 
i ragazzi e le ragazze video informativi sull’argomento di studio della prossima interrogazione. 
Quindi, ci chiediamo, quali sono i limiti di una lezione frontale seguita online rispetto ad una 
lezione frontale fatta dal docente in presenza? Noi ne individuiamo almeno due: intanto il disim-
pegno da parte del/della docente, che così si sente disincentivato ad investire il proprio tempo 
nello studio e nell’approfondimento, avendo a portata di mano una lezione già preconfezionata. 
In secondo luogo, ciò che viene a mancare, soprattutto, è la dimensione costruttiva della cono-
scenza condivisa, di una narrazione discorsiva che ha il tempo di diventare storia, personale e 
interpersonale, emotiva e conversazionale, dialettica. 

Lo notava Byung-Chul Han, scrivendo: «In quest’epoca post-narrativa segnata da una cre-
scente esperienza della contingenza, i modelli narrativi [proposti attraverso lo storytelling 

 

 

28 Byung-Chul Han, Informazione, politica e vita quotidiana, Einaudi, Torino 2024, p. 8. 
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digitale] non sviluppano alcun potere di coesione».29 Per cui se l’obiettivo comune dei e delle 
docenti non è quello di sfornare individui imprenditori di sé stessi; se si vuole che la scuola abbia 
un ruolo attivo nella formazione di una società civile, solidale e inclusiva, allora dovremmo tor-
nare a pensare più convintamente che è nella relazione educativa colorata emotivamente 
nell’ora di lezione che si recupera una dimensione narrativa in cui le persone non sono ridotte 
alla solitudine prossemica propria dell’homo consumens.30 Anzi, proprio perché conosciamo 
l’esito delle ricerche di Michel Foucault31 e quelle di Theodor W. Adorno32 sulla funzione che il 
discorso, o la lezione frontale, in qualità di dispositivo, può avere nella gestione del potere e nella 
determinazione della personalità autoritaria, se esso viene usato a scopo propagandistico e in 
maniera strumentale, è assolutamente opportuno che la lezione frontale avvenga in prossimità 
e che sia un/una esperto/a di processi educativi e di valori, di significati a condurre la lezione. 
Solo nella circolarità della prossimità, infatti, la narrazione del/della maestro/a diventa genera-
tiva di significati condivisi, quindi democraticamente orientati, e contribuisce alla co-costruzione 
sia del mondo circostante sia delle personalità dei ragazzi e delle ragazze in un quadro di inter-
dipendenza positiva dei soggetti in formazione. 

Nell’illustrare il merito che Jerome Bruner ha avuto nell’identificare nella narratologia cogni-
tiva il cardine dei processi di apprendimento significativo e della costruzione dell’identità perso-
nale, Marco La Rosa in Neuroscienze della narrazione. Lo storytelling nell’era delle neuroscienze 
e dell’intelligenza artificiale, pur dedicandosi al tema del rapporto tra lettore e scrittore, valo-
rizza la narrazione alla luce delle ricerche in campo neuroscientifico e, mutatis mutandis, si po-
trebbe riferire alla lezione frontale ciò che egli scrive a proposito della scrittura: «Le narrazioni 
hanno anche un’importante funzione sociale, essendo il mezzo con cui gli individui articolano e 
comunicano le loro esperienze personali con i membri del loro gruppo umano di appartenenza. 
I valori, i sentimenti e le strutture che sono in esse incorporate devono essere necessariamente 
condividibili con gli altri, a pena dell’incomprensione e dell’incomunicabilità. Vale anche l’in-
verso: senza l’elaborazione delle esperienze individuali alla luce delle narrazioni che riceviamo 
dagli altri non possiamo trasformare il nostro vissuto in conoscenze utili a vivere in modo inte-
grato in qualsiasi contesto sociale, e forse neppure pensare o semplicemente sopravvivere».33 

Del resto, proprio per non apparire infondatamente retrogradi e del tutto a digiuno di stra-
tegie dell’apprendimento cognitivo, la nostra perorazione della lezione frontale tiene conto an-
che della sua imprescindibilità al fine di incardinare valori e significati all’interno di una narra-
zione che sia costruttiva e determini una dazione di senso. La lezione frontale, infatti, risulta 
sempre il momento ineludibile per attivare strategie di modeling, per introdurre il/la discente al 
compito, sia esso teoretico o pratico, attraverso l’imitazione della maestra/maestro; di coaching, 
in cui l’assistenza deve essere sempre garantita, il feedback deve essere immediato, l’incorag-
giamento e gli stimoli motivanti non devono mancare per sostenere modalità e tipologie di fun-
zionamento cognitivo diverse, più o meno avanzate; di scaffolding, offrendo un supporto speci-
fico per la comprensione e per la successiva discussione in relazione alle carenze che i relativi 
contesti culturali hanno provocato; e, infine, di fading, in cui la riduzione graduale del supporto, 
affinché l’allievo/a progredisca in maniera autonoma nella vita, mostri quanto sia delicato e, al 
tempo stesso, necessario, il processo educativo innescato dalla lezione fontale. 

Ecco, questi sono i temi – e i termini – che i/le docenti assorbono durante corsi di formazione 
e specializzazione funzionali ad abilitarli alla professione di insegnante. Ma alla fine, soprattutto 

 

 

29 Ivi, p. 8. 
30 Z. Bauman, Homo consumens. Lo sciame inquieto dei consumatori e la miseria degli esclusi, Erickson, Trento 2007. 
31 Cfr. M. Foucault, Discorso e Verità nella Grecia antica, Donzelli Editore, Roma 2019. 
32 Cfr. T. W. Adorno e altri, La personalità autoritaria, Edizioni di Comunità, Roma 1997. 
33 M. La Rosa, Neuroscienze della narrazione. Lo storytelling nell’era delle neuroscienze e dell’intelligenza artificiale, 
Hoepli, Milano 2024, p. 31. 
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noi che ci occupiamo di Filosofia e di Storia del pensiero, oltre che di educazione, quantomeno 
per onestà intellettuale e coerenza dobbiamo ricordare che l’abuso di questi anglicismi in am-
bito pedagogico ha aperto anche la porta alla fraudolenta – perché strumentale alla (s)vendita 
di percorsi formativi ridondanti – ristrutturazione di un patrimonio concettuale contenuto, con 
piena giustificazione pedagogico-didattica, all’interno della paideia greca. Così come ci corre 
l’obbligo intellettuale di rinvenire nella proposta martellante dello storytelling digitale, quale 
sostituto delle pratiche narrative tradizionali, le basi per una deviazione verso lo story-selling,34 
tipico delle strategie di marketing e condizionato da un medium – quello digitale – che si defini-
sce non per la gratuità del racconto, ma per l’obiettivo del profitto garantito dalla vendita dello 
stesso. 

È inutile negarlo, la dilatazione degli spazi di apprendimento prodotta dalla digitalizzazione, 
che ha raggiunto l’apice con la scuola su Google introdotta dallo scoppio della pandemia, ha dato 
la stura all’evoluzione del docente da Maestro a Influencer. Ma ciò non è privo di esiti e a nostro 
avviso non fa un buon servizio all’Istruzione, soprattutto se, al contrario, è proprio l’istruzione a 
finire al servizio dei colossi del mondo digitale. Paradossalmente, questa fruizione social 
dell’istruzione, forzata durante la pandemia, poi desiderata e voluta per mostrarsi al passo coi 
tempi, si sorregge, deterritorializzata, attraverso una connessione con luoghi prima destinati ad 
altre attività e relazioni – al riposo, ad esempio – producendo l’esasperante ubiquità di una fun-
zione sociale, quella dell’istruzione, che in quanto può essere svolta ovunque scompare dal suo 
luogo specifico, la scuola, svuotata del suo peculiare valore simbolico e, soprattutto, educativo. 

E così ci sembra vero, con Debray, che la comparsa di un nuovo mezzo di diffusione (dell’in-
formazione, dell’istruzione, ecc.) finisce inevitabilmente per declassare quei mediatori che pa-
droneggiavano i mezzi precedenti (gli/le insegnanti impegnati anima e voce a spiegare quel com-
plicatissimo passo della Fenomenologia dello spirito) e che adesso stentano ad essere immedia-
tamente credibili, scambiando il mezzo con il fine: «La degradazione di una funzione sociale, 
spesso sublimata in modernizzazione, ha come sintomo visibile la desimbolizzazione […]. Il no-
stro mondo dell’insegnamento ha perso i suoi rituali nel corso degli anni. […] Le parole fanno 
fede. La scuola non ha più alunni né l’università studenti (con tutto ciò che comporta di disciplina 
ed obblighi), ma degli utenti […] in attesa di avere dei clienti».35 

Conclusioni: il ritorno del Maestro, ovvero essere eccentrici e anacronistici nell’ora di le-
zione 

Perché quello che resta della Scuola, nel tempo della sua evaporazione, è la bellezza dell’ora di lezione36. 
M. Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento 

Sicché, non è la lezione frontale il problema, la cui espressione forse è anche infelice e pre-
giudicata da pratiche che la trascinano verso forme deteriori, così come crediamo che non sia 
nemmeno la lavagna di ardesia il vero problema, sebbene risulti pur problematica l’ipersensibi-
lità allergenica che riscontriamo sempre più frequentemente e alla quale siamo condannati, pur 
senza poterne indagare i motivi. Del resto, noi ci occupiamo di formazione e di educazione, non 
di allergologia, nonostante qualche anno fa ci è stato commissionato di essere esperti di infetti-
vologia al claim del “sorvegliare e pulire”37 e procedere, tra le altre cose, alla detersione delle 

 

 

34 B.C. Han, Informazione, politica e vita quotidiana, op. cit., p. 9. 
35 R. Debray, Lo Stato seduttore. Le rivoluzioni mediologiche del potere, Editori Riuniti, Roma 2003, p. 78. 
36 M. Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Einaudi, Torino 2014, p. 7. 
37 Sulla didattica durante i tempi pandemici ci permettiamo di rimandare al nostro M. Lucivero e A. Petracca, Scuola 
pubblica e società (in)civile. Cronache lapidarie dei tempi pandemici, Aracne, Roma 2022. 
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nostre aule scolastiche, abbandonando tout court le pratiche eversive ed immersive dell’educa-
zione. 

In fondo, per far funzionare autentici processi educativi a Socrate era sufficiente parlare e 
segnare linee sulla terra. Così aiutò Menone a rammemorare calcoli complessi e procedimenti 
matematici legati alla scoperta dell’area doppia del quadrato dato. Ecco, al di là dell’artificio, al 
di là della discutibile, ma suggestiva e affascinante, teoria della reminiscenza, ciò che rendeva la 
narrazione e la lezione socratica interessante per i suoi discepoli era la "scoperta", il climax del 
racconto che coincide con il thaûmazein dello svelamento dell’inedito. Ciò che vogliamo soste-
nere, in ultima analisi, è che la compresenza di un maestro/una maestra, dei discepoli/delle di-
scepole, di un tema/valore, di un dispositivo per la rappresentazione o per la semplificazione 
sono tutti elementi che costituiscono le condizioni di superficie, permettono il manifestarsi di 
una epifenomenologia didattico-pedagogica, il cui fondo, però, è altrove. Le condizioni di fondo, 
infatti, stanno in un progetto politico ed esistenziale ben definito, anzi un progetto che è politico 
in quanto esistenziale. Si tratta di credere convintamente che la lezione, di per sé, possa avere 
un potenziale trasformativo sulle persone e sulle società: questo è veramente il progetto politico 
che sta dietro la filosofia, in particolare, ma in generale dietro l’insegnamento di ogni disciplina. 

Arrivati sin qui, appare evidente che la scuola sia un luogo problematico, certo, ma è soprat-
tutto il luogo deputato alla problematizzazione della conoscenza e l’ora di lezione, che prende 
le mosse dalla lezione frontale, esprime ancora lo spazio e il tempo irrinunciabile in cui questa 
auspicata e cercata tensione accade, in prossimità, assumendo la forma di una critica razionale 
e condivisa. Ma possiamo altresì tranquillamente affermare che si tratti di uno scandalo filoso-
fico quello che ha visto nel pressoché totale silenzio il realizzarsi di una impostura intellettuale 
frutto di una risemantizzazione fraudolenta con cui si è proceduto a spacciare come novità il 
debate o la flipped classroom o a ridurre i docenti a intrattenitori a gettone, a meno di non avere 
altri scopi, di certo non legati all’insegnamento. Il problema è che a forza di affermare che la 
scuola non funziona, e ciò probabilmente accadeva per una questione di tagli ai fondi che la 
sostenevano, si è data la stura ad una pletora di sperimentazioni, sulla pelle delle future gene-
razioni, che ha messo un po’ in sordina con l’intera scuola anche la tradizionale lezione frontale. 
Nell’ansia dell’innovazione e nella foga dell’aggiornamento, si è consumata così la frattura defi-
nitiva tra il professore e il docente. I professori, alla fine, sono andati tutti in pensione, restii ad 
aggiornarsi, e i docenti, gli esperti della formazione, si sono fatti strada con le loro schede di 
osservazione, con le griglie oggettive di valutazione, l’expertise, le competenze digitali, l’innova-
zione metodologica. È così che siamo diventati tutti e tutte sempre più docenti e meno mae-
stri/maestre, sempre più esperti/e in tecniche didattiche, architettate ad hoc per non fare an-
noiare gli alunni e le alunne, e meno attenti/e alla dimensione del progetto educativo globale 
che un/una esperto/a della conoscenza deve mettere in atto, non senza agganci con la realtà in 
cui vive, che è necessariamente una realtà politica. 

Al di là della torsione verso presupposti legati alle competenze, a nostro avviso appaiono di 
notevole interesse alcune osservazioni, in realtà molto spesso messe in atto inconsapevolmente 
dai e dalle docenti, esplicitate da Wiggins e McTighe38 in relazione all’apprendimento significa-
tivo e, in particolare, alla “progettazione a ritroso”. Di fondamentale importanza risulta per que-
sti due pedagogisti il momento della “progettazione”, cioè la definizione del risultato finale da 
conseguire in termini di apprendimenti, solo mediati dai contenuti, proprio nel solco della didat-
tica kantiana, la quale mirava ad insegnare a filosofare, non la filosofia. Il docente deve così 
mettere in campo strategie narrative, alimentando l’interesse, suscitando domande e 

 

 

38 G. Wiggins, J. McTighe, Fare progettazione. La «teoria» di un percorso didattico per la comprensione significativa, 
Editrice LAS, Roma 2004; Id., Fare progettazione. La «pratica» di un percorso didattico per la comprensione significa-
tiva, Editrice LAS, Roma 2004. 
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costruendo personalità, evitando, ovviamente, riproduzioni passive di idee. Di conseguenza, la 
progettazione e la preparazione della lezione è necessaria e, consapevole della materia viva con 
la quale si ha a che fare, deve essere orientata all’interazione positiva, al bisogno di interpretare 
e ridefinire. La dimensione costruttivista deve essere la base sociologica e antropologica sulla 
quale deve poggiare la progettazione della lezione frontale, la quale si deve muovere all’interno 
di un processo continuo di interpretazione, ridefinizione e risemantizzazione collettiva delle rap-
presentazioni cognitive a partire dalle esperienze vissute in classe e nella scuola. 

Tutto ciò è sufficiente per sostenere che il processo di apprendimento, quale si svolge ogni 
giorno nelle nostre classi, è già esso stesso in sé innovazione e creazione distruttrice, dal mo-
mento che nuova conoscenza, sempre emotivamente connotata, si genera incessantemente, 
costantemente diversa dalla precedente attraverso i risultati, o feedback, della lezione frontale. 
È per questo che Wiggins e McTighe spingono per far sì che i/le docenti prendano consapevo-
lezza nell’esplicitare e nel progettare le loro attività “a ritroso”, lanciando, invece, in avanti il 
processo educativo, che rimane trasformativo nella misura in cui la progettualità stessa ha rica-
dute attive nella società civile, nella comunità politica. 

Oggi riappropriarsi degli spazi della produzione di valori e dei “progetti politici” da parte degli 
adulti è il primo passo verso la possibilità di rendere la scuola un luogo di condivisione per i/le 
più giovani. Se non operiamo in tal senso, a partire dalla lezione frontale, saremo ancora a lungo 
destinati ad assistere nelle scuole ad assemblee d’istituto organizzate da docenti, se non proprio 
destinate al karaoke oppure a jam session e freestyle battle. Ma a questa logica dell’intratteni-
mento che ha invaso anche l’istruzione non vogliamo rassegnarci e preferiamo pensare che per 
scacciare la noia dai volti dei propri/e allievi/e gli/le insegnanti debbano consapevolmente indi-
rizzare verso la metanoia, il cambiamento inatteso, anche disorientante inizialmente, che ancora 
può accadere nell’ora di lezione. 
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Pratica filosofica e scuola: una 
prospettiva empirica sulle esperienze 

in essere sul territorio italiano 
Ilaria Milea  

Abstract 

The aim of this article is to show some data collected by a survey about Philosophical Practice 
and School in the Italian context. At the same time, there will also be some reflections about 
two main topics of Philosophical Practice: the method and the assessment. In fact, method and 
assessment are important for philosophical practice as much as philosophical teaching. 
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Pratica filosofica, Consulenza Filosofica, Philosophy for Children, metodo, valutazione. 

Keywords 

Philosophical practice, Philosophical Counseling, Philosophy for children, method, evalua-
tion. 

Lo scenario dell’indagine empirica: oggetto di studio, scelte metodologiche e linguistiche 

Di pratica filosofica si sente parlare più o meno diffusamente dentro, ma soprattutto ac-
canto, o addirittura fuori dal mondo accademico, da ormai più di quarant’anni. Ossia da quando, 
nel ‘nuovo’ continente, il filosofo Matthew Lipman (1923-2010) dava vita tra gli anni ‘70 e gli 
anni ‘80 a quel progetto pedagogico denominato Philosophy for Children,1 che si sostanziava 
nella creazione di un curriculum filosofico per ‘imparare a pensare’ fin dall’infanzia, un tentativo 
di rifondare l’educazione che mettesse al centro il dialogo e la coltivazione di alcune dimensioni 
per lui fondanti l’essere umano, quali il Pensiero critico, la Creatività e la Cura per i valori. Quasi 
in contemporanea, in Germania, Gerd Achenbach (1947) nel 1981 ha dato avvio alla riflessione 
sulla cosiddetta Philosophische Praxis.2 Entrambe le esperienze – quella della Philosophy for Chil-
dren e quella della Consulenza Filosofica – sono sicuramente le due fonti primarie a cui guardare 
se si vuole andare all’origine delle Pratiche filosofiche, oggetto del presente articolo che ha lo 
scopo primario di diffondere alcuni dati empirici raccolti attraverso uno specifico questionario. 
Quest’ultimo è stato inviato per una raccolta dati dal 14 febbraio al 10 marzo 2023 nell’ambito 

 

 

1 Per quanto riguarda la Philosophy for Children e le sue evoluzioni come pratica filosofica comunitaria, anche nella 
sua versione di Filosofia con i bambini, si ritengono imprescindibili i seguenti riferimenti a cui si rimanda per opportuna 
conoscenza: LIPMAN 2003, MARTENS 2007, COSENTINO, OLIVERIO 2011 e SANTI 2011. 
2 Per un primo approfondimento sulla consulenza filosofica – traduzione italiana dei termini tedeschi Philosophische 
Praxis - si rimanda ai seguenti testi: ACHENBACH 2008, LAHAV 2017, RAABE 2006. per quanto concerne il panorama ita-
liano, è possibile trovare altrettante occasioni di approfondimento in GALIMBERTI, PERISSINOTTO, ROSSI (a cura di) 2011, 
MADERA, VERO TARCA 2003, POLLASTRI 2005. 
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del progetto di dottorato che ha per oggetto la Pratica filosofica e la sua praticabilità all’interno 
dell’Istruzione tecnica e professionale.3 

Prima di addentrarsi fra gli item – che non a caso hanno raccolto risposte di professionisti 
riconducibili principalmente alle proposte di Lipman e Achenbach – si vuole porre all’attenzione 
del lettore la domanda che ha mosso la ricerca e che si ritiene imprescindibile per approcciare il 
variegato mondo delle pratiche filosofiche. Ossia, quali caratteristiche devono avere le espe-
rienze di pratica filosofica per essere incluse sotto questo metaforico ombrello e quindi essere 
riconosciute tali? Si ritiene che, a partire dalle originarie esperienze di Lipman e Achenbach, tutte 
le pratiche filosofiche, nelle loro differenze e peculiarità, promuovano e/o (ri)valorizzino la filo-
sofia nell’ambito dell’esistenza concreta, che viene condivisa con qualcuno, affermando così una 
concezione plurale e operativa di queste discipline. Ad avviso di chi scrive, per poter essere in 
presenza di una forma di pratica filosofica, vi dovrebbero quindi essere sempre tre elementi 
compresenti: la filosofia, l’esperienza e la condivisione di tale esperienza con qualcuno. È entro 
questa cornice teorica, che si nutre sicuramente delle riflessioni di Alessandro Volpone4 in pri-
mis, ma anche di quelle di Roberto Frega,5 che si è proceduto nel presente lavoro di indagine 
empirica. Le preziose prospettive dei due filosofi sono state tenute in considerazione sia per la 
formulazione delle domande, che per l’analisi delle risposte e l’apertura di alcune piste riflessive 
a partire da queste stesse. 

Entrando nel merito del lavoro effettuato, si segnala che sono stati inviati 287 questionari 
ad altrettanti professionisti attraverso posta elettronica e sono quindi state raccolte 143 risposte 
totali. I contatti dei praticanti filosofi sono stati recuperati dai siti internet delle diverse associa-
zioni italiane:6 laddove fosse stato disponibile l’elenco e l’indirizzo mail dei consulenti filosofici 
membri dell’associazione la mappatura è stata inviata direttamente a loro, quando invece non 
era presente ci si è rivolti al referente con preghiera di diffusione del modulo. Pertanto, rispetto 
al numero dei questionari inviati e raccolti, è possibile ipotizzare che su questo abbia inciso l’ef-
fettivo inoltro da parte dei referenti ai membri delle loro associazioni, oppure da alcuni consu-
lenti ad altri, in quanto, appunto, non tutte le associazioni di pratica filosofica che sono state 
rintracciate disponevano di un loro elenco ufficiale. La compilazione è stata predisposta in forma 
libera e anonima, con l’intento primario di mappare ‘il mondo’ della pratica filosofica sul terri-
torio italiano, scoprendo ciò che vi è già in essere, sia in forma di consulenza individuale che di 
gruppo, in ambito scolastico ed extrascolastico. Delle 143 compilazioni iniziate, i questionari le 
cui risposte sono state analizzabili sono 125.7 

Per quanto concerne il lessico utilizzato, sia nella formulazione delle domande che nella de-
scrizione dei dati emersi, si è scelto di utilizzare termini che possano ritenersi il più generali pos-
sibili, in modo da non far percepire ai rispondenti di considerare – a priori - un approccio più 
valido di un altro8. Di conseguenza, a titolo di esempio, per rivolgersi ai professionisti cui il que-
stionario è destinato si sono alternati i termini ‘praticante filosofo’ e ‘consulente’ prediligendo il 
primo, ma non escludendo del tutto l’uso del secondo; lo stesso principio è stato seguito anche 
nella stesura del report. Tuttavia, bisogna riconoscere che, in effetti, non tutti i praticanti filosofi 

 

 

3 Dottorato di ricerca in Scienze della persona e della formazione, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, ciclo 
XXXVIII. 
4 VOLPONE 2022. 
5 FREGA 2006. 
6 Sono 24 le associazioni italiane che si sono rintracciate, la maggioranza delle quali propone corsi di formazione alla 
pratica filosofica con o senza collaborazioni con Università italiane. 
7 La discrepanza fra i due numeri è data dall’assenza del consenso prestato per il trattamento dei dati. 
8 Relativamente ai modelli di pratica filosofica nonché ai metodi o non metodi che tale approccio dialogico implica, in 
antitesi in particolare alla psicoterapia, si rimanda alla lettura di POLLASTRI 2005. 
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si ritengono o sono consulenti filosofici ma si ritiene vero il contrario, ossia che tutti i consulenti 
introducano una forma di filosofia che può definirsi pratica.9 

La mappatura originale consta di quattro sezioni, che raccolgono informazioni di natura di-
versa. La prima sezione si concentra sull’acquisizione di informazioni di carattere generale dei 
consulenti filosofici; la seconda è specificatamente dedicata a raccogliere dati sui diversi aspetti 
della conduzione di percorsi; la terza pone quesiti circa l’attività in contesti di gruppo e, infine, 
l’ultima è dedicata all’eventuale valutazione dell’attività di pratica filosofica. Nel presente arti-
colo si riporteranno i dati – e le conseguenti riflessioni che questi hanno suscitato in chi scrive – 
esclusivamente della terza e della quarta sezione, in modo da aprire una prospettiva su pratica 
filosofica e scuola, due mondi che è possibile far incontrare e dialogare, come testimoniano le 
risposte di chi sul territorio italiano ci ha già provato. 

Infine, si segnala che, accanto a domande che permettessero di effettuare un’analisi quan-
titativa dei dati, si è scelto di lasciarne altre aperte, che potessero dare spazio a descrizioni qua-
litative da parte di chi ha risposto al questionario,10 consapevoli del fatto che tale disciplina, se 
così può definirsi, si nutre di una pluralità di approcci e modalità che a volte rendono complesso 
identificarsi in un solo modello, autore o corrente di pensiero specifica. 

Pratica filosofica di gruppo e di classe, una questione di metodo 

La sezione del questionario intitolata ‘Pratica filosofica di gruppo e di classe’ mira a indagare 
specificatamente l’attività di pratica filosofica di gruppo, in contesti informali e formali, in primis 
la scuola. Le domande di questa sezione del questionario non sono tutte obbligatorie, in quanto 
si è immaginato che non tutti i praticanti filosofi esercitino la propria attività in tali modalità e 
contesti. I dati raccolti vengono qui riportati e analizzati primariamente in generale, in quanto 
diverse sono le esperienze che i consulenti filosofici possono aver introdotto con i gruppi e, più 
nello specifico, con i gruppi classe. In un secondo momento, poi, si discuteranno le risposte di 
chi esercita tale pratica riflessiva specificatamente con le classi delle scuole secondarie di se-
condo grado, in particolare se i professionisti sono anche insegnanti, cercando di far emergere 
prassi comuni e/o peculiarità, innestando su di esse spunti riflessivi a partire dalle risposte rice-
vute. 

Fatte queste considerazioni preliminari, è possibile cominciare a ‘far parlare’ i dati. La prima 
domanda della sezione ha l’obiettivo di conoscere quale sia la percentuale di praticanti filosofi 
che abbia esperienza nella conduzione di sessioni di pratica filosofica con gruppi. La maggioranza 
delle persone che ha risposto al questionario si rivolge, nel proprio lavoro oltreché a persone 
singole, anche a gruppi: sono in particolare 95 persone ad aver risposto di avere esperienza con 
i gruppi (76%); mentre in 30 hanno risposto di no (24%). Queste ultime non hanno, quindi, po-
tuto rispondere alle domande successive, per le quali questa prima era una conditio sine qua 
non. 

Si è passato quindi a chiedere il numero di sezioni di cui i percorsi di pratica filosofica di 
gruppo normalmente constino. 41 persone organizzano percorsi di meno di 10 sezioni (45%); 40 
consulenti progettano tra le 10 e le 20 sezioni di pratica a gruppo (43%); in 11 effettuano più di 
20 incontri di pratica filosofica con i gruppi (12%). 

 

 

9 Quest’ultima questione è, tra le altre, dibattuta nel variegato ambito delle pratiche filosofiche, sia in ambiente ita-
liano che internazionale. Si veda, in particolare, l’introduzione di Neri Pollastri a RAABE 2006, p. XVIII. 
10 Le risposte aperte non verranno tutte riportate per ragioni di spazio, la cosa sarà di volta in volta segnalata nel corso 
dell’articolo. 
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La successiva domanda chiede di esplicitare il numero di partecipanti alle sessioni di pratica 
filosofica di gruppo. La maggioranza dei gruppi cui si rivolgono i consulenti filosofi è costituita da 
un numero di persone che variano tra le 10 e le 20; hanno infatti così dichiarato 67 praticanti 
filosofi corrispondenti al 71% delle risposte totali. Con più di 20 persone – situazione abituale 
per le classi scolastiche – praticano filosofia 21 consulenti filosofici (22%); mentre una mino-
ranza, 6 persone (6%), esercita la propria attività con piccoli gruppi di meno di 10 persone. 

Con i successivi quesiti si è voluto effettuare un affondo nella questione della pratica filoso-
fica in ambito scolastico, per indagare empiricamente se essa sia diffusa come metodologia di-
dattica e/o come attività progettuale a scuola, chiedendo poi anche di esplicitare con quali mo-
dalità. Il focus delle prossime domande e risposte di questa terza sezione è quindi esplicitamente 
sulla scuola, quale luogo di concretizzazione delle diverse modalità di pratica filosofica diffuse 
sul territorio italiano. È risultato, a tal proposito, che tra i consulenti che effettuano attività di 
pratica filosofica con gruppi la maggioranza ha esperienza di questa specificatamente nelle 
scuole: in 82 rispondono infatti di averla (86%); mentre in 13 rispondono di no (14%). 

È stato poi chiesto di indicare l’ordine e il grado delle scuole cui ci si rivolgesse. Questa do-
manda ha previsto più di un’opzione di risposta, in quanto si è ipotizzato che alcuni consulenti 
filosofici potessero proporre progetti a diverse fasce d’età. Si può notare come in Italia – secondo 
il presente report, che non ha la pretesa di essere esaustivo nella mappatura delle esperienze 
effettivamente in essere, le quali potrebbero essere molte di più – siano o siano stati attivati 
progetti in tutti gli ordini e i gradi di scuola. Di seguito il grafico con le risposte indicate sotto-
forma di percentuali: 

 

Successivamente si è chiesto se il praticante filosofo fosse anche un insegnante: il 49% lo è 
(49 rispondenti), mentre il 51% (48 rispondenti) no. 

È stato poi indagato se l’attività di pratica filosofica si svolga in orario curricolare o extra-
curricolare. Questo può significare rivolgersi a intere classi, oppure a gruppi di alunni selezionati 
per svariati motivi. Nel complesso 53 persone (62%) rispondono di svolgere attività di pratica 
filosofica in orario curricolare; mentre 32 (38%) dichiarano di farlo in orario extra-curricolare. 

La successiva domanda chiede di rispondere se si abbia o meno un programma di attività 
nelle classi, consapevoli del fatto che uno stesso programma – per quanto strutturato - possa 
adattarsi ed essere modificato rispetto agli studenti che si hanno davanti o se la situazione lo 
richiede per una molteplicità di ragioni. La maggioranza tra coloro che hanno risposto, ossia 50 
praticanti filosofi (56%), dichiara di non avere un programma definito che viene proposto nelle 
scuole. Al contrario, 40 praticanti filosofi (44%) hanno un programma strutturato. È stato quindi 
chiesto, a chi ha risposto sì, se potesse riassumere sinteticamente le fasi di cui consta il proprio 
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lavoro filosofico a scuola. Lo hanno fatto in 30 e le risposte sono molto variegate; quindi, non 
vengono riportate perché difficilmente raggruppabili in ‘categorie’. Tra tutte si segnala che in 13 
riportano di utilizzare le fasi della metodologia della Philosophy for Children; anche se, tra questi, 
in 6 si ritiene si discostino parzialmente dall’approccio originario,11 in quanto riportano di inte-
grare in esso anche momenti alternativi, come ad esempio l’utilizzo di stimoli che non siano i 
pretesti lipmaniani. Tuttavia, non stupisce che la metodologia ideata da Lipman e ormai diffusa 
a livello internazionale, sia la più utilizzata per una proposta di pratica filosofica nelle scuole dei 
diversi gradi, essendo strutturata e al tempo stesso molto versatile.12 

Le risposte che, più nel dettaglio, saranno ora poste sotto lente di ingrandimento sono quelle 
dei docenti della scuola secondaria di II grado. Il loro ‘doppio’ ruolo di esperti – di didattica della 
filosofia e, al tempo stesso, di una o più metodologie riconducibili al mondo delle pratiche filo-
sofiche – si ritiene incida sulle risposte date, che possono essere considerate un riflesso delle 
loro considerazioni su tali approcci in generale, ma anche sulle possibilità di un’attività di inse-
gnamento alternativa alla lezione frontale. 

All’interno della rilevazione generale, gli insegnanti della scuola secondaria di II grado che 
propongono attività di pratica filosofica nelle classi sono infatti 30, un numero significativo: tra 
questi, la maggioranza ne ha esperienza solo nei licei (N = 16); in 2 solo negli istituti tecnici; in 
10 l’hanno sperimentata sia nei Licei che negli Istituti Tecnici; mentre un solo insegnante anche 
all’Istituto Professionale. Questo può essere spiegato dal fatto che diversi istituti di istruzione 
superiore in Italia, ad oggi, raggruppano diversi indirizzi di studio, sia liceali che non, e che un 
insegnante, ad esempio di Filosofia, può essere titolare, grazie all’orario di potenziamento, an-
che in classi in cui la sua materia d’insegnamento non è specificatamente prevista dal piano di 
studio dell’ordinamento ministeriale, ma che l’istituto sceglie comunque di prevedere per l’in-
tero anno scolastico o per specifici progetti in orario curricolare o extracurricolare. Oppure, sem-
pre in linea con l’autonomia di cui godono le scuole, può accadere che la presenza dell’inse-
gnante di filosofia venga richiesta in compresenza con altri colleghi, con cui potrà predisporre 
Unità Didattiche d’Apprendimento specifiche o altri progetti previsti dal Piano Triennale dell’Of-
ferta Formativa (PTOF).13 

La maggioranza dei 30 docenti che hanno risposto al questionario possono considerarsi pra-
ticanti filosofi esperti: infatti, in 13 esercitano tale attività da più di 10 anni; in 9 in un intervallo 
di tempo che va dai 6 ai 10 anni. La restante parte dichiara di avere tra uno e 5 anni di esperienza 
nell’attività di pratica filosofica, mentre una sola docente ha meno di un anno di pratica alle 
spalle. 

La distribuzione fra chi la propone come attività curricolare (18 insegnanti), ossia durante le 
ore di insegnamento, quindi ipoteticamente ad intere classi, e chi in orario extra-curricolare (12 
insegnanti) è più sbilanciata verso la prima opzione. Inoltre, se si fa un affondo tra le risposte di 
chi sperimenta la pratica filosofica in orario scolastico si può notare che più dell’80% (15 inse-
gnanti su 18) è costituito da insegnanti della sola istruzione liceale, i quali probabilmente 

 

 

11 Dalla Philosophy for Children (P4C), infatti, sono nate esperienze di Philosophy with children in cui i facilitatori uti-
lizzano una diversa gestione della sessione di pratica filosofica, nonché materiali differenti rispetto a quelli elaborati 
dall’originario curriculum di Lipman e Sharp. 
12 Un grande contributo alla diffusione di tale metodologia sul territorio italiano è sicuramente da attribuire al CRIF 
(https://www.filosofare.org/crif-p4c/), che si occupa di formare esperti-facilitatori di Philosophy for Children e, al 
tempo stesso, di divulgarla scientificamente grazie anche alla collaborazione con il MIUR e diverse realtà universitarie. 
13 Come previsto dalla L. 107/2015 “La Buona scuola”, ogni anno gli USR stabiliscono il numero di posti di organico 
dell’autonomia per il potenziamento e il miglioramento della qualità dell’offerta formativa, sulla base delle richieste 
delle scuole, emergenti dai bisogni dei RAV (Rapporto di Auto-Valutazione) e delineati nel PTOF, e delle risorse eco-
nomiche a disposizione. L’ultima nota ministeriale che contiene indicazioni in merito e che è possibile consultare è 
quella n° 26952 del 12/04/2023. 

https://www.filosofare.org/crif-p4c/
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utilizzano tale approccio alla filosofia alternandolo alle lezioni più ‘tradizionali’ all’interno delle 
proprie ore di insegnamento. Inoltre, si ritiene in linea con questa ipotesi il fatto che tra i soli 
insegnanti liceali la maggioranza (N=16), ad eccezione di due docenti, dichiarino di proporre tale 
attività senza un programma strutturato; ma, al contempo 13 su 18 seguano un metodo. Si invita 
a prestare attenzione a un dettaglio della scelta degli item del questionario e alle conseguenti 
risposte date: la questione del metodo è stata distinta da quella del programma di pratica filo-
sofica da proporre alle scuole. Mentre a tutti i professionisti si è chiesto, già nella seconda se-
zione14, se seguissero un metodo, in quanto l’utilizzo o meno di questo stesso è una questione 
particolarmente divisiva fra chi si occupa di consulenza filosofica individuale; ai soli insegnanti o 
comunque a chi propone attività di Philosophy for Children o un altro genere di pratica filosofica 
nelle scuole è stato chiesto anche se seguissero un programma strutturato per la loro attività 
nelle classi. Com’è noto, in filosofia ma anche in pedagogia e più nello specifico in didattica, i 
termini metodo e programma non sono sovrapponibili. Non ci si stupisce, pertanto, che vi siano 
molte risposte in cui coesiste l’utilizzo di un metodo con l’assenza di un programma. 

Avere un metodo, per un insegnante, è un aspetto fondamentale del proprio lavoro: quale 
questo debba essere in base alla disciplina insegnata e all’ordine di scuola, come lo si costruisca, 
come evolva negli anni e come cambi rispetto alla classe che si ha davanti sono tutte questioni 
che, ogniqualvolta ce le si ponga, non possono che aprire a diverse piste di riflessione e condurre, 
eventualmente, a risposte diverse. Ma tutte queste domande possono aprirsi solo se un metodo, 
nel proprio lavoro d’insegnante, lo si ha. Come sottolinea Rivoltella, «il metodo è un framework 
che riorganizza le pratiche dell’insegnante, lo forza in alcune direzioni, lo accompagna a rendersi 
conto di alcune cose, fa sì che inizi a lavorare in un certo modo. […] Senza metodo la didattica 
diventa improvvisazione, perde di credibilità.»15 E ancora, «Se ci si pensa bene, dietro al pro-
blema del metodo sta una questione che investe la natura stessa dell’insegnamento e che si può 
sintetizzare in una semplice domanda: l’insegnamento è teoria o professione, fare o sapere?»16 
Da una parte si schiera il docente che conosce la disciplina e impara la pratica in classe, con 
l’esperienza; dall’altra il docente conoscitore della metodologia, della didattica come scienza, 
ma che magari ha poca esperienza nell’attività didattica, di cui sa i presupposti. «Come si capisce 
ciascuna delle due prospettive ha la sua validità, ma nella professionalità dell’insegnante occorre 
promuoverle entrambe. Lo indica la peculiarità stessa di una professione che è fatta insieme di 
sapere e di fare, di teoria e pratiche, della capacità di muoversi continuamente dalla pratica alla 
riflessione e dalla riflessione di nuovo alla pratica. L’insegnante è qualcuno che forte dei suoi 
sapere disciplinari e metodologici trova nella classe uno spazio in cui questi saperi possono con-
tribuire allo sviluppo di competenze. La pratica, terreno di sperimentazione nella relazione di-
dattica ed educativa, è il campo in cui la professionalità dell’insegnante si sviluppa, costante-
mente ridefinita dai feed-back ricevuti in contesto e dalla riflessione che essi attivano. Il metodo 
non è sufficiente, ma di sicuro è necessario».17 Seguire un programma, invece, non è più 

 

 

14 Tale sezione è, come già dichiarato, omessa nel presente articolo. Tuttavia, è bene segnalare che, in particolare per 
chi si occupa di consulenza filosofica, quella del metodo è una questione che polarizza. Da un lato si schierano coloro 
che, per marcare specificatamente la differenza fra pratica filosofica e formazione ma anche fra pratica filosofica e 
psicoterapia, sostengono che nel procedere consulenziale di carattere filosofico non si debba procedere in modo 
standardizzato e, appunto, metodico. Questo in linea con il fondatore della consulenza filosofica, Achenbach, che 
parla espressamente di ‘metodo aldilà del metodo’. Si invita ad approfondire la questione in ACHENBACH 2008, p. 67. 
Al contrario, tra gli studiosi e i professionisti di pratica filosofica più noti a livello internazionale a sostegno della ne-
cessità di avere un metodo, si segnala il filosofo canadese Peter Raabe. Questi è tra i principali a mettere in luce come 
l’assenza di metodo teorizzata da Achenbach nella fondazione della Philosophische Praxis sia uno dei motivi per cui è 
difficile legittimare l’operato professionale di un filosofo che si propone come consulente. A tal proposito è possibile 
consultare RAABE 2006. 
15 RIVOLTELLA 2018, pp. 71-74 (corsivo di chi scrive). 
16 Ibid., p. 75. 
17 Ibid., p. 76 (corsivo di chi scrive). 
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considerato un aspetto fondante del lavoro del docente,18 pertanto non stupisce che gli inse-
gnanti che hanno risposto al questionario, seppur limitatamente all’applicazione della pratica 
filosofica, dichiarino di non averne uno. 

Per concludere, si è voluto porre l’attenzione su quelle risposte di chi – docente o non do-
cente – mette in atto attività di pratica filosofica nell’istruzione secondaria superiore Tecnica e 
Professionale, dove – com’è noto – la filosofia non è prevista come insegnamento curricolare 
all’interno del piano di studi. Relativamente a tali contesti, tre praticanti filosofi segnalano espli-
citamente di utilizzare la Philosophy for Children come metodologia, nonostante non sia specifi-
catamente pensata per questi gradi di scuola; altri scrivono di aver elaborato un loro personale 
approccio, esito di contaminazioni fra P4C, esperienze formative e professionali dei diversi con-
sulenti filosofici. Particolarmente significativa, tra le risposte pervenute, è il programma INVEN-
TIO che propone un curriculum filosofico specificatamente pensato per l’istruzione tecnica e 
professionale.19 

Valutazione dell’attività di pratica filosofica 

Questa sezione del questionario si concentra sull’eventuale valutazione che i praticanti filo-
sofi possano svolgere o aver svolto circa il proprio lavoro con i consultanti, con gli ospiti o con i 
gruppi filosofici che conducono oppure con gli studenti nelle aule scolastiche. Pertanto, le do-
mande sono state aperte a tutti – e non solo a chi utilizza la pratica filosofica in contesti di gruppo 
– senza limitazioni. Si è consci che il momento valutativo può suscitare reazioni controverse, 
anche perché controverso è il significato che si può attribuire al termine valutazione. Pertanto, 
in questo paragrafo si tenterà, in senso contrario rispetto al precedente, di iniziare con una ri-
flessione per descrivere, come prima cosa, i due sensi con cui a chi scrive sembra possa essere 
intesa la valutazione. In un secondo momento, alla luce di ciò, ci si inoltrerà sui dati emersi dalle 
risposte al questionario, che possono illuminare questo aspetto poco esplorato del e dal mondo 
delle pratiche filosofiche. Il tutto con la consapevolezza che tali riflessioni sul legame tra valuta-
zione e pratiche filosofiche debbano considerarsi solo un primo tentativo in-compiuto, in quanto 
mancante del confronto con chi effettivamente potrebbe esprimere una sua ‘valutazione sulla 
valutazione’, ossia i consulenti filosofici che hanno preso parte all’indagine. 

Per prima cosa allora, è bene chiarire che con il termine valutazione si possono intendere 
due processi distinti, anche se in un certo senso connessi: da un lato, da una prospettiva peda-
gogica, vi è la valutazione nel senso di verifica del proprio o dell’altrui operato, incluso il corpus 
di conoscenze esito di un processo di apprendimento, a cui si attribuisce un valore in termini 
positivi o negativi nei suoi diversi aspetti. Dall’atro, la valutazione, in filosofia e in particolare in 
etica, è l’esito del processo di deliberazione che termina con un giudizio di valore su una deter-
minata azione da compiere o meno in una data situazione20. In entrambi i sensi, tuttavia, la va-
lutazione dovrebbe essere lo step finale di un’attività riflessiva che conduce all’affermazione di 

 

 

18 I programmi ministeriali, com’è noto, sono stati aboliti dalla cosiddetta Riforma Gelmini (L. n° 169/2008) e dal 
conseguente decreto ministeriale degli istituti secondari (DM n°4/2011), che ha previsto, in sostituzione, Indicazioni 
Nazionali per i Licei e gli Istituti Tecnici e Linee Guida per gli Istituti Professionali. Queste ultime, a loro volta, sono poi 
state oggetto di un successivo riordino (DM n° 92/2018) che ha ulteriormente snellito le precedenti Linee Guida. 
19 Per un approfondimento della proposta si rimanda al sito dell’associazione Filò, il filo del pensiero (https://www.fi-
loedu.com/) e alla recente pubblicazione di Enrico Liverani (cfr. LIVERANI 2023). Inoltre, oltre al contributo di Liverani, 
si segnala l’intero testo Filosofia e istituti tecnici, in cui si approfondiscono la possibilità e la fattibilità dell’insegna-
mento della filosofia in quegli istituti secondari di secondo grado in cui questa, appunto, non è prevista dall’ordina-
mento ministeriale. 
20 VANNI ROVIGHI 2022, p. 148. 

https://www.filoedu.com/
https://www.filoedu.com/
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un giudizio, ciò che ne muta il significato sembrerebbero solo il contesto e la finalità con cui la si 
introduce. 

Sicuramente la valutazione come verifica – il riferimento è quindi qui al primo senso con cui 
la si intende – è particolarmente rilevante in ambito scolastico in quanto mira a stabilire se un 
determinato agire didattico o più in generale educativo abbia o meno apportato un cambia-
mento di qualsiasi genere, in termini di apprendimento o modifica di atteggiamenti, convinzioni 
personali o visioni del mondo. In tal senso, Giannandrea e Maccario sottolineano che, per un 
insegnante, valutare è una componente fondamentale della professionalità e significa sempre 
attribuire un valore, basandosi su scelte e interpretazioni che possono svilupparsi in diverse di-
mensioni, da quella assiologica a quella epistemologica e fenomenologica.21 È indubbio che le 
pratiche filosofiche, oggetto proprio della presente mappatura, rimandino tutte a una conce-
zione o, se si vuole, a una modalità di fare filosofia lontana dalla didattica tradizionale del corpus 
disciplinare, il cui insegnamento nei licei viene ancora condotto – nella maggior parte dei casi e 
per diverse motivazioni su cui non ci si soffermerà in questa sede – attraverso la lezione, frontale 
o talvolta laboratoriale, e l’uso del manuale. A questi momenti segue una verifica, appunto, 
dell’avvenuto apprendimento tramite test e prove più o meno strutturate. Quindi – in continuità 
con tale distanza – sembra comprensibile e ammissibile che una parte del mondo delle pratiche 
filosofiche non intenda prevedere la valutazione in questo primo senso quale fase del proprio 
percorso, né nei confronti dei consultanti né nei confronti della pratica filosofica stessa e delle 
eventuali modificazioni che questa possa aver apportato in termini di apprendimento. 

Da un altro punto di vista, si è detto, la valutazione è il punto finale del ragionamento morale 
e quindi è particolarmente significativa in etica. Bisogna stabilire se lo sia altrettanto per il 
mondo delle pratiche filosofiche. Per farlo, è necessario chiarire, innanzitutto, se vi è un legame 
tra pratiche filosofiche ed etica, per poi considerare se e come debba essere presente il mo-
mento valutativo quale step ultimo di un ragionamento filosofico sull’esperienza, laddove per 
esperienza si intenda «il luogo esistenziale in cui si fonde il vissuto e il saputo, cioè quanto appare 
alla coscienza dell’io».22 Con lo scopo di cogliere l’eventuale nesso tra pratiche filosofiche ed 
etica, si ritiene importante indagare in primis la natura del modus operandi della filosofia che si 
fa pratica. A tal fine, è interessante il pensiero di Scarazzato, la quale, nel saggio che descrive la 
propria esperienza di pratica filosofica in una scuola di seconda opportunità,23 afferma come le 
pratiche filosofiche mostrino tutta la loro potenzialità di trasformazione dell’esistente solo 
quando si fanno riflessione critica sul presente coniugandosi inscindibilmente, come ha testimo-
niato Foucault, con l’impegno etico e l’azione politica.24 È proprio la presenza dell’aggettivo filo-
sofiche, sembrerebbe, a rendere necessario che il pensiero con esse esercitato si faccia critico. 
Pollastri, tra i primi ad aver portato la consulenza filosofica in Italia, si domanda che cosa renda 
legittimo l’uso di questo termine - ‘filosofica’ - per la consulenza e ne parla proprio in termini di 
«tutto ciò che viene sottoposto al processo del filosofare, che viene cioè messo alla prova in una 
critica radicale, di cui vengono posti in questione fondamenti e validità».25 La postura critica 

 

 

21 GIANNANDREA, MACCARIO 2022, p. 287. 
22 PESSINA 2023, p. 11. 
23 Le scuole di seconda opportunità o di seconda occasione sono state istituite grazie all’attenzione di amministratori 
locali, associazioni e uffici territoriali del ministero della Pubblica Istruzione. Questi percorsi erano praticabili in gran 
parte della penisola, all’interno delle stesse scuole pubbliche che avevano attivato i corsi. Si trattava, quindi, di uno 
strumento interno agli stessi istituti e non di scuole alternative o di classi facilitate. Con la sinergia di docenti, psicologi 
e genitori, le scuole della seconda occasione rappresentavano uno spazio pubblico dove sperimentare diverse moda-
lità di relazione e recupero, con lo scopo di prevenire l’abbandono scolastico e promuovere il successo formativo. Ad 
oggi, sono state sostituite dalle misure previste dal DM 170 del 24 giugno 2022, illustrate nel documento MIUR “Ri-
duzione dei divari territoriali e contrasto alla dispersione scolastica. Orientamenti per l’attuazione degli interventi 
nelle scuole”. 
24 SCARAZZATO 2011. 
25 POLLASTRI 2006, p. 170. 
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appare da queste due prospettive quale tratto essenziale e imprescindibile della filosofia prati-
cata, aspetto questo che in realtà accomuna moltissime riflessioni sulla natura della filosofia in 
generale. Per Fabbrichesi, infatti, chiunque si accosti alla filosofia lo fa proprio per l’attitudine 
critica che essa manifesta.26 Ora, c’è da chiedersi se l’esercizio del pensiero critico sia l’unica 
attività auspicabile nel momento in cui l’oggetto della riflessione sia l’esperienza di vita, in par-
ticolare la propria esperienza di vita, che viene messa in discussione, sminuzzata, resa oggetto 
di un rapporto professionale con un filosofo. Ciò appare insufficiente, per esempio, al consulente 
filosofico Ran Lahav, secondo il quale la pratica filosofica non dovrebbe occuparsi solo di ‘inse-
gnare’ il pensiero critico, che in realtà viene utilizzato da moltissime discipline, ma dovrebbe 
proprio tendere all’autoformazione della persona, la quale mette al vaglio le proprie esperienze 
significative, per arrivare a elaborare una ‘visione dell’esistenza’ profonda e ben strutturata.27 
Ora, arrivare ad elaborare una visione della propria esistenza profonda e ben strutturata è sicu-
ramente un obiettivo alto, che probabilmente può essere posto e raggiunto grazie a un’attività 
di consulenza filosofica, in forza della quale possono essere discusse in modalità individuale più 
esperienze della propria esistenza, in un tempo lungo. Tuttavia, non solo la consulenza, ma tutte 
le pratiche filosofiche – come si è inizialmente dichiarato – si ritiene si sostanzino in riflessioni 
sulla propria o altrui esperienza, anche qualora queste si realizzino in gruppi che non siano ri-
conducibili alle sole classi scolastiche, ad esempio attraverso Caffè filosofici o la Philosophy for 
community. Pertanto, per le pratiche filosofiche il risvolto etico e quindi il legame con questa 
parte della filosofia sembra imprescindibile, anche qualora non venga esplicitamente ammesso. 
L’ethos, infatti, se seguiamo Max Scheler e la sua fenomenologia, è l’insieme di tutte le cose che 
si amano, che si odiano e a cui si è indifferenti, ossia quel sistema che condiziona la concezione 
del mondo, gli atti e le azioni del soggetto.28 Si noti che vi è una grande affinità tra questa con-
cezione e l’idea di ‘visione del mondo’ che la consulenza filosofica dovrebbe mirare a strutturare, 
secondo Ran Lahav. Resta da chiarire allora l’ultimo passaggio, ossia l’eventuale legame tra pra-
tiche filosofiche e valutazione. Per Musio, se ci si pone in una prospettiva filosofico-morale 
l’ethos – ossia l’insieme dei costumi umani che, di volta in volta, viene messo in campo con le 
proprie azioni e parole – deve essere sempre non solo descritto, ma anche valutato.29 Ossia in 
una prospettiva etica matura, il soggetto non può o comunque non dovrebbe esimersi dall’ef-
fettuare un attento esame di ciò che dice o tace, ma anche dei gesti mancati o compiuti, possi-
bilmente prima di metterli in atto in modo spontaneo. Quello che un percorso di pratica filoso-
fica può fare nella forma consulenziale o di gruppo, è sostenere questo processo, incrementando 
la consapevolezza proprio sul ragionamento che anticipa le scelte, come d’altronde auspica lo 
stesso Achenbach.30 Ciò non può che avvenire (anche) attraverso la valutazione che dovrebbe 
effettuare il consultante, ma che sicuramente dovrebbe mettere in campo il consulente, nei 
confronti dei giudizi espressi dal proprio ‘ospite’ o dai membri del gruppo che facilita, ma anche 
di ciò che si mette in gioco con la pratica filosofica stessa. In questo secondo senso, allora, si 
ritiene che chi si occupa di consulenza filosofica o pratiche filosofiche comunitarie non possa 
esimersi dal prevedere la valutazione morale quale momento fondamentale della propria atti-
vità, in quanto insita in essa. 

Come è possibile osservare dai dati emersi, tuttavia, quasi la metà dei consulenti filosofici 
che ha liberamente scelto di aderire all’indagine, non prevede la valutazione quale momento del 
proprio operato. Come prima cosa, si è infatti chiesto se si abbia avuto modo di effettuare un’at-
tività valutativa di qualunque genere ed è emerso come nel 58% dei casi ciò sia stato fatto al-
meno una volta (73 rispondenti), mentre nel 42% dei casi (52 rispondenti) non viene/non è mai 

 

 

26 FABBRICHESI 2017, p.15. 
27 LAHAV, p. 25. 
28 SCHELER 2008, p. 50. 
29 MUSIO 2017, p. 25. 
30 Cfr. ACHENBACH 2008, p. 109. 
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stato fatto. Solo chi ha risposto sì, quindi, ha potuto proseguire con le successive domande del 
questionario. 

La modalità con cui si sono raccolte informazioni per valutare la propria attività di pratica è 
l’oggetto della successiva domanda, che prevede una serie di item prestabiliti, i quali rimandano 
tutti alla prima concezione di valutazione esposta poc’anzi. Anche in questo caso le risposte ri-
cevute sono state molteplici. Utilizzano griglie di osservazione 12 praticanti filosofi; in 9 predi-
spongono questionari che sono compilati da loro stessi, mentre 6 persone li lasciano compilare 
agli insegnanti. La maggioranza, 27 rispondenti, predispone questionari che siano compilabili 
dagli alunni stessi, in un’ottica di autovalutazione. Vi sono poi state 32 persone che dicono di 
utilizzare ‘Altre’ modalità di valutazione della propria attività, che sono specificate nella risposta 
aperta successiva ma che qui si omettono. 

È stato, poi, chiesto di esplicitare gli eventuali criteri utilizzati nell’attività di valutazione, se-
lezionando una o più voci e lasciando aperta la possibilità di precisarne di ulteriori rispetto a 
quelli proposti dal questionario. I praticanti filosofi hanno potuto quindi selezionare più di una 
risposta e dettagliare nella successiva domanda eventuali criteri altri. Tra le risposte indicate, la 
partecipazione dei partecipanti al dialogo filosofico viene segnalata da 19 persone (18%) come 
uno dei criteri da osservare per la valutazione del percorso. Quindi, l’ascolto reciproco e il ri-
spetto dei turni di parola sono importanti per 17 praticanti filosofi (17%). Il livello di approfondi-
mento delle questioni filosofiche trattate è un criterio da considerare per 8 rispondenti. La mag-
gioranza ha segnato come Tutti e tre gli indicatori precedenti siano in realtà da loro considerati 
nella fase valutativa (53 risposte, pari al 51% del totale). La voce Altro è stata infine spuntata da 
9 persone; tuttavia, molti aspetti oggetto di valutazione sono stati segnalati liberamente da 
parte dei consulenti filosofici che avevano già fornito anche altre risposte e che hanno quindi 
ritenuto opportuno specificarle in modo più personale. Si riportano di seguito gli aspetti oggetto 
di valutazione che sono stati segnalati e che possono far riflettere, praticanti filosofi e docenti, 
in merito:31 

− Oltre ai punti indicati, considero la capacità di attualizzare i temi filosofici e di utilizzarli 
per la comprensione della realtà e di sé stessi, nonché l’interazione dialogica. 

− Ragiono e appunto quanto accaduto. 

− Crescita del gruppo nelle capacità dialogiche, zetetiche e logico-argomentative. 

− Potenziamento delle attitudini al cambiamento. 

− Entusiasmo, interesse e livello di noia.32 

− Quanto è cambiata la presenza del pensiero filosofico nella quotidianità da quando ha 
cominciato il percorso di pratica filosofica. 

− Considero il piano socio-emotivo, relazionale e la valutazione da parte del gruppo 
dell’azione del facilitatore.33 

 

 

31 Si segnala che le risposte sono state modificate nella forma dall’autrice, cercando di lasciare inalterato il contenuto 
riportato dai consulenti. 
32 Entusiasmo, interesse e livello di noia possono essere considerate reazioni emotive per le tematiche trattate e/o 
l’approccio utilizzato. Ci si chiede se queste siano considerabili quali indicatori sufficienti per valutare la buona riuscita 
o meno di una consulenza individuale o di una pratica filosofica di gruppo, laddove la filosofia sia il tratto peculiare di 
tali esperienze. 
33 Anche in questo caso sono stati riportati aspetti prettamente emotivi e relazionali. In particolare, se è vero che tra 
facilitatore e gruppo deve potersi instaurare un buon clima di collaborazione e una buona sintonizzazione, sono questi 
elementi sufficienti per valutare la riuscita di una pratica filosofica? Non lo sono forse di una qualsiasi altra relazione 
formativa o terapeutica, senza che la filosofia apporti un contributo decisivo, come invece in tali pratiche dovrebbe 
essere? Ran Lahav, tra i consulenti filosofici più noti nel mondo, sottolinea che di fatto la psicologia lavora con la 
psiche, si occupa di processi o meccanismi nella vita degli individui che modellano le loro emozioni, i pensieri, i com-
portamenti e gli atteggiamenti; “per contro, la filosofia lavora essenzialmente con le idee” (Cfr. LAHAV 2017, p. 27). 
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− Il criterio è soggettivo perché ognuno ha un suo approccio. Anche laddove la valutazione 
non sia positiva per via di considerazioni negative, considero questa ultima uno spunto 
di riflessioni importanti con cui riformulare le prossime pratiche. 

− Spesso il tema è deciso precedentemente dai ragazzi stessi, oppure può capitare che na-
sca una da una situazione quotidiana e ciò è sicuramente più complesso da valutare. Di 
solito mi attengo ad una lista di argomenti e per votazione democratica decidiamo di 
affrontare quello con più richiesta.34 

− Più che valutare l’impatto (che non so in che maniera sia valutabile) cerco di valutare il 
gradimento e la possibilità da parte degli stessi di utilizzare gli strumenti di riflessione 
offerti, nella quotidianità e nella relazione con i loro figli. 

− Sviluppo della capacità di comprensione della realtà dell’ospite e suo rapporto con la sua 
interazione con il mondo. 

− Partecipazione attiva e livello di coinvolgimento. 

− In quanto pratica filosofica di gruppo i criteri elencati devono essere tenuti tutti in consi-
derazione: senza ascolto reciproco, non ci sarebbe partecipazione e quindi approfondi-
mento. 

− L’incremento della consapevolezza e del benessere e la focalizzazione sulle risorse anzi-
ché sui limiti invalicabili. 

− Competenze filosofiche, critiche e dialogiche. 

− Il criterio più importante che valuto è il cambiamento di prospettiva avvenuto nei parte-
cipanti dopo aver sperimentato le pratiche filosofiche. 

Conclusioni 

Per concludere non si può non riconoscere che, per la stesura di questo report e più in ge-
nerale per l’intera raccolta dati effettuata, è stato fondamentale il contributo di ogni singolo 
praticante filosofo che ha condiviso il proprio operato e le convinzioni che lo muovono, rispon-
dendo ai diversi quesiti predisposti e non tralasciando di esprimere approfondimenti, punti di 
vista, ma anche vere e proprie perplessità nelle domande aperte che lo prevedevano. Il numero 
delle risposte raccolte è stato consistente e i dati raccolti possono essere considerati statistica-
mente rilevanti. Inoltre, hanno fornito moltissimi spunti, dimostrando a chi scrive quanto il 
mondo delle pratiche filosofiche sia ricco e interessante da approfondire. Le risposte al questio-
nario, infatti, hanno permesso di abbozzare diverse piste di riflessione che riguardano alcune tra 
le controversie presenti nella letteratura sulle pratiche filosofiche, sia in ambito italiano che in-
ternazionale. In particolare, in tale articolo si è discusso di due temi che toccano da vicino la 
pratica filosofica e la didattica della filosofia: la necessità o meno di avere un metodo con cui 
procedere e la valutazione della pratica stessa, con le questioni etiche che essa comporta. 

Sicuramente non si ha la pretesa di dire che ciò che è emerso sia una rappresentazione esau-
stiva e fedele di tutto l’esistente: alcune risposte avrebbero meritato ulteriori chiarimenti, che 
con un questionario è impossibile sciogliere; altre rappresentano una buona occasione per ef-
fettuare ulteriori affondi più profondi, magari con approcci di ricerca qualitativi. Tuttavia, si ri-
tiene che quanto fatto possa essere considerato un primo tentativo per studiare il fenomeno da 
una prospettiva empirica, con uno sguardo ampio, che integri la prospettiva filosofica con quella 
pedagogica. Le pratiche filosofiche coinvolgono infatti, non vi è dubbio, la filosofia, seppur a 
diverso titolo, facendo dell’essere filosofo una professione ‘nuova’, distante sia dal ricercatore 
e/o docente universitario sia dall’insegnante (i due esiti lavorativi che potrebbero dirsi 

 

 

34 Questa risposta sembra fare riferimento più all’approccio utilizzato che ai criteri di valutazione con cui si valuti 
l’impatto della pratica filosofica su consultante e/o membri del gruppo cui ci si rivolge. 
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tradizionali per chi vuole continuare a frequentare la filosofia dopo gli anni di studio). Tuttavia, 
le stesse pratiche filosofiche – in particolare nella loro versione di Philosophy for Children o ri-
conducibili, in alternativa, alle diverse elaborazioni di Filosofia con i bambini che sono state de-
clinate dai diversi professionisti – possono indubbiamente trovare, come dimostrato dai dati 
emersi, un loro ampio campo di applicazione nei contesti scolastici, integrate nella didattica dai 
docenti stessi o attraverso percorsi paralleli all’attività curricolare. 

La strada da percorrere per un riconoscimento sociale e professionale delle pratiche filoso-
fiche e, di conseguenza, per una loro diffusione sul territorio italiano è ancora lunga. Da un lato, 
la pratica filosofica non può che continuare a essere praticata, appunto, e quindi una via di dif-
fusione sarà proprio data dal ‘fare’ dei singoli consulenti e facilitatori i quali, con il proprio baga-
glio teorico ed esperienziale, potranno arricchirla e consolidarla. D’altro lato, è auspicabile che 
a tale pratica ‘sul campo’ si accompagni sempre una riflessione teorica, fatta di approfondimenti, 
confronti e sguardi critici che i diversi professionisti e le associazioni cui aderiscono possono 
contribuire ad alimentare,35 senza chiudere le porte a priori alle più tradizionali vie con cui si fa 
filosofia, la ricerca accademica in primis. Solo così le fondamenta di questa disciplina potranno 
dirsi solide e, di conseguenza, anche l’operato dei singoli professionisti – qualunque sia il proprio 
ambito specifico di lavoro, se la consulenza individuale o l’attività con le classi scolastiche – potrà 
essere maggiormente riconosciuto e valorizzato. 
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L’attenzione in classe. Insegnare con 
Maria Zambrano 

Alessandra Pantano  

Abstract 

Attention is every teacher’s dilemma. The teacher worries about the students' attention, but 
in truth he is also worried about his own, while he explains a topic, while he observes the stu-
dents, while he keeps an eye on the minutes that pass and the program that never ends. A di-
lemma that has probably always been there at school and which, in the words of philosophy, 
asks to be questioned differently. 

Keywords 

Attention, Discipleship, Master, Fascination, Passivity. 

 

L’attenzione è il dilemma di ogni insegnante. L’insegnante si preoccupa dell’attenzione degli 
studenti, ma in fondo è preoccupato anche della sua, mentre spiega un argomento, mentre os-
serva gli studenti, mentre getta un occhio ai minuti che passano e al programma che non finisce. 
Sempre considerata da chi si occupa di didattica come una questione imprescindibile, l’atten-
zione è diventata, oggi più che mai, «una sfida epocale»1 anche per l’economia, l’industria, il 
marketing.2 Un dilemma che probabilmente a scuola c’è sempre stato e che, con le parole della 
filosofia, chiede di essere interrogato diversamente. 

Nel 1964, in seguito a un contratto con il Dipartimento di Istruzione Pubblica di Puerto Rico, 
Maria Zambrano scrive una serie di testi, anche se non tutti pubblicati, sull’insegnamento, 
sull’educazione e sulla figura del maestro. Due testi di questi sono dedicati all’attenzione, l’at-
tenzione in classe: il primo testo, «L’attenzione», scritto nel novembre 1964; il secondo, «Es-
senza e forma dell’attenzione», scritto un mese dopo.3 

Obiettivo della nostra riflessione è trattare la questione dell’insegnamento della filosofia a 
partire da concetti ed esperienze di una filosofa, come Maria Zambrano, che ha fatto della sua 
esperienza, di allieva prima e di insegnante poi, una riflessione filosofica. Tale obiettivo ha orien-
tato così la nostra scelta di lavorare sul concetto di attenzione che, anche se non rientra tra i 

 

 

1 Cfr. Pantano, Solla 2023, p. 69. Secondo la lettura di Gianluca Solla, relativa alla questione dell’attenzione nel mondo 
della scuola, è presente oggi più che mai un filo sottile che unisce attenzione e mancanza per cui «la questione dell’at-
tenzione viene per lo più declinata nel senso della sua perdita o di una mancanza cronica», ivi, p. 70. 
2 Se ne è occupato il filosofo Bernard Stiegler, ponendosi il problema nel sistema scolastico ed educativo. Cfr. Stiegler 
2014, pp. 117-185. La tesi del filosofo Bernard Stiegler è allarmistica perché ritiene che le tecniche, le psicotecniche, 
messe a punto dalle scienze cognitive per captare e formare l’attenzione la stanno gradualmente distruggendo (ivi, p. 
120). Esiste oggi un colossale deficit d’attenzione. La studiosa americana Katerine Hayles, di cui Stiegler riprende le 
ricerche, afferma che ci troviamo nel mezzo di una mutazione generazionale in materia di comportamenti cognitivi. 
3 Zambrano 2008, pp. 51-57. «La atención» del novembre 1964 è rimasto inedito; «Esencia y forma de la atención», 
del dicembre 1964 è stato pubblicato nella rivista «Educatión» qualche anno più tardi. 
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concetti chiave che attraversano l’opera zambraniana, è presente, esplicitamente, in questi la-
vori sull’educazione e sull’insegnamento. 

Tornando alla questione centrale della nostra riflessione, ci chiediamo perché il docente si 
preoccupa dell’attenzione. Non credo che, a lezione, l’insegnante sia preoccupato del “colossale 
deficit di attenzione” delle nuove generazioni. Che cosa allora lo preoccupa quando l’attenzione 
va e viene in classe? L’insegnante che chiede agli studenti l’attenzione, l’ascolto, lo sguardo, sa 
che con quell’attenzione le sue parole hanno valore. Quell’ascolto fa sentire all’insegnante il 
valore delle sue parole. Lo stesso fa l’insegnante quando ascolta lo studente: lo studente avverte 
che le sue parole acquistano significato nel momento in cui sono ascoltate dall’insegnante, sono 
quindi oggetto della sua attenzione. 

Tornando alla questione centrale della nostra riflessione, ci chiediamo perché il docente si 
preoccupa dell’attenzione. Non credo che, a lezione, l’insegnante sia preoccupato del “colossale 
deficit di attenzione” delle nuove generazioni. Che cosa allora lo preoccupa quando l’attenzione 
va e viene in classe? L’insegnante che chiede agli studenti l’attenzione, l’ascolto, lo sguardo, sa 
che con quell’attenzione le sue parole hanno valore. Quell’ascolto fa sentire all’insegnante il 
valore delle sue parole. Lo stesso fa l’insegnante quando ascolta lo studente: lo studente avverte 
che le sue parole acquistano significato nel momento in cui sono ascoltate dall’insegnante, sono 
quindi oggetto della sua attenzione.  

Si avverte però, in questa richiesta del tutto legittima di attenzione, un pericoloso rapporto 
duale o intersoggettivo in cui l’uno e l’altro, docente e studente, si intrappolano a vicenda, o 
rischiano di farlo. L’attenzione fa sentire bene chi la riceve. Per questo motivo, l’insegnante, ad 
un certo punto, la pretende. Esige attenzione. La sua richiesta diventa imperativa. L’insegnante 
pretende attenzione perché l’attenzione diventa la conditio sine qua non del suo dire, del suo 
significativo dire. L’insegnante ripone lì, nell’attenzione dello studente, nel suo sguardo fisso, nel 
suo silenzio, le condizioni di validità del suo insegnamento. Chiede uno sguardo che dia signifi-
cato alle sue parole. È, nel momento in cui parla, alla ricerca di una sponda per un ritorno, per 
un riverbero, per un sentire. 

In questi sguardi che corrispondono e che combaciano si viene a creare una relazione a due, 
intersoggettiva, che potrebbe nuocere alla lezione. L’attenzione diventa un vincolo: lo studente 
si sente vincolato dalla richiesta di attenzione del docente; allo stesso modo l’insegnante si sente 
vincolato dall’attenzione dello studente, senza la quale comincia a dubitare delle sue stesse pa-
role. Entrambi sono vincolati l’uno dall’altro: sia chi chiede l’attenzione sia chi la presta. Ma l’at-
tenzione è qualcosa che eccede questo rapporto duale in cui le parole non circolano libera-
mente. Anche se la vediamo in quei corpi che stanno l’uno difronte all’altro, l’attenzione ha 
un’altra origine, impercettibile in sé ma percettibile nei suoi effetti. Solo una filosofa come Maria 
Zambrano, sensibile ad una verità che trasforma chi la cerca,4 poteva intuire che nel rapporto 
tra docente e studente c’è in gioco una presenza, che, pur eccedendo tale rapporto, lo com-
prende. 

Chi si occupa di attenzione spesso finisce per redigere un elenco dei diversi tipi di attenzione: 
esiste un’attenzione selettiva, divisa, sostenuta; un’attenzione profonda e iper, come riferisce la 
studiosa americana Katherine Hayle citata da Bernard Stiegler;5 esiste anche l’attenzione mate-
matica o filosofica o scientifica, come invece scriveva Simone Weil;6 prendere in esame l’atten-
zione andando alla ricerca delle sue diverse specie potrebbe risultare alla fine controproducente 
perché la divisione moltiplica le forme di attenzione senza mai arrivare ad essa. Si ha quasi la 

 

 

4 Cfr. Buttarelli 2004, p. 11. Altri studi sottolineano questo aspetto peculiare della filosofia di Zambrano. Cfr. Mortari 
2019, p. 91. Cfr. anche Prezzo 2006. 
5 Stiegler 2014, pp. 142-151. 
6 Cfr. Weil 2008, pp. 191-201. 
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sensazione che, dividendola per analizzarla e per comprenderla, in realtà ci allontaniamo da 
essa. Anche Maria Zambrano rileva due tipi di attenzione, spontanea e volontaria, ma nei suoi 
scritti la filosofa propone, più che delle specie di attenzione, delle immagini molto suggestive. 

E sono proprio le immagini presenti nei testi di Zambrano ad aprire un’indagine filosofica 
molto interessante. La scrittura di Zambrano è nota per la ricchezza delle immagini perché, nel 
fascino che esse esercitano in chi legge, sono generative di pensiero: «un campo della chiarezza, 
dell’illuminazione»,7 una ferita sempre aperta,8 una «cavità vivente».9 Sono immagini che non 
aiutano solo a comprendere la natura dell’attenzione, ma anche il suo agire: come una calamita 
che attrae e che è attratta; come un fascio di luce illumina e ha una direzione da… verso; come 
«una tensione, uno sforzo», «una fonte, forse la più considerevole, di fatica».10 

Le immagini evocano molti aspetti dell’attenzione: la ricettività, l’attrazione, la concentra-
zione, la direzione. Sicuramente il lato passivo e attivo dell’attenzione, potremmo anche dire il 
lato concavo e convesso. 

Il testo del novembre 1964, per la sua densità, offre degli elementi da districare. Inizia con 
una definizione di attenzione che richiede un’approfondita analisi: «L’attenzione non è altro che 
la ricettività portata all’estremo, diretta verso un determinato campo della percezione o del 
pensiero, ovvero diretta verso un mondo esterno o verso il mondo proprio, in modo riflessivo».11 
Nella definizione viene fatta valere l’idea che l’attenzione corrisponda a un paradosso: la ricet-
tività quando viene portata all’estremo diventa attenzione, come dire che il concavo portato 
all’estremo diventa convesso, il quadrato un cerchio. La figura del paradosso non ci fa pensare 
che i due opposti siano continui ma che passino dall’uno all’altro, senza confusione ma in 
un’unità. 

Anche il secondo testo ritorna alle stesse caratteristiche, il lato passivo e attivo, concavo e 
convesso dell’attenzione. Zambrano evidenza il lato ricettivo, scrivendo che «l’attenzione è 
l’apertura dell’essere umano a ciò che lo circonda e, nondimeno, a ciò che trova dentro di sé».12 
È un’apertura, una disposizione, una chiamata a ciò che è dentro e fuori di sé. «L’attenzione è 
come una ferita sempre aperta e della ferita possiede la passività, l’essere piaga, impronta del 
reale, lo stare come una cavità vivente conformata per ricevere la realtà e per lasciarla passare 
oltre sé stessa».13 

C’è poi il lato attivo dell’attenzione, quello con cui solitamente la identifichiamo. La defini-
zione del lato attivo è ben scritta quando si legge che «l’essenza dell’attenzione è captare»,14 
gesto, il captare, che riferiamo essenzialmente all’attenzione. L’attenzione capta, cattura, 
prende al volo. In fin dei conti l’insegnante si propone, con tecniche più o meno personali, di 
captare l’attenzione degli studenti per orientarne i processi di analisi e di comprensione, in-
somma per orientare il loro studio. 

Sia che l’attenzione si mostri come ricettività o come attività, ogni suo apparire oltrepassa 
sé stessa: captare, per esempio, equivale a «assorbire, perdere possesso avvicinandosi a questo 
immenso, illimitato continente che è la realtà».15 L’attenzione è un captare e allo stesso tempo 
è un essere captati. L’attenzione non ingabbia l’oggetto, non lo domina, non se ne appropria 
come talvolta rischia di fare l’insegnante attento a ciò che insegna. Molte volte infatti il docente, 

 

 

7 Zambrano 2008, p. 51. 
8 Cfr. ivi, p. 54. 
9 Ibidem. 
10 Ivi, p. 51. 
11 Ibidem. 
12 Ivi, p. 54. 
13 Ibidem. 
14 Ivi, p. 56. 
15 Ibidem. 
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riferendosi ai percorsi filosofici della tradizione, se ne appropria come se fossero di suo possesso. 
Viene alla luce il lato attivo-volontario dell’attenzione. È attento chi si concentra deliberata-
mente con tutti i poteri di comprensione che ha a disposizione. Ma, l’attenzione di cui parla 
Zambrano non si riduce a questo lato, perché ne ha un altro che fa perdere il possesso. In tal 
senso captare è anche essere captato. L’attività è anche passività. L’attenzione non denota un 
possesso. L’argomento di una conoscenza attenta attraversa chi lo conosce senza mai diventare 
una proprietà. Alla fine, la filosofa chiarisce meglio questi modi dell’attenzione, affermando che 
essa «così come è attratta e chiamata, essa attrae e chiama».16 

Da ciò si capisce come un’altra filosofa, come Simone Weil, abbia definito la formazione 
dell’attenzione «il vero obiettivo e l’interesse pressoché unico degli studi»:17 l’attenzione non è 
rilevante per soddisfare il successo scolastico quanto è decisiva per la vita. Ogni volta che un 
essere umano compie uno sforzo di attenzione, anche con il solo desiderio di diventare un essere 
capace di verità, acquisisce questa attitudine. Il desiderio che è nell’attenzione è capace di tra-
sformare la vita e il suo rapporto con il mondo, rendendola capace di ascolto, di sguardo, di 
parola. Simone Weil sottolinea quel che l’attenzione, una volta formata in un’aula scolastica con 
un qualsiasi oggetto culturale, può fare al di fuori, nella relazione tra sé e sé e tra sé e l’altro. Se 
gli studi liceali si limitassero ad accumulare conoscenze, allora tradirebbero quel che di valoroso 
producono, l’attenzione. A tutte le sue allieve Weil consigliava lo studio delle scienze, della ma-
tematica e della geometria. Le diverse forme di attenzione che derivano dai diversi saperi non 
servono a tenere in allenamento la memoria, ma offrono occasioni fondamentali perché l’atten-
zione, che accompagna sempre il desiderio, possa sentire, esserci, intensificarsi, farci entusia-
smare. Anche la filosofia ne trae beneficio se non vuole essere mera erudizione.18 

Differentemente Zambrano volge il suo interesse a descrivere che cos’è l’attenzione e so-
prattutto a quel che c’è nell’attenzione, a quel che in essa c’è di vitale, generatore, trasforma-
tore. In poche pagine di Dell’Aurora, scritte in parte negli anni sessanta, Zambrano riprende la 
questione dell’attenzione, affermando che l’Aurora è una «presenza che nasce da una atten-
zione ineludibile, da uno sguardo sostenuto: una conoscenza sostenuta unicamente dall’atten-
zione».19 Allora dall’attenzione, intesa come uno sguardo sostenuto, nasce l’Aurora, l’appari-
zione di qualcosa che libera il soggetto dalla situazione in cui è rigidamente intrappolato perché 
essa è il momento in cui vita e conoscenza si intrecciano indissolubilmente: l’attenzione allora è 
capace di farsi campo per un’esperienza così viva e aurorale. 

Quando nel dicembre 1964, Zambrano prosegue la sua riflessione, scrivendo il secondo te-
sto, il titolo è scritto a mano: «Essenza e forma dell’attenzione». Un titolo che forse non aveva 
ancora definito, dato che, come riportano i curatori dell’opera, nel manoscritto compare, alcune 
linee più sotto, l’ipotesi di un altro titolo: «I piani dell’attenzione». È evidente la differenza tra i 
due titoli. In uno compare il concetto di “essenza” e nell’altro “i piani”, in uno l’uno e nell’altro i 
molti. In qualunque modo lo si voglia interpretare, mi pare che i due titoli, tenuti entrambi 
nell’indecisione, riportino a un in sé al cui interno si possano distinguere dei piani. 

È a questo punto del testo che occorre procedere. A fronte dei piani, diversi, probabilmente 
a tratti opposti, è possibile intendere la loro complicità. L’attenzione è qualcosa che non li 
somma ma li eccede. È qualcosa che, proprio perché passa da un piano all’altro, proprio perché 
si mostra in modi diversi senza esaurirsi in nessuno di essi, deve essere qualcosa che li eccede. 

 

 

16 Ivi, p. 55. 
17 Weil 2008, p. 191. 
18 La geometria, per esempio, richiede una forma di attenzione diversa da quella che si sviluppa con la traduzione di 
un testo latino o greco. Con gli esercizi di geometria si fa esperienza di rigore e di precisione, con la traduzione di un 
testo ci si esercita con il ritmo della lingua. Passando dai diversi esercizi scolastici, si affinano le diverse forme dell’at-
tenzione che vanno dall’intervenire con precisione al procedere con ritmo. 
19 Zambrano 2000b, p. 31. 
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C’è da chiedersi, allora, se con l’attenzione non si tocchi la cifra della didattica. Per quanto ci si 
impegni a trovare le strategie per attivarla, per tenerla, per gestirla mi chiedo, a fronte di quanto 
appena detto anche da Zambrano, se qui stiamo toccando una questione filosofica che non si 
risolve né con l’empirico né con lo psicologico. Abbiamo invece a che fare con quel che si po-
trebbe chiamare, filosoficamente, l’enigma dell’insegnamento. 

Nello stesso anno, 1964, in un libro pubblicato in Italia nella traduzione di Francesco Tentori, 
la filosofa dedica un lavoro al maestro Ortega y Gasset. È passato del tempo da quando era una 
giovane allieva di Ortega e solo ora riesce a vedere, nella solitudine, l’azione del pensiero del 
maestro sulla discepola. Zambrano chiamerà tale azione «discepolato».20 È interessante quel 
che emerge da una filosofa che non ha mai detto di sé di essere maestra di se stessa quanto 
invece di essere allieva, proprio perché riconosce di aver iniziato a pensare a partire dai pensieri 
del maestro, a partire dall’ordine e dalla chiarezza che l’esperto maestro ha lasciato in lei e di 
cui la giovane studentessa aveva bisogno. Quando Zambrano scrive che «ogni forma di grazia, e 
l’autenticità è tale, esige una disposizione per essere ricevuta», tocca il senso dell’attenzione, 
nel suo lato ricettivo e attivo. Riconosce quindi di aver avuto dal maestro la «disposizione» ad 
accogliere il pensiero; detto diversamente, Ortega ha insegnato l’attenzione: non l’ha pretesa, 
ma l’ha insegnata. L’ha segnata in lei. 

Il gesto del maestro appare prevalentemente distruttivo: abbatte sottilmente le pareti che 
isolano i pensieri, pareti che convertono i pensieri in ossessioni, pareti che fanno di ogni idea un 
ostacolo. Il pensiero del maestro abbatte le rigidità interne alla giovane mente della discepola, 
fino ad abbattere il muro che nell’adolescente separa l’intelligenza dall’anima. 

Ciò che ci cattura, affascinandoci, può renderci ciechi e impedirci l’attenzione. Anche nei 
testi sull’attenzione Zambrano torna a pensare agli ostacoli che interferiscono sulle strade del 
pensiero e che per questa ragione vanno tolti. Non basta quindi raccogliere l’attenzione, come 
si è soliti credere: l’attenzione richiede un togliere. La prima azione dell’attenzione, intesa come 
concentrazione, viene chiamata «una specie di inibizione, paradossalmente, una ritirata del sog-
getto».21 L’essere della realtà a cui siamo avvolti, l’essere Non possiamo certo allontanarci dalla 
realtà, ritirandoci da essa, ma possiamo trovare un modo, vale a dire un’attenzione, che ci per-
metta di stare nella realtà ritirando invece tutte quelle barriere che possono compromettere la 
sua comprensione. Fa parte dell’attenzione una sorta di pulizia della mente e dell’animo per 
impedire all’immaginazione e al sapere di intralciare le strade del pensiero. L’attenzione «deve 
portare la concentrazione del soggetto fino al limite dell’ignoranza, per non dire dell’inno-
cenza».22 

Zambrano non visualizza solo i piani dell’attenzione, attivo e passivo, concavo e convesso, 
ma anche il suo essere processo di soggettivazione. L’attenzione, infatti, non esiste di per sé ma 
esiste in quanto attributo della sostanza psichica di qualcuno. L’attenzione è un movimento dif-
fuso, sciolto, vago. Impercettibile. Va sempre in cerca di qualcosa. È una avida ricerca. Non è un 
vagare indifferente ma un vagare che cerca. 

Ad un certo punto qualcosa attrae l’attenzione. Qualcosa la fissa. L’attenzione allora si 
ferma. Se prima si muoveva, ora, all’incontro di qualcosa, si arresta. È un risveglio che non av-
viene senza l’incontro con qualcosa. 

«Gli educatori non devono mai dimenticarlo»,23 scrive Maria Zambrano nel 1964. È un punto 
importante questo. È il punto in cui la filosofa si rivolge agli insegnanti, educatori, che non de-
vono dimenticare che l’attenzione si ferma solo quando trova qualcosa che la attrae. 

 

 

20 Zambrano 2004, p. 96. 
21 Zambrano 2008, p. 52. 
22 Ibidem. 
23 Ivi, p. 54. 
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L’attenzione girovaga, va in cerca di qualcosa, è avida e famelica finché si risveglia a qualcosa. 
Continua a vagare libera e in modo impercettibile: quanto più il suo percorso è errabondo, tanto 
più si può affermare che sta perseguendo qualcosa, che, per riprendere Solla, tenuto in viva 
considerazione «esiste prima della sua stessa esistenza».24 Quello che gli educatori non devono 
dimenticare è che ci accorgiamo dell’attenzione solo quando si ferma. Solo quando si fissa su 
qualcosa che la attrae. Quanto più è ampio il suo percorso che sembra errante e vago, tanto più 
ampio sarà anche il suo tema, il suo centro. 

«Una persona distratta può essere in realtà una persona profondamente attenta, una per-
sona assorbita da un’attenzione alla ricerca del suo tema».25 Credo che questa affermazione 
possa essere utile per scoprire le caratteristiche dell’attenzione e del nostro modo di coglierla. 
O forse del nostro modo di non coglierla dal momento che continua a muoversi in maniera im-
percettibile. L’attenzione è un campo che sta, muovendosi, sotto i nostri occhi e non la perce-
piamo. Un movimento diffuso, vago, libero, senza ordine. Un movimento che si arresta nel mo-
mento in cui qualcosa la attrae. 

Pagine molto belle tratte dai Pensieri di Pascal, dedicate a «La distrazione» che in francese 
suona diversamente, le divertissement, ci mostrano uno dei motivi per cui l’immobilità dell’at-
tenzione è tanto temuta. C’è infatti una difficoltà che porta il distratto a distrarsi. Si tratta della 
difficoltà di fermarsi: la nostra natura è movimento, il riposo assoluto è la morte. Fermarsi a 
pensare, che altro non è se non l’attenzione, è insopportabile all’uomo: sente la sua nullità, la 
sua impotenza, il suo vuoto. Si faccia una prova, scrive Pascal: si lasci un re completamente solo, 
libero di pensare a sé a suo agio; si vedrà un uomo pieno di miserie perché chiunque, lasciato 
solo all’attenzione di sé stesso, farebbe fatica a tollerare quel momento.26 Facciamo fatica a fare 
attenzione perché temiamo l’immobilità, ciò che sta fermo come un morto. 

Rimproveriamo allora gli studenti perché la loro attenzione è vaga e non si ferma a prestare 
attenzione a quel che diciamo a lezione. Ma li rimproveriamo anche quando la loro attenzione 
si fissa, si ferma, si sofferma, si posa su qualcosa. Per un motivo o per l’altro, si rischia di impedire 
allo studente di sentire, di ascoltare, di andare in profondità. Si impedisce alla sua attenzione di 
vagare, di ricercare, di stare in agguato; e quando si ferma, la si impedisce di soffermarsi e di 
interrogarsi. 

La filosofa conosceva bene il momento in cui l’attenzione si fissa su un punto. In Delirio e 
destino ricorda un episodio, l’episodio di un’attenzione, e del modo in cui il padre, resosi conto 
della situazione in cui Zambrano si trovava, l’ha chiamata; il padre «la chiamava e la ridestava 
dai suoi incantamenti, che dovevano essere continui, dato che tutti i momenti che ricordava 
erano così: lei che guardava qualcosa nel cielo, come dei segni neri - le rondini , “guarda le ron-
dini!”, egli le disse - in realtà lei non guardava le rondini -, non guardava nemmeno, poiché era 
tutt’uno, né vicino né lontano; se ne stavano così, immobili, ferme come lei rimaneva ferma, e 
la voce del padre e la sua presenza la facevano muovere interiormente, smettere di star ferma, 
tutt’uno con quell’immagine, iscritta nel cielo».27 Continua Zambrano: «Quello non era uno 
sguardo, ma un essere tutt’uno, catturata, come se fosse appena distinta da ciò che era guardato 
e il padre la chiamava, la distingueva da tutto questo e le faceva sentire che era diversa, la stra-
nezza di essere qualcosa».28 

Nella volta celeste delle parole del docente gli studenti sono avvolti; sono circondati da pa-
role e immagini che il docente porta a lezione quando insegna. C’è del silenzio attorno a lui. 

 

 

24 Pantano, Solla 2023, p. 80. 
25 Zambrano 2008, p. 55. 
26 Cfr. Pascal 1962, p. 162. 
27 Zambrano 2000a, p. 25. 
28 Ibidem. 
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L’insegnante se ne accorge. Si accorge di quel loro incanto, rapimento, ipnosi: i loro occhi sono 
fermi, le immagini sono ferme. Gli studenti sono un tutt’uno con quel che pensano. 

Poi, l’insegnante rompe l’incanto quando li invita a guardare ciò che stanno pensando. Allo 
stesso modo il padre rompe l’incanto di Zambrano quando alla figlia dice di guardare le rondini; 
il guardare implica lo staccarsi da quel che si stava contemplando. In tal modo, il guardare ha 
generato nella contemplazione una distanza; essere presso qualcosa ed essere nella distanza da 
quella stessa cosa sono due movimenti dell’attenzione. 

Non è questione della tolleranza di un docente che si mostra comprensivo o buono perché 
lascia passare la distrazione di uno studente. Qui la questione è diversa. 

Zambrano aveva una grande passione per la presenza della realtà che esercitava in lei una 
forza d’attrazione che talvolta però oscurava il suo pensare. Per questo, la filosofa passava 
dall’attrazione per la realtà a una resistenza; una modalità ambigua, quella che ci presenta Zam-
brano. Un’attenzione che è essenzialmente ambigua, perché in essa si forma una tensione tra 
l’immediatezza e la resistenza, tra prossimità e distanza. Per questo l’attenzione è un campo di 
forze. 

Ci si ferma all’incontro di qualcosa che ci ha colpiti. È qualcosa che si fa sentire a lezione, che 
nasce nell’«atmosfera» di una lezione,29 come descrive puntualmente Silvia Vizzardelli nel suo 
tentativo di capire filosoficamente quel che accade in classe con la materia che si insegna. Un 
quid che fa di quel momento qualcosa di unico e irripetibile, una singolarità inconfondibile. Que-
sto quid è lo spirito della lezione. 

«Come forse tutto ciò che fa parte della psiche e della persona umana, anche l’attenzione si 
dà in circoli concentrici».30 Tra le immagini presenti nella riflessione filosofica di Zambrano, 
quella dei cerchi concentrici mi ha parlato di più. L’attenzione è un cerchio all’interno del quale 
ci sono altri cerchi. È un complesso di cerchi, uno dentro l’altro.  

L’attenzione si forma quando qualcosa si muove in quella circolarità. Il cerchio che tiene gli 
altri al suo interno si dissolve. Si avvicina al confine dell’orizzonte. Lì ci si perde. Un dissolvimento 
ambiguo: da un lato esso coincide con il concentrarsi di tanti centri; dall’altro esso coincide con 
l'assorbimento di sé. Il cerchio si dissolve. «L’attenzione, dunque, si dà in circoli che descrivono 
una differente ampiezza. Se l’attenzione potesse materializzarsi, si potrebbe vedere come in al-
cuni casi esplora un ampio orizzonte, come in altri si avvicina fino al confine stesso dell’orizzonte, 
nel momento in cui sembra ormai non averlo più, e ci si perde. In altri casi circonda un brandello, 
un punto della realtà come se si trattasse di farsi spazio in una piazzaforte. E, in verità, è proprio 
così».31 

Lo spirito della lezione è ciò che tiene l’attenzione ed è anche ciò che la fa assumere diverse 
forme. È qualcosa che tiene perché l’attenzione, per sua natura, si sfilaccia, si deforma, deborda, 
si disperde. 

È un quid con cui l’attenzione contiene, come fosse una cavità, e allo stesso tempo è ciò con 
cui l’attenzione è contenuta, attraversata, lasciata passare oltre sé stessa. Tenere, contenere, 
orientare. L’attenzione può fungere da orientamento. L’attenzione orienta la lezione ed è a sua 
volta orientata. La lezione tiene e lancia l’attenzione allo stesso modo in cui l’attenzione tiene e 
rilancia alcuni punti della lezione. 

Tuttavia, non è sempre così. Quel tenere potrebbe significare controllare, governare, bloc-
care, impedire, chiudere. Basta poco perché il contenimento diventi un restringimento; basta 

 

 

29 Pantano, Solla 2023, pp. 96-122. 
30 Zambrano 2008, p. 55. 
31 Ivi, p. 56. 
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sempre poco perché l’orientamento diventi una violenza; alla fine tenere potrebbe significare 
mettersi al riparo per rifiutare l’inaspettato. Ma ciò che sta a cuore a questa nostra riflessione è 
molto vicino a quanto scritto da Gert J. J. Biesta, il quale si proponeva di riscoprire l’insegna-
mento in un gesto diverso da quello «finalizzato al controllo, all’esercizio del potere e all’instau-
razione di un ordine per cui lo studente può esistere solo come oggetto»;32 piuttosto lo consi-
dera come evento che richiama la soggettività non solo dello studente ma anche del docente. 
La presenza che si forma a scuola, in aula e a lezione è fondamentale perché, con il risveglio 
dall’immersione della contemplazione, gli studenti provano la «stranezza di essere qualcosa»,33 
come diceva Zambrano. Di essere una soggettività, di essere un io. Sappiamo con quale imba-
razzo la filosofa ha usato il pronome io, mai veramente fatto proprio34 perché non dava conto 
del suo essere processo di soggettivazione, mai concluso. 

All’interno del discorso che costruiscono, le parole dell’insegnante aprono a qualcosa, un 
quid non rappresentabile e non nominabile grazie al quale l’argomento, in questo caso di filoso-
fia, prende vita. La sua forza di rigenerarsi nelle conoscenze che si trasmettono non cessa al di 
fuori delle aule scolastiche. A lezione è un generatore di attenzioni: l’attenzione, per esempio, 
di chi guarda negli occhi il docente, quella che non alza lo sguardo dal proprio quaderno, quella 
che fa ruotare gli occhi da un oggetto all’altro. Sono tutte attenzioni che, accompagnate da un’ir-
resistibile ricerca, si fermano all’incontro di qualcosa. L’insegnante quando parla a lezione segue 
tutte quelle forme di attenzione, volendosi avvicinare a ciò che le ha messe in circolo. Da lì si 
formano tutte le diverse attenzioni, non solo quelle degli studenti ma anche la sua, di inse-
gnante. Da lì prende corpo la lezione ed è con quello spirito che si insegna la filosofia. 
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Cartesio complottista redento? 
Daniele Silvestri  

Abstract 

In this paper I am going to compare Descartes method of doubt with the conspiracy way of 
thinking. Through the analysis of the salient features of the latter we are going to highlight what 
in Descartes method can’t be assimilated to it and consequently what makes of the Cartesian 
doubt a fruitful research procedure while the conspiracy thought is not. 

Keyword 

Descartes, doubt, conspiracy theories, epistemic trust. 

“I want to believe” 
“The truth is out there” 

X-Files 

Introduzione 

La forma di pensiero che siamo soliti definire complottista è stata per ragioni molto pratiche 
assai discussa negli ultimi anni, soprattutto per la diffusione che opinioni così etichettabili hanno 
avuto grazie alla cassa di risonanza offerta dai vari media basati su Internet. Anzi, ci sono state 
anche varie voci che hanno affermato che non c’è davvero niente nelle attuali teorie del com-
plotto che le differenzi, quanto a numero o a fantasiosità di ideazione, rispetto a forme analoghe 
di pensiero dei secoli passati se non la rapidità di diffusione e la capillarità che esse hanno pro-
prio grazie alla Rete.1 

In generale, queste letture più normalizzatrici riconducono le varie teorie complottistiche a 
forme di pensiero che sarebbero, secondo alcuni, addirittura parte della nostra psicologia più 
profonda, quella che fin dall’origine dell’umanità ci sarebbe stata evolutivamente utile a preser-
varci e a moltiplicarci in un ambiente naturale ostile che richiedeva ai nostri progenitori una 
continua vigilanza, una continua “euristica del sospetto”, necessaria a difendersi dalle varie mi-
nacce che mettevano in pericolo la loro sopravvivenza. In questa linea di analisi, il problema 
starebbe nel mutamento ambientale e sociale che rende il sospetto generalizzato non inutile ma 
senz’altro meno vantaggioso di quanto esso fosse in epoche passate. 

Un’altra opinione che si ricollega a questa linea ma che la declina in termini leggermente 
differenti è quella che vede nelle teorie del complotto una sopravvivenza di modi di pensiero 
pre-moderni legati a visioni del mondo di tipo magico-religioso in cui gli eventi vengono spiegati 
con modelli semplici di causalità lineare e dove agli eventi si attribuisce una qualità di tipo etico 

 

 

1 Due politologi, Joe Uscinsky e Jospeh Parent hanno studiato le lettere al direttore del New York Times inviate fra il 
1890 e il 2010 senza che fosse possibile riscontrare un aumento nel numero di quelle di matrice complottista per 
quanto riguarda l’epoca attuale. L’unica variazione storica che i due studiosi hanno riscontrato è relativa alle temati-
che dei supposti complotti denunciati in esse. Ricerca citata in Brotherton (2017) e Cassam (2019). 
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ricollegandoli alla volontà malvagia di individui o gruppi che starebbero dietro a ogni sviluppo 
nel nostro mondo, in una sorta di doppio negativo delle visioni di tipo provvidenzialistico. 

La linea che invece sta alla base del mio scritto è che il pensiero complottista è piuttosto un 
pensiero decisamente moderno nel senso che accoglie alcune caratteristiche dell’approccio del 
pensiero posteriore all’epoca classico-medievale e lo sviluppa in un senso decisamente coe-
rente, potremmo dire paranoicamente coerente, perché manca di una componente essenziale 
di ogni forma di pensiero che non voglia avvitarsi su se stessa e cioè quella che potremmo chia-
mare “fiducia epistemica” di cui cercheremo di delineare alcuni tratti nelle nostre conclusioni. 

Proverò a esporre questa interpretazione ripercorrendo l’itinerario degli scritti di Cartesio 
per ritrovare in essi la possibilità del pensiero complottista e la causa di una sorta di redenzione 
da esso operata dal filosofo francese sulla base di una mossa teoretica cruciale nella sua episte-
mologia. 

L’utilità didattica di questa riflessione ritengo possa essere quella di attualizzare la preoccu-
pazione epistemologica di Cartesio mostrando come la metodologia del dubbio iperbolico, per 
quanto possa sembrare ai limiti del surreale per il nostro senso comune, possa essere ritrovata, 
ovviamente con tutte le necessarie distinzioni, in forme di pensiero che sono sì “strane” ma che, 
ciò nonostante, o forse proprio per questo, sono piuttosto diffuse nella sfera comunicativa con-
temporanea. Sono proprio queste distinzioni che dovrebbero essere espresse e analizzate nel 
lavoro in classe per mostrare la distanza nei presupposti e negli obbiettivi che esiste fra Cartesio 
e un rettiliano il che dovrebbe condurre a saper distinguere fra forme di dubbio e di pensiero 
critico feconde e quelle che invece generano forme di pensiero non produttive e, al limite, nocive 
per la discussione pubblica. 

Con queste righe non ho nessuna pretesa di produrre né una diagnosi definitiva sul complot-
tismo né tantomeno di indicarne una qualche cura ma, molto più semplicemente, di dare un 
contributo alla comprensione di questo fenomeno, il che potrebbe fornire anche qualche sug-
gestione su come arginarne le forme più virulente e potenzialmente pericolose. 

Identikit del complottismo 

Quali sono le caratteristiche che fanno di una teoria, magari solo un po’ contorta, una teoria 
complottista? 

Se consultiamo due testi usciti negli ultimi anni su questo argomento (la produzione è molto 
ampia, soprattutto nel mondo anglosassone) possiamo trovare, in ciascuno di essi, un elenco di 
caratteristiche che gli autori ritengono essere una sorta di DNA di una teoria complottista. Questi 
testi sono Menti sospettose di Rob Brotherton2 e Conspiracy Theories di Quassim Cassam.3 Fra i 
vari testi disponibili sull’argomento ho scelto questi due per la differenza del loro approccio, di 
psicologia cognitiva per il libro di Brotherton ed eminentemente politico per quello di Cassam, 
differenza di approccio che porta ad analisi, che pur in qualche misura simili, hanno anche diffe-
renze interessanti. 

Se partiamo da Brotherton, le caratteristiche che identificano una teoria del complotto sono 
da lui riassunte così: 

(…) sarà bene ricapitolare gli elementi essenziali del quadro che abbiamo dato di una teoria del complotto. 
Il prototipo della teoria del complotto è una domanda a cui non è stata data risposta; essa presuppone 
che nulla è come sembra; ritrae i cospiratori come persone dotate di competenze fuori dal comune, e 

 

 

2 Rob Brotherton, Menti sospettose, Bollati Boringhieri, Torino 2017 (ed. originale 2015). 
3 Quassim Cassam, Conspiracy Theories, Polity Press, Cambridge 2019. 



Comunicazione Filosofica 52, 1/2024 – www.sfi.it 

 

 

95 

straordinariamente malvagie; si basa su una ricerca serrata dell’anomalia; ed è, in ultima analisi, inconfu-
tabile.4 

Una teoria complottista parte da una risposta non data o ritenuta insufficiente a una richie-
sta di spiegazione e colloca questa carenza cognitiva in un mondo che sembra essere un mix fra 
la mitologia pre-moderna e un immaginario supereroistico (anche se i protagonisti di questo 
immaginario sembrano essere solo dei super-cattivi). Questa realtà viene scrutata in modo 
estremamente pignolo alla ricerca di incongruenze che vengono utilizzate per formulare teorie 
che non ammettono confutazione perché anche le eventuali prove contrarie vengono ritenute 
come parte integrante del complotto. Come dice argutamente Brotherton: 

Ogni accusa dissacrante rivolta alla teoria può essere interpretata come un’abile opera di disinformazione, 
ideata per mettere in difficoltà i cercatori della verità, mentre il fatto che i teorici del complotto persistano 
nei loro fallimenti e non riescano a scoperchiare il complotto testimonia soltanto quanto sia potente il 
loro nemico (e quanto grande la credulità delle masse). Le teorie del complotto non sono semplicemente 
immuni da qualsiasi confutazione: esse prosperano su di essa. Se sembra un complotto, significa che era 
un complotto. Se non sembra un complotto, era sicuramente un complotto. Le prove contro la teoria del 
complotto diventano prove del complotto.5 

La caratterizzazione delle teorie del complotto fornita da Cassam è in parte simile a quella 
di Brotherton e in parte differente. Ecco la lista sintetica che troviamo verso la fine del libro: 

I said in chapter 1 that Conspiracy Theories have a number of special features that distinguish them from 
more mundane theories about conspiracies: they are speculative, contrarian, esoteric, amateurish and 
premodern. To this list it’s now necessary to add another feature: Conspiracy Theories are self-sealing.6 

La lista di Cassam mette maggiormente in evidenza elementi in qualche misura legati a una 
valutazione sulla mentalità e il “metodo” messo in opera dai complottisti mentre Brotherton si 
rifà anche a elementi di contenuto ma tre elementi sono comuni a entrambi gli identikit: la prima 
è che la visione complottista sarebbe una visione ancorata a una visione arcaica del mondo (de-
finita pre-moderna da Cassam e descritta attraverso il ruolo determinante di persone quasi on-
nipotenti e malvage da Brotherton);7 la seconda è che la teoria è una negazione del senso co-
mune inteso come credenza che ciò che appare è anche vero, la terza è la struttura a tenuta 
stagna delle teorie complottistiche che le rende immuni a eventuali prove contrarie e critiche. 

Sarà su queste tre caratteristiche comuni alle due liste che ci concentreremo: sulla prima per 
contestarla e sulla seconda e sulla terza per provare a leggerle in termini epistemologicamente 
più raffinati facendoci aiutare da Cartesio. Nell’ultima parte di questo scritto, proveremo a svi-
luppare il fattore che, secondo me, fa di Cartesio un complottista mancato, potremmo dire re-
dento, e che ci aiuta a capire meglio le attuali correnti complottistiche. 

 

 

4 BROTHERTON (2017), p.91. 
5 BROTHERTON (2017), p.88. 
6 CASSAM (2019), p.90. 
7 Capostipite di questa visione è Karl Popper che in La società aperta e i suoi nemici vol.2 e in Congetture e confutazioni 
paragona quella che lui chiama la “teoria sociale della cospirazione” alla visione del mondo e della storia di Omero: 
“Chiamerò questa la teoria sociale della cospirazione. Detta teoria, più primitiva di molte forme di teismo, è simile a 
quella rilevabile in Omero. Questi concepiva il potere degli dei in modo che tutto ciò che accadeva nella pianura davanti 
a Troia costituiva soltanto un riflesso delle molteplici cospirazioni tramate nell’Olimpo. La teoria sociale della cospira-
zione in effetti una versione di questo teismo, della credenza; cioè in divinità i cui capricci o voleri reggono ogni cosa.” 
K.R. POPPER (1972), Congetture e confutazioni,  
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Il complottismo è davvero pre-moderno? 

Per provare a dare una risposta a questa domanda che, nel senso comune, sembra ammet-
tere una risposta assai chiara, partirò da un testo molto stimolante, Modern Conspiracy. The 
Importance of Being Paranoid8 di Emma A. Jane e Chris Fleming pubblicato nel 2014 che affronta 
il problema del cospirazionismo in modo sotto questo aspetto innovativo. Invece di paragonare 
come fa Popper il cospirazionismo a Omero, gli autori trovano le origini di esso in Cartesio e 
nell’Illuminismo, più precisamente in alcune esigenze epistemiche che hanno avuto origine in 
questa corrente di pensiero che esalta la razionalità9 e che risultano però impraticabili in un 
contesto, quale quello attuale, caratterizzato di una quantità ingestibile di conoscenze e di in-
formazioni a cui è possibile accedere soltanto attraverso una serie di mediazioni epistemologi-
che che il cospirazionista rifiuta provocando una serie di cortocircuiti cognitivi. 

Il complottismo potrebbe quindi essere interpretato come un esempio di disintermediazione 
rispetto all’onnipresente necessità di affidarsi a dei mediatori cognitivi, la cui affidabilità do-
vrebbe essere di volta in volta verificata, per accedere alle conoscenze necessarie a orientarsi 
nel mondo contemporaneo. 

Questo atteggiamento viene dagli autori paragonato al rifiuto dell’autorità portato avanti da 
Cartesio e all’ideale del pensare autonomamente, che nella formulazione kantiana, è divenuto 
uno degli emblemi dell’Illuminismo. Cerchiamo di capire questa prospettiva interpretative nelle 
loro stesse parole: 

There is a constitutive paradox here, where the conspiracist partakes fully in a characteristic modern 
scene. The adoption of misanthropic – and highly questionable – sociopolitical viewpoints involve no un-
certain refusal of ‘authority’, of deference to authority, but only at a certain level. It does not imply, of 
course, no recourse to authority per se. Rather, authority is displaced to the self, as the individual subject 
as the arbiter and final court of all knowledge claims. But putting it in these terms is apt to mislead; this 
orientation is itself part of a tradition – one beginning with René Descartes and continuing through Im-
manuel Kant through to the present day. At its least self-reflective, modern suspicions about authorities 
sometimes show a general unawareness of this attitude as itself part of a well-established philosophical 
and cultural tradition in the West.10 

Il primo passaggio qui evidenziato, e ricollegato alla tradizione razionalistico-illuminista, è 
quello relativo al centro di gravità dell’autorevolezza epistemica che è spostato da loci esterni di 
tipo sociale e politico ritenuti autorevoli per essere ricollocato invece in un locus interno al sog-
getto che si deve fare carico di certificare le proprie stesse certezze. Questo ovviamente non 
avviene per un semplice atto di volontà ma ha bisogno di un atteggiamento e di un metodo (!) 
che possano costituire la fonte di queste assicurazioni e questo metodo è ricalcato su quanto 
una persona fuori dall’ambito della ricerca professionale può percepire essere un metodo 
“scientifico” come, per esempio, quello di fornire riferimenti documentati a sostegno di quanto 
si afferma: 

Apposite here is Peter Berger’s discussion of ‘plausibility structures’, by which he means the sociocultural 
contexts in which particular utterances are given their meaning and from which they derive their putative 
legitimacy (1967, 45–51; 123–70).8 The Internet itself gives rise to particular plausibility structures that 
borrow from earlier forms. A notable – perhaps even footnote-able – example concerns the academic 
convention of referencing. The open-source online encyclopedia Wikipedia requires that reliable, verifia-
ble sources be cited via inline citations and academic-style endnotes in order to ‘improve the credibility 
of Wikipedia’ (‘When and why to cite sources’). But Wikipedia’s relatively strict rules on what is and is not 

 

 

8 C. FLEMING, E. JANE (2014). 
9 A onor del vero, anche la citazione popperiana sopra riportata veniva attribuita dal filosofo austriaco a un complesso 
di credenze da lui definite razionalistiche che professano un forte determinismo. 
10 FLEMING, JANE (2014), pp.47-48. 
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a reliable source (‘Sources that are usually not reliable’) are not necessarily shared by other Internet us-
ers.11 

o quello di citare presunti esperti ritenuti imparziali e neutrali: 

In addition to murderous footnotes, a common conspiracist move when attempting to establish academic 
credibility involves the citing of ostensibly objective outside ‘experts’, many of whom turn out to have 
credentials or viewpoints which are dubious to say the least. 

In breve, utilizzando le parole di Richard Hofstadter, nel suo influente saggio Lo stile para-
noico nella politica americana, citato dagli stessi Fleming e Jane: 

La procedura tipica della migliore pubblicistica paranoide è cominciare da assunti difendibili e da un ac-
corto accumulo di fatti, o per lo meno di ciò che può sembrare un fatto, e poi guidare questi fatti verso 
una «prova» schiacciante della specifica cospirazione da dimostrare. È assolutamente coerente: anzi, la 
mentalità paranoide è molto più coerente del mondo reale, visto che non lascia spazio agli errori, ai falli-
menti o alle ambiguità. Ed è, se non del tutto razionale, quantomeno molto razionalistica; crede infatti di 
trovarsi a fronteggiare un nemico infallibile nella sua lucidità e assolutamente malvagio, e cerca di egua-
gliare la competenza assoluta che gli attribuisce con la propria, non lasciando niente di inspiegato e com-
prendendo tutta la realtà in un’unica, esagerata, ma coerente, teoria. La plausibilità che lo stile paranoide 
ha per quanti lo trovano plausibile risiede, in buona misura, nel suo mostrarsi cauto, coscienzioso e appa-
rentemente coerente nell’attenzione al dettaglio, nel laborioso accumulo di ciò che può essere preso 
come prova convincente delle più fantasiose conclusioni, nell’attenta preparazione al grande balzo dall’in-
confutabile all’incredibile.12 

Se il riferimento a cui possiamo associare il pensiero complottista è una certa forma di razio-
nalismo, proviamo ora a esaminare da questa specifica prospettiva, il pensiero di Cartesio. 

Cartesio complottista? 

È un luogo comune della storiografia filosofica che con Cartesio si produce una svolta che fa 
da porta di ingresso alla riflessione filosofica moderna e il fatto che questo sia un luogo comune 
non lo destituisce di una buona parte di verità. Questa svolta è presente, almeno in qualche 
misura, nella stessa consapevolezza del filosofo stesso nel momento in cui, nel Discorso sul me-
todo, si pone esplicitamente in una posizione di critica e di totale revisione del sapere da lui 
ricevuto, sapere che aveva nella religione cristiana e nella sua traduzione teoretica e cioè la filo-
sofia e la teologia scolastiche la sua componente centrale e strutturante. Questa critica alla for-
mazione culturale da lui ricevuta è portata avanti in vista di quale obbiettivo? 

Ci sono due linee interpretative che si intrecciano fra di loro: la prima, esposta con grande 
rigore da Bernard Williams,13 è che lo scopo della riflessione cartesiana sarebbe il raggiungi-
mento di alcuni fondamenti di tipo metafisico indispensabili per un’adeguata scienza del mondo 
fisico. La caratteristica che però distingue l’approccio di Cartesio rispetto a precedenti visioni 
metafisiche che avevano lo stesso scopo è la condizione ulteriore che queste conoscenze non 
devono essere semplicemente vere bensì certe. Questo passaggio può sembrare non così rile-
vante ma rivela, secondo Williams, un’evoluzione notevole sia rispetto al senso comune sia ri-
spetto alle visioni filosofiche precedenti: la certezza viene da Cartesio definita in termini negativi 
e cioè come impossibilità di dubitare rispetto a una certa proposizione P e questa indubitabilità 
è il risultato di un processo metodico di cui il filosofo offre i passaggi principali nel Discorso sul 
metodo e che sviluppa in modo concreto, oltre che in quest’opera, anche nelle Meditazioni 

 

 

11 FLEMING, JANE (2014), pp.44. 
12 R. HOFSTADTER (2021). 
13 Bernard Williams (1978). 
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metafisiche. Ma perché Cartesio sente il bisogno di compiere questo passaggio? Qui ci ricolle-
ghiamo alla seconda linea interpretativa che è quella del rapporto tra Cartesio e lo scetticismo 
del suo tempo, linea che è stata approfonditamente sviluppata da Richard Popkin14. Secondo 
questo autore, Cartesio era cresciuto in un ambiente culturale che fronteggiava quella che Pop-
kin definisce una “crisi pirroniana”, provocata dallo scontro religioso scaturito dalla Riforma pro-
testante e dalla conseguente reazione della Controriforma, e cioè una crescente atmosfera di 
incertezza riguardo alla conoscenza religiosa che sconfinava in un vero e proprio scetticismo 
metodico basato sulla messa in discussione delle autorità tradizionali per sostituirle con un 
senso soggettivo di convinzione della correttezza della propria visione religiosa. Cartesio era ben 
consapevole di questo clima e dei rischi a esso connessi per la costruzione di una solida scienza 
del mondo e nelle sue opere cerca di affrontarlo proprio attraverso il dubbio metodico, tentando 
di battere lo scetticismo del suo tempo sul suo stesso terreno; anzi, secondo Popkin, con l’ipotesi 
del genio maligno, Cartesio si era spinto fino a un livello di messa in discussione delle conoscenze 
umane a cui nessuno scettico era mai arrivato. Queste due linee non sono fra loro alternative 
bensì complementari perché il raggiungimento della conoscenza perfetta è possibile solo dopo 
che si è messa ciascuna affermazione alla prova del dubbio, non importa quanto iperbolico. 

Quali parallelismi possiamo trovare fra il percorso cartesiano e il modo in cui nascono le 
teorie complottiste? 

Prima di tutto vorrei sottolineare l’assunto di partenza: si ritiene che una verità riguardo a 
determinati aspetti della realtà ci sia e sia raggiungibile: il complottista non è uno scettico, è 
piuttosto una persona che avverte l’inadeguatezza delle visioni del mondo più diffuse perché 
trova in esse delle incongruenze, delle incoerenze che lungi dallo scoraggiarlo lo spingono a cer-
care più a fondo. È interessante proprio il fatto che lo stesso Cartesio accusi gli scettici del suo 
tempo di pigrizia mentale,15 quasi come se il loro atteggiamento fosse solo una posa intellettuale 
un po’ blasée, mentre il suo dubbio metodico è finalizzato proprio al raggiungimento di quella 
verità indubitabile che può fare da fondamento a un rinnovato edificio conoscitivo. Ovviamente 
la visione complottista non ha questo orizzonte così ampio ma sicuramente l’obiettivo del com-
plottista è quello di raggiungere una visione veritiera della realtà, una visione che non lasci spa-
zio a incertezze e ambiguità e in cui tutti i tasselli si incastrano perfettamente, almeno ai suoi 
occhi, fra di loro. 

Una seconda caratteristica di somiglianza fra Cartesio e la mentalità complottista è il ritenere 
che la verità possa essere raggiunta non adeguandosi a una qualche autorità riconosciuta ma 
come risultato di un percorso di ricerca del tutto autonomo condotto con la convinzione, tutta 
cartesiana, che si deve mettere tutto in discussione e con la fiducia di poter ricostruire un’im-
magine del mondo più soddisfacente di quella comunemente accettata, una fiducia che può di-
ventare eccessiva sicurezza a causa dell’illusione, indotta da Internet, che l’inesauribile oceano 
di informazioni che i moderni strumenti digitali mettano a portata di mano per chiunque sia 
sufficiente a chi è capace di “unire i punti” per trovare verità nascoste non semplicemente per 
limiti epistemici ma precisamente dalla volontà malvagia di chi è dietro alla cospirazione di cui 
si vuole che tutti siano all’oscuro. 

Altra somiglianza che vorrei sottolineare è il partire dall’esperire incongruità nella visione 
comune del mondo:16 incongruità “fisiologiche” nel caso di Cartesio che usa l’esempio delle illu-
sioni ottiche per mettere in dubbio l’affidabilità dell’esperienza sensibile, incongruità di tipo sto-
rico nel caso del complottismo che si focalizza sugli aspetti per l’appunto incongrui delle spiega-
zioni ufficiali date a determinati eventi ma ancora più colpisce il modo con cui dall’individuare 

 

 

14 Richard Popkin (2000). Abbastanza ironicamente, Popkin credeva a una teoria complottista sull’assassinio del pre-
sidente Kennedy da lui esposta in un articolo intitolato The second Oswald, pubblicato nel 1968. 
15 CARTESIO (2003) Ricerca della verità p.113 e Discorso sul metodo p.310. 
16 Cfr sopra le caratteristiche che accomunano i vari complottismi. 
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incongruenze si passi in modo decisamente radicale a ipotesi decisamente più estreme come in 
Cartesio la possibilità della confusione sogno/realtà e, soprattutto, il genio maligno così come 
nei vari complottismi si passa immediatamente a pressoché ogni cosa sia possibile immaginare: 
dal complotto giudaico mondiale agli alieni rettiliani presenti fra noi sotto apparenze umane. E 
l’impressione di spiazzamento che si prova di fronte alle ipotesi cartesiane, dovuta al ritenerle 
decisamente eccessive (provate a spiegarle a una normale classe liceale e cercate di leggere le 
espressioni sul volto di chi ascolta questa escalation cartesiana del dubbio, se essa non viene 
adeguatamente giustificata nel quadro del progetto filosofico cartesiano!) può senz’altro asso-
migliare a quella che si prova di fronte alla fantasmagoria delle spiegazioni complottiste. 

Va qui però sottolineata anche un’essenziale differenza tra Cartesio e il complottismo e cioè 
la fiducia che si ripone in queste ipotesi: mentre per Cartesio esse sono logicamente possibili ma 
ritenute non vere e il loro obiettivo è quello di servire da setaccio per raggiungere una o più 
verità indubitabili, per il complottista esse sono non ipotesi ma spiegazioni ritenute perfetta-
mente vere. È su questa differenza e sulle cause che la producono che ci concentreremo succes-
sivamente perché credo che stia proprio nell’analisi di questa differenza fondamentale che pos-
siamo trovare il perché Cartesio non possa essere definito un complottista ante-litteram. 

Un altro aspetto di somiglianza fra il percorso cartesiano e il complottismo che vorrei sotto-
lineare è che l’ipotesi estrema del percorso del dubbio secondo il filosofo sfocia nell’ipotesi di 
una volontà malvagia, quella del demone ingannatore, tanto potente quanto pervasiva che si 
diletta nel farci apparire indubitabilmente vere idee che, nonostante la loro chiarezza e distin-
zione rispetto alla nostra mente, vere non sono. Anche nel complottismo tutto culmina in una 
qualche volontà malvagia: sia quella del gruppo Bilderberg sia quella degli alieni che dominano 
in modo nascosto la terra, il contrasto tra quanto ufficialmente si ritiene vero e quanto il com-
plottista pensa come autentico è ricondotto a una volontà universalmente malvagia e inganna-
trice. Ed è interessante notare come anche nello stesso Cartesio, la spiegazione dell’errore co-
noscitivo sviluppata nella quarta Meditazione venga espressa sostanzialmente negli stessi ter-
mini (la volontà che trasgredisce i limiti imposti da una conoscenza certa) con cui tradizional-
mente si spiega il peccato quasi a dire che non ci sono errori di distrazione, inconsapevoli e in-
colpevoli, ma che ogni giudizio sbagliato è sempre, almeno in una certa misura, colpevole. È 
interessante evidenziare ciò perché di fronte alle inevitabili incongruenze con cui si cerca di spie-
gare fenomeni ed eventi complessi, il pensiero complottista non prende neppure in considera-
zione la possibilità dell’errore involontario dovuto alla complessità dell’explanandum e alla limi-
tazione della mente umana ma la causa è sempre quella di una malvagità originaria, di uno scopo 
inconfessabile che non è stato perfettamente celato. 

Ancora un altro punto di convergenza è la binarietà dicotomica epistemologica (e per Carte-
sio anche ontologica) dove si contempla soltanto la possibilità del vero e del falso ma non quella 
del probabile. Anche questo è un effetto di una visione della mente umana come perfettamente 
capace, in ogni situazione, di conoscere la verità senza residui: non è possibile restare nel “cre-
puscolo della probabilità”, per dirla con Locke: o la luce della verità o la tenebra (non solo cogni-
tiva ma, come abbiamo visto, in qualche misura anche morale) della falsità. Va detto però che 
Cartesio ragiona pienamente in questi termini antinomici quando si tratta della conoscenza teo-
retica mentre per la vita pratica, come si esprime nelle Risposte, è sufficiente una certezza mo-
rale che è comunque definibile come una fortissima probabilità. Queste sfumature sono invece 
estranee al pensiero complottista che invece applica la dicotomia vero/falso a ogni ambito della 
vita umana. 

Concludendo, possiamo definire il pensiero cartesiano come a rischio di complottismo, un 
rischio che viene però scongiurato per alcuni fattori che svilupperemo nel prossimo paragrafo e, 
altresì, potremmo definire il pensiero complottista, riprendendo l’ipotesi interpretativa di Fle-
ming e Jane, come un cartesianesimo non temperato, radicalizzato, addirittura impazzito. 
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Cosa redime Cartesio dal complottismo 

Come abbiamo già accennato nel paragrafo precedente, c’è qualcosa nel percorso operato 
da Cartesio che lo protegge da quella deriva che farebbe di lui un complottista ante litteram e 
questo qualcosa è il diverso valore dato alle ipotesi che costituiscono il percorso del dubbio: 
mentre il sogno indistinguibile dalla realtà e il Dio maligno sono possibilità logiche che servono 
al filosofo per trovare una verità che sia indubitabile, i rettiliani o i Savi di Sion sono per il com-
plottista ipotesi del tutto realistiche e non solo logicamente possibili.17 

Il percorso cartesiano si differenzia quindi da un percorso complottista per il diverso valore 
di possibilità che si attribuisce in esso alle ipotesi a partire dalle quali si dubita dell’opinione 
comune.18 Ma perché questo diverso statuto ontologico delle ipotesi su cui Cartesio fonda il suo 
dubbio rispetto a quello delle teorie complottiste? Credo che al fondo della riflessione cartesiana 
esista un tipo di fiducia che si traduce poi in fiducia epistemica che nasce da una fiducia ontolo-
gica che ha radici religiose e da una fiducia che nasce dal porsi all’interno di una tradizione di 
riflessione teologica e filosofica a cui si attribuisce un valore. È precisamente questo aspetto che 
vorrei sviluppare qui. 

Come sappiamo, il percorso del dubbio metodico e iperbolico si arresta alla constatazione, 
mediata dal concetto di Cogito, che per quanto il genio maligno si sforzi di ingannare la mente 
di colui che sta riflettendo riguardo al mondo esterno o alle verità della matematica e della lo-
gica, su un aspetto non può ingannarlo e cioè sull’esistenza del soggetto stesso che risulta la 
precondizione necessaria all’essere ingannato; viene raggiunta quindi quella verità indubitabile 
di cui Cartesio era alla ricerca. Questa verità risulta però in sé sterile perché non è di grande 
utilità sapere di esistere per la mente che medita e riflette se questa esistenza non può essere 
riconnessa all’esistenza di qualcosa di esterno ad essa. Ma come ri-creare questa connessione 
quando l’unico dato disponibile è l’intuizione della propria esistenza? Cartesio parte mostrando 
attraverso il celebre esperimento mentale della cera come la conoscenza attraverso il pensiero 
sia più agevole e più certa di quella ottenuta direttamente o indirettamente attraverso i sensi e 
quindi della sensazione e dell’immaginazione per poi basarsi sui pensieri particolari del Cogito, 
le idee, per ricostruire la necessaria connessione tra Io e mondo. Queste idee, se prese per se 
stesse senza essere incluse in un giudizio, sono indubitabili quanto il Cogito; non sappiamo, è 
vero, se a esse corrisponda qualcosa ma che esse esistono nella mente questo lo sappiamo con 
assoluta certezza. Siccome è l’ipotesi del Dio maligno a impedire al soggetto di prestare fede alle 
idee che appaiono alla mente come chiare e distinte, se, utilizzando solo quanto è attualmente 
a disposizione del soggetto e cioè l’esistenza del Cogito e le idee in esso contenute, possiamo 
disinnescare la possibilità di un Dio malvagio che ci inganni continuativamente o che ci abbia 
creato strutturalmente incapaci di conoscenze affidabili, avremo riguadagnato, con la media-
zione di questa certezza, anche l’esistenza di quel mondo precedentemente messo in dubbio. 
Infatti, fra le idee presenti alla mente del soggetto, oltre a quelle attinenti alla logica e alla ma-
tematica, ci sono anche quelle concernenti l’esistenza del mondo materiale. Ma Cartesio riesce 
davvero a trarre tali conclusioni solo partendo da queste scarne risorse conoscitive? 

In realtà no, perché la concezione cartesiana di Dio, quella che gli permette di contrastare 
l’ipotesi del genio maligno, non nasce dal nulla bensì è una rielaborazione, per quanto innovativa 
sotto diversi punti di vista, di concezioni che egli eredita dalla Scolastica e ancor prima dalla 
filosofia e teologia agostiniane. Ed è qui, credo, dove possiamo trovare il definitivo punto di se-
parazione fra il pensiero di Cartesio e le teorie complottistiche, punto di separazione i cui pre-
supposti vado ora a esaminare. 

 

 

17 Non prendo qui in considerazione spiegazioni di tipo psicologico per questo tipo di credenze. Mi limito ad affrontarle 
da un punto di vista teorico. 
18 Per la reale consistenza ontologica delle ipotesi scettiche cartesiane cfr. p.es. Principi della filosofia I, §5 
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Senza volerne fare una teoria in senso stretto ma usando il termine solo in senso ideal-tipico, 
mi sentirei di affermare che le teorie complottistiche sono una sorta di riedizione della gnosi, 
movimento religioso nato a cavallo fra tarda età ellenistica ed era cristiana, e dello gnosticismo 
mi sembra di ritrovare alcune caratteristiche: la prima è il valore salvifico della conoscenza di cui 
la teoria si sostanzia. È interessante notare come i vari aderenti a questa o quella teoria com-
plottistica non si lasciano quasi mai muovere a qualche tipo di azione organizzata dalla cono-
scenza che ritengono di avere di questo o quel complotto. Nella stragrande maggioranza dei casi 
queste teorie si limitano a circolare in ambienti di “credenti” che, anche quando sono in numero 
rilevante non fanno niente. Il “conoscere la verità” è ritenuto sufficiente: mette a parte rispetto 
alla massa, mette (non sempre) in comunicazione con altri che la pensano come noi e tanto 
basta. La seconda caratteristica che mi sembra avvicini complottismo e antica gnosi è la fanta-
smagoria mitologizzante che contraddistingue molte delle teorie cospirazioniste che sono 
spesso così complesse e fantasiose da rendere incomprensibile il perché esse vengano così fer-
mamente preferite alle versioni comunemente ritenute la spiegazione di avvenimenti impor-
tanti. La terza caratteristica e, nell’economia del mio discorso, la più significativa è quella di un 
pessimismo di fondo nei confronti della realtà che sconfina spesso in un vero e proprio a-cosmi-
smo e cioè quella negazione di radice etica del mondo materiale, del mondo dell’esperienza 
comune, ritenuto creazione di un dio inferiore e malvagio che era la caratteristica prima dello 
gnosticismo antico19 e questo mi sembra ricordare decisamente la caratteristica del complotti-
smo sopra descritta del ricondurre la storia essenzialmente a una volontà malvagia. C’è una ten-
denza negli studi sullo gnosticismo a spiegare questo atteggiamento negativo come una reazione 
al rapido mutamento che il mondo mediterraneo subì nel periodo in cui lo gnosticismo si svi-
luppò, spiegazione che potrebbe costituire un ulteriore motivo di vicinanza con le moderne teo-
rie complottiste che sono spesso, in prospettiva psico-sociale, messe in relazione con la difficoltà 
a gestire la crescente complessità della società contemporanea. 

Se andiamo ad analizzare dalla prospettiva data dalla dicotomia pessimismo/ottimismo la 
filosofia cartesiana cosa ne possiamo ricavare? 

Direi che è proprio la concezione cartesiana di Dio che ci permette di farci un’idea più precisa 
a questo riguardo. 

Secondo l’approfondita analisi di Jean Luc Marion in Sur le prisme métaphysique de Des-
cartes. Constitution et limites de l’onto-théo-logie cartésienne nel capitolo dedicato all’idea car-
tesiana di Dio, si possono individuare tre prospettive principali che costituiscono l’ossatura della 
concezione metafisica di Dio, prospettive di cui Marion individua le ascendenze filosofico-teolo-
giche nelle concezioni della Scolastica. Queste tre prospettive sono Dio concepito come infinito, 
come sommamente perfetto e come potenza assoluta che viene sintetizzata nel concetto tutto 
cartesiano di Causa Sui.20 

È interessante il fatto che nell’analizzare il collegamento fra la prospettiva dell’infinità e 
quella dell’assoluta perfezione, Marion afferma che non solo questo collegamento secondo 
l’ordo rationum della filosofia cartesiana non c’è ma addirittura si constata una vera e propria 
contraddizione in quanto l’infinità divina è vista all’insegna dell’incomprensibilità mentre la per-
fezione è vista come il risultato di una costruzione metodica, tutta opera della mente umana, 
del concetto di Dio come essere assolutamente perfetto attraverso un lavoro di estensione ed 
estremizzazione delle perfezioni umane che sono ovviamente comprensibili al soggetto cono-
scente. 

 

 

19 Su questo punto sono d’accordo analisi sia ormai classiche che contemporanee dello gnosticismo. Solo per citarne 
alcune: Hans Jonas, Giovanni Filoramo, Kurt Rudolph. 
20 È questo l’unico concetto di cui Marion ha dei dubbi nel ritrovare un’ascendenza scolastica assestandosi su un 
possibile collegamento con Suarez di cui però lo stesso Marion non è perfettamente convinto. 
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Ma, se è vero che, se ci limitiamo a un orizzonte puramente filosofico, non c’è un legame 
necessario tra infinità e perfezione - una perfezione che Cartesio non considera solo un attributo 
ontologico ma anche morale21 in quanto è l’attributo che permette al filosofo di dire che Dio né 
ci inganna né ci può aver creato in modo deliberatamente “guasto” così da farci sistematica-
mente sbagliare rispetto alle rappresentazioni mentali che ci appaiono chiare e distinte - qual è 
allora la ragione per cui egli non solo usa in modo così strategico per il suo percorso epistemo-
logico questo concetto di perfezione divina ma ribatte con forza alle critiche dei teologi che sulla 
base di un’interpretazione letterale della Bibbia, gli oppongono l’obiezione che Dio potrebbe 
anche ingannarci?22 

La mia tesi è che quanto la deduzione logica di un concetto dall’altro non poteva fare, lo fa 
una fiducia ontologica di Cartesio nella bontà essenziale dell’essere e una fiducia psicologica 
nell’affidabilità, almeno sotto questo aspetto, della tradizione scolastica.23 È quindi questa fidu-
cia a far sì che l’immagine divina, che il solo concetto di infinità lascerebbe nell’indeterminatezza, 
si precisi in quella più familiare del Dio cristiano ancorché “trasfigurato” in modo metafisico. 

È qui, a mio giudizio, che si mostra la differenza definitiva fra lo scetticismo metodologico 
cartesiano in cui il dubbio è solo strumento per una certezza più solidamente fondata sulla ca-
pacità del lume naturale di arrivare a delle certezze basate sull’evidenza e l’atteggiamento del 
complottista tipico in cui il dubbio verso ogni versione del mondo normalmente accettata, per 
quanto basata su evidenze se non metafisicamente indubitabili, indubitabili almeno moral-
mente, questo atteggiamento è l’espressione di una sfiducia globale verso la realtà sociale,24 
incarnazione attuale di un vero e proprio acosmismo di tipo gnostico che, da profano di sociolo-
gia, posso solo dire che è motivato da un disagio più generale di fronte alla complessità del 
mondo senza però poter andare più in profondità di così.25 Niente di tutto ciò in Cartesio che è 
invece mosso da un generale ottimismo epistemologico26 e morale che è fondato da un ancor 
più generale ottimismo metafisico. 

Conclusioni 

Il problema del complottismo probabilmente ha radici profonde nella struttura psicologica 
della persona27 e quindi una storia tanto lunga quanto quella della nostra specie. Non ci sono 
quindi ricette che lo possano risolvere in maniera definitiva. Né, d’altro canto, è possibile, per 
evitare una eccessiva diffusione di queste idee pensare a censure generalizzate o ritorni all’in-
dietro a differenti infrastrutture comunicative al fine di impedire la diffusione di teorie complot-
tiste di varia natura. Un’azione che però può limitare l’effetto deleterio sull’opinione pubblica di 
queste teorie è senz’altro quello di lavorare perché il livello sociale di fiducia epistemica sia te-
nuto alto limitando quel pessimismo sfociante nell’acosmismo che ritengo essere il terreno di 
cultura più fertile per il pensiero complottista. È vero che Cartesio critica l’impostazione della 
formazione filosofica che lui ha ricevuto ma non perché ritiene che sia impossibile fornire una 

 

 

21 Cfr. Principi della filosofia I, §22. 
22 Cfr. il quarto punto delle Risposte alle seconde obiezioni, Cartesio (1999). 
23 Per il lungo percorso di riflessione all’interno della Scolastica che conduce a queste caratteristiche del concetto 
cartesiano di Dio come evidenziato soprattutto dalle obiezioni formulate dal teologo Caterus e dalle risposte carte-
siane a esse, cfr. AGOSTINI (2008). 
24 Su quanto, nell’attuale epistemologia, sia importante il contesto sociale per una concezione accettabile della verità, 
cfr. la prima meditazione di Veca (2006). 
25 Per analisi sociologicamente più provvedute sul rapporto fra fiducia e teorie cospirative, cfr. AUPERS (2012); MARI 
et al. (2022); van Prooijen, Spadaro, Wang (2022). 
26 Non si può non ricordare l’incipit del Discorso sul metodo che, al di là del tono vagamente ironico dell’espressione 
usata dal filosofo, rispecchia una fiducia nell’intelletto dell’umanità in generale che non ha niente a che fare con 
l’elitismo cognitivo del complottista. 
27 È la tesi di fondo di Brotherton (2017). 
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visione del mondo vera e irradiante certezza ma proprio per il motivo opposto: troppi dubbi 
accessibili anche alla persona comune non erano stati risolti dalla filosofia scolastica da lui ap-
presa e c’è dunque bisogno di una filosofia che riesca a dare risposte più certe e che questa 
filosofia sia raggiungibile è proprio ciò che motiva Cartesio alla sua ricerca. 

La comunicazione intellettuale che ha segnato in modo molto forte la vita di Cartesio attra-
verso il suo esteso epistolario in cui si rivolge anche a donne, cosa infrequente nella sua epoca, 
una comunicazione intellettuale che passa anche attraverso il mettere alla prova le sue teorie 
dando a leggere a persone del mondo culturale a lui contemporaneo le Meditazioni metafisiche, 
lo stesso utilizzo, per quanto critico di termini e argomentazioni tratti dal dibattito filosofico e 
teologico del suo tempo ci fanno capire che la fiducia cartesiana nella ragione e nella spinta alla 
verità che la caratterizza è stata la molla fondamentale che ha fatto sì che il suo pensiero non si 
avvitasse in uno scetticismo chiuso su se stesso ma producesse piuttosto una rielaborazione 
della filosofia e della scienza che potesse incarnare quel “buon senso” di cui riteneva provvista 
l’umanità intera. 

Il dibattito, dunque, sottratto a principi di autorità ormai improponibili e permeato di quella 
stessa fiducia nella ragione umana, può essere il modo per sgonfiare almeno in parte la bolla 
complottista in cui una parte consistente dell’opinione pubblica sembra cercare rifugio di fronte 
alla sfida della complessità del mondo in cui viviamo. 
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Dal Campo semantico alle 
trasformazioni interdisciplinari 

Un incontro possibile: 
dalla Fisica alla Letteratura 
Gennaro Capriati, Alberto Maiale  

Abstract 

This contribution intends to present the result of an educational experiment, which con-
sisted in the conception and implementation of a class seminar in collaboration between the 
Philosophy teacher and the Physics teacher. The peculiarity of the experiment is given by the 
choice to conduct the seminar during curricular time, and not, as usual, after normal lessons. 
This choice was motivated by the desire to innovate teaching with methodologies usually used 
in the extra-curricular context, without however giving up the possibility of using the hours ded-
icated to the project within the programming of the disciplines involved and as a moment of 
valorization of skills and students’ abilities. 

Keywords 

Philosophy, Physics, Teaching, Seminar, High School. 

1. Premessa: l’inestricabile intreccio dei saperi 

La scuola italiana ci ha abituato, ormai da un secolo, a vedere le discipline come separate tra 
loro: ogni suono di campanella segna il passaggio da una materia ad un’altra costringendoci a 
vedere i relativi ambiti di pensiero come del tutto non connessi. Si sa bene, però, che nella vita 
non ci sono suoni di campanelle che separano i vari contesti disciplinari, ma questi si presentano 
contemporaneamente rendendo i problemi più complessi di come vengono presentati a scuola, 
problemi che richiedono, dunque, strategie risolutive a cui non si è abituati. Pertanto, lo sviluppo 
del pensiero all’interno di ogni disciplina non può essere considerato una evoluzione intrinseca 
alla disciplina stessa, ma un processo che si lega in modo inestricabile al generale contesto cul-
turale. 

Quello che segue è il risultato dell’interazione e del confronto su tali temi tra un docente di 
Matematica e Fisica (G. Capriati) e uno di Storia e Filosofia (A. Maiale), interazione che ha pro-
dotto l’idea di un seminario - che viene proposto all’interno del progetto “AbCD, Abecedario 
della cittadinanza democratica”- 1 che coinvolge gli studenti della classe quarta, in comune tra i 

 

 

1 Il progetto AbCD – Abbecedario della cittadinanza democratica, vincitore del bando competitivo Horizon Europe 
Seeds, Ricerche interdisciplinari e pratiche partecipative” [An ABC of Democratic Citizenship. “Community-Based Par-
ticipatory Research” through Sciences & Humanities, ha vinto il Bando competitivo di Ateneo (Uniba) denominato Ho-
rizon Europe Seeds ed è finanziato dal Fondo per la promozione e lo sviluppo delle politiche del Programma Nazionale 
per la Ricerca (PNR)assegnato all’Ateneo, per “Iniziative di ricerca interdisciplinare che esplorino temi di rilievo tra-
sversale per il PNR. Si tratta di una mappatura di termini e pratiche finalizzata a avviare processi di cittadinanza attiva 
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due, con l’obiettivo di tradurre, e quindi in qualche misura trasformare, il rapporto tra i saperi 
in materia viva, da manipolare liberamente da e tra gli studenti, per avviare un processo di sa-
pere democratico nel quale si attivino competenze ed abilità che, per solito, non sono conside-
rate all’interno delle scuole di secondo grado. 

Il concetto che ha fatto da elemento ispiratore del percorso è stato quello di “campo”; la 
speranza è che siano gli stessi studenti a continuare questo solco e che, in modo rizomatico, 
“trasformino” i saperi in modo vivo e creativo, abbattendo steccati inutili se non dannosi, vi-
vendo cioè il sapere come senso democratico e civile alto. 

2. Introduzione: dalla Filosofia alla Fisica; l’archè come campo energetico primordiale 

Com’è noto, a cavallo tra il VII e il VI secolo a.C. nasce un nuovo modo di interpretare il 
mondo: la molteplicità dei fenomeni non è più vista dipendere direttamente dal sacro, ma dalla 
natura stessa, si ritiene, cioè, che tutti i fenomeni derivino da un principio primo, l’ἀρχή, da 
cercare, mediante un’attenta osservazione degli stessi fenomeni, all’interno della natura. Soli-
tamente questo momento di discontinuità nella storia del modo di rapportarsi dell’“Homo Sa-
piens” con il mondo viene caratterizzato come “emancipazione dal sacro”. Tuttavia, si potrebbe 
leggere il fenomeno in un altro modo: ovvero come espressione di un nuovo modo di pensare il 
rapporto tra il sacro e il cosmo, un rapporto che si caratterizza per una sorta di libero arbitrio, 
che il sacro avrebbe offerto al cosmo donandogli la creatività, la capacità di auto-generarsi; 
l’ἀρχή sarebbe dunque un principio di autopoiesi presente all’interno del cosmo. 

Qualunque sia il modo in cui si voglia interpretare questo momento di rottura con la moda-
lità mitica di rapportarsi col mondo, come detto, si ricerca nella natura stessa il principio gene-
ratore del tutto, l’ἀρχή appunto, mediante una acuta osservazione dei fenomeni. Con un lin-
guaggio più moderno, ma dal sapore esoterico, potremmo chiamare tale principio generatore 
“campo energetico primordiale”; si tratterebbe di quel “vuoto quantistico” di cui parlano i fisici 
teorici quando applicano la fisica quantistica nel tentativo di comprendere le origini del cosmo. 

3. Tre fenomeni naturali le cui osservazioni condurranno al concetto di campo 

Si è detto che l’ἀρχή viene cercato mediante un’attenta osservazione dei fenomeni; qui si 
considerano solo tre: il moto diurno degli astri, la proprietà di bacchette di vetro e di ambra di 
attrarsi o respingersi dopo essere state strofinate, l’analoga proprietà presentata da alcuni mi-
nerali estratti da Magnesia, una regione costiera dell’antica Grecia. 

Sebbene questi fenomeni fossero tutti noti all’epoca in cui si verifica quella discontinuità alla 
quale si è fatto cenno, solo il moto diurno degli astri riceve particolare attenzione. Probabil-
mente la causa di questa scelta è da ricercare nelle considerazioni di uno dei massimi pensatori 
dell’epoca classica, Aristotele (384 a.C.-322 a.C.): nella sua Metafisica distingue la realtà sensi-
bile in due parti tra loro separate: 

− da un lato il mondo sublunare, costituito da quattro sostanze trasformabili l’una nell’altra 
(terra, aria, acqua e fuoco), dove l’unico movimento naturale possibile è quello rettilineo 
(aria e fuoco verso l’alto, acqua e terra verso il basso); 

− dall’altro il mondo sopralunare o celeste, costituito da una sostanza incorruttibile sempre 
uguale a sé stessa, dove l’unico movimento naturale possibile è quello circolare; tale so-
stanza fu infatti chiamata “etere” (dal greco antico αἰθήρ che significa “correre sempre”, 

 

 

[Democracy]; promuovere una valorizzazione congiunta dei beni naturali e culturali [Heritage and Culture]; collegare 
in modo innovativo istruzione e apprendimento permanente, in connessione con le politiche UE [Social and Economic 
Transformation]. 
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confluito in latino come “aether”), sinonimo di “quintessenza” (dal latino medievale 
“quinta essentia”, a sua volta variazione del termine greco “pémpton stoichêion” che si-
gnifica “quinto elemento”). 

La suddivisione aristotelica del cosmo in mondo sublunare corruttibile e mondo celeste in-
corruttibile e perfetto, sposta gli sforzi dei pensatori verso il secondo e rende la geometria lo 
strumento utilizzato per la descrizione dei cieli: la scoperta degli irrazionali, cioè di numeri rap-
presentabili geometricamente ma non mediante il simbolismo tipico dei numeri2, fa considerare 
la geometria perfetta, a differenza della aritmetica, e la sola idonea, dunque, a descrivere il 
mondo celeste, perfetto perché di natura divina. 

3a. Il moto diurno degli astri 

Com’è noto, questi sforzi raggiungono il loro coronamento con il modello cosmologico geo-
centrico elaborato da Tolomeo d’Alessandria nel II secolo d.C. e presentato nell’opera “Mathe-
matikè Syntaxis” (“Trattato Matematico”), passato alla storia col nome di “Almagesto”; si tratta 
di un modello matematico, come dice il titolo, un modello capace di predire la posizione degli 
astri nel cielo, non un modello realistico, quale era invece considerato il modello a sfere omo-
centriche elaborato da Eudosso di Cnido nella prima metà del quarto secolo a.C., coerente col 
pensiero aristotelico, ma difficile da trattare matematicamente. 

Verso la fine del medio evo si verifica un nuovo cambio paradigmatico: per il concorso di 
numerosi elementi, la visione teocentrica del mondo viene sostituita da una antropocentrica: se 
il divino ha inserito nel cosmo un principio di creatività, un principio generatore di novità, l’uomo 
viene visto come un destinatario privilegiato di tale creatività e capace dunque di libero arbitrio. 
Nell’intreccio di fattori che concorrono a questa nuova concezione antropologica si evidenziano, 
relativamente al percorso che qui si sta ritagliando, un intenso sviluppo della tecnica, una ri-
presa, con intento analitico, dei fenomeni relativi all’elettricità e al magnetismo (ai quali si farà 
cenno nei prossimi due paragrafi), lo sviluppo dell’algebra e, successivamente, l’utilizzo di questa 
nella descrizione matematica dei fenomeni naturali (utilizzo reso ormai obbligatorio dalle consi-
derazioni che il pisano G. Galilei (1564-1642) fa in una sua opera del 1623, Il saggiatore). 

Per esempio, nel settore dell’astronomia, il miglioramento delle tecniche di osservazione ad 
occhio nudo degli astri da parte dell’astronomo danese Tycho Brahe (1546-1601) conduce a sco-
prire che le comete descrivono traiettorie ovali, scoperta che manda a gambe all’aria due capi-
saldi della cosmologia classica: 

− le comete, pur essendo corpi celesti non sono dotati del moto che si addice agli oggetti 
di natura divina del mondo sopralunare, cioè il moto circolare uniforme; 

− inoltre, le loro traiettorie, essendo ovali, dovrebbero scontrarsi con le sfere di cristallo 
del modello a sfere omocentriche di Eudosso causando cataclismi che nessuno, però, ha 
mai osservato. 

Lo sviluppo della tecnica conduce, inoltre, ad un salto epistemologico: Galilei inizia ad osser-
vare il cielo non più ad occhio nudo, ma mediante l’impiego di uno strumento di recente 
invenzione, il cannocchiale, scoprendo 

− la rugorosità della superficie lunare e le macchie solari, elementi che dimostrano che nel 
cielo non ci sono corpi perfetti, 

− le fasi di Venere, spiegabili solo nell’ambito del sistema eliocentrico proposto decenni 
prima dall’astronomo polacco Copernico (1473-1503), 

 

 

2 Per esempio, il numero che elevato al quadrato dà come risultato il numero 2 non è esprimibile ne’ come intero, ne’ 
come rapporto tra interi; tuttavia esso esiste, ma ha solo una rappresentazione geometrica: è la lunghezza della dia-
gonale di un quadrato il cui lato misura 1. 
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− i satelliti di Giove, un sistema di corpi ruotanti attorno a Giove, dunque un sistema gio-
viano dentro il sistema solare. 

L’apice di questo percorso di abolizione della separazione sostanziale tra cielo e terra, visti 
non più come due entità dalla diversa natura, ma come un’unica realtà, è rappresentato 
dall’opera di Newton (1643-1723), più precisamente dalla sua teoria della Gravitazione Uni-
versale: due oggetti qualunque si attirano con una forza che si trasmette istantaneamente 
lungo la congiungente i due corpi ed è direttamente proporzionale al prodotto tra le masse 
degli stessi e inversamente proporzionale al quadrato della loro distanza. E questa forza pre-
senta un enorme potere euristico in quanto si mostra in grado di spiegare il moto dei pianeti, 
il moto degli oggetti che cadono sulla terra, le maree, eccetera. 

3b. Elettricità 

Nel settore della elettricità, dopo i lavori pioneristici dell’inglese W. Gilbert (1544-1603) e 
dello statunitense B. Franklin (1706-1790), il francese Coulomb (1736-1806), visto il successo del 
formalismo matematico che regola la gravitazione, tenta di descrivere anche l’interazione elet-
trica con lo stesso formalismo. Introduce dunque una nuova grandezza fisica, la carica elettrica, 
e prova che tra oggetti dotati di carica elettrica esiste una forza direttamente proporzionale al 
prodotto delle stesse e inversamente proporzionale al quadrato della distanza tra i due corpi, 
forza che, come quella gravitazionale, si trasmette istantaneamente lungo la congiungente i due 
corpi. 

3c. Magnetismo 

Lo stesso tentativo fallisce, invece, con il magnetismo: non si riesce a definire una sorgente 
della forza magnetica così da esprimere questa come direttamente proporzionale al prodotto 
delle sorgenti e inversamente proporzionale al quadrato della loro distanza. Il fallimento è do-
vuto ad una particolare proprietà del magnetismo, la inseparabilità dei poli magnetici. 

Tuttavia il francese A.M. Ampere (1775-1836), colpito dalle scoperte sperimentali del danese 
H.C. Oersted (1777-1851) riguardanti le azioni magnetiche causate dalle correnti elettriche - ri-
guardanti cioè il fatto che anche le correnti elettriche producono magnetismo in quanto sono in 
grado di agire a distanza su aghi di bussole o su piccoli oggetti di ferro - riuscì anch’egli ad espri-
mere la forza magnetica tra fili percorsi da corrente elettrica come una forza direttamente pro-
porzionale al prodotto delle sorgenti (in questo caso le intensità di corrente nei due fili) e inver-
samente proporzionale alla distanza tra gli stessi, forza che anche in questo caso, come in quello 
dell’elettricità, si manifesta come attrazione o repulsione istantanea a distanza quando i fili sono 
tra loro paralleli. 

4. Il mistero di una forza che si trasmette senza contatto e istantaneamente 

Agli inizi del XIX secolo i tre fenomeni appena considerati (gravitazione, elettricità, magneti-
smo) hanno ormai la loro rappresentazione matematica: tra due oggetti dotati di massa, o di 
carica elettrica, o attraversati da corrente elettrica agisce una forza che dipende dalle sorgenti 
(massa gravitazionale per la gravitazione, carica elettrica per l’elettricità, corrente elettrica per 
il magnetismo) e dalla distanza tra i corpi, forza che si trasmette senza contatto e istantanea-
mente: per la gravitazione, per l’elettricità, per il magnetismo. 

A questo punto si pone un problema sostanziale sulla natura di tali forze: come è possibile 
che esistano forze che agiscono senza contatto e istantaneamente? Occorre nuovamente imma-
ginare “spiritelli” che realizzano tale contatto muovendo dunque gli oggetti? Occorre ritornare 
ad una concezione animistica del mondo e vedere nuovamente la natura mossa da entità per-
sonali ma non corporee? Tutto ciò, però, significherebbe negare l’idea fondamentale che muove 
le riflessioni dei pensatori ormai da oltre duemila anni, l’esistenza cioè di un principio di auto-
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organizzazione interno al mondo e che ne determina i processi. Lo stesso Newton, che è all’ori-
gine dell’idea di una forza che si trasmette senza contatto e istantaneamente, quando fa il filo-
sofo naturalista non inserisce nelle sue argomentazioni i suoi studi di teologia, alchimia, ecce-
tera, e sulla natura della sua forza gravitazionale conclude “non invento ipotesi”: esiste, dunque, 
un’influenza di un corpo su un altro che si manifesta come reciproca induzione di una accelera-
zione diretta verso la congiungente i due corpi, la cui causa, coerentemente con quanto esposto 
in precedenza nella sua opera più celebre, la si può chiamare forza, che si trasmette istantanea-
mente, ma non è una forza fisica, non si concretizza mediante contatto. Newton la chiama “forza 
matematica”. Si potrebbe dunque asserire che per Newton la forza gravitazionale esiste, ma è 
una forza matematica, una sorta di espediente matematico che però possiede un forte potere 
euristico in quanto capace di descrivere fenomeni celesti e fenomeni terrestri. Si potrebbe az-
zardare l’ipotesi che Newton consideri la sua legge della Gravitazione Universale alla stessa stre-
gua di come millecinquecento anni prima Tolomeo d’Alessandria considerasse il suo modello 
cosmologico, uno strumento matematico; non è un caso, forse, l’esistenza di una analogia nei 
titoli delle principali opere dei due studiosi: 

− “Mathematiké Syntaxis”, “Trattato Matematico”, l’opera di Tolomeo, 

− “Philosophiae Naturalis Principia Mathematica”, “Principi Matematici di Filosofia Natu-
rale”, l’opera di Newton; 

in entrambi i casi l’enfasi è posta sulla matematica. 

Un tentativo di risolvere il problema della azione a distanza proviene dal pensiero del fon-
datore della filosofia moderna, il francese Cartesio (1596-1650). L’identità che questi pone tra 
materia ed estensione spaziale gli rende impossibile concepire una estensione spaziale priva di 
materia, ossia uno spazio vuoto. Ritiene, pertanto, che l’intero universo sia pieno di una qualche 
sostanza che riempie tutti gli spazi interstellari; riprende, quindi, e riafferma con vigore il con-
cetto di etere. Qualche decennio dopo il figlio di un amico di Cartesio, C. Huygens (1629-1695) 
tenta di spiegare l’interazione gravitazionale newtoniana in termini di vortici all’interno 
dell’etere, non accettando l’idea di una azione a distanza senza la mediazione di un mezzo ma-
teriale, ma il suo tentativo fallisce per le insormontabili difficoltà matematiche. 

5. Dall’azione a distanza al concetto di campo 

Pressoché contemporaneo di Ampere è l’inglese M. Faraday (1791-1867). Così come Coper-
nico aveva ritenuto (per ragioni teologiche) che non potessero esistere due modelli cosmologici, 
quello realistico di Eudosso di Cnido e quello strumentale di Tolomeo d’Alessandria, ma un unico 
modello che ad un tempo fosse matematicamente trattabile e facesse capire come realmente 
stesse il cosmo, così Faraday non si accontenta di modelli matematici della realtà, ma vuole in 
primo luogo osservare i fenomeni e darne una descrizione organicamente connessa agli stessi. 
Ritiene dunque che sia possibile una spiegazione unitaria delle tre forze, intese però non come 
misteriose azioni a distanza di cui ci si accontenta di una descrizione matematica e del relativo 
potere euristico; ritiene invece che ci debba essere qualcosa che avviene nella materia, nella 
sostanza in cui le due sorgenti sono immerse, e questo qualcosa lo vede evidente nelle linee di 
forza. Insomma, Faraday, vedendo coinvolta la materia nella reciproca azione tra corpi per 
mezzo delle linee di forza, di fatto introduce il concetto di campo inteso come uno stato pertur-
bato della materia quando in questa viene introdotta una massa, o una carica elettrica, o una 
corrente elettrica, e questo diverso stato della materia è reso evidente dalle linee di campo 
lungo le quali si trasmettono le forze. 

6. La matematizzazione del concetto di campo 

La matematizzazione delle idee di Faraday avviene ad opera dello scozzese Maxwell (1831-
1879). Questi assume l’etere come sede del campo elettromagnetico, e conclude che tale campo 
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consiste di un’unica realtà, sperimentato come campo elettrico o come campo magnetico in 
relazione al tipo di esperimento. Maxwell, tuttavia, pur creando un quadro interpretativo che 
consente di interpretare nell’ambito di un unico sistema concettuale fenomeni che fino a quel 
momento avevano originato filoni di ricerca tra loro diversi, quelli dell’elettricità, del magneti-
smo e dell’ottica; tuttavia, lascia fuori da questa trattazione l’interazione gravitazionale che pre-
senta problemi insormontabili. Nella sua opera del 1865, “A Dynamical Theory of the electroma-
gnetic Field”, Maxwell presenta l’elettromagnetismo come una teoria di campo in cui le forze 
elettromagnetiche non sono forze che agiscono a distanza e istantaneamente, ma sono pertur-
bazioni dell’etere che si propagano in questo a velocità finita, circa trecentomila chilometri al 
secondo. 

7. Lo spazio della TRASFORMAZIONE: il ruolo della Filosofia come dialogante tra i saperi 

L’intervento della Filosofia all’interno di questo seminario ha mirato a definire il concetto di 
campo non solo in una prospettiva storico-scientifica, ma anche ermeneutica. Questa opera-
zione è stata compiuta attraverso un breve excursus di Storia della Scienza circa il problema del 
metodo-scientifico, e poi con una fase teoretica, attraverso la prospettiva ermeneutica, relativa 
alla definizione del campo comune alle discipline scientifiche, siano esse fisiche (o dure) che 
umanistiche, affinché fosse dimostrata l’idea di campo semantico comune a tutte le forme di 
sapere umano, comprese quelle relative agli aspetti del mistico e del sacro. Nel dettaglio, sono 
state affrontate le tematiche, che, oltre ad intersecarsi con le attività svolte dal collega di Mate-
matica e Fisica, hanno avuto anche valenza per la caratterizzazione della classe (indirizzo Bio-
tech): 

− le avventure del metodo-scientifico tra Medioevo ed età Moderna (Bacon, Galilei, De-
scartes, Newton); 

− epistemologia ed ermeneutica: pensatori a difesa dell’unicità del metodo-scientifico 
(Whewell, von Liebig, Bernard, Murri, Colozza); 

− il deduttivismo: la posizione di Albert Einstein nella lettura di Induzione e deduzione nella 
Fisica (25 dicembre 1919); 

− biologia e medicina tra congetture e confutazioni; 

− il sacro e la scienza: il caso del mistero di San Gennaro a Napoli; 

− il metodo scientifico nella linguistica e nella letteratura: tradurre è riprodurre? (Popper 
e Gadamer). La costruzione di un campo (tedesco: grunde) semantico comune. 

Un contributo quindi non solo in termini di contenuti, ma soprattutto di metodo, individuato 
nell’ermeneutica che, in un contesto prettamente seminariale, si è ben prestata a favorire il 
coinvolgimento attivo degli studenti. 

Come detto in premessa, l’intervento diretto degli studenti, suscitarne la meraviglia e, pari-
menti, la capacità di osare e alzare l’asticella del sapere, rappresentavano gli obiettivi e al con-
tempo le sfide di questa proposta didattica. Una sfida che possiamo ritenere accolta dai ragazzi 
e dalle ragazze, in modo via via più convinto, vincendo in modo progressivo (il seminario ha 
avuto una durata di dieci ore alle quali si sono sommate quelle dedicate alla partecipazione al 
progetto AbCD ed il lavoro a casa dei gruppi di studio) le normali reticenze che un lavoro di 
questo tipo propone loro. 

Doverosa, inoltra, una riflessione circa il contributo degli scriventi, un momento di autova-
lutazione sul lavoro fatto che si vuole riproporre, in futuro, per valorizzare i punti di forza emersi 
(l’autostima generale degli studenti, le competenze di cittadinanza culturale, la abilità messe in 
opera, dal lavoro di gruppo al public speaking), ma anche per correggere il tiro circa la proposta 
didattica, i materiali offerti, le tempistiche implementate e, possibilmente, un allargamento del 
coinvolgimento di altre discipline. 
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8. Conclusioni: il concetto di campo tra atomismo e continuismo 

A cavallo tra il VII e il VI secolo a.C. si verifica il passaggio da una concezione del cosmo che 
vede questo dipendente direttamente dal sacro, ad una che lo vede più libero di agire autono-
mamente, una sorta di dipendenza indiretta dal sacro, una dipendenza mediata da un principio 
di auto-generazione. Questo principio viene visto da taluni come un principio che permea il co-
smo senza soluzione di continuità (l’iniziatore di questa linea di pensiero è Talete di Mileto che 
identifica l’archè nello “ὕδωρ”, l’acqua), da altri come una realtà granulare (l’iniziatore di questa 
linea di pensiero potrebbe ritenersi Pitagora che identifica l’archè nell’“ἀριθμός”, il numero). Da 
allora queste due visioni, che potrebbero essere denominate "continuista" la prima, "atomista" 
la seconda, si sono sempre date battaglia, anche se l’atomismo è risultato perdente abbastanza 
presto, forse per una sua contraddizione interna: se il principio generatore ha natura granulare, 
cosa c’è tra i vari granuli? Non è contradditorio affermare che tra granuli ci sia il nulla? Non 
sarebbe come affermare che il “non è, è”? Questa contraddizione determina la nascita del co-
siddetto “horror vacui”, l’dea che la natura rifugga il vuoto, idea che si fa risalire ad Aristotele 
proprio in contrasto con la filosofia atomista pitagorica. 

Una delle forme assunte dalla millenaria battaglia tra atomismo e continuismo potrebbe es-
sere proprio il contrasto tra l’dea di una forza senza contatto e quella di campo, e il passaggio 
dalla prima alla seconda un’altra delle forme assunte dal prevalere dell’horror vacui. In effetti il 
concetto di campo si è poi affermato definitivamente tra i fisici: basti ricordare che due pilastri 
della odierna fisica teorica sono: 

− la Teoria della Relatività Generale, che è una teoria del campo gravitazionale in cui lo 
spazio-tempo è soltanto un modo di strutturarsi del campo gravitazionale, 

− il Modello Standard che mette insieme tre teorie di campo: 

− la QED (Elettrodinamica Quantistica, teoria di campo che descrive l’elettromagneti-
smo), 

− la teoria di campo della forza nucleare debole (quella responsabile dei decadimenti 
radioattivi), 

o fuse, queste due, nella Teoria Elettrodebole, 
o la QCD (Cromodinamica Quantistica, teoria di campo che descrive la forza 

nucleare forte). 

Va anche sottolineato che tutta le tecnologie nelle quali siamo immersi (dal G.P.S. agli stru-
menti per le comunicazioni, dalle applicazioni mediche all’intelligenza artificiale, eccetera) sono 
applicazioni delle suddette teorie di campo, unitamente a tutti i problemi relativi all’ambiente, 
alla salute degli esseri umani, nonché etici che queste tecnologie comportano. 

9. Le valutazioni degli Studenti e delle Studentesse 

Quelle che seguono sono le brevi considerazioni degli studenti dalla classe 4a sez. E, ad indi-
rizzo bio-tecnologico, espresse al termine del percorso seminariale e dell’esperienza di condivi-
sione e dialogo fatta con la partecipazione al progetto “AbCD - Abbecedario della Cittadinanza 
democratica” coordinato dalla prof.ssa Annalisa Caputo, vincitore del bando competitivo “Hori-
zon Europe Seeds”. 

Francesca Cascella 

il seminario sul concetto di campo è stato per me un’occasione di crescita e arricchimento 
personale. Sono soddisfatto, in primo luogo, perché mi ha permesso di uscire dalle dinamiche 
della lezione frontale, concedendo a noi studenti la possibilità di esprimere le nostre opinioni e 
i nostri interessi in completa libertà. In secondo luogo, ho trovato stimolante il confronto con gli 
esperti del settore, che mi ha portato a riflettere sul modo di agire che ho adottato finora e su 
come poterlo cambiare in meglio. Mi piacerebbe, infine, ringraziare i relatori e tutti coloro che 
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hanno contribuito alla realizzazione del progetto e spero di poter partecipare ad iniziative simili 
in futuro. 

Antonio Pio Carulli 

Questo seminario ha significato molto per me, perché mi ha fatto incontrare degli esperti 
che mi hanno permesso di ampliare le mie conoscenze e in altri casi di confutarle. Inoltre, credo 
che sia stato molto proficuo il confronto con altri studenti miei coetanei. Infine, mi è piaciuto 
molto il dibattito finale, in quanto ha permesso un diretto raffronto con gli esperti.  

Luca Nitti 

L’esperienza all’università è stata, a parer mio, stimolante: negli elaborati sono stati affron-
tati temi molto vasti, quali, la libertà, l’inconoscibilità del mondo e la limitatezza del soggetto 
conoscente; tuttavia, la discussione che si è generata a riguardo, a partire da persone più 
esperte, li ha affrontati sinteticamente, per cui in uno studente interessato, ma al tempo stesso 
meno colto, si sarebbe potuto generare un certo desiderio di conoscenza. Ad esempio, ci sono 
state molte citazioni di autori importanti, tra cui Foucault, Freud e Fromm. Personalmente avrei 
preferito che si fosse instaurato un confronto di idee fra gli studenti partecipanti, in modo che 
la discussione si basasse su una preparazione, in linee generali, identica, mentre in questo caso, 
gli esperti hanno condotto quasi una lezione che ha comportato anche la ricerca di un’opinione 
personale a riguardo. 

Sergio Rubino 

Il seminario è stato un progetto molto utile per noi studenti: attraverso esso siamo riusciti 
non solo ad esplorare in modo più approfondito il concetto di campo, ma ci ha anche resi con-
sapevoli dell’interdisciplinarietà del sapere. Non sono solo le nostre conoscenze ad essere state 
ampliate, ma anche la nostra capacità di esporre una presentazione, in quanto ci siamo trovati 
di fronte ad un pubblico più numeroso del solito e sconosciuto. Non è inoltre da ignorare l’im-
portanza del dibattito avvenuto dopo le presentazioni: esso non solo è funto da punto di slancio 
per riflessioni future, ma è stato anche utile per confrontarci con coetanei ed esperti. 

Aurora Mazzone 

Questo seminario per me è stato molto stimolante, innanzitutto perché ho avuto l’opportu-
nità di approfondire argomenti di cui spesso non si parla, ma soprattutto è stato un’occasione 
di crescita personale, in quanto mi ha permesso di comprendere l’interdisciplinarità che sussiste 
tra le materie. nonostante la scuola ci imponga di studiarle separatamente; il fattore di crescita 
al quale attribuisco grande importanza comprende anche la sede in cui ci siamo trovati, in 
quanto stiamo iniziando a interfacciarci con il mondo universitario. Infine, il dibattito finale è 
stato molto utile in quanto ci ha permesso di avere un confronto diretto con gli esperti. 

Roberto Cirone 

L’evento organizzato dall’Università di Bari è stato per me una nuova e stimolante esperienza 
vissuta all’insegna dell’apprendimento, del confronto e della condivisione delle nostre idee, 
frutto del lavoro realizzato a scuola, togliendo ore a materie di studio quotidiano. La prima parte 
dell’esperienza, quella realizzata tra le mura della nostra aula è avvenuta sotto forma di semi-
nario e non come la così detta “lezione frontale”, durante la quale il professore seduto dietro la 
cattedra spiega ad alunni posti d’innanzi a lui. Infatti, abbiamo avuto la possibilità di poter 
esporre nostri dubbi, idee e suggerimenti diventando, in alcuni casi, noi i professori, illustrando 
all’intera classe dei power point nati dall’idea di base di questo seminario: il concetto di campo. 
Infine, ringrazierei i docenti che ci hanno seguito in questo percorso, condividendo con noi al-
cune delle molteplici sfumature di significato che la parola campo può assumere e grazie alla 
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quale ho scoperto un mondo vastissimo ed affascinante che mi ha permesso di comprendere 
come vari “campi”, apparentemente diversi, possano collegarsi. 

Aurora Sophie Nuzzo 

Questo seminario ci ha permesso di scoprire l’interconnessione tra le varie discipline, anche 
tra quelle apparentemente distanti come la Fisica e la Filosofia, guidandoci lungo un percorso 
che da soli probabilmente non avremmo mai intrapreso. Ci ha stimolato ad esplorare nuovi in-
teressi, conducendoci alla ricerca e all’approfondimento del concetto di “campo”. Inoltre, ci ha 
permesso di confrontarci col mondo universitario e dei seminari, offrendoci preziose prospettive 
per il nostro futuro. 

Francesco Teofilo 

“L’ABBECEDARIO DELLA CITTADINANZA DEMOCRATICA”, il nome del progetto a cui ho par-
tecipato da alunno, è stata un’esperienza formativa. In particolare, la giornata conclusiva nella 
quale era previsto un dibattito, dal quale si poteva quindi desumere l’obiettivo del progetto, 
infatti è solo il risultato, quello che davvero fa comprendere il significato: il fine di tutto è il pro-
cesso. Infatti, come nell’ultima giornata, tutte le volte che ascoltavamo un prodotto dei nostri 
compagni, seguiva una discussione e un dibattito che spaziava e spesso si sviluppava in ambiti 
diversi. Questo è quello che mi è piaciuto, cercare di far passare il messaggio secondo cui la 
cultura, le conoscenze vanno connesse e sono collegate fra loro con conseguente stimolazione 
della riflessione sull’istruzione, che dovrebbe consistere nello spronare i giovani, i miei coetanei 
a realizzare progetti simili, cercando di comprendere la bellezza della cultura e dell’interdiscipli-
narità. 

Jasmine Mastromauro 

Ho apprezzato molto questo seminario, poiché ci ha consentito di apprendere le informa-
zioni in modo diverso rispetto alle solite lezioni. È stato anche molto interessante perché ci ha 
permesso di vedere sotto una diversa prospettiva gli argomenti, permettendo, così, di renderci 
conto dell’effettivo collegamento interdisciplinare. Nel momento in cui siamo stati noi a doverci 
occupare delle ricerche (sempre inerenti al concetto di campo), non limitandoci solo ad ascoltare 
le lezioni dei professori, il seminario si è rivelato ancora più interessante. Questo poiché abbiamo 
potuto approfondire argomenti di nostro interesse, rimanendo sempre concentrati sul tema, 
che però permetteva di fare collegamenti di vario genere. Anche l’esperienza all’università è 
stata molto interessante, poiché ci ha permesso di metterci alla prova presentando il progetto 
e di confrontarci con altri studenti e docenti dell’università. 

Chiara Josephine Ghiottone 

Solitamente tendiamo a percepire lo studio come un insieme di discipline e conoscenze di-
verse tra loro. Con questo seminario abbiamo appurato che non è così, attraverso quest’espe-
rienza ritengo infatti di aver sviluppato un’idea ben più precisa di quello che è il reale rapporto 
interdisciplinare. Il tutto è stato inoltre molto stimolante grazie anche al coinvolgimento degli 
esperti, i quali ci hanno aiutato molto soprattutto facendoci riflettere sul nostro modo di agire 
e pensare e su come eventualmente migliorarlo. 

Genny Pantaleo 

Questo seminario è stato per me un’esperienza alquanto stimolante. Partendo dal concetto 
di campo abbiamo affrontato numerosi temi e problematiche, approfondendo una serie di ar-
gomenti che hanno contribuito ad ampliare le mie conoscenze in questo ambito. L’elaborazione 
personale di elaborati multimediali ci ha permesso di poter esprimere anche quelli che erano i 
nostri pensieri riguardo i temi trattati durante il seminario. È stata un’esperienza formativa ma 
soprattutto coinvolgente che spero venga riproposta anche in seguito. 
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Angela Pappagallo 

Non mi aspettavo che questo seminario mi coinvolgesse così tanto, sembrava un classico 
progetto di scuola in cui più professionisti insegnano e gli alunni apprendono. Invece per questa 
volta abbiamo provato ad insegnare noi ai docenti, abbiamo mostrato loro argomenti su cui 
eravamo appassionati, o che abbiamo approfondito a partire da input che loro stessi ci avevano 
fornito. È stata una bella esperienza, un momento di confronto, di discussione, che ha unito 
tutta la classe. 

Claudio Vischio 

Questo seminario mi ha dato la possibilità di partecipare a un’esperienza intrigante e colma 
di utili informazioni. Esso ha dato spazio a tematiche usualmente non trattate, suscitando curio-
sità nell’uditorio, che ha provveduto nel fare interventi coerenti e di visibile interesse. È stata 
indubbiamente un’esperienza formativa, ma soprattutto coinvolgente e spero che venga pre-
sentato nuovamente in futuro. 

Matteo Giuseppe Iacobellis 

La partecipazione al seminario tenutosi all’Università è stata un’esperienza unica. Confron-
tandoci con i maestri del sapere siamo stati in grado di approfondire temi tanto importanti 
quanto vasti: i concetti di campo e libertà. A parer mio, questa esperienza è stata fondamentale 
nella nostra formazione, in quanto non solo ha permesso a noi studenti di perfezionare le nostre 
abilità oratorie, ma, affrontando il tema della decompartimentazione del sapere, ci ha anche 
insegnato che per comprendere a pieno qualsiasi concetto è opportuno, se non imperativo, co-
noscerlo da diversi punti di vista. È sicuramente un progetto da ripetere in futuro. 

Arianna Cappiello 

Questo seminario sul concetto di campo è stato molto interessante per diversi motivi, sia 
per quanto riguarda le tematiche trattate, sia per la modalità con cui è stato portato avanti. Ma 
sicuramente ciò che mi è piaciuto di più è stato confrontarci con un ambiente diverso da quello 
scolastico, ovvero quello universitario, che inevitabilmente ci ha indotto a esporre il nostro ela-
borato e a presentarlo in modo ad esempio diverso da come facciamo in classe. Credo inoltre 
che frequentare l’ambiente universitario anche quando siamo ancora alle superiori sia fonda-
mentale per iniziare ad “ambientarci” di più, rendendo così meno brusco il passaggio scuola-
università. Mi è anche piaciuto molto il dibattito che si è creato in seguito alle nostre presenta-
zioni, interessante e stimolante, che ci ha permesso di confrontarci “faccia a faccia” con degli 
esperti. Mi piacerebbe rifare questa esperienza sia per i motivi sopracitati, sia perché ha messo 
in risalto quanto le materie che di solito tendiamo a catalogare e dividere, in realtà, si intreccino 
armoniosamente tra di loro. 

Antonio Ursi 

Ritengo che l’esperienza vissuta da noi alunni riguardante la creazione di un lavoro interdi-
sciplinare che avesse come fulcro la parola campo, sia stata incredibilmente interessante e più 
affascinante di quanto mi potessi aspettare inizialmente. Infatti, ci ha permesso non solo di ve-
rificare le nostre conoscenze contenutistiche circa le varie discipline e il bagaglio culturale accu-
mulato in questi anni di studio, ma soprattutto ci ha sfidato circa le nostre capacità di elabora-
zione critica dei contenuti volta alla ricerca di un filo conduttore che potesse esplicare in maniera 
esatta, il pilastro su cui si è fondato il nostro seminario, ovvero guardare il mondo attraverso 
varie lenti e punti di vista. Tuttavia, è proprio il concetto del poliprospettivismo dello scibile 
umano che ha suscitato in me maggiore curiosità in quanto, considero fondamentale e “bello” 
nell’accezione più profonda di questo termine, che le materie affrontate a scuola non vengano 
trattate come frammenti della conoscenza autonomi e scollegati fra di loro, bensì come dei pro-
cessi di scoperta che hanno portato l’uomo ad autoconoscersi ed a trovare delle risposte circa 
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la sua origine e ruolo in questo mondo. Inoltre, questo lavoro ha permesso di addentrarci nel 
temuto mondo dell’università, completamente sconosciuto a noi studenti e ritengo che tale op-
portunità fornita dai prof. Maiale e Capriati, ci ritornerà molto utile per il futuro poiché ha fatto 
emergere tratti della nostra personalità che prima magari non conoscevamo e ha messo a nudo 
le nostre abilità argomentative durante l’esposizione di un concetto ad una platea. 

Mario Dell’Oglio 

Il seminario è stato un evento abbastanza formativo per me e mi ha incoraggiato a riesami-
nare le mie idee e il mio modo di conoscere il mondo. La diversità della specializzazione dei vari 
esperti che hanno partecipato a questo evento ha dato l’idea di una molteplicità dei punti di 
vista, con i quali è stato possibile avere un dibattito piacevole e allo stesso tempo fecondo, lon-
tano da una prospettiva univoca e limitata a una determinata materia. È riuscito l’intento di fare 
cadere le barriere che normalmente con il nostro sistema scolastico si formano tra una materia 
e l’altra. 

Mattia Nitti 

Il seminario ha dimostrato come il dialogo e la discussione non siano solo vitali per l’evolu-
zione del pensiero, ma essenziali per affrontare le complesse questioni della nostra epoca. At-
traverso il confronto di idee diverse, abbiamo esplorato insieme nuove prospettive, sfidando le 
nostre convinzioni e ampliando la comprensione collettiva. L’importanza di questi momenti ri-
siede nella capacità di stimolare un pensiero critico e inclusivo, fondamentale per adattarsi e 
rispondere alle rapide trasformazioni della società. Le varie discussioni che si sono susseguite 
hanno evidenziato come, solo attraverso un dialogo aperto e costruttivo, possiamo sperare di 
raggiungere soluzioni condivise ed efficaci alle questioni più pressanti. 

Martina Pavia 

Partecipare a questo seminario mi ha aiutata sotto molti aspetti. In primo luogo, esporre il 
nostro elaborato mi ha permesso di superare la vergogna che spesso provo nel parlare di fronte 
ad un pubblico, acquistando così più sicurezza in me stessa. In secondo luogo, mi ha direzionata 
verso uno studio che non ha come obiettivo esclusivamente il voto, bensì quello di conoscere 
sempre di più in modo tale da agire consapevolmente in qualsiasi ambito. Ho trovato molto 
interessante gli interventi effettuati dagli esperti e, in particolare modo, il dibattito che è suc-
cessivamente nato tra questi ultimi e noi alunni, in quanto siamo giunti a conclusioni molto in-
teressanti sull’idea di campo e di libertà. 

Salvatore Maria Troisi 

Il seminario è stata un’esperienza non facile: gli argomenti sul quale in classe abbiamo ragio-
nato non sono sicuramente alla portata di tutti e le conclusioni alle quali siamo arrivati sono 
frutto di un aiuto reciproco delle nostre idee. Grazie ai docenti abbiamo lavorato su ciò che più 
ci incuriosiva senza avere la preoccupazione di andare fuori traccia, perché qualsiasi idea propo-
sta è risultata utile ed ha contribuito ad un ottimo lavoro finale, che è stato molto apprezzato 
da chi ci ha ascoltato. Il momento di dibattito all’Ateneo di Bari è stato molto formativo, perché 
sostenere pensieri su determinati temi e avere una voce autorevole che espone il suo punto di 
vista consente di aprire maggiormente gli occhi e la mente. 
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Virginia Woolf e Simone de Beauvoir: 
femministe e attiviste oltre il tempo 

Rosalia Bandiera e Belinda Giannessi  

Abstract 

Our research is a comparative analysis of Virginia Woolf’s Three Guineas and Simone de 
Beauvoir’s The Second Sex, focusing primarily on the social mechanisms that both works decon-
structed and challenged. The research also aims to highlight the energy and strength that unite 
these scholars in their investigation of the female condition, but also in their personal and social 
life experiences. 

Keywords 

Three Guineas, The Second Sex, Activism, Equality, Emancipation. 

 

La professione docente, spogliata dalla burocrazia e dall’aridità delle scadenze, consente un 
confronto continuo con i giovani e con i tempi a cui bisogna sempre guardare con occhio vigile. 
Questo lavoro nasce dall’esigenza di due colleghe che confrontandosi hanno ritenuto impor-
tante evidenziare la continuità tra discipline, momenti storici e tematiche solo apparentemente 
distanti e che risultano ancora oggi attuali. L’argomento che abbiamo affrontato con i nostri 
studenti vede una profonda relazione tra la letteratura inglese con la figura di Virginia Woolf e 
la filosofia di Simone De Beauvoir. Due donne di tempi diversi, ma con un progetto in comune: 
l’emancipazione femminile. 

1. Introduzione 

Il Femminismo – inteso sia come movimento politico che come analisi teorica della condi-
zione sociale della donna – ha spesso trovato nella produzione letteraria la possibilità di espri-
mere un pensiero “altro”. Basti pensare al femminismo della seconda ondata (anni 60 e 70) che 
attiva una vera e propria rete letteraria in cui i nomi di Mary Wollstonecraft (1759-1797), 
Olympe de Gouges (1748-1793) ma soprattutto, Simone de Beauvoir (1908-1986) e Virginia 
Woolf (1882-1941) costituiscono differenti, ma costanti punti di riferimento. Si definisce una 
nuova prospettiva in cui la malleabilità dell’interpretazione letteraria emerge come pratica della 
scoperta del sé e della relazione sociopolitica che va oltre l’hic et nunc individuale e nazionale. Il 
discorso femminista non resta un insieme di parole vuote, ma si intreccia con la produzione 
letteraria che colpisce l’animo dei contemporanei fino ai nostri giorni. Non è una pioggia spar-
pagliata di piccolissime particelle, ma il racconto in divenire della sua natura molteplice che si 
intreccia in relazioni inaspettate. Ma qui oggi vogliamo tracciare il cammino compiuto da due 
donne, Simone de Beauvoir con il Secondo Sesso (1949), che verrà abbreviato con dS, e le Three 
Guineas (1938) di Virginia Woolf, indicato con 3Gs, che, provenendo da contesti, luoghi e culture 
diverse hanno sorprendenti affinità di pensiero, stili di vita e analisi dei meccanismi sociali. 
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2. Vita Attiva 

Lo studio della biografia delle due studiose ha fatto subito emergere quanto entrambe ab-
biano affrontato in prima linea le ingiustizie sociali. 

Lo spirito civile di Virginia Woolf inizia a formarsi durante gli anni del King’s College (1897-
1901), la cui direttrice riformista, Lilian Faithfull, la avvicina ai movimenti per i diritti delle donne. 
Alcuni anni dopo, nel 1910, è membro, seppur brevemente, dell’associazione People’s Suffrage 
Federation (P.S.F.), fondata nel 1909, che ha come scopo la promozione del suffragio universale. 
Il suo interesse verso l’emancipazione femminile la porta ad avvicinarsi e a stringere amicizia 
con donne attiviste quali la politica e femminista Ray Strachey (a sua volta amica dell’attivista 
Millicent Garrett Fawcett) e, nel 1930, anche con la compositrice Ethel Smyth – ex membro della 
Women’s Social and Political Union (WSPU), fondata da Emmeline Pankhurst – il cui attivismo 
viene ricordato dalla Woolf proprio in 3Gs attraverso la figura mitologica di Antigone, emblema 
dell’opposizione al patriarcato e martire delle leggi arcaiche. 

Nel 1932, la Woolf diventa membro della Women’s Service Library fondata dalla London So-
ciety for Women’s Suffrage (poi Fawcett Society) che poi diventerà la Women’s Library. È qui che 
conosce un’altra attivista pioniera per i diritti delle donne, Philippa Strachey, con la quale strin-
gerà una forte amicizia. La biblioteca costituisce un costante punto di riferimento per la stesura 
di 3Gs. Infatti, è proprio qui che riesce a recuperare i documenti storici, le biografie e i quotidiani, 
«the only evidence available to an outsider»,1 che costituiscono la base teorica della sua ricerca. 
L’importanza di questa biblioteca porta la Woolf, nel 1938, a partecipare attivamente alla rac-
colta fondi per poterne sostenere l’attività – diventando firmataria autorevole della campagna 
pubblicitaria promossa, anche donando denaro e libri personali. La biblioteca rappresenta per 
lei un luogo privilegiato dove leggere e scrivere la storia, vero e proprio ambiente neutro di for-
mazione e di libertà femminile. 

Allo stesso modo anche la de Beauvoir, per scrivere il suo dS, sente la necessità di rifugiarsi 
per molto tempo in biblioteca, consultare voracemente tutti i libri che possono essere utili per 
costruire l’ossatura della sua opera, fare una cernita certosina e infine maneggiare filosofica-
mente quelle pagine che, con sapiente cura, sono state scelte per comprendere a fondo la figura 
della donna nel vasto spettro delle sue profonde sfaccettature. La de Beauvoir, così, si pone in 
cammino sulla strada della riflessione ontologica della donna, inaugurando un nuovo approccio 
femminista. 

Tornando alla Woolf, il suo attivismo matura proprio negli anni Trenta e, con esso, anche il 
suo crescente pacifismo che la porta a collaborare con la Women’s Co-operative Guild – un’as-
sociazione nata nel 1883 per sostenere le lavoratrici usando modalità meno estreme rispetto al 
movimento WSPU o Suffragettes.2 La studiosa infatti si sente più affine a donne femministe del 
secolo precedente quali Josephine Butler, Sophia Jex-Blake e Gertrude Bell – le quali hanno «for-
ced open the doors of the private house».3 La Woolf è sempre più convinta che l’equità4 di ge-
nere passi da una società che ripudia la guerra e pertanto, nel 1935, firmerà una lettera a soste-
gno della libertà intellettuale degli scrittori – pubblicata nella rivista politica e culturale New 
Statesman and Nation dell’11 maggio di quell’anno5 e a vendere nel 1939 il manoscritto di 3Gs 

 

 

1 Virginia Woolf, Three Guineas, p. 118. 
2 È la pace sociale e internazionale quella che l’associazione sostiene fino al 2016, quando termina la sua attività. 
3 Virginia Woolf, Three Guineas, p. 211. 
4 Oltre due secoli prima, Mary Wollstonecraft già affermava che «the more equality there is established among men, 
the more virtue and happiness will reign in society». E oltre aggiunge: «I do not wish them to have power over men; 
but over themselves». Mary Wollstonecraft, A Vindication Of The Rights Of Woman, p. 15. 
5 La lettera era stata in realtà pensata dal marito e alla stessa si riferisce proprio nelle 3Gs, all’inizio della terza parte 
quando elenca le possibili strategie che si possono adottare per prevenire la guerra: «[t]hese are, it appears, that we 
should sign a manifesto, pledging ourselves “to protect culture and intellectual liberty”», p. 165. 
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allo scopo di raccogliere fondi per i rifugiati della guerra civile spagnola, durante la quale era 
caduto anche il nipote Julian Bell.6 In questo percorso tortuoso, caratterizzato dal timore degli 
eventi storici che si stanno delineando, la porterà a fare del pacifismo il legame femminista per 
eccellenza non è però sola. Lo stesso Leonard Woolf, suo marito, pubblica nel 1940 il testo The 
War for Peace nel quale sostiene la necessità di avere delle leggi internazionali, di cooperazione 
e di difesa collettiva che tutelino i singoli stati dalle aggressioni internazionali. 

Anche la de Beauvoir è un’attivista convinta. Sono molte le cause per cui si impegna, non 
soltanto perché gli intellettuali al termine della Seconda guerra mondiale erano naturalmente 
predisposti all’impegno civile e politico, ma anche per il fortissimo senso di giustizia che la ani-
mava. Tale impegno si manifesta sì attraverso i suoi libri ed i suoi articoli su “Les temples mo-
dernes”, ma soprattutto partecipando ad attività, manifestazioni e proteste nel mondo per ot-
tenere diritti, equità e libertà. Si pensi alle proteste giovanili durante il maggio francese del ‘68, 
al suo ruolo importante nelle battaglie di Gisèle Halimi e Elisabeth Badinter affinché fossero ri-
conosciute torture e violenze sulle donne durante la guerra d’Algeria; firma la prefazione del 
libro Divorce en France di Claire Cayon, contestando la legge spudoratamente squilibrata per la 
donna. Una delle battaglie più importanti resta sicuramente la sua partecipazione a Les manife-
stes des 343 pubblicato il 5 aprile del 1971 sulla rivista Le Nouvelle Observateur. 343 erano le 
donne che dichiaravano di aver abortito in una Francia che considerava reato l’interruzione di 
gravidanza.7 Ancora negli anni ‘70 presiede l’associazione Choisir che si occupava di difendere in 
modo gratuito chi veniva accusato di aborto o di complicità con la pratica. L’8 marzo 1974 nasce 
la Lega per i diritti delle donne, che presiede, e che attraverso l’SOS Femmes, aiuta le donne 
vittime di violenze sessuali e di altro genere, fornendo supporto e consigli legali. Infine, con l’isti-
tuzione di un Tribunale Internazionale dei crimini contro le donne, nel 1975 porta avanti il diritto 
di poter lottare contro insulti sessisti discriminazione, diffamazione e sfruttamento. 

3. Lo stile: una comunione di pensiero 

Le due autrici hanno maturato uno stile letterario che avvicina la scrittura saggistica a quella 
del romanzo per prendere per mano il lettore e condurlo alla riflessione dei meccanismi socio-
culturali della loro epoca. La forma, apparentemente meno densa della prosa, richiede al lettore 
una partecipazione attiva. La comunione delle due forme non costituisce solo una libertà stili-
stica, ma una tecnica linguistica per scardinare il discorso patriarcale. L’interesse per la condi-
zione femminile della Woolf e della de Beauvoir non si riduce al solo campo letterario e teorico. 
Le loro ricerche sulla condizione della donna sono il punto di partenza per realizzare una pace 
duratura – per la prima – e una giustizia sociale – per la seconda. In pieno spirito esistenzialista 
la de Beauvoir vede nella libertà e nella scelta dell’individuo una chiave di volta per il cambia-
mento sociale, pensiero che anche la Woolf condivide pur essendo vissuta in epoca e luogo dif-
ferenti. Infatti, la responsabilità della scelta individuale e l’auto-determinazione sono concetti 
essenziali in 3Gs e, alcuni anni dopo, la de Beauvoir formulerà un’idea di morale che non è uni-
versale, ma “ambigua”. 

3.1 Le Tre Ghinee 

In 3Gs si crea una continuità tra la Woolf, l’io narrativo, tutte le voci storiche alle quali è 
riuscita a dar voce (dopo averle faticosamente portate in superficie) e chi legge (non più colonna 
al femminile che si sostiene e si esorta – come in A Room – ma un passato quasi invisibile che 

 

 

6 Nel 1935, alla conferenza del Labour Party, i sostenitori di una risoluzione pacifica internazionale – il cui capo politico 
era George Lansbury, sostenitore del suffragio femminile – furono sconfitti da coloro che erano a favore del riarma-
mento sostenuto dal politico Ernest Bevin. 
7 Il ricorso all’aborto è garantito nel diritto francese dalla legge Simone Veil, approvata nel 1975, che consente alle 
donne di interrompere la gravidanza fino alla fine della 14a settimana o per motivi medici durante tutta la gravidanza. 
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dialoga con il presente). Così si è spettatori e attori nel percorso storico e culturale di 3Gs (che 
va indicativamente dal IV secolo dopo Cristo per soffermarsi e approfondire il XIX secolo e l’età 
sua contemporanea) per poi essere improvvisamente catapultati nella mente della Woolf. Ci 
avviciniamo così ai suoi dubbi, ai tentativi di capire le origini del patriarcato, per fermarci, a ri-
flettere e tornare indietro se il ragionamento intrapreso è debole – segnalato visibilmente da 
puntini di sospensione. E quando il percorso si fa particolarmente complesso la scrittura si sem-
plifica grazie alle numerose immagini presenti nel testo, immagini che celebrano lo spirito pa-
triarcale che, a poco a poco, viene decostruito. 

3.2 Il Secondo Sesso 

Lo stile diretto, privo di censure e tabù, si snoda con sapiente armonia tessendo le fila della 
storia, dell’antropologia, della filosofia, della psicologia e, soprattutto, dell’esperienza vissuta. 
Quest’ultima è talmente importante da conferire il titolo del libro secondo che la de Beauvoir 
scrive attraverso testimonianze di donne appartenenti alle varie fasce d’età. In questa sezione 
l’io femminile, spogliato da costrutti sociali e libero di potersi esprimere, deflagra in tutta la sua 
spontaneità procurando un terremoto emotivo nel lettore. Leggere di prostituzione, omosessua-
lità, verginità, narcisismo e altri temi scottanti attraverso le storie personali – e senza dimenticare 
gli anni in cui è stato pubblicato – trascina oltre le pagine del saggio proiettandoci in una dimen-
sione spazio-temporale di empatia con le testimoni. 

3.3 De Beauvoir e Virginia Woolf: un legame oltre il tempo 

La filosofa ammira profondamente Virginia Woolf, considerandola una delle più grandi scrit-
trici di sempre. Era così affascinata da Mrs Dalloway da recarsi a Londra in tre diverse occasioni 
(1933, 1947, 1951) per ripercorrere proprio le strade descritte nel romanzo che, secondo lo stu-
dioso Eric Levéel, influenzerà fortemente la scrittrice francese il cui stile era ancora in forma-
zione. «I love walking in London» diventa molto più di un pensiero di Mrs Dalloway, costituisce 
sia per la de Beauvoir sia per la Woolf l’affermazione del proprio essere donna fuori dalle dina-
miche patriarcali che la riducevano al proprio corpo.8 

Della Woolf, Simone de Beauvoir apprezza, seppur limitatamente, anche la saggistica e di A 
Room of One’s Own dice in un’intervista che: «It’s a short essay, but it hits the nail on the head. 
She explains very well why women can’t write. Virginia Woolf is one of the women writers who 
have interested me most».9 L’influenza di questo saggio nel suo dS è ulteriormente confermata 
anche dalla tecnica narrativa usata – la presenza di voci di scrittrici, di un susseguirsi di domande 
che costruiscono il suo ragionamento (si rivolge al lettore? O siamo nella sua mente?), nonché 
immagini che aiutano a seguire il suo percorso di ricerca, come la seguente, che molto ricorda 
la famosissima Judith Shakespeare: 

Van Gogh, avrebbe potuto nascere donna? Una donna non sarebbe inviata in missione nel Borinage, non 
avrebbe sentito la miseria degli uomini come colpa propria, non avrebbe cercato una redenzione; perciò, 
non avrebbe mai potuto dipingere i girasoli di Van Gogh. Senza contare che il genere di vita del pittore – 
la solitudine di Arles, il frequentare i caffè, i bordelli, tutto ciò che alimentava l’arte di Van Gogh alimen-
tando la usa sensibilità – le è sempre stato proibito. Una donna non avrebbe mai potuto diventare Kafka: 
nei suoi dubbi e nelle sue incertezze non potrebbe riconoscere l’angoscia dell’uomo schiacciato dal 

 

 

8 Annabel Abbs nel suo articolo «Walking with Simone de Beauvoir» ripercorre l’importanza di camminare della de 
Beauvoir nell’arco di tutta la sua vita. La filosofa, due volte a settimana, camminava per ore allo scopo di ripensarsi e 
perché « [w]alking through spaces usually possessed by men was proof of her own physical presence, proof of her 
autonomy and resilience». Anche Virginia Woolf nel suo essay «Street Haunting» (1927) passeggiare nelle strade di 
Londra è solo il punto di partenza per riflessioni sull’indentità pubblica e privata. Passeggiare per lei diventerà una 
sorta di rito e di abitudine per circa un ventennio, fino agli anni 30. 
9 Margaret Gobeil, https://www.theparisreview.org/interviews/4444/the-art-of-fiction-no-35-simone-de-beauvoir. 
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paradiso. Santa Teresa è forse l’unica che abbia vissuto per suo conto, in totale abbandono, la condizione 

umana.10 

Il saggio 3Gs, invece, non è citato nell’opera della de Beauvoir, che potrebbe anche non 
averlo letto. Il successo letterario di Virginia Woolf, infatti, ha avuto un percorso diverso rispetto 
al suo riconoscimento come pensatrice politica. 

4. Origine delle opere 

Il Secondo Sesso, inizialmente, avrebbe dovuto intitolarsi L’Altra (fu l’amico, a cui dedicherà 
poi il saggio, Jacques Bost che suggerisce il titolo definitivo), perché la filosofa voleva evidenziare 
il ruolo subordinato della figura femminile all’Uno che è l’uomo. La donna, infatti, non viene 
definita in sé, ma in base alla relazione con la figura maschile; la donna essendo l’Altro, rappre-
senta qualcosa di diverso, inferiore o complementare. Tale considerazione influisce profonda-
mente sul senso di identità della donna stessa e sulla sua posizione all’interno della società. Una 
sorta di concretizzazione dell’osservazione di Sartre secondo cui lo sguardo degli altri ci pietrifica 
relegandoci ad un ruolo dal quale non possiamo evadere. 

Emerge, quindi, da parte della de Beauvoir la necessità di evidenziare sì un’alterità, ma pari-
tetica che elimini i pregiudizi cristallizzati attraverso i secoli e che hanno condotto la donna a un 
livello subalterno e silente. 

In pieno spirito esistenzialista, la de Beauvoir abbraccia la tesi di matrice sartriana, secondo 
cui l’esistenza precede l’essenza. La donna, esattamente come l’uomo, deve assumere signifi-
cato secondo il proprio progetto di vita il cui svolgimento deve snodarsi attraverso quella libertà 
che rappresenta al contempo una condanna e una responsabilità per tutti. 

Idea ispiratrice di 3Gs è il discorso «Professions for Women» (21 gennaio 1931) presentato 
alla National Society for Women’s Service di Londra. La Woolf è invitata, insieme alla composi-
trice Ethel Smyth, a parlare di Music and Literature e l’occasione le porta subito a immaginare 
un nuovo testo: il sequel di A Room of One’s Own (1929).11 L’opera, alla quale lavora dall’11 
ottobre del 1932 è inizialmente progettata come un novel-essay e si intitola The Pargiters. Già 
nel febbraio del 1933 la Woolf preferisce però dividere le parti di fiction – dedicate ad una fami-
glia dell’XIX secolo e che intitolerà The Years (1937), da quelle di saggio. E così nel 1935, dopo 
aver finito una prima bozza del romanzo, pensa ad un saggio intitolato On Being Despised12 e 
che poi diventerà un saggio-dibattito, Three Guineas (1938) appunto, che l’autrice scrive in ri-
sposta a una lettera ricevuta da un anonimo avvocato tesoriere di un’associazione che condanna 
la guerra che le chiede «How in your opinion are we to prevent war?»13 La risposta, però, non è 
così semplice. Quindi prima di trattare la questione della guerra, la Woolf decide di soffermarsi 
su altre due lettere che le erano state inviate precedentemente. La prima è da parte della teso-
riera di un college femminile che le chiede fondi per la ricostruzione del suo istituto, mentre la 
seconda le è stata inviata da un’organizzazione che sostiene l’ingresso delle donne nel mondo 
delle professioni. Rispondere a tutte e tre le lettere significa indagare i motivi storico-sociali e 
psicologici dei meccanismi patriarcali e degli effetti negativi sulla società derivanti dall’esclu-
sione delle donne dall’istruzione universitaria, dalle professioni e dai ruoli sociali – laici e religiosi 
– che sono letteralmente privilegi del mondo maschile. La Woolf dimostra, quindi, che solo 

 

 

10 Simone de Beauvoir, Il Secondo Sesso, p. 684. 
11 La sera prima di parlare, la Woolf scrive nel suo diario: “I have this moment, while having my bath, conceived an 
entire new book—a sequel to a Room of One’s Own—about the sexual life of women: to be called Professions for 
Women perhaps—Lord how exciting!” (in Robert Higney). 
12 Inizialmente il testo era stato concepito come risposta al rifiuto della commissione della London Library di ammet-
tere donne al suo interno. La proposta era stata fatta da un suo famoso membro, E. M Forster. 
13 Virginia Woolf, Three Guineas, p. 89. 
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l’uomo ha accesso alla migliore istruzione, esercita professioni di grande responsabilità, sia nel 
pubblico impiego sia nel campo religioso, e in questo modo accresce il suo individualismo se-
condo i valori capitalistici di superiorità – intellettuale, economica e fisica – e di dominio sull’Al-
tro. La spirale gerarchica che si costruisce, attiva sentimenti di gelosia e odio che portano (“na-
turalmente” e istintivamente) l’uomo a difendere la patria – valore portante – e a sostenere la 
guerra intesa anche come principale espressione della sua virilità. 

La Woolf decide alla fine della sua analisi, simbolicamente, di donare alle tre associazioni 
una ghinea ciascuna affinché promuovano la giustizia sociale. La scelta della moneta è partico-
larmente significativa e ha molteplici connotazioni – generali e personali. Da una parte la ghinea 
unisce la tratta degli schiavi – la supremazia dell’uomo bianco – alla condizione della donna, 
dall’altra può riferirsi alla spesa sostenuta dalla famiglia della Woolf per far frequentare Virginia 
e la sorella Vanessa il King’s Ladies Department in Kensington (1897-1901), visto che una ghinea 
corrispondeva alla somma pagata per ogni trimestre di studi.14 

Le Tre Ghinee è generalmente considerata espressione politica del pacifismo della Woolf, la 
quale non si limita ad analizzare le radici della storia a lei contemporanea, ma delinea e definisce 
anche il ruolo fondamentale delle donne, la cui condizione di outsiders permette loro di vedere 
chiaramente e in modo critico tali legami e, di conseguenza, di agire per disinnescare i meccani-
smi sociali che portano alla guerra. 

Stessa attenzione pone la de Beauvoir nella sua accurata analisi del mondo femminile che 
indagherà dal punto di vista biologico, psicoanalitico, del materialismo storico, storico, mitolo-
gico e dell’esperienza vissuta, diventando quindi una pioniera dello studio della condizione della 
donna osservata come soltanto una filosofa può fare. 

Il progetto di scrittura de Il Secondo Sesso nasce dalla voglia della de Beauvoir di raccontare 
di sé stessa e, parlando col suo compagno storico Sartre, le viene suggerito di tenere conto di 
essere una donna. Si rende conto, allora, che c’è una domanda fondamentale da cui partire: che 
significato ha essere donna? La de Beauvoir chiarisce di non aver mai avuto complessi di inferio-
rità, che la femminilità non le ha mai dato fastidio, ma alla soglia dei quarant’anni sente l’esi-
genza di comprendere a fondo i motivi per cui la condizione della donna è ancora subordinata 
in seno ad una società che affonda le sue radici in un maschilismo evidente e ghettizzante. Inizia 
a consultare una moltitudine di libri che classificherà minuziosamente per concentrarsi su quelli 
più utili. Il materiale che usa è tantissimo, scrive più di 700 pagine nell’edizione italiana, più di 
mille in quella francese che esce in due volumi, dopo aver pubblicato degli estratti su «Les Temps 
Modernes» nel maggio del 1949. In una sola settimana il saggio vende più di ventimila copie, ma 
al contempo causa indignazione e scandalo nella gente “per bene” che l’apostroferà con epiteti 
facilmente immaginabili. Un libro talmente immorale da essere inserito nell’indice dei libri proi-
biti dal Sant’Uffizio. 

Similmente, quando Virginia Woolf inizia a scrivere le 3Gs è già un’artista affermata – ha 
pubblicato con la sua Hogarth Press romanzi come Mrs Dalloway (1925), To the Lighthouse 
(1927), Orlando (1928), solo per citarne alcuni dei più noti. È una voce significativa del Bloom-
sbury Group (1905-1930),15 i cui membri – scrittori, artisti e intellettuali (tra i quali sono Maynard 
Keynes, E. M. Forster e Roger Fry) – discutono di questioni filosofiche, di pace e progresso, e i 
cui scritti ancora oggi costituiscono importanti riferimenti per gli artisti contemporanei. Anche 

 

 

14 La spesa è significatamente inferiore rispetto a quella sostenuta per la formazione dei loro fratelli ai quali fu per-
messo di studiare all’università di Cambridge. Al college, che ha potuto frequentare perché vicino casa, la Woolf ha 
studiato tedesco, storia, latino e greco. 
15 La sede del gruppo era Gordon Square, 46, Bloosmbury, residenza di Vanessa Bell e Virigina Woolf, non ancora 
sposate. 
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la pubblicazione di 3Gs (1938, 2 giugno)16 – dopo circa dieci anni di ricerche personali documen-
tate in tre taccuini con ritagli e citazioni – si inserisce in un momento particolarmente prolifico 
della Woolf. La scrittrice lavora infatti nello stesso periodo anche alla biografia dell’amico e cri-
tico d’arte Roger Fry – scomparso quattro anni prima – e sta al contempo progettando il suo 
ultimo romanzo Between the Acts (pubblicato postumo nel 1941). 

È infine importante ricordare che la Hogarth Press – fondata insieme al marito Leonard 
Bloom nel 1917 – non è solo simbolo della libertà di espressione della scrittrice ma dà voce anche 
ad autori quali T. S Eliot, Katherine Mansfield e i War Poets, oltre a pubblicare traduzioni di opere 
della letteratura russa e di studi di psicoanalisi. 

5. La biologia 

La tesi di fondo della de Beauvoir, esposta nel libro primo «I fatti e i miti», parte prima – 
Destino, inizia con la necessaria dichiarazione per una donna di esplicitare il proprio sesso, cosa 
che per l’uomo non è affatto indispensabile. Il corpo della donna rappresenta un ostacolo, una 
prigione, una mancanza; quello dell’uomo, invece, è una relazione diretta e normale con il 
mondo.17 La de Beauvoir non nasconde il profondo malessere che le hanno procurato frasi come 
«dici così perché sei una donna», sintomo dell’ingerenza del corpo femminile nel modo di pen-
sare. L’analisi della filosofa prosegue sul concetto di alterità e si rende conto che per le donne, 
al contrario di proletari e neri, non esiste un “noi”. Finché le donne non si riconosceranno come 
tali non riusciranno a diventare un soggetto e, pertanto, non potranno mai riscattare il proprio 
ruolo. Fino al momento in cui viene scritto il saggio, secondo la de Beauvoir la donna ha ottenuto 
soltanto ciò che l’uomo le ha concesso. I proletari possono lottare contro i capitalisti, i neri pos-
sono lottare contro i bianchi, le donne non potranno mai sterminare i maschi, perché il loro 
legame non rappresenta una parentesi storica, bensì un’indissolubile unità che rende uno indi-
spensabile all’altra nella società. Tale dualismo, però, al contrario degli altri che presto o tardi 
sfociano in conflitto, seppur con risultati alterni, da sempre ha fatto pendere il piatto della bi-
lancia dal lato maschile. Come mai? La donna, l’altro assoluto, è esclusa dalla dialettica di stampo 
hegeliano servo-padrone. Manca il riconoscimento di una delle due parti, per cui non può affer-
marsi. Scrive la de Beauvoir: 

Ma questo rapporto si distingue dal rapporto di oppressione, in quanto la donna riconosce e ambisce i 
medesimi valori che sono concretamente raggiunti dai maschi; è l’uomo che apre l’avvenire verso il quale 
anche la donna si trascende; in realtà le donne non hanno mai opposto ai valori maschili dei valori fem-
minili: sono stati gli uomini desiderosi di mantenere le prerogative maschili a inventare questa divisione; 
hanno voluto creare un regno femminile – regno della vita, dell’immanenza – solo per rinchiudervi la 
donna; ma l’esistente cerca la giustificazione nel moto della sua trascendenza, al di là di ogni specifica-
zione sessuale: la sottomissione stessa delle donne ne è la prova. Oggi esse vogliono venire considerate 
come “esistenti” alla medesima stregua degli uomini e non sottomettere l’esistenza alla vita, l’uomo alla 
sua animalità”.18 

Il mito dell’eterno femminino contribuisce a creare questa disparità: la donna deve prima di 
tutto essere di gradevole aspetto, deve piacere e per raggiungere tale obiettivo, sin dalla più 
tenera età si presta molta attenzione all’apparenza. Ma se questo mito è di impronta maschile, 
secondo la filosofa le donne sono complici nel portarlo avanti: diventano ciò che il mondo ma-
schile vuole che siano…lo sguardo dell’altro è implacabile. 

 

 

16 Una versione del testo fu pubblicata nella rivista «Atlantic Monthly» (vol 161, n. 5) con il titolo Women Must Weep 
nel maggio del 1938. 
17 Simone de Beauvoir, Il Secondo Sesso, p. 21. 
18 Simone de Beauvoir, Il Secondo Sesso, p. 84. 
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La donna? è semplicissimo - dice chi ama le formule semplici: è una matrice, un’ovaia; è una femmina: ciò 
basta a definirla. In bocca all’uomo, la parola “femmina” suona come un insulto; eppure, l’uomo non si 

vergogna della propria animalità, anzi è orgoglioso se si dice di lui: “È un maschio!”19 

Con questa frase ha inizio la sezione dedicata ai dati della biologia con cui ci viene spiegato 
come la parola femmina rimandi ad un ovulo tondo, materia passiva come la descriveva Aristo-
tele, che non vede l’ora di catturare l’agile spermatozoo. 

Dal punto di vista biologico si può dire soltanto che le donne sono diverse dall’uomo, ma la 
diversità non è sinonimo di inferiorità. L’umanità per la de Beauvoir è un concetto anni luce 
lontano da quello di specie, non si può erigere la gabbia delle donne attraverso il concetto di 
riproduzione che è diventato, nel corso dei secoli, il pretesto per isolarla e opprimerla. La donna, 
quindi, non può essere limitata soltanto perché diversa dall’uomo; la biologia non spiega le mo-
tivazioni della sudditanza, visto che si tratta di un costrutto da indagare socialmente e storica-
mente. 

La Woolf parte proprio dall’assunto biologico condiviso della donna non come individuo 
unico e diverso dall’uomo ma come «mezzo-uomo» per chiedersi quale significato possa mai 
avere il termine «patria». Infatti, dalla prospettiva della donna, il mondo stesso non ha confini 
perché ovunque si ripete la sua condizione di diversa ed emarginata. Esiste pertanto un solo 
mondo, con identica condizione sociale, senza confini e quindi senza guerra: 

Our country…throughout the greater part of history has treated me as a slave: it has denied me education 
or any share in its possessions. “Our” country still ceases to be mine if I marry a foreigner [….] In fact, as a 

woman, I have no country. As a woman I want no country. As a woman my country is the whole world.20 

Essere donna condiziona anche l’accesso alle professioni pubbliche visto che le commissioni 
esaminatrici, formate esclusivamente da uomini, alla parola “Miss” associano immediatamente 
il genere femminile e con esso il fardello dei pregiudizi costruiti nei secoli: 

“Miss” transmits sex; and sex may carry it with an aroma. “Miss” may carry with it the swish of petticoats, 
the savour of scent […]. What charms and consoles in the private house may distract and acerbate in the 
public office. […] Miss is a woman; Miss is not educated at Eton or Christ Church. Since Miss is a woman, 

Miss is not a son or a nephew.21 

La stessa Woolf esperisce quotidianamente la complessità dell’essere donna. Allo stesso 
tempo si sente definita dalla sua professione, dal suo ruolo sociale (daughter of an educated 
man), dalla sua vita socialmente attiva e dal suo stesso corpo. Tutte queste “donne” sono inter-
relate e a loro volta connesse con le immagini misogine della società patriarcale. Riuscire ad 
esprimersi completamente ed essere sé stesse significa prima di tutto affrontare la narrativa 
legata ad ogni aspetto della propria vita. Per esempio, come la Woolf spiega in Professions for 
Women, prima di esprimersi come scrittrice deve innanzitutto affrontare due ostacoli: l’imma-
gine della donna come angelo della casa – che ha risolto – e il racconto delle proprie esperienze 
personali come corpo, ancora difficile da mettere in parole. 

Infine, la studiosa spiega che affrontare queste diverse condizioni dell’essere donna è fon-
damentale per superare il pensiero dicotomico, ostacolo al dialogo, e rompere quindi le strut-
ture della sfera privata e di quella pubblica, sfaldare i ruoli sociali in cui la donna, subordinata 

 

 

19 Ibid. p. 35. 
20 Virginia Woolf, Three Guineas, p. 185. 
21 Ibid. p. 133. 
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all’uomo, da sempre è stata educata alla vita matrimoniale: «[m]arriage was the only profession 
open to her».22 

Per questo la Woolf fa della condizione di esclusa e del diverso modo di pensare della donna 
la forza del cambiamento sociale. La Society of Outsiders23 è la risposta attiva e concreta non 
solo alla sua società patriarcale ma anche alla crescente militarizzazione e all’ascesa dei regimi 
fascista e nazista. 

6. La psicoanalisi 

Un’altra importante sezione di Ds è dedicata al punto di vista psicoanalitico. Freud ha raffi-
gurato la donna come un uomo mutilato, l’invidia del pene caratterizza la bambina dal momento 
in cui si riconosce diversa dal maschietto e, durante la fase che denomina complesso di Elettra, 
si identifica con la madre e cerca di sedurre il padre. Come lo stesso Freud scrive: 

L’attaccamento affettuoso al padre, la necessità di eliminare la madre come superflua e prenderne il posto 
è una civetteria che mette già in opera i mezzi della futura femminilità, contribuiscono a dare della bam-
binetta un quadro incantevole che ci fa dimenticare il lato serio e le possibili gravi conseguenze che giac-

ciono dietro questa situazione infantile.24 

Da queste parole è evidente quanto diversamente venga trattata questa fase a seconda che 
si riferisca a un maschio o a una femmina. Quest’ultima, infatti, sviluppa la caratteristica che le 
è più congeniale per stare al mondo: la civetteria, elemento essenziale per acquistare un posto 
accanto al padre prima e a un marito in seguito. 

In un primo tempo Freud ha descritto la storia della bambina in modo perfettamente simmetrico; in se-
guito, ha dato alla forma che il complesso infantile prende nella donna il nome di «complesso di Elettra»; 
ma è evidente la sua subordinazione all’analoga figura maschile. Riconosce tuttavia tra i due complessi 
una differenza di gran peso: la bambina ha dapprincipio una fissazione materna, mentre il maschio non è 
mai attratto sessualmente dal padre; tale fissazione è uno strascico della fase orale; a questo punto la 
bambina si identifica col padre, ma verso i cinque anni scopre la differenza anatomica dei sessi e reagisce 
all’assenza del pene con un complesso di castrazione: s’immagina di essere stata mutilata e ne soffre; 

deve rinunciare ad ogni pretesa virile, identificarsi con la madre e cercare di sedurre il padre.25 

Per la de Beauvoir, inoltre, Freud ha considerato la libido una prerogativa maschile rifiutando 
di considerare quella femminile nella sua originalità. Freud non spiega il motivo per il quale 
l’uomo debba prevalere sulla donna; rimane indefinito e vago. È quindi evidente per la filosofa 
quanto anche la teoria psicoanalitica sia fallimentare, non solo perché è un punto di vista 

 

 

22 Ibid. p. 122. 
23 La Society of Outsiders non ha alcuna organizzazione gerarchica, non ha fondi, segreteria, cerimonie o riunioni, o 
un apprendimento organizzato secondo valutazioni ed esami e lo stesso nome non ha niente di altisonante ma mette 
in parole la storia. Deve essere anonima (non visibile) ed elastica e il suo scopo è di realizzare la pace con diversi 
metodi: il primo è di non combattere con le armi. Il secondo di rifiutarsi di fabbricare munizioni o di soccorrere i feriti. 
L’ultimo è quello di usare l’“indifferenza” verso l’istinto maschile al combattimento (né sostenerlo né dissuaderlo). 
Infatti, sembra che sia più difficile prendere un’iniziativa se si è circondati da indifferenza. La Woolf ricorda che la vita 
delle outsiders è positivamente cambiata da soli 20 anni (per la conquista del diritto al voto e alle professioni). La 
Woolf si sofferma anche sul ruolo della donna lavoratrice per il cambiamento sociale. Oltre a praticare la propria 
professione con la massima esperienza e conoscenza, le donne dovrebbero far emergere ogni forma di tirannia, pra-
ticando la loro professione fuori da ogni competizione se non nell’unico interesse della ricerca e dell’amore verso di 
essa (quando hanno guadagnato abbastanza per vivere). Ovviamente qualsiasi professione svolta deve rispettare la 
libertà e l’altro (fuori da ogni istituzione patriarcale). 
24 Nicola Abbagnano e Giovanni Fornero, La Ricerca del Pensiero, p. 472. 
25 Simone de Beauvoir, Il Secondo Sesso, p. 63. 
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esclusivamente maschile, ma anche perché considera femminile il comportamento che tende 
verso l’alienazione e virile quello che pone la propria trascendenza. 

Viene rigettata anche l’interpretazione di Adler secondo cui l’invidia del pene rappresenta la 
gelosia da parte della donna di un ruolo sociale più elevato, concesso soltanto agli uomini. 

Nella sua indagine sull’ingiustizia sociale, anche la Woolf decide di rivolgersi al mondo della 
psicoanalisi e individua l’origine del patriarcato nella paura ancestrale dell’uomo della perdita di 
potere (che chiama «infantile fixation»),26 paura che si attiva nella relazione del bambino con un 
soggetto altro e che viene mascherata con l’accettazione socio-culturale della dominanza ma-
schile e dell’inferiorità femminile.27 A sua volta, inoltre, la società patriarcale rafforza la propria 
struttura appellandosi alla Scienza, alla Natura28 e alla Legge, tutte narrative create dall’uomo 
per supportare gli stessi concetti su cui si basa la società: 

If they [the men] wished that their daughter should stay at home, society agreed that they were right. If 
the daughter protested, then nature came to their help. A daughter who left her father was an unnatural 
daughter; her womanhood was suspect. Should she persist further, then law came to his help. A daughter 
who left her father had no means of supporting herself. There can be no question – the infantile fixation 

was powerful, even when a mother is infected.29 

Quindi, anche se esistono uomini che sono riusciti a superare tale paura e nuove leggi che 
garantiscono su carta la possibilità di un’emancipazione femminile (dal diritto di voto a nuove 
possibilità professionali e di formazione), nell’immaginario sociale “donna”, o “mezzo-uomo”, 
significa principalmente essere the angel in the house. La sfera privata è il suo unico ambiente 
soprattutto per la mentalità vittoriana e quella a lei contemporanea: 

And if, Sir, pausing in England now, we turn on the wireless of daily press we shall hear what answer the 
fathers who are infected with infantile fixation now are making to those questions now. “Homes are the 
real places of the women. Let them go back to their homes…..The Government should give work to 
men….A strong protest is to be made by the Ministry of Labour…Women must not rule over men….There 
are two worlds, one for women, the other for men…Let them cook our dinners…Women have 

failed….They have failed…They have failed….” 30 

7. Il materialismo storico 

Engels ne L’Origine della Famiglia, della Proprietà Privata e dello Stato spiega la storia fem-
minile attraverso l’evoluzione della tecnica. Nel mondo primitivo, quando la terra era in comune 
e gli strumenti erano rudimentali, la forza delle donne era sufficiente per il lavoro; si poteva 
parlare di uguaglianza, anche perché l’universo femminile si occupava contestualmente della 
vita domestica, mentre l’uomo cacciava e pescava. In epoche successive, con la rivoluzione agri-
cola e quella metallurgica era necessaria maggiore manodopera maschile: iniziano sfruttamento 
e schiavitù, ma soprattutto nasce la proprietà privata che investe non soltanto il mondo lavora-
tivo, ma anche quello casalingo. L’uomo diventa padrone della donna e tale potere viene tra-
smesso di padre in figlio. Con l’avvento, infine, della rivoluzione industriale l’uomo possiede i 

 

 

26 Virginia Woolf, Three Guineas, p. 200. 
27 La Woolf non esclude che ci siano stati uomini che abbiano superato questa paura (fa infatti riferimento ad un 
uomo colto, Leigh Smith, che ha permesso alle figlie di studiare) ma la storia raccontata dalla società patriarcale lo ha 
completamente dimenticato. 
28 de Beauvoir nel dS spiega che non è la natura che definisce la donna ma è lei che si definisce rielaborando in sé la 
natura. 
29 Virginia Woolf, Three Guineas, p. 208. 
30 Ibid., p. 213. 
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mezzi di produzione, mentre la donna svolge un ruolo improduttivo; pertanto, è l’uomo a dete-
nere il comando e gli annessi privilegi. Dice Engels: 

La caduta del diritto materno fu la sconfitta storico-mondiale del sesso femminile. L’uomo afferrò il ti-
mone anche nella casa, la donna fu avvilita, asservita ì, resa schiava delle sue voglie e divenne un semplice 
strumento di riproduzione.31 

La famiglia diventa così, ma soltanto per la donna, monogamica, concetto che nulla a che a 
vedere con l’amore o l’affetto, anzi in essa si vivono i medesimi conflitti già presenti nella società 
gerarchicamente fondata su oppressione e disuguaglianza. Engels ritiene che il riavvicinamento 
della donna ai processi di produzione possa contribuire a liberarla, in quanto il lavoro la proietta 
in spazi nuovi abitati da altre donne. La de Beauvoir critica fortemente quest’analisi affermando 
che non risulta affatto chiaro come sia avvenuto il passaggio dalla comunità alla proprietà, né 
perché la proprietà avrebbe come conseguenza diretta la sottomissione delle donne. 

Engels, d’altra parte, non spiega il carattere particolare di questa oppressione. Ha cercato di ridurre l’op-
posizione tra i sessi a un conflitto di classe: l’ha fatto del resto senza troppa convinzione; la tesi non è 
sostenibile. È vero che la divisione del lavoro secondo il sesso e l’oppressione che ne risulta evocano in 
qualche modo la divisione in classi: ma non è possibile confonderle; nella scissione tra le classi non c’è 
fondamento biologico; nel lavoro lo schiavo prende coscienza di sé contro il padrone; il proletario ha sem-
pre sperimentato la sua condizione nella rivolta, tornando così all’essenziale, costituendo una minaccia 

per i suoi sfruttatori; e mira a sparire come classe.32 

Ciò che si dovrebbe fare per la filosofa è tornare ad una divisione del lavoro in cui il lavoro 
svolto da entrambi i sessi venga valutato con equità. Quel che Engels ha fatto, secondo la de 
Beauvoir, è stato confondere il binomio uomo-donna con la lotta di classe. Ma questa sovrap-
posizione è improponibile: i proletari possono ribellarsi ai capitalisti in quanto vogliono abolire 
la loro condizione; la donna non vuole abolire il proprio sesso, desidera soltanto che questo non 
diventi il pretesto, da parte degli uomini, per essere limitata nel suo agire. 

La Woolf ritiene che l’esclusione graduale delle donne dalla sfera pubblica – a partire dalla 
gerarchizzazione dei ruoli religiosi – e l’avvento del capitalismo, nonché la fase della crescita 
“deviata” del fanciullo, siano le radici del sistema patriarcale. Ovviamente la narrativa maschile 
e la conoscenza maschilista da essa generata, è creata dall’uomo stesso dopo averne definito i 
criteri di oggettività sui quali basare il proprio sapere e, di conseguenza, il potere. La donna, 
relegata a essere inferiore all’uomo e il cui pensiero è modellato su tale convinzione, supporta 
paradossalmente la stessa società che poi la esclude. 

Consciously, it is obvious, she was forced to use whatever influence she possessed to bolster up the sys-
tem which provided her with maids; with carriages; with fine clothes; with fine parties – it was by these 
means that she achieved marriage; Consciously she must use whatever charm or beauty she possessed to 
flatter and cajole the busy men, the soldiers, the lawyers, the ambassadors, the cabinet ministers who 
wanted recreation after their day’s work. […] But her unconscious influence was even more strongly per-

haps in favour of war.33 

La donna sostiene l’istruzione degli uomini, sostituisce quelli che sono in guerra, fabbrica 
armi per loro. La storia futura però può essere cambiata, ma solo al di fuori delle strutture pa-
triarcali, visto che esse possono solo dar vita ad una società iniqua.34 Essere donna allarga gli 

 

 

31 Friedrich Engels, L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, p. 42. 
32 Simone de Beauvoir, Il Secondo Sesso, p. 76. 
33 Virginia Woolf, Three Guineas, p. 133. 
34 Per esempio, anche l’istruzione per le donne deve essere diversa da quella degli uomini perché in quest’ultima si 
trovano le radici dell’istinto alla guerra. La Woolf immagina una nuova formazione che si rifà alla «unpaid-for 
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orizzonti, annulla le diversità e si proietta verso un tempo e uno spazio che devono ancora essere 
organizzati in un’auspicata società priva di rigidità, ma con un desiderio incondizionato di capire 
l’altro e la totale “indifferenza” verso qualsiasi ambizione di dominio e prevaricazione. 

8. L’emancipazione 

L’esito di analisi e riflessioni della de Beauvoir si può racchiudere nella frase più celebre de 
Il Secondo Sesso: «Donne non si nasce, lo si diventa. Nessun destino biologico, psichico, econo-
mico definisce l’aspetto che riveste in seno alla società la femmina dell’uomo; è l’insieme della 
storia e della civiltà a elaborare quel prodotto intermedio tra il maschio e il castrato che chia-
miamo donna».35 

La donna, come l’uomo, nasce libera e, seguendo il filone esistenzialista, crea la sua vita 
progettandola sulla strada della trascendenza. L’immanenza e l’accettazione passiva della realtà 
vanno demolite, in quanto soffocano le aspirazioni e la possibilità di essere libere. Simone de 
Beauvoir, madre del femminismo moderno, chiude il saggio spronando le donne ad emanciparsi 
soprattutto attraverso la complicità che deve nascere tra loro e ad una lotta che deve essere 
esclusivamente di donne. Avere tra le mani una tessera elettorale non è sufficiente, l’emancipa-
zione passa da due punti fondamentali: prendere consapevolezza di sé stesse e fare parte di un 
collettivo; essere femminista significa, infatti, non lottare nel quadro delle organizzazioni ma-
schili, ma in maniera autonoma. È questo il caso, ad esempio, del movimento di liberazione della 
donna a cui la filosofa dà un grande contributo. Non ultimo considera il ruolo del lavoro e dell’in-
dipendenza economica che garantisce alle donne una libertà concreta. 

Al ritorno da un viaggio negli USA, la de Beauvoir riflette sul fatto che le donne americane 
sono più emancipate rispetto alle europee, ma tale emancipazione risulta frenata dalla paura di 
perdere la propria femminilità, parola vuota e priva di significato, in quanto costruzione sociale 
spinta da quello che la filosofa definisce eterno femminino, ossia una maschera che descrive le 
donne secondo degli stereotipi: educate, tranquille, piacenti, oggetti d’amore, in ogni caso Altro. 

In un’intervista del 1977 per la rivista «Signs» la de Beauvoir afferma che: 

c’è il problema del lavoro domestico, che rappresenta milioni e milioni di ore lavorative non pagate e sul 
quale è saldamente fondata la società maschile. Porre fine a tutto questo significherebbe mandare a 
gambe all’aria l’attuale sistema capitalista. Però non possiamo farcela da sole; bisogna che ci siano altri 
tipi di attacchi al sistema. Così, una certa alleanza con movimenti rivoluzionari è necessaria, anche se sono 
maschili. Ma questo è molto difficile, perché in Francia molte donne sono arrivate al femminismo dopo il 
‘68, cioè dopo aver sperimentato l’ipocrisia nei movimenti di sinistra. Le donne si accorsero che anche lì, 
dove tutti pensavano di poter realizzare la vera uguaglianza, la fraternità fra uomini e donne, e di poter 
combattere insieme contro questa società marcia, anche lì i compagni, i militanti, le tenevano “al loro 
posto”: le donne facevano il caffè mentre gli altri facevano i discorsi; erano quelle che battevano a mac-

china.36 

La Woolf sostiene che lo stato dovrebbe dare uno stipendio alle donne che sono mogli e 
madri, perché questo permetterebbe loro di avere una indipendenza economica e, pertanto di 

 

 

education» ovvero a quella formazione, da sempre riservata alle donne, che ha come insegnanti la povertà, la castità, 
la derisione e la libertà dalle lealtà fittizie. Nel nuovo spazio educativo, anche queste quattro insegnanti acquistano 
un nuovo significato. Così la Woolf definisce la povertà come mancanza di desiderio di accumulare ricchezze – gua-
dagnare quanto basta per vivere dignitosamente; la castità diviene il rifiuto di vendere la propria mente per denaro; 
la derisione invece consiste nel preferire l’oscurità e la disapprovazione alla notorietà e alla lode; infine sottolinea 
come sia fondamentale la libertà da legami fittizi quali quelli di fedeltà alla propria scuola, alla propria università, alla 
propria chiesa, al proprio paese (pp 169-151). 
35 Simone de Beauvoir, Il Secondo Sesso, p. 271. 
36 Alice Jardine, https://efferivistafemminista.it/2014/11/a-colloquio-con-simone-de-beauvoir/. 
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pensiero, che porterebbe beneficio all’intera società, al momento basata sulla sopraffazione 
dell’altro. Infine, sebbene l’esistenza di una società libera37 sia ancora distante, la scrittrice, 
come già detto, ne auspica un’altra che si articola sulla condizione di emarginata della donna e 
rifiuta la tradizione e le istituzioni che l’hanno sistematicamente condannata ad essere l’Altro e 
il Diverso. Tuttavia, poiché, come dice la Woolf il sogno ricorrente dell’umanità è quello della 
pace e della libertà, negato dal suono delle armi e da una guerra che si sta avvicinando, scopo 
principale della società è di affermare «the rights of all – men and women – to the respect of 
their persons of the great principles of Justice and Equality and Liberty».38 

9. Conclusioni 

Da quanto analizzato le due autrici non hanno soltanto sorprendenti affinità, ma rappresen-
tano anche un punto di riferimento per la società di oggi che, seppur progredita rispetto ai loro 
tempi, tra femminicidi e leggi ben scritte, ma poco applicate, continua a tenere la donna in una 
condizione di inferiorità, paura e violenze. 

Due donne coraggiose, controcorrente che non hanno avuto paura di manifestare il loro 
pensiero e la loro morale, per questo, ancora oggi, costituiscono colonne portanti, non soltanto 
nella letteratura femminista, ma nelle vite delle donne che cercano di combattere un sistema 
che gioca ancora la sua partita tenendo la regina sotto scacco.  

Una lezione di vita per tutti noi, ma soprattutto per le nostre studentesse e i nostri studenti. 

Non c’è cesura fra cultura ed esistenza, «non c’è divorzio tra filosofia e vita».39 
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Una biopsia del lavoro. 
Una sperimentazione didattica di 

filosofia e cittadinanza 
Gabriella Putignano  

Finché non sarà garantito a tutti il lavoro, non sarà garantita a tutti la libertà; 
finché non vi sarà sicurezza sociale, non vi sarà veramente democrazia politica: 

o noi realizzeremo intensamente questa Costituzione, 
o noi non avremo realizzata la democrazia in Italia. 

Lelio Basso, 06 Marzo 1947 

Abstract 

In this paper the author develops an educational path bridging philosophy and civic educa-
tion. She conducts a thorough analysis of labor and compares industrial capitalism with cognitive 
capitalism. Ultimately, the author provides an educational table for teachers. 

Keywords 

Job, Capitalism, Factory, Fast fashion, Gig Economy. 

Premessa 

Il percorso, che qui presento, è il frutto di una sperimentazione didattica effettuata nell’anno 
scolastico in corso in due classi Quinte – V AL e V BL - del Liceo linguistico “Giulio Cesare” di Bari. 
L’intento è stato quello di compiere una sorta di screening del lavoro a partire, e grazie, alla 
filosofia di Karl Marx, base ermeneutica imprescindibile per cogliere le pieghe complesse e opa-
che dell’argomento in questione. Così il modulo si è via via arricchito non solo di stimoli - ça va 
sans dire – filosofici, ma anche storici, civici, letterari, musicali, riassunti nella scheda didattica 
finale, in un circolo costante e virtuoso dal passato al presente. 

Un’iniziale, disincantata impressione aleggiava, dunque, fra le pareti delle mie aule scolasti-
che: parlare di questo tema implica (anche oggi) toccare una carne purulenta, che sanguina 
sfruttamento, sotto-salario, nodi irrisolti. È veramente così? E qual è il tessuto produttivistico 
marxiano e post-marxiano? Le ore susseguenti lo avrebbero chiarito. 

1. Fabbricare, fabbricare, fabbricare, preferisco il rumore del mare1 

Questa prima parte è stata introdotta in modalità flipped classroom con la poesia Mi chiedi 
cosa vuol dire2 di Giovanni Giudici. Gli studenti l’hanno dovuta leggere e interpretare in maniera 

 

 

1Cfr. CAMPANA 1973, p. 392: «Fabbricare, fabbricare, fabbricare/preferisco il rumore del mare/che dice fabbricare fare 
disfare/fare e disfare è tutto un lavorare/ecco quello che so fare». 
2 Vd. GIUDICI 2000, p. 35: «Mi chiedo cosa vuol dire/la parola alienazione:/da quando nasci è morire/per vivere in un 
padrone/che ti vende – è consegnare/ciò che porti – forza, amore,/odio intero – per trovare/sesso, vino, 
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autonoma per poi passare al confronto, al dibattito e all’analisi condivisa insieme in classe. Il 
testo poetico summenzionato ha permesso di entrare subito nel cuore di una parola-chiave, 
alienazione, e di rapportarla al Marx dei Manoscritti economico-filosofici del 1844. Difatti, le ore 
successive sono state prevalentemente dedicate alla comprensione del capitalismo industriale 
in cui l’operaio, ridotto ai più elementari bisogni della vita, è alienato e il lavoro diviene uno 
spento e insulso lavorìo. La premura è stata quella di chiarire subito termini, protagonisti e ca-
ratteristiche precipue del contesto produttivistico marxiano. Un capitalismo industriale che si 
fonda quantomeno su tre aspetti essenziali: - la fabbrica quale posto di lavoro privilegiato; - il 
proletariato come classe sociale oppressa, sottoposto a una rigida disciplina organizzativa e le 
cui mansioni - specie con la successiva applicazione della catena di montaggio - sono parcelliz-
zate tra un operaio e un altro; - una distinzione netta e rigorosa fra tempo del lavoro e tempo 
della vita. 

L’analisi di un brano del Marx dei Manoscritti, preceduta non solo dalla lettura di Giudici ma 
pure dalla visione del celebre spezzone di Tempi moderni di Chaplin sull’ingranaggio di fabbrica, 
ha illuminato pienamente il senso di un’esistenza alienante ove, evidentemente, il lavoro smette 
d’essere Bildung, tensione creativa ed etica e si degrada a disumanizzante mortificazione di sé, 
a logorante travaglio. Tanto l’azione (l’atto stesso del lavorare compreso nel suo dinamismo) 
quanto l’esito finale (il prodotto colto nella sua pietrificante staticità) risultano intaccati, mac-
chiati dal contrasto antitetico fra produzione e pensiero, corpo e animo, dall’annullamento della 
singolarità insostituibile del soggetto, considerato piuttosto intercambiabile pezzo (Stück) all’in-
terno di un processo incomprensibile e titanico. 

Una volta afferrati appieno tali contenuti, si è ritornati, in una prima parte, alla (ri)lettura 
della poesia di Giovanni Giudici, compiendo ora una comparazione, critica e ragionata, fra que-
sta e il brano di Marx esaminato; in una seconda, si è dato avvio al percorso di Educazione civica, 
nonché al circolo ermeneutico “passato versus presente”, mediante una serie di domande-sti-
molo: possiamo considerare oggigiorno morto il capitalismo industriale, con le sue dinamiche di 
sfruttamento e alienazione? «Sappiamo ascoltare il grido senza voce nascosto negli oggetti che 
[oggi] riempiono le nostre vite?».3 

1.1. Il caso Xu Lizhi 

La storia non si ripete ma fa le rime, diceva Mark Twain, e questa vicenda sembra, ahinoi, 
dargli una tragica conferma. Dal XIX al XXI secolo, quindi, mentre le rime suonano note grevi e 
agghiaccianti. È questa la storia della fabbrica Foxconn, una delle più importanti multinazionali 
da cui ci giungono gran parte dei nostri apparecchi elettronici, e del giovane operaio-poeta Xu 
Lizhi (1990-2014), che lavorava nella sede di Shenzen. Con la testa ancora piena delle parole di 
Marx, gli studenti sono stati “catapultati” nella lettura di tre sue poesie, incluse nella raccolta 
Mangime per le macchine. Il titolo dell’opera mostra subito un facile parallelismo: la fabbrica 
riduce a mangime, e l’operaio come tale si percepisce, pronto a pagare lo scotto delle nostre 
comodità con ritmi estenuanti, ad accettare il sogno cinese della produttività, elevata a feticcio, 
con un’esistenza da incubo. Gli operai della Foxconn lavorano più di 12 ore al giorno all’interno 
di un inferno concentrazionario per poi far ritorno in dormitori-tuguri di 10 mq, ristretti, umidi, 
bui4. Le poesie esaminate sono state, dunque, le seguenti: L’ultimo cimitero, Mi addormento, 

 

 

crepacuore./Vuol dire fuori di te/già essere mentre credi/in te abitare perché/ti scalza il vento a cui cedi./Puoi resi-
stere, ma un giorno/è un secolo a consumarti:/ciò che dài non fa ritorno/al te stesso da cui parte./È un’altra vita 
aspettare,/ma un altro tempo non c’è:/il tempo che sei scompare,/ciò che resta non sei te». 
3 SAVIANO 2020, p. 382. 
4 Vd. LIZHI 2016, p. 30: «Uno spazio di dieci metri quadri/ ristretto e umido, mai luce del sole tutto l’anno/Qui mangio, 
dormo, caco e penso/tossisco, ho mal di testa, invecchio,/mi ammalo ma ancora non riesco a morire/Di nuovo con 
occhi sbarrati e sguardo assente/sotto la cupa luce giallognola, ridacchiando come un/idiota,/cammino avanti e 
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proprio così, in piedi, Una vite è caduta a terra. Un trittico che raggiunge un’intensità crescente 
fino ad esplodere in un climax finale disilluso e sconcertante. Gli alunni hanno dovuto, natural-
mente, confrontare i tre testi con la filosofia di Marx, trovare, per l’appunto, le rime ricorrenti. 
Il primo testo5 ribadisce quanto l’alienazione conduca allo «straniarsi dell’uomo dall’uomo»:6 
l’amore è, infatti, seppellito, il sentimento si sgretola e non c’è tempo per esprimersi, neppure 
di versare una goccia di lacrima nel vortice del fabbricare-fabbricare-fabbricare. Con Mi addor-
mento, proprio così, in piedi7 ritorna il sistema della catena di montaggio, la docilità assurta a 
stilistica esistenziale oppressi dal ricatto della sopravvivenza, la sconnessione eclatante fra res 
cogitans e res extensa (continuare a lavorare, a compiere lo stesso, veloce, monotono gesto, pur 
addormentandosi in piedi), sigillo terribile dell’esser divenuti un automa, una vite. E nulla più. 
Ed ecco emergere la terza poesia, Una vite è caduta a terra:8 la vite è simbolo di una vita non più 
tale, che non attira più l’attenzione, che può anche cadere per terra ma a nessuno importa. È 
così emblema, per dirla con Simone Weil, di una diffusa lebbra dell’anima ovvero del male 
estremo in cui «le cose fanno la parte degli uomini, e gli uomini quella delle cose»9, in cui dall’in-
sostituibilità del volto si passa all’intercambiabilità del pezzo. E, sei solo un pezzo, puoi pure 
decidere di toglierti di mezzo, di uscire dalla scena del mondo, con la consapevolezza che tanto 
a nessuno importerà. Xu Lizhi, mentre noi giochiamo con la nostra PlayStation, leggiamo sui no-
stri MacBook, tocchiamo i nostri iPhone, fu trafitto da questa annichilente convinzione il 1º ot-
tobre 2014, lanciandosi dal diciassettesimo piano. 

1.2 Dove muoiono gli sfruttati in casa nostra 

Nelle ore successive si è continuato con lo studio sistematico di Marx e la spiegazione di 
concetti cardine quali feticismo delle merci, pluslavoro, plusvalore assoluto e plusvalore relativo. 
In particolare, quest’ultimi concetti hanno costituito il trampolino di lancio per il contestuale 
prosieguo del percorso di cittadinanza. Le contraddizioni insite nell’eccedenza di lavoro prestata, 
non retribuita, che genera, a sua volta, plusvalore assoluto, ha permesso di calarci dentro la 
complessità sfaccettata degli incidenti (forse ben poco accidentali) sul lavoro. Quali, infatti, le 
conseguenze di un allungamento indebito ed esasperato della giornata lavorativa? Non solo - 
come facilmente comprensibile - la possibilità di una ribellione e rivendicazione collettiva ope-
raia, ma anche - ed è quello che più in questa fase ci importava - la perdita di lucidità, di fer-
mezza, di “nervi saldi”, indispensabili in un lavoro manuale. Abbiamo preso come spunto 

 

 

indietro/canticchio, leggo, scrivo poesie/Ogni volta che apro la finestra o il cancello di vimini/ somiglio a un uomo 
morto che lentamente/tenta di sollevare il coperchio di una bara». 
5 Ivi, p. 26: «Persino la macchina ciondola il capo/Officine sigillate ammassano acciaio ammalato/Salari negati con vari 
pretesti/come l’amore, che i giovani operai seppelliscono/nel fondo dei cuori/Senza il tempo per esprimersi, il senti-
mento si/sgretola in polvere/Hanno stomaci forgiati nel ferro/pieni di acido denso, solforico e nitrico/La fabbrica cat-
tura le loro lacrime/prima che abbiano la possibilità di cadere/Il tempo scorre, le loro teste perdute nella nebbia/lo 
sfruttamento li invecchia/il dolore fa gli straordinari giorno e notte/Nelle loro vite lo stordimento precoce è in ag-
guato/la piallatrice scortica la pelle/e mentre lo fa li ricopre di uno strato d’alluminio/Qualcuno resiste ancora, mentre 
altri sono ghermiti/dalla malattia/Sonnecchio tra loro facendo la guardia/all’ultimo cimitero della nostra giovinezza». 
6 MARX 1976, p. 304. 
7 LIZHI, Ivi, p. 22: «La carta davanti ai miei occhi ingiallisce/Con un pennino d’acciaio la incido di un nero irrego-
lare/piena di parole come officina, catena di montaggio,/macchina, libretto di lavoro, straordinari, salari…/Mi hanno 
addestrato ad essere docile/Non so come gridare o ribellarmi/Come lamentarmi o denunciare/So solo sfinirmi in si-
lenzio/Quando ho messo piede la prima volta/in questo posto/speravo solo che la grigia busta paga,/il dieci d’ogni 
mese,/potesse donarmi un po’ di conforto/Per questo ho dovuto smussare gli angoli/e le mie parole/Rifiutare di sal-
tare il lavoro,/Rifiutare le assenze per malattia,/Rifiutare il permesso per questioni private/Rifiutare di arrivare in 
ritardo,/Rifiutare di andar via prima/Alla catena di montaggio rigido come il ferro,/le mani che volano/Quanti giorni, 
quante notti/È proprio così che mi sono addormentato in piedi?». 
8 Ivi, p. 24: «In questa notte oscura di straordinario/cadendo in verticale, tintinnando leggermente/ una vite è caduta 
a terra/Non attirerà l’attenzione di nessuno/Proprio come l’ultima volta/in cui in una notte come questa/qualcuno 
crollò a terra». 
9 WEIL 1994, p. 266. 
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interdisciplinare e paradigma letterario il cosiddetto “caso Jackson” narrato da Jack London nel 
suo Il tallone di ferro (1907). Una letteratura sconfinante qui tanto, troppo con i numerosi titoli 
di giornale di cui oggi si legge: ucciso da una pressa Killer, decapitato da una trebbiatrice, impi-
gliata e stritolata da un ordito. Ancora una volta, la storia non si ripete, ma fa le rime. Le conse-
guenze potrebbero migliorare con il plusvalore relativo? La giornata lavorativa, in tal caso, non 
viene infatti protratta, eppure il feticismo per il dio-profitto spinge molti padroni a risparmiare 
sulla manutenzione e revisione delle macchine. La sicurezza dei lavoratori viene, insomma, sem-
pre dopo il guadagno. Un breve legame interdisciplinare è stato qui operato con il mondo della 
letteratura e il romanzo Cristo fra i muratori (1937) di Pietro Di Donato, con la descrizione della 
morte di Geremia e la lettura della seguente pagina del libro: 

I palchi non sono sicuri, perché il boss deve guadagnare di più. Gli uomini sono incalzati senza tregua 
perché devono vivere, e alla perdita del lavoro preferiscono gli infortuni, persino la morte. Lavorare e 
morire. Oggi non sono morto. Oggi mi è stato concesso di vivere e devo esser grato di poter tornare do-
mani al lavoro…forse per morire. Basta un attimo di disattenzione per perdere l’equilibrio, basta un difetto 
della carrucola d’un cavo o la caduta d’un masso o d’un mattone dal palco sovrastante per travolgermi. 
No, oggi il lavoro mi ha soffocato, ma mi ha ancora permesso di vivere. Domani, morirà. Morirà senza 

poter rialzare la testa e lanciare l’ultima sfida…le dita rigide distese, la bocca chiusa per sempre.10 

La storia continua a fare le rime anche, e maledettamente, in questo caso: schiacciato da un 
macchinario, maciullato da un tornio. Rime non provenienti da un continente lontano, bensì 
dalla quotidianità nazionale e che sentiamo clamorosamente stridere con la nostra Costituzione. 
Il passaggio obbligato è stato, quindi, procedere alla lettura di una parte degli articoli della Co-
stituzione della Repubblica italiana in merito. Si è, in primis, riflettuto sui valori morali alla base 
del testo costituzionale, inquadrandolo storicamente; in seconda istanza, si sono letti ed esami-
nati i seguenti articoli: il numero 1, il numero 4, il numero 35 e il numero 36. È esaltata l’idea del 
lavoro quale attività formatrice, es-pressione - non già re-pressione - della personalità in una 
prospettiva costantemente comunitaria, è rivendicata - in modo netto - l’idea che il lavoro do-
vrebbe assicurare un’esistenza libera e dignitosa. Parole, quest’ultime, magnificamente incisive, 
spesso sospese per aria, disattese cioè nella realtà giornaliera, che prestano, da un lato, il fianco 
all’ardente invito di Piero Calamandrei, allorché ci esortava a considerare la Costituzione non 
uno statico pezzo di carta ma bisognosa del nostro “combustile”, della nostra accorta vigilanza 
a mantenere fede a quelle promesse; dall’altro, alle amare considerazioni del 1950 di Lelio Basso 
secondo cui «la Repubblica Italiana è rimasta purtroppo una repubblica fondata non sul lavoro, 
ma sullo sfruttamento del lavoro, o peggio ancora, sulla disoccupazione e sulla miseria».11 Se 
Lelio Basso menzionava i lavoratori uccisi in un tragico rosario che si sgranava da Melissa a Ce-
lano, noi siamo ritornati allo scottante presente attraverso la visione del bel servizio Non solo 
Luana: dove muoiono gli sfruttati, tratto dalla trasmissione PiazzaPulita. Qui il caso di cronaca è 
quello di Luana D’Orazio e dell’industria tessile di Prato, ma non solo. È un reportage che riporta 
al centro i concetti di pluslavoro, plusvalore assoluto e relativo e consente di entrare nel sangue 
di contraddizioni irrisolte, nella carne di esperienze vissute, citate. E poi, programmaticamente, 
dimenticate. 

2. Il sangue e la sporcizia del fabbricare, fabbricare, fabbricare 

Il prosieguo del modulo di Filosofia ci ha condotto a riflettere su un pensiero del Marx de Il 
capitale, ove si legge: «[…] il capitale, dalla testa ai piedi, viene al mondo grondante sangue e 
sudiciume da tutti i pori».12 Cosa si intende? È qui in ballo il concetto di soggiogamento non solo 

 

 

10 Di DONATO 1957, [File PDF], p. 170. 
11BASSO 1950, https://www.leliobasso.it/documento.aspx?id=9474aa729a56606352c0d6292fa28015. 
12 MARX 2010, p. 547. 

https://www.leliobasso.it/documento.aspx?id=9474aa729a56606352c0d6292fa28015
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in “casa nostra” (lo sfruttamento del lavoro operaio), ma anche e soprattutto a scapito delle 
periferie del pianeta, dei dannati della terra di fanoniana memoria. Un sangue e una sporcizia 
che, all’epoca di Marx, corrispondeva all’imperialismo, alla sua logica perversa e disumanizzante 
di cui l’Europa, nonostante i valori dell’umanesimo e dell’illuminismo, si faceva portavoce. Un 
capitale, un profitto occidentale acquisito, dunque, sul terreno della ruberia, della mattanza, 
dell’odio razziale, al punto tale da far dire al già citato Fanon che l’Europa (cioè il suo benessere 
magnificente) sarebbe letteralmente la creazione del Terzo Mondo.13 

Orbene, questo sistema di diseguaglianza mondiale, di non-immacolata globalizzazione con-
tinua ancora oggi? Il “caso Xu Lizhi” ci aveva, in realtà, già fornito proficui squarci di luce, ma ciò 
che adesso ci apprestavamo ad affrontare in Cittadinanza avrebbe fornito un quadro di sicuro 
più ampio e maturo. Si tratta della piaga spinosa del fast fashion, della moda a basso costo in cui 
sono coinvolti brand famosissimi come H&M, Shein, Bershka. Ma, dietro quel basso costo, s’in-
nalza da noi un fatuo edonismo consumistico, una malsana logica usa-e-getta, e si cela a distanza 
(Bangladesh, Cina, Filippine, Taiwan) la voragine di uno sfruttamento quasi schiavistico, un im-
patto ambientale devastante. Quest’ultimo aspetto lo abbiamo approfondito attraverso la vi-
sione di un servizio tratto dalla trasmissione Le Iene, dal titolo Fast fashion: il lato oscuro dei 
vestiti che indossiamo. Il primo grazie a un monologo di Stefano Massini, Se il lavoro vale 10 
centesimi, in cui il drammaturgo ben riassume la più grande strage (evitabilissima) avvenuta sul 
posto di lavoro: il crollo, nel 2013, dell’edificio Rana Plaza, a Dacca, con la morte di 1138 persone, 
impiegate a tagliare e a cucire per noi capi grondanti sangue e sporcizia. Un crollo che tanto ci 
ricorda l’incendio del 1911 all’interno della fabbrica Triangle Shirtwaist durante il quale rimasero 
intrappolate, senza riuscire a scappare, 146 operaie. La storia fa le rime. Ancora una volta. E 
questa volta le sue rime sono persino più cruente. 

3. Oltre il fabbricare, fabbricare, fabbricare (sempre nel sangue e nella sporcizia) 

Al termine dell’unità su Marx, ho voluto concludere con alcune domande: il capitalismo del 
XXI secolo è, dunque, lo stesso del XIX e XX secolo? I soggetti lavorativi coinvolti sono identici a 
quelli descritti dal filosofo di Treviri? La risposta avrebbe potuto essere affermativa in virtù di 
quanto spiegato fino a quel momento, eppure la situazione - soprattutto nel contesto occiden-
tale - è assai più sfaccettata e complessa. Se è vero che esistono ancora tante, troppe “Luana”, 
senz’altro riconducibili a un assetto produttivistico da capitalismo industriale, è altrettanto vero 
che, a partire dagli anni ‘80 del Novecento, siamo entrati dentro un sistema postfordista, con 
diverse caratteristiche e peculiarità rispetto a quelle otto-novecentesche. Così, in quest’ultima 
parte del percorso di cittadinanza, sono state schematicamente poste in risalto le differenze tra 
fordismo e postfordismo, introdotte dalla visione e dall’ascolto del monologo iniziale del film 
Generazione mille euro di Massimo Venier. Le elenco qui di seguito: - Quarto Stato quale 
unica/omogenea classe sociale oppressa (fordismo) versus Quinto Stato come una pluralità ete-
rogenea-trasversale di lavoratori (postfordismo), spesso anche intellettualmente qualificata, ac-
comunata dalla precarietà, dal sotto-salario e dal lavoro occasionale (ci si è aiutati leggendo al-
cuni passaggi di Roberto Ciccarelli e Giuseppe Allegri nel loro Il Quinto Stato); - contratti di lavoro 
subordinati e stabili (fordismo) versus contratti di lavoro a termine o a progetto (postfordismo) 
(«La vita diventa l’esercizio di adeguamento all’offerta occasionale di lavori pagati sempre peg-
gio e limitati ai cicli economici sempre più brevi in cui l’occupazione è la scelta tra un “lavoro 
spazzatura” e un “lavoro stronzata”»,14 per dirla sempre con Ciccarelli); - radicamento 

 

 

13 Cfr. FANON 2007, [File PDF], p. 85: «L’Europa si è gonfiata smisuratamente dell’oro e delle materie prime dei paesi 
coloniali: America Latina, Cina, Africa. Da tutti quei continenti, di fronte ai quali l’Europa oggi erge la sua torre opu-
lenta, partono da secoli in direzione di quella stessa Europa i diamanti e il petrolio, la seta e il cotone, i legnami e i 
prodotti esotici. L’Europa è letteralmente la creazione del Terzo Mondo». 
14 CICCARELLI 2018, p. 76. 
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territoriale (fordismo) versus mobilitazione permanente (postfordismo); - distinzione netta fra 
tempo del lavoro e tempo della vita (fordismo) versus costante reperibilità, con conseguente 
fenomeno del blurring (postfordismo). Infine, gli ultimi, che scavano di più nei sentieri dell’esi-
stenza e dei suoi aspetti psicologici: - coscienza di classe (fordismo) versus perdita della co-
scienza di classe (postfordismo) in cui, cavalcando l’onda thatcheriana-reaganiana, ci si percepi-
sce come soggetti isolati, irrelati, fino a considerare l’altro da sé solo e soltanto quale potenziale 
nemico; - sussunzione reale (fordismo) versus sussunzione vitale (postfordismo). Sono state le 
parole, com’è ovvio, maggiormente difficili per i ragazzi. Da un lato, un sistema, in cui vige una 
chiara dialettica servo-signore e i rapporti di forza sono facilmente, fisicamente riconoscibili; 
dall’altro, un sistema in cui i capi diventano aleatori, finanche delle app digitali e virtuali, e si 
inculca nella mente del lavoratore l’idea che debba diventare l’imprenditore di se stesso, che 
debba sempre saper mettersi in gioco all’interno di una gara performativa nella quale è chia-
mato ad essere il “number one”. E così l’ultima distinzione, questa appunto dal sapore psicolo-
gico, delineata: - docilità del corpo (fordismo), in cui, cioè, è soprattutto il fisico a dover esser 
addomesticato ed eventualmente represso, con consequenziale esplosione di patologie nevro-
tiche versus infarti psichici (postfordismo), ove l’imperativo predominante della competizione e 
della performance sballotta l’esistenza fra il polo del panico e quello della depressione. In tal 
caso - e considerato il contenuto particolarmente essenziale anche per il programma successivo 
da sviluppare - non solo si sono ascoltate e si è dibattuto sulle parole di Sarah nella serie Questo 
mondo non mi renderà cattivo di Zerocalcare15, ma si è altresì letto e commentato insieme il 
capitolo Oltre la società disciplinare, in La società della stanchezza, di Byung-Chul Han. 

A questo punto, nell’ultima ora di lezione, ho voluto prendere in esame un lavoratore em-
blematico dell’era postfordista, che assomma in sé gran parte delle storture della gig economy: 
il rider. Attraverso la visione del cortometraggio Distanza zero di Pier Glionna e l’ascolto della 
parodia Brividi dei PanPers, sono stati gli studenti stessi a ricavare analogie e differenze fra pas-
sato e presente. Risultano evidenti i temi della sussunzione vitale, della perenne reperibilità, 
della polverizzazione del datore di lavoro, risucchiato in una app digitale o da un misterico algo-
ritmo. Dissonante in confronto al passato è pure il sistema di “rating”, dato dalle nostre recen-
sioni al ciclofattorino di turno e che forma una società a punti in cui «le impressioni si trasfor-
mano in dati, i dati generati diventano punteggi, i punteggi compongono le classifiche, le classi-
fiche hanno ripercussioni».16 E hanno ripercussioni anzitutto per il rider che, a seconda del pun-
teggio, potrà ricevere più o meno consegne, ma anche per noi, protocollati e profilati nel frulla-
tore dei big data. Aspetti, questi, che Marx non poteva diagnosticare e che, per dirla con una 
fortunata espressione di Shoshana Zuboff, fanno del nostro un capitalismo della sorveglianza. 
Diverso, sì, rispetto al XIX secolo, eppure – nonostante termini altisonanti ed edulcorati (si in-
dossa un abbigliamento brandizzato, non un’uniforme, ci si logga, non si attacca a lavorare, si è 
disattivati, non licenziati, si lavora con la piattaforma, non per la piattaforma, per citarne alcuni) 
– le dinamiche non si discostano, per molti versi, da modelli ottocenteschi: il pagamento a cot-
timo, l’assenza di assicurazione su se stessi, la mancanza di tutele in caso di malattia, l’inesi-
stenza di ferie sono tutti meccanismi che, purtroppo, fanno le rime col passato (in particolare 
con la realtà bracciantile ottocentesca) e che, per fortuna, gli alunni sono riusciti a riconoscere. 

È che ci sarebbe assoluto bisogno - direbbe il nostrano Berardi Bifo - di superare il pregiudizio 
protestante che legittima aprioristicamente qualunque forma di lavoro e acquisire una postura 
etica ed estetica in grado di immaginare e sognare orizzonti alternativi al di là dell’accumulazione 
compulsiva, bulimica e astratta di plusvalore, in grado di ridisegnare la cognizione teoretica di 
ricchezza quale tempo liberato, godimento interpersonale, libertà solidale. Da questo punto di 
vista, la chiave di volta è ancora una volta contenuta nella nostra Costituzione. È qui infatti che 

 

 

15 Cfr. Sarah spiega a Zerocalcare perché si sente una fallita: https://www.youtube.com/watch?v=X_qbfYUAOv4. 
16 ALOISI-DE STEFANO 2020, [File PDF], p. 75. 

https://www.youtube.com/watch?v=X_qbfYUAOv4
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viene esaltata l’idea di una libertà nient’affatto monadica, bensì colorata di reciprocità, collabo-
razione, giustizia sociale.17 Pertanto, come in un viaggio ad anello, in questo lungo percorso di 
cittadinanza, si è ritornati alla lettura della Costituzione, arricchendola con le rivendicazioni ela-
borate dai riders di Bologna nel 2018 nella loro Carta dei diritti fondamentali del lavoro digitale 
nel contesto urbano. Abbiamo letto alcuni di questi articoli, che i nostri padri e le nostre madri 
costituenti non avrebbero potuto prevedere, ma che riportano in auge un obiettivo identico a 
distanza di settant’anni: il lavoro come medium per l’assicurazione di un’esistenza sicura, libera, 
dignitosa, e l’esistenza come un percorso di corale e fraterna umanizzazione, entrambi da viversi 
sul piano di un’immanente prassi sociale. Dalla Costituzione alla Carta dei diritti fondamentali 
del lavoro digitale nel contesto urbano, dunque. La storia, ancora una volta, fa le rime. Lo si è 
ribadito di frequente in questa sede, ma proprio i padri e le madri costituenti, i riders di Bologna 
ci insegnano che non siamo condannati a riviverla, che possiamo defatalizzarla e rivoltarla. «La 
storia siamo noi, nessuno si senta escluso», canta Francesco De Gregori. E questa è la prima 
consapevolezza che occorre maturare per poter poi impadronirci della forza dell’immaginazione, 
del pathos del riscatto e del sogno trasformativo. Senza di questa, il pericolo di essere sopraffatti 
dall’analogo scoramento di Xu Lizhi è sempre tragicamente incombente. 

Scheda didattica 

Attività: Lavorare ieri, lavorare oggi. 

Descrizione: Elaborazione di un percorso in grado di intrecciare Filosofia con Educazione ci-
vica al fine di comprendere l’evoluzione filosofica, storica, giuridica del lavoro, anche nei suoi 
scenari globali. 

Classe di riferimento: Quinta classe di liceo. 

Tempi: 9 ore. 

Spazi: Aula. 

Fase iniziale (Tempi 2 h): - Spiegazione del concetto di alienazione, in particolare di quella 
materiale-lavorativa e delle sue varie sfaccettature. Lettura (prima in modalità flipped 
classroom) della poesia Mi chiedi cosa vuol dire di G. Giudici. 

− Analisi guidata del brano di Marx, tratto dai Manoscritti economici-filosofici del 1844, antologiz-
zato anche nel libro in adozione, La meraviglia delle idee, di Domenico Massaro. Ritorno alla poe-
sia di Giudici e confronto con il testo di Marx. 

− Dialogo guidato e dibattito, peraltro arricchito da uno spezzone di Tempi moderni di Chaplin, sì 
da comprendere l’evoluzione del capitalismo industriale, e dall’ascolto della canzone L’ingranag-
gio di Gaber. 

Fase centrale (Tempi 3 h): Dal passato al presente. Inizio del modulo di Educazione civica. 
Approfondimento sulla multinazionale Foxconn e lettura delle poesie di Xu Lizhi. Confronto fra 
questi testi poetici e la filosofia di Marx. 

− Spiegazione e comprensione dei seguenti contenuti marxiani: pluslavoro, plusvalore assoluto e 
relativo e brevi confronti interdisciplinari con i libri, già citati, di Jack London e Pietro Di Donato. 

− Prosieguo del modulo di Educazione civica. Il tema del lavoro nella Costituzione italiana e il suo 
tradimento nella quotidianità. Visione, in classe, del reportage. Non solo Luana: dove muoiono gli 
sfruttati dal quale gli studenti dovranno ricavare punti in comune tra il contesto marxiano del XIX 
secolo, e le dinamiche analizzate dal filosofo, e quello odierno. Dibattito a seguire. 

 

 

17 Cfr. CALAMANDREI 2016. 
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A questo punto, saranno costituiti i primi due gruppi di studio per la cui spiegazione rimando 
alla voce successiva. 

Fase conclusiva e prodotto finale (Tempi 4 h): 

− Spiegazione della critica marxiana all’economia liberista. Lettura comune per l’intera classe di un 
brano tratto da Il capitalismo spiegato a mia nipote di Jean Ziegler e di uno di Guido Maria Brera 
da Dimmi cosa vedi tu da lì. Entrambi i brani ci permettono non solo di comprendere meglio i 
contenuti filosofici di Marx, ma anche di proseguire con il modulo di Educazione Civica. 

− Spiegazione del fast fashion. Visione del video Fast fashion: il lato oscuro dei vestiti che indos-
siamo, tratto dalla trasmissione Le iene, e ascolto del monologo di Stefano Massini Se il lavoro 
vale 10 centesimi. In sincrono, i ragazzi dovranno scrivere un breve commento in merito alle pa-
role ascoltate. 

Sarà, adesso, costituito il terzo gruppo. 

− Approfondimento su postfordismo e gig economy. Spiegazione di nuovi contenuti filosofici: sus-
sunzione, algoritmo, big data, infarti psichici. Lettura comune per intera classe del capitolo Oltre 
la società disciplinare di Han, tratto da La società della stanchezza. 

− Termine del modulo di Educazione civica con studio della figura sociale del rider. Visione corto-
metraggio Distanza zero e ascolto guidato della parodia Brividi. Confronto, compiuto dagli stu-
denti, fra passato e presente. Analisi della Carta dei diritti fondamentali del lavoro digitale nel 
contesto urbano. Costituzione del quarto gruppo di studio. 

La classe, nel corso delle ore di lezione, sarà dunque divisa in quattro gruppi, ciascuno dei 
quali dovrà approfondire maggiormente uno degli aspetti affrontati. Questi i gruppi con il mate-
riale dato loro: 

− Gruppo 1: “Il capitalismo industriale nel contesto asiatico. Dai Manoscritti economico-filosofici di 
Marx alle poesie di Xu Lizhi”: ▪ lettura capitolo 25 Solo una vite che cade a terra, in Gridalo, di 
Roberto Saviano. ▪ Visione video Xu Lizhi – Così lontano, così vicino, di Andrea e Marco Nasuto. ▪ 
Ascolto canzone Factory di Bruce Springsteen. 

− Gruppo 2: “Dove muoiono gli sfruttati in casa nostra”: ▪ lettura brano tratto dal libro III, capitolo 
quinto, paragrafo Economia nelle condizioni di lavoro a spese degli operai, de Il capitale di Karl 
Marx (lettura comune per l’intera classe). ▪ Lettura articolo di Simona Baldanzi, La ribellione delle 
macchine, dal numero di dicembre 2021 della rivista «Jacobin Italia». ▪ Visione servizio (comune 
per l’intera classe) Non solo Luana: dove muoiono gli sfruttati. ▪ Ascolto canzone Povera vita mia 
dei 99Posse. ▪ Visione facoltativa del film La classe operaia va in paradiso o del film 7 minuti. Si è 
data ampia libertà ai ragazzi di compiere ulteriori ricerche su incidenti lavorativi, avvenuti sul 
suolo italiano, oltre al caso di Luana D’Orazio. 

− Gruppo 3: “Il capitale nasce grondante di sangue e sporcizia da tutti i pori, dalla testa ai piedi. Il 
sangue e la sporcizia 156 anni dopo: il fenomeno del fast fashion”: ▪ lettura di pagine scelte da 
Maxine Bédat, Il lato oscuro della moda. Viaggio negli abusi ambientali (e non solo) del fast fa-
shion. ▪Lettura (comune per l’intera classe) di un brano tratto da Il capitalismo spiegato a mia 
nipote di Jean Ziegler e di uno tratto da Dimmi tu cosa vedi da lì di Guido Maria Brera. ▪ Visione 
(comune per l’intera classe) del servizio tratto da Le iene, Fast fashion. Il lato oscuro dei vestiti 
che indossiamo. ▪ Ascolto (comune per l’intera classe) del monologo di Stefano Massini, Se il la-
voro vale 10 centesimi. ▪ Ascolto della canzone Muere en paz dei Def Con Dos. ▪ Visione facoltativa 
dell’intero documentario The true cost. 

− Gruppo 4: “Oltre il fabbricare, fabbricare, fabbricare. Postfordismo, gig economy e riders”: ▪ let-
tura pagine scelte da Il tuo capo è un algoritmo. Contro il lavoro disumano, di Antonio Aloisi e 
Valerio De Stefani. ▪ Lettura (comune per l’intera classe) del capitolo Oltre la società disciplinare 
di Han. ▪ Visione (comune per l’intera classe) del cortometraggio Distanza zero di Glionna. ▪ 
Ascolto (comune per l’intera classe) della parodia Brividi dei PanPers. ▪ Ascolto canzone Tempo 
rubato di Marco Rovelli. ▪ Visione facoltativa del film E noi come stronzi rimanemmo a guardare. 

Tutti gli studenti sono, pertanto, in possesso degli strumenti adeguati a comprendere ciò che 
i singoli gruppi di ricerca hanno approfondito. Si è concesso loro circa un mese e mezzo di tempo 
per l’elaborazione del prodotto finale di natura multimediale. Si è data possibilità di scelta ai 
ragazzi di optare, tenuto conto anche delle competenze che la mia scuola sta implementando 
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(in particolare, radio e podcast), fra ▪ simulazione di una puntata radio (ed ecco perché sono 
state indicate, a mo’ di suggerimento, alcune canzoni per ciascun gruppo). ▪ Un podcast. ▪ Un 
video. ▪ Un cortometraggio. I criteri di valutazione sono stati, soprattutto, i seguenti: ▪ chiarezza 
dei contenuti. ▪ Grado d’approfondimento degli argomenti trattati. ▪ Originalità del lavoro pro-
dotto. 

Diverse le abilità e le competenze che mi sono proposta di far maturare negli alunni con 
questa sperimentazione didattica: ▪ capacità di sviluppare un pensiero complesso e un sapere 
interdisciplinare; ▪ capacità di lavorare in gruppo, di compiere autonome ricerche e di raggiun-
gere un risultato condiviso; ▪ a partire dalla comprensione storico-filosofica delle sfaccettate di-
namiche lavorative e dallo studio morale della nostra Costituzione, maturare una coscienza re-
attiva nel presente in grado di non cedere né ad alcun fatalismo rassegnato né ad alcuna adat-
tativa naturalizzazione di processi storici e temporali. 
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Women’s studies vanno a scuola, 
un’opportunità felice 

Francesca Brezzi  

Abstract 

Starting from the current state of philosophical research, the essay analyses the strand of 
the philosophy of difference, in particular women’s studies, whose great fruitfulness in the ed-
ucational field is noted. In fact, these studies - now recognized and of high quality - although 
scarcely present in textbooks and universities, can offer an “undisciplined” view of the various 
fields of knowledge, allow for unprecedented reunifications, while answering the classical ques-
tions of philosophy. In particular, the problem of reason and the adventure of the Cogito are 
explored, with the aim of redefining the universal from a gender perspective. 

Keywords 

Philosophy of difference, Women’s studies, Crisis of reason, Subject’s Crisis. 

Introduzione 

La filosofia del 900 ha espresso in diverse modalità la crisi che l’ha percorsa proprio in vista 
della soluzione del problema centrale, quello del senso del filosofare, problema apertosi dram-
maticamente dopo la fine dei grandi sistemi; tuttavia, krinein - come è noto - palesa l’esaminare, 
l’indagare una situazione di transito e di mutamenti in cui si svelano significati profondi di uomini 
e cose. 

Riteniamo, pertanto, che la crisi sia salutare per abbattere una serie di stereotipi e rispon-
dere alle sfide che si presentano con urgenza soprattutto nella scuola, dove la filosofia può as-
sumere un ruolo decisivo nella ricerca di senso. 

Quali queste sfide? Quale può essere la scuola nei nostri inquieti tempi? Come trovare lo 
spazio della filosofia, della riflessione, che non sia una sua musealizzazione? Come evitare la 
marginalizzazione?1 

Innanzi tutto - lasciando sullo sfondo l’irrompere della Intelligenza artificiale (argomento 
enorme che non affrontiamo) – è da considerare che la scuola si trova di fronte i nativi digitali , 
cioè una generazione cresciuta tra social network e wikipedia, giovani che sperimentano nuove 
modalità di apprendimento, mostrano una “inedita attenzione”, e altresì un aumento dei codici 
comunicativi, una “partnerschip informale”, ma soprattutto la messa in discussione della verità 
e centralità dell’autore e del soggetto. 

 

 

1 Nussbaum 2011; l’autrice cerca di rispondere ai suddetti interrogativi: di contro al tecnologismo imperante presente 
nelle nostre scuole, sottolinea l’importanza della cultura classica e tale consapevolezza l’ha condotta a farsi interprete 
dei valori civici della romanità, rinvenibili nello stoicismo greco e romano, per riprendere da quell’antica saggezza il 
significato positivo del cosmopolitismo e di altre virtù. 
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Una seconda sfida può essere intravista nel combattere lo stereotipo che mostra la ricerca 
filosofica unicamente in termini astratti e intellettualistici (filosofia dei fantasmi dichiarava Si-
mone Weil), laddove va fatto riemergere il potenziale iniziale di una riflessione che si è svilup-
pata anche nelle piazze, una filosofia che è scesa con Socrate nell’agorà. 

È urgente aprire un dibattito e un confronto finalizzato a ripensare l’educazione, cioè, co-
gliere il ruolo della filosofia nei processi educativi e nei nostri tempi smarriti, iniziando proprio 
dalla caratteristica di questi tempi. 

Se è vero, come io credo, che l’itinerario della filosofia non si svolge lontano dal cammino 
degli uomini, ma lungo il loro stesso sentiero, come riteneva Parmenide, che quindi i filosofi non 
vivono in un mondo privato, né in un empireo astratto, possiamo affermare che la filosofia riceve 
dal contesto sociale, culturale e storico in cui viviamo molti significativi segnali e alcune cifre del 
suo essere stesso. In particolare, da un lato, la soluzione alle sfide che provengono dalle scienze 
non può trovarsi nel rifugio in irrazionalismi o fondamentalismi teoretici o in un supplemento di 
ragione, pedine tutte di una scacchiera disgregata e distruttiva; dall’altro, la filosofia può rispon-
dere nel combattere il nemico comune ovvero la perdita di senso, senza innalzare barriere di-
fensive contro i paradossi ineliminabili e di fronte alle difficoltà della nostra epoca, o peggio 
ancora arrendersi ad esse, o rifugiarsi in settarismi incomprensibili. 

La filosofia stessa deve rispondere a questi confronti, quindi attraversare ‹‹il ruscello di 
fuoco›› di tali sfide, assumendosi il fardello di portare nella scuola i segni contraddittori della 
realtà, recependo - e poi inserendolo nella prassi educativa- il tema della e delle differenze, che 
personalmente vedo caratterizzare il nostro tempo, tema che diventa in tal modo oggetto delle 
sue indagini, come delle altre scienze umane e dei mezzi reali o virtuali di comunicazione. 

In tal modo la ricerca filosofica si incammina sulla strada di un pensiero altro, di un pensare 
altrimenti di cui parlano molti filosofi contemporanei, che per comodità accomuno sotto il segno 
di “pensiero della differenza”, di cui tra poco, o pensiero ponte, 2 o “pensiero di cresta”, secondo 
Amin Maalouf.3 

In questo itinerario, la filosofia contemporanea non si presenta quale costruzione sistema-
tica, né marcia trionfante, ma itinerario costituito di avanzamenti e di stasi, fragile e inquieto, 
lacerato e conflittuale, lontano da enfatizzazioni ed esaltazioni emotive, che corre il bel rischio 
di cui parlava già Platone, discorso condotto anche in solitudine tra luci ed ombre, che tenta di 
uscire dalla crisi di senso che oggi viviamo dopo la stagione del nihilismo gnoseologico e non, 
che abbiamo attraversato. 

Cammino errante, sotto il segno del quaerere più che dell’affirmare. 

1. Women’s studies: fuori o dentro? 

Un tema strettamente intrecciato con le riflessioni sopra esposte è relativo alla caduta del 
soggetto monolitico e all’irrompere dell’alterità o della pluralità nel cuore del sé,4 continente 
vastissimo all’interno del quale seguiamo l’itinerario del pensiero della differenza sessuale, o 
filosofia di genere, che emerge con autorevolezza e che riteniamo di grande fecondità educativa, 
se affrontato. 

Prima di approfondire i nodi più rilevanti di questa tematica si deve definire il terreno nel 
quale si svolge la ricerca, terreno ampio ed articolato non facilmente circoscrivibile; women’s 
studies, infatti, rinvia a gender studies, studi delle donne, pensiero della differenza sessuale, se 

 

 

2 Vd. “Reset”, settembre-ottobre 2006, n.97, dedicato a un “viaggio nel pensiero ponte alla scoperta delle differenze. 
3 Maalouf 1999; Maalouf 2024. 
4 Vd. scheda su L’avventura del Cogito. 
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tali definizioni non sono sinonimiche (gender fa riferimento alla differenza di ruoli sociali, politici, 
economici e familiari, sesso alla differenza naturale, ontologica), tuttavia sono usati molto 
spesso in tal senso e così dicendo connotiamo subito la ricchezza, ma insieme la problematicità 
dell’ambito cui facciamo riferimento. 

Considerati gli anni Sessanta, con molta generalizzazione, il momento di irruzione ed esplo-
sione degli women’s studies, oggi possiamo senza fatica cogliere non solo il grande sviluppo, 
qualitativamente e quantitativamente di crescita, ma l’emergere di un altopiano molto frasta-
gliato, caratterizzato da affinità diversamente relazionate, e riconducibile al ‹‹prisma dell’appar-
tenenza sessuale›› come lo definisce Susan Moller Okin.5 

Quindi non è più necessario chiedersi se esiste una filosofia femminile o femminista, o quale 
sia il contributo delle donne alla storia della filosofia e quasi giustificarne l’esistenza; può essere 
più interessante mostrare se e come il pensiero femminista abbia lasciato un’impronta partico-
lare, sia rispetto alle scelte dei temi, sia al modo di analizzarli e svolgerli e offrire quindi una 
testimonianza del vantaggio che deriva alla storia della filosofia ed alla cultura tutta, dall’elabo-
razione delle massime questioni da parte delle donne. 

Iniziale e splendida caratterizzazione di tale pensiero nella metafora significativa di Hannah 
Arendt, il pensiero senza ringhiera,6 un viaggio, che delinea il mondo in cui ci troviamo a vivere; 
non si può nascondere – d’altro lato- la problematicità inscritta negli WS, problematicità che si 
dipana in una serie di difficoltà, e richiede una ulteriore riflessione, esprimibile sotto forma di 
interrogativi, interessanti per i/le docenti: quale è la collocazione oggi di questa riflessione 
nell’ambito disciplinare? E quasi di conseguenza quale idea di cultura, di società e di scuola può 
derivare da questa irruzione? Domande che si riassumono in: fuori o dentro? espressione che si 
può coniugare in molti modi, ma in questa sede mi limito alla scuola, e quindi al sapere istituzio-
nalizzato, rilevando le caratteristiche della situazione italiana in quanto il problema, ovviamente, 
non è topografico, ma contenutistico e dice la difficile introduzione della riflessione femminile e 
femminista nella cultura alta(scuola e nell’Università), in special modo per quanto riguarda l’Ita-
lia, in relazione a quella che è stata definita ‹‹la imperfetta cittadinanza›› delle studiose nel 
mondo scientifico. (Vd. scheda) 

Alla prima domanda si può rispondere definendo i WS come “indisciplinati”, in quanto na-
scono con il proposito di destrutturare le divisioni disciplinari consuete, ma insieme offrire ap-
procci diversi, procedimenti specifici che possono consentire anche riunificazioni delle discipline 
in maniera nuova, adottando la forma della trasversalità dei saperi; significativo il loro occupare 
zone di confine, ma insieme l’originalità, la possibilità di esplorare territori nuovi, la formulazioni 
di inedite domande, l’introduzione di metodologie e categorie inaspettate, con lo scopo di ride-
finire l’universale da una prospettiva di genere. 

La seconda domanda scaturisce ancora da quanto affermato, dopo aver colto le modalità 
degli WS: quale il loro contenuto? Difficile rispondere in maniera esauriente, possiamo offrire 
alcune indicazioni: innanzi tutto gli WS rinviano a due genealogie, una elaborazione teorica e un 
agire politico, ovvero il movimento di liberazione della donna degli anni 60-70 in Nord America 
e poi in Europa, da cui se deriva la possibilità o meno di coniugarle insieme, ne consegue la 
ineliminabile dimensione critica, “eversiva”, ma anche creativa e quella difficoltà di inserimento 
nell’accademia. 

 

 

5 Moller Okin 1989; in generale godiamo di una ricca produzione bibliografica, ed anche con un arcipelago di posizioni, 
appunto un prisma, di grande originalità e forza che può confrontarsi paritariamente con la tradizione filosofica. vd. 
riferimenti bibliografici. 
6 ‹‹Ho una metafora che non ho mai pubblicato, ma conservato per me stessa, la chiamo pensare senza ringhiera. Si 
va su e giù per le scale, si è sempre trattenuti dalla ringhiera, così non si può cadere. Ma noi abbiamo perduto la 
ringhiera. Questo mi sono detta. Ed è quello che cerco di fare.››, Arendt 1979, p.336. 
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Definiamo gli WS quali forme di rappresentazione delle esperienze femminili che conferi-
scano dignità e potere ai contributi delle donne nello sviluppo culturale, sociale etc., non solo 
ma anche quale pensiero pensato da donne che fanno del loro essere donne il punto di partenza 
della loro esperienza pratica e teoretica; pertanto, si ritiene che la differenza di genere, mai 
problematizzata e considerata un accidente, determini una specificità femminile del pensiero 
stesso. Vorremmo pertanto sottolineare come il pensiero femminista non esprima una defini-
zione di donna solo in senso biologico, né si riferisca alle donne come categoria sociale, che 
richiede particolari tutele o specifici spazi, ma esso dia conto di quelle azioni e di quelle riflessioni 
che assumono la differenza sessuale come un fatto simbolicamente significativo, come ve-
dremo. 

Attualmente gli WS sono un punto di riferimento consolidato nell’ambito delle scienze 
umane (storia, letteratura, filosofia, sociologia, pedagogia e psicologia), quindi alla domanda ini-
ziale: siamo dentro o fuori? risponderei siamo ai limiti o alle frontiere, senza poter affrontare 
compiutamente questo tema. 

Rileviamo con determinazione come questi studi e tale ampia produzione siano di notevole 
fecondità educativa: il pensiero femminista, femminile o della differenza rappresenta uno dei 
possibili percorsi nell’odierno pluralismo filosofico e culturale, dal momento che afferma una 
parola nuova e significativa, non solo, ma tali ricerche si possano presentare come laboratorio 
per rielaborare gli scopi e la funzione dell’alta formazione, quindi impersonare una riflessione 
critica sul soggetto conoscente e sul suo posto nel contesto istituzionale contemporaneo. 

2. Crisi della ragione e del soggetto: la proposta della riflessione femminile 

Pensiero femminile quale cammino nella filosofia contemporanea, si è detto e si può affron-
tare seguendo il metodo cronologico e delinearlo, almeno nelle sue grandi linee, diacronica-
mente, quindi come un viaggio storico segnato da tappe significative e dalle autrici interessanti, 
Hannah Arendt, Simon Weil, Edith Stein, Simone de Beauvoir, Luce Irigaray, Maria Zambrano. 

Un’altra possibilità, non in contrasto con la prima, e ugualmente feconda per la didattica è 
un percorso tematico, come scavo all’interno di certi nodi specifici a cui ricondurre le varie tesi 
di quelle stesse autrici. Mi avventuro a disegnare, pur essendo io cartografa inesperta, le mappe 
dei temi più significativi, con lo scopo di mostrare che se i problemi sono quelli eterni, le soluzioni 
sono altre (femminili?). Percorsi intrecciati, comunque, ma qui rinviamo ad alcune possibili 
mappe, lasciando sullo sfondo il quadro storico: disegno etico-politico, la crisi della ragione e la 
crisi del soggetto (temi che hanno segnato l’irrompere della riflessione femminile), o ancora la 
filosofia analitica femminista, il pensiero politico-giuridico, l’economia femminista e infine la ri-
flessione teologica femminista. 

In questo contesto scegliamo due temi: la crisi della ragione e la crisi del soggetto, da cui 
l’antropologia duale, nelle quali il pensiero femminile si inserisce autorevolmente, problemati-
che che per la loro plurivocità, si offrono alla discussione e al dibattito. 

La significatività teoretica dei nostri anni è rappresentata da una scoperta giustamente giu-
dicata da alcuni studiosi di grande portata (e quasi paragonabile a quella dell’inconscio freudiano 
o al concetto di classe in Marx), cioè considerare il genere come fattore imprescindibile di inter-
pretazione o, per dirla altrimenti, si ritiene che la differenza di genere, mai problematizzata e 
considerata un accidente, determini una specificità femminile del pensiero stesso, quindi la dif-
ferenza diventa un criterio di lettura e interpretazione della realtà. 

Scoperta, d’altra parte, che si inserisce nel particolare clima della speculazione occidentale 
contemporanea, in cui si è assistito al crollo delle filosofie sistematiche, alla caduta delle “visioni 
del mondo”, al rifiuto dei saperi universali e della stessa ragione che di quelli era lo strumento, 
e si è già parlato all’inizio. Con ‹‹l’esplosione del pensiero femminista›› si sono venute 
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configurando teorie che sono cifre di questa stessa crisi, espressioni dell’allontanamento da quei 
modelli di razionalità che hanno dominato nella tradizione filosofica occidentale››.7 

Non possiamo soffermarci sullo sfondo teorico del pensiero novecentesco: il problema 
dell’identità e differenza in Heidegger, il riconoscimento dell’alterità in Lévinas, e poi le rifles-
sioni di Ricoeur, ma anche di Derrida, Deleuze, Foucault; accanto a questi autori, con uguale 
autorevolezza, il pensiero femminista della differenza sessuale che ha portato in primo piano la 
dualità di genere come fattore imprescindibile di interpretazione del sé, del mondo, della storia. 

Non solo ma proprio queste tematiche (in molte pensatrici femministe, e non unicamente) 
hanno determinato la necessità di comprendere, direi di più di attuare una pratica, una etica che 
tenga conto delle differenze di cultura, di etnia, di lingua e di religione. Se da quegli autori e 
autrici abbiamo ereditato l’ interrogazione su identità e differenza, il cammino è continuato dal 
momento che si è avuta l’irruzione dell’altro nel rassicurante spazio del medesimo: anticipando, 
con acuta preveggenza, le odierne tematiche relative al multiculturalismo, i filosofi e le filosofe 
citati/e, dal rifiuto del primato dell’io sostenuto da una ragione univoca ed universale, focaliz-
zano “l’altro”, volgendo lo sguardo concreto alla storia; ne emerge una filosofia che si connota 
quale etica prima, come politica poi, disegnando un identità relazionale, o (mutuando da Lévi-
nas), progettando un umanesimo dell’altro/a. 

Riteniamo che il pensiero femminista, femminile o della differenza sessuale possa affermare 
una parola nuova e significativa, soprattutto possa contribuire al compito, per dirla con Martha 
Nussbaum, di coltivare l’umanità, cioè a formare cittadini di un mondo complesso e interrelato. 

2.1 Irigaray e la crisi della ragione 

Se il tema della critica alla ratio occidentale corre più o meno sotterraneo nella filosofia del 
novecento (p.e Emmanuel Lévinas) qui focalizziamo Luce Irigaray, filosofa e psicoanalista belga, 
presente nella cultura francese, una delle capostipiti del pensiero della differenza sessuale, che 
scava più a fondo nella tradizione metafisica dell’occidente - che anche Heidegger ha disegnato 
in termini nichilisti- e ne smaschera il carattere sessuato maschile che si nasconde sotto la pre-
tesa neutralità, e pone altre domande: come dire l’altro (il femminile) senza sottomettersi 
all’uno? e perché il femminile non si è ancora dato un linguaggio pur essendo ‹‹riserva di senso 
e follia del discorso››?8 La studiosa partendo dalla critica al linguaggio e al metodo della scienza, 
che hanno generato un regno senza soggetto, si propone di recuperare il soggetto dimenticato, 
- in questo caso il femminile - dietro lo speculum teoretico che per millenni lo ha nascosto, all’in-
terno del quale finora si sono annullate le differenze e l’approdo sarà un dire diverso, un lin-
guaggio altro sostanziato di categorie nuove od originarie che sono le passioni dell’anima. 

Dura la requisitoria della filosofa nei confronti delle scienze, e non solo quelle esatte, ma 
anche le scienze umane, quali la psicologia e la psicoanalisi,9 che pure erano sorte come scienze 
del soggetto e invece hanno contribuito alla perdita di quello, rinchiudendolo in una gabbia, 
(Irigaray parla di una rete), quella dell’universalità, spogliandolo della propria identità, inghiot-
tendolo nella ripetitività di formule neutre o morte. A suo parere il soggetto di cui trattano le 
scienze si pone dinanzi al mondo dimentico del suo essere anche dentro al mondo. 

 

 

7 ‹‹Il post-moderno rappresenta il congedo definitivo da ogni desiderio di unità e dagli aspetti oppressivi di questo 
desiderio...esso è una radicalizzazione del pluralismo del moderno, nel senso di una sua trasformazione in "radicale 
pluralità"›› Bonacchi1989, pp. 133-142. 
8 Irigaray 1984, p.11 
9 «(La psicoanalisi) mantiene o conferma l’uomo nel suo destino, nel suo discorso di sempre. Essa non arriva al punto 
di mettere in discussione la sessuazione del discorso stesso, del teorico in generale. Teoria della sessualità essa mi-
sconosce le determinazioni sessuali della sua stessa teoria. In ciò è ingenuamente metafisica... indifferente al sesso: 
Verità». (Ivi, p. 285). 
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Ne segue la proposta: se si ritiene e si accetta che la differenza di genere, come si è detto, 
determini una specificità femminile del pensiero stesso, diverso sarà il pensiero e diversa sarà 
l’identità del soggetto e i due ambiti, o mappe, sono profondamente intrecciate, dal momento 
che, le pensatrici, ognuna con propri percorsi, cercano la via per uscire dall’egocentrismo e dal 
logocentrismo della tradizione occidentale, chiedendosi con urgenza chi sono io? chi sei tu? da 
dove veniamo? a chi parliamo? e infine come il soggetto può ritrovare se stesso quando è espa-
triato nel discorso?10 E sottolineiamo tali domande per ribadire che il legame tra filosofia e pen-
siero femminile è robusto e che tale pensiero quindi non può essere emarginato nella poesia o 
nella follia. 

Si apre lo scenario su un terreno nuovo ed emerge una ragione frammentaria, balbettante, 
critica e discontinua, da sempre trattenuta nei silenzi o nelle pieghe nascoste del Sapere, ma 
presente nel mito e nella tragedia, nella metafora e nella fantasia, ragione che parla delle donne 
e pone inquietanti domande. 

Di fronte alla caduta della filosofia sistematica, proclamata ormai da gran parte del pensiero 
novecentesco, rifiutando la fondamentalità dell’ontologia, non ci si deve attardare, da archeo-
logi, tra splendide rovine, ma, quasi ricordando Virginia Woolf e l’uso delle tre ghinee, fare un 
gran falò e tentare nuove strade e inedite costruzioni. O meglio, al di là di ogni retorica, si può 
guardare oltre la cortina fumogena di un pensiero universale ed astratto, di fatto espressione di 
un genere preciso quello maschile,11 per proporre in un primo momento una differente “teoria”, 
e delineare poi una diversa identità soggettiva. 

Luce Irigaray nel suo apporto teoretico ha affrontato questo tema per smascherare il carat-
tere sessuato che si nasconde sotto la pretesa neutralità, sconfiggere la metafisica e proporre 
quella da lei definita un’etica nuova, l’etica della differenza sessuale; è questo il problema della 
nostra epoca, per dirla con Heidegger, ciò che è rimasto di non pensato nella metafisica occi-
dentale, impensato da cui forse può venire la salvezza.12 

La filosofa, specie nei primi scritti, sottolinea la forza alternativa del pensiero femminista: 
una creatività inattesa e una inconsueta poetica che ella chiama etica contro l’ontologia,13 - im-
mediato può essere il confronto con Lévinas- etica che determinerà rapporti diversi tra i soggetti 
e tra il soggetto e il mondo. 

L’impresa non è facile perché si tratta di scuotere dalle fondamenta il nostro pensare per 
tentare di costruire una inedita architettura di pensiero, si tratta di rifiutare con radicalità un 
patrimonio di millenni, la tradizione filosofica che ci costituisce; tuttavia, è impresa indilaziona-
bile e insieme compito filosofico, al di là dei vari tentativi di marginalizzazione teoretica, messi 
in atto dal pensiero sistematico. 

Si deve pertanto sollevare quella sorta di velo di Maya (Irigaray parla di specchio come ve-
dremo) rappresentato dall’ universale, che nasconde un a priori arbitrario, radicale punto cieco, 
l’assunzione cioè della prospettiva dell’uomo a rappresentazione del genere umano, in quanto 
si è determinata una grande " dimenticanza", il femminile, a favore della verità dell’ uomo; ma 
questa è la dimensione visibile della verità dell’uno, della logica dell’identità, che condanna ogni 
tentativo di mutare questa costruzione monadica, compatta, maschile, tacciandola di eversività, 
di disturbo, ed infine emargina ogni diversità nei comportamenti deviati. 

Squarciare il velo di Maya forse non è ancora sufficiente, Irigaray ritiene necessario ‹‹riattra-
versare lo specchio›› (speculum) che sottende ad ogni speculazione, specchio cieco, che 

 

 

10 Irigaray 1984, p.11; Ead., 1985, p.62. 
11 Cfr. Diotima 1987 
12 Irigaray 1984, p.11. 
13 Ivi, p.12. 
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nasconde, nel quale finora si sono annullate le differenze e le contraddizioni, per far riapparire 
il rimosso, per consentire quindi alla donna di ritrovare il luogo della sua autoaffezione. 

Da Platone tutta la tradizione occidentale ha recepito una sorta di struttura eidetica come 
struttura di funzionamento della verità: l’universale domina e sottomette ogni approccio singo-
lare, che può essere accettato solo se ricondotto ad un generale, il discorsivo categoriale guida 
ed annulla l’immediato sensibile, la "natura" e il corpo sono dimenticati, quando non aboliti.14 E 
le categorie guidate dalla logica dell’identità, ripete Irigaray con il pensiero post heideggeriano, 
logica mascolina o logica della scienza (termini sinonimi per l’autrice), definite ironicamente 
equilibrate, misurate, armoniche, solide e docilmente gerarchizzate hanno interpretato il 
mondo e la realtà. 

Colto quello che considera il vizio di origine, Irigaray si propone di intraprendere la ricostru-
zione annunciata: dall’impossibilità del maschile di dare senso al suo stesso inizio naturale, che 
è distacco dalla madre natura, quindi incapacità di esprimere la differenza, rifugiandosi nella 
garanzia del principio di identità, la pensatrice delinea il femminile che ha la possibilità di espri-
mere diversamente questo legame con la natura, dal momento che è con essa in rapporto tutto 
particolare, simpatetico: secondo la filosofa senza perdere la sua identità sessuale, (la donna) 
entra altrimenti nell’universo del dire, elaborando una parola ancora inedita. 

Quale verità allora emergerà, quale enigmatica parola se l’identità non ha più senso? quando 
l’alba di un dire nuovo? Si tratta di compiere una rivoluzione copernicana e deve essere ancora 
kantianamente il soggetto a compierla, rifiutando la logica binaria, gravata dalle opposizioni 
complementari di materia e forma, uomo e donna, logica in cui il femminile è sempre apparso 
come carenza, non uomo, polo di una mancanza che deve continuamente tendere al modello 
valido, Dio o uomo. 

Rivoluzione che scuoterà l’apparente sicurezza e immobilità per lasciare spazio non solo ad 
un dire nuovo, ma un pensare diverso: questa è la proposta che con difficoltà, non senza equi-
voci od oscurità Irigaray porta avanti, consapevole di avviarsi su un terreno difficile, in quanto 
non può utilizzare il già dato e conosciuto. 

Assunzione di parola e soprattutto di parola singolare ed insostituibile, che a differenza del 
logos astratto nasce dal vissuto, è radicata nell’esistenza carnale, concreta e corporale, di questo 
mondo e come tale è uscita dalla solitudine della ragione una. Da qui nasce la tematica del lin-
guaggio delle passioni, problematica che Irigaray ha affrontato tra le prime e che oggi è diven-
tato un sentire comune. 

3.1 La crisi del soggetto e l’identità femminile: dall’uguaglianza alla differenza 

La seconda mappa, si è detto scaturisce dalla precedente e investe la ricerca del soggetto 
dimenticato, da parte della riflessione femminile, e va sottolineato come il pensiero femminile, 
affrontando questa tematica, recepisca inquietudini e difficoltà del pensare tutto, quale l’avven-
tura del cogito. (Scheda su avventura del cogito) 

Anche in questo contesto ritroviamo nella loro identità e nelle loro differenze varie pensa-
trici, accomunate, a mio parere, dalla sensibilità esistenziale e quindi dall’attenzione all’essere 
umano concreto, costituito di corpo, spirito e anima, tripartizione indicata nel sottotitolo di 
un’opera di Edith Stein, Struttura ontica della persona e sua problematica epistemologica. 

Molte voci autorevoli di filosofe sono presenti in tale riflessione, che prosegue l’indagine nel 
labirinto dell’identità, ma proprio su questo tema nelle elaborazioni femministe si è verificata 

 

 

14Pressanti sono le domande che Irigaray rivolge alla filosofia: ‹‹che ne è della natura in questo modo di funzionare 
del discorso? Quale resto di silenzio resiste a queste forme? Cosa dice e fa dell’immediatezza sensibile la verità? e il 
logos?›› (Irigaray 1984, p.283). 
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una frattura, o quantomeno si propone un’alternativa (natura o cultura); in altre parole ci si 
chiede se riguardo alla soggettività femminile si sia verificata una ontologizzazione di manifesta-
zioni storiche o, invece, esiste una differenza naturale tra maschio e femmina. Volendo esempli-
ficare, dal momento che sono argomenti molto noti, si possono cogliere vari itinerari di pensiero 
al riguardo: una prima corrente ritiene che le differenze sessuali di personalità, di funzioni e di 
poteri sono determinazioni culturali, poiché alla nascita vi è una neutralità psicosessuale, e di 
conseguenza si considera il genere femminile quale dato plasmabile mediante la socializzazione; 
non esistono pertanto tratti maschili e femminili già definiti, secondo la celeberrima afferma-
zione di Simone de Beauvoir: ‹‹donne non si nasce si diventa››. 

Un secondo percorso può essere individuato in Luce Irigaray in Francia e in Italia, il gruppo 
di Diotima tra altri:15 la studiosa francese ritiene che i fattori biologici determinino le differen-
ziazioni psicologiche, ne scaturisce tuttavia una radicalizzazione della questione, con l’afferma-
zione della differenza sessuale e quindi dell’identità di genere femminile come valore ontologico 
primario, fondante la soggettività. In tale corrente e da parte di alcune pensatrici si manifesta 
una forte critica (e aggressività) contro il pensare maschile, che è sempre stato un pensare a 
partire dall’uno e in vista dell’unità. Secondo queste filosofe, il pensare non è neutro, ma ses-
suato, come detto, ne deriva una soggettività caratterizzata da complessa dualità, che deve agire 
non solo nell’ambito conoscitivo, ma anche nell’etica, nella politica, nel diritto, nella scienza. 

Sempre lungo questa linea dell’interrogazione sul soggetto, vanno ricordati i contributi fem-
ministi degli ultimi anni, specie in area statunitense, in cui troviamo una produzione trasgressiva 
ed innovativa: le autrici più significative al riguardo sono Donna Haraway, Teresa de Lauretis, 
Judith Butler, cui si può aggiungere Rosi Braidotti,16 docente a Utrecht; studiose che possiamo 
accomunare intorno alla domanda: cos’è una donna? Esse rifiutano risposte sostanzialistiche 
mostrando come lo stesso concetto di donna debba essere decostruito a favore di ruolo che 
ogni essere umano recita o interpreta; ne deriva un soggetto come farsi e non come fatto, in-
treccio di identità e differenza, e per questo molte studiose parlano, in termini teatrali, della 
necessità di uscire da certe ‘parti’, nelle quali le donne sono state obbligate ad entrare, per re-
citarne di nuove, e/o addentrarsi nel mondo del travestimento. Haraway, come è noto, dall’ 
impossibilità di definire l’identità femminile passa a termini affini e parla di cyborg; se la donna 
è sempre stata costruita come oggetto del desiderio, con Baudrillard si può affermare che i cy-
borg sono copie senza originali, cioè simulacri, e la pensatrice invita le donne a non aver paura 
dello sviluppo tecnologico anzi a sfruttarlo nel lato positivo. Anche Teresa de Lauretis opera una 
demolizione teorica di concetti di genere e identità sessuale, tutti di provenienza maschile ed 
esamina, con l’ausilio delle suggestioni letterarie e teatrali, il tema delle identità da costruire e 
decostruire, ogni identità è una parodia dell’altra, simulacro di ciò che non c’è. Rosi Braidotti, a 
sua volta, dialoga con il pensiero poststrutturalista francese e utilizza il concetto di nomadismo 
per sottolineare questa mutevolezza e mutabilità delle identità e delle soggettività. Più recente-
mente Braidotti ha approfondito il rapporto femminismo e post-umanesimo. 

Mi soffermo su Judith Butler, recentemente esponente di spicco del femminismo queer, che 
in Gender trouble (Scambi di genere)17 già sosteneva il rifiuto di ogni teoria fondazionistica, 

 

 

15 Molto chiare le parole stesse di Luce Irigaray: “Qual’ è la donna che non ha letto Il secondo sesso? Che non ne è 
stata illuminata? che dopo la lettura non è magari diventata femminista? Simone de Beauvoir è stata fra le prime, in 
questo secolo, a puntare il dito sullo sfruttamento delle donne… Pur essendo stata tra le lettrici de Il secondo sesso, 
non sono stata vicina a Simone de Beauvoir… La mia riflessione si è sviluppata lungo una dimensione che non è la 
ricerca dell’uguaglianza fra i sessi… la cosa importante, invece, è definire valori di appartenenza a un genere per cia-
scuno dei due sessi. È indispensabile elaborare una cultura del sessuale, che ancora non esiste, nel rispetto dei due 
generi” (Irigaray 1992). 
16 Haraway1995, Eadem 2019; De Lauretis 1999; Braidotti1994, Eadem 2002. la casa editrice Castelvecchi sta pubbli-
cando tutte le opere di Braidotti, qui indichiamo la prima edizione. 
17 Butler, 2004. 
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‹‹contro la favola fondazionista, contro la metafisica della sostanza››, filo teorico che tiene in-
sieme tutto il testo con continui riferimenti polemici e no. In particolare, la filosofa contro il 
concetto di identità naturale come sostanza monolitica, soggetto identico, afferma che donne è 
un termine problematico, fonte di inquietudine; pertanto, è necessario un radicale ripensa-
mento delle condizioni ontologiche dell’identità per dar vita a una rappresentazione del femmi-
nismo su altri terreni. Collegato con quanto ora detto è la tesi più nota di Butler, che riprende 
Foucault: anche il sesso e non solo il genere, è una costruzione culturale per cui donna è il ter-
mine di un processo, di un divenire, di una costruzione, senza origine e fine vera e propria, aperto 
alla risignificazione. 

Da qui la teoria queer di cui si parla in un altro articolo di questo numero. 

Interessante altresì quando la filosofa si chiede come contrastare la violenza perpetrata dalle 
norme, interrogandosi ancora su cosa è naturale, richiamandosi ancora a Foucault e alla genea-
logia da lui elaborata, molto nota, secondo cui le categorie di identità non sono origine e causa, 
ma effetti delle istituzioni, delle pratiche, dei discorsi, in particolare di due istituzioni: il fallogo-
centrismo e l’eterosessualità obbligatoria. 

Per tutte queste filosofe, conclusivamente, si può dire che il soggetto appare multiplo o plu-
rimo e senza centro, entità fluttuante e non unitaria, tale da inventare continuamente la propria 
identità e questo frequentemente con forte accentuazione eversiva.18 

La difficoltà di mantenere in equilibrio queste opposte tensioni è la storia della coscienza 
occidentale, una sorta di fenomenologia dello spirito, che ancora non è terminata, e di cui la 
ricerca dell’identità femminile è una ulteriore testimonianza. 

Tuttavia, la ricchezza di posizioni invita a un pensiero altro nella visione del femminile rag-
giungibile non solo con la riflessione filosofica, ma con metodi psicoanalitici e con l’aiuto di stru-
menti antropologici, sociologici e letterari, seguendo anche alcune suggestioni junghiane: si può 
evidenziare la complessità di interazione di caratteri (fisici e psichici) femminili e maschili, pre-
senti in ogni sesso e insieme l’interazione di fattori biologici e socioculturali. (si veda scheda) 

Pensiero altro che si può svolgere(e si è svolto), a nostro parere, lungo due direzioni, che 
possono essere riprese nel percorso didattico: la prima, facilmente rinvenibile, mostra un cam-
mino concreto intorno al "mondo umano", per riscoprire le voci nascoste o emarginate, come il 
parlare e l’esistere di donne, presenti nella letteratura o nella filosofia, che dicono una verità 
altra, ma anche per riattivare concezioni "trascurate", espresse da uomini, come l’analisi della 
cura di sé di Foucault o le ardite metafore di Meister Eckhart, o ancora le Confessioni di Agostino. 

Dall’altra parte, ma insieme, (e si tratta del secondo percorso) attraverso queste figure il 
pensiero femminista si inserisce nella dibattuta tematica di una elaborazione teorica (non solo 
femminile) e si pone interrogativi forti: non più ti estin (cosa è?), ossessione della metafisica, ma 
tis esti (chi è?), chi sono io? chi sei tu? e l’impertinenza rivolta al discorso filosofico: chi dice 
questo?19 

Le risposte si avranno solo disegnando(nuovamente) una inedita mappa, che reagisce al si-
lenzio della memoria e della storia, mappa composita e polisemica, in quanto se le filosofe ri-
tengono di non poter eludere la questione del soggetto, ognuna secondo i propri percorsi deli-
nea né un antropocentrismo, né una filosofia del Cogito di tipo cartesiano, ma un soggetto inteso 
come momento focale di convergenza delle linee di sviluppo della natura e luogo di apertura 
verso una totalità, sia essa una comunità, o uno stato, o la Trascendenza, quindi essere umano 
in relazione con l’altro da sé. 

 

 

18 Cfr., Cavarero, 2002, pp.155-56. 
19 Cfr., Bartolomei, 1997. 
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Il percorso suggerito da alcune filosofe, ognuna con propria autonomia, è quello di dipanare 
una grossa matassa, prendendo il filo del partire da sé, filo composito e non facile che racchiude 
precarietà esistenziale e rischio, sicurezza e fragilità, possibili mascheramenti (occorre ricordare 
l’etimologia di persona che rinvia a maschera?) di fronte alla nudità, cioè alla consapevolezza 
dell’illusione, per evitare la rete o ragnatela del relativismo soggettivo e gnoseologico, ma anche 
la gabbia della verità assoluta.20 

Non potendo seguire in particolare il disfare di questa matassa, focalizziamo solo come par-
tire da sé dice un vissuto esperienziale (fecondo e valido per uomini e donne), non già un cro-
giolarsi nell’interiorità, nell’ introspezione tanto criticata da Simone Weil e Hannah Arendt, bensì 
una via "sperimentale" come interpretazione dell’Erlebnisse personale, quale modo di darsi del 
mondo. Ma dice anche una modifica di sé ed insieme si mostra senza dubbi ermeneutici un es-
serci al femminile, cioè un pensare, agire, lavorare, soffrire da donne, che non teme di rivolgere 
anche precise critiche al femminismo stesso. 

Infine, partire dal sé consente il passaggio dall’io soggetto al me, complemento oggetto, la 
mediazione riflessiva sé sulla posizione immediata dell’Ego Cogito e quindi la esistenziale (ed 
essenziale) relazionalità che lo costituisce. 

Nella conquista della propria identità il soggetto compie un cammino di autorelizzazione in 
cui afferma continuamente il proprio idem, ma anche la propria diversità, ipse (Ricoeur). 

Se l’io come soggetto di fronte all’irruzione dell’alterità nel rassicurante spazio dell’identico 
si è mostrato incapace strutturalmente di riconoscere l’altro, come ha sottolineato Rosi Brai-
dotti, il partire da sé è riflessione che vuole e deve comprendere l’altro in me e fuori di me, in 
quanto l’enigma dell’esistenza nel suo farsi trova l’altro nel cuore del sé, cioè l ‘identità come 
dualità antropologica, la differenza di genere. 

Conclusioni 

Se riflettiamo sui valori educativi che il pensiero femminista propone, chiediamoci: possiamo 
costruire una scuola dove la differenza rappresenti una occasione di crescita sia del pensiero che 
di un soggetto autonomo? È immaginabile gestire relazioni che partendo dalla parzialità fondino 
l’opportunità di comprendere la molteplicità? Superando gli spazi formalizzati è possibile pro-
muovere una cultura del fare scuola come cura dei rapporti e come ascolto della differenza? 

Credo che questo sia un lavoro in corso, che rifiuta sia autoritarismi, sia maternage, sia in-
differenza, lavoro in corso non facile né lineare, ma emozionante che alternerà empatia e di-
stanza, empatia per comprendere le differenze dei giovani e le nostre, distanza per elaborare, 
la necessaria asimmetria, rielaborando il nostro modo di rappresentarci autorità e potere. 

Vorrei aggiungere come il rapporto con le nuove generazioni rappresenti per noi docenti un 
ineludibile momento di verifica sull’attualità, e sull’adeguatezza del nostro impegno; si tratta di 
capire sempre di più se e come ragazze e ragazzi vivono il superamento di vecchi e nuovi stereo-
tipi, come avvertono le asimmetrie presenti nei luoghi di lavoro in rapporto alla differenza dei 
sessi etc. 

Ne deriverà una educazione plurivoca e prismatica che dialoga e forma un pensiero critico 
come un’importante occasione di crescita civile per la società. 

 

 

20 Cfr. Diotima 1996, p.155. 
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Schede didattiche allegate 
Francesca Brezzi  

Si offrono tre semplici schede didattiche fruibili dai docenti per laboratori, lavori di gruppo, 
ricerche singole e di gruppo sui vari temi e sui/lle autori/trici. 

Scheda didattica: L’avventura del cogito, ovvero il problema dell’identità 

Per la filosofia l’identità costituisce un luogo privilegiato di aporie, ma questo non vuol dire 
che la questione sia vuota, bensì che possa restare senza risposta. Anche ad uno sguardo pano-
ramico infatti si mostra l’enorme complessità e insieme contraddittorietà del contesto filosofico, 
politico, sociale contemporaneo in relazione al tema: per un verso una sorta di caduta del con-
cetto di identità nella speculazione degli ultimi decenni, sia sul versante analitico che su quello 
continentale, nel quale in particolare, abbandonati i paradigmi tradizionali, si è giunti alla ‘deco-
struzione’ dell’identità, fino al punto da revocare in dubbio la possibilità di riferirsi ad una iden-
tità personale (Derek Parfit o Judith Butler). Per un altro verso, i conflitti etnici, politici, religiosi, 
cifra drammatica ed inquietante della nostra epoca, sembrano tutti rivendicare un’identità, an-
che mediante la violenza. 

Il momento genetico della questione identitaria può essere indicato nei ‘maestri del so-
spetto’, Nietzsche, Marx e Freud, che hanno dato inizio proprio ad un’avventura del cogito non 
ancora terminata: tali pensatori, portato il dubbio nella fortezza cartesiana stessa, nell’Io, non 
accettato più come verità prima, centro fondante della razionalità e hanno mostrato come esso 
sia falsa coscienza. Il cammino della dissoluzione del soggetto sembra giungere ad un punto di 
non ritorno con l’amara constatazione di Foucault (ne Le parole e le cose), secondo il quale 
l’uomo non costituisce né il più antico, né il più assillante problema che la coscienza umana abbia 
dovuto affrontare... l’uomo è un’invenzione dell’archeologia del nostro pensiero... esso sarà can-
cellato come una figura di sabbia sulla riva del mare.”1 

Dall’Io penso alla angosciosa domanda: chi sono io? Domanda di cui il pensiero contempo-
raneo si è fatto carico; pertanto, la riflessione ha intrapreso la strada dello scavo ancora 
nell’enigma dell’identità e la soluzione si avrà solo al termine di un lungo itinerario, quello che 
disegna un pensiero altro, un pensare altrimenti di cui parlano molti filosofi contemporanei, che 
per comodità si possono accomunare sotto il segno di pensiero della differenza (Heidegger, Le-
vinas, Ricoeur, Deleuze, Derrida, Irigaray). Si tratta di intraprendere un viaggio, quello 
dell’odierno smascheramento, il cui punto di arrivo sarà un io diverso, non l’io “sfera vuota di 
vetro dal vuoto della quale parla una voce estranea”, come affermava Schopenhauer, ma il sog-
getto altro, una identità mobile e fluida, plasmabile, portata anche ad esperienze dissipative, 
aleatorie, o in trasloco ininterrotto, come sostiene una psicoanalista italiana, Priscilla Artom. 

Un soggetto caratterizzato, marchiato quasi, dalla finitudine, - della quale, tuttavia, si dà una 
lettura positiva -, ma altresì aperto a, relazione e non sostanza. Soggetto come farsi e non come 

 

 

1 M. Foucault, Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 1967, p.396. 
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fatto che nella conquista della propria identità tenta un percorso di autorealizzazione in cui l’af-
fermazione del proprio idem è strettamente intrecciata con la consapevole propria diversità. 
Idem e ipse secondo Paul Ricoeur: da un lato, infatti, identità rinvia a “medesimezza” (memeté) 
cioè identificazione, uguaglianza con se stesso e con altri, appartenenza a gruppi o categorie; 
dall’altro identità rinvia a individuazione (ipseité), singolarità personale ed irripetibile, diffe-
renza. 

Abbandonato l’io monade si intravede un’identità nomade, questa è la lezione del pensiero 
contemporaneo, nel quale l’identità collettiva frantumata dà luogo anche a identità singole rin-
novate, nel senso di una dinamicità e trasformazione della realtà tutta. 

Nella ricostruzione dell’identità, pertanto, emerge una riflessione filosofica quale un prisma 
concettuale, che non vuole interrompere il dialogo millenario con le scienze (matematiche, fisi-
che naturali o umane in senso stretto), pena la sua stessa fine. 

Scheda didattica: L’ imperfetta cittadinanza delle studiose 

Confermando che la riflessione femminista sia cifra paradigmatica della crisi del sapere del 
Novecento, accenniamo brevemente al tema della “imperfetta cittadinanza” delle studiose del 
femminismo nel mondo universitario, nella scuola, etc. 

Mentre tali ambiti di ricerca si presentano molto fiorenti nel mondo anglosassone, ed altresì 
in Francia e Germania, paesi nei quali -come è noto - gli studi sulle donne hanno conquistato 
dignità scientifica e statuto ben definito, in Italia questi temi sono ancora oggi scarsamente trat-
tati nei manuali, e quel poco solo se inseriti in discipline tradizionali, legati al ‘momentaneo’ 
interesse del/della docente, sostanzialmente marginali o sommersi, e anche nell’Università sono 
molto scarse le cattedre riconducibili agli Women’s Studies. 

Tale situazione è stata determinata anche, a mio parere, dalle caratteristiche del femmini-
smo italiano, movimento politico e teorico, affermatosi sotto il segno della separazione, della 
distanza, talvolta in una posizione di totale scontro nei confronti della tradizione “maschile”, 
(diversa è la posizione delle filosofe nei nostri tempi). 

L’ indifferenza nei confronti delle istituzioni (partiti, università, etc.) ha comportato uno svi-
luppo e una crescita legittimata fuori da tali contesti, in quella università senza mura, di cui parla 
Virginia Woolf ne Le tre ghinee, in cui prevalente era la prassi; le elaborazioni teoriche, pertanto, 
hanno generato un sapere diffuso altrove, in biblioteche, librerie, centri culturali, case editrici, 
raggiungendo tuttavia un vasto pubblico e soprattutto una grande rilevanza scientifica. Esempio 
su tutti la comunità filosofica veronese Diotima, che esprime proprio un dentro-fuori, di cui par-
liamo nel testo. 

Lo sguardo storico tuttavia coglie segni di progressivo mutamento: negli anni ‘90 sono nati 
raggruppamenti di donne, come la Società delle storiche (1989) e la Società delle letterate 
(1996), gruppi di sociologhe e scienziate, centri interuniversitari, inoltre hanno fatto irruzione 
giovani studiose che, pur non provenendo dal movimento, avevano incrociato il femminismo 
come universo di studi e problematiche da conoscere, ed anche docenti non femministe deluse 
da altre esperienze come i partiti. 

Ne è derivato nei nostri tempi un quadro molto variopinto, come afferma Di Cori, abitato da 
Minerve dotate di lancia appuntita e ramoscello d’olivo, in altre parole si è avuto l’ingresso da 
fuori a dentro le mura della cittadella universitaria;2 il risultato, oggi, può essere intravisto nella 

 

 

2 Paola di Cori ha parlato a questo proposito della nascita di Minerva dalla testa di Giove, per sottolineare come tale 
entrata tuttavia sia venuta dall’alto, improvvisa; Cfr. Gli studi delle donne, a.c. di P. di Cori e D. Barazzetti, Carocci, 
Roma 2001, pp. 15-44. Osservazioni interessanti anche in S. Cabibbo, Evocando Minerva. Donne, Ricerca scientifica, 
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benemerita irruzione anche nelle sedi “alte” di questa stessa cultura di temi, contenuti e meto-
dologie nuove, nate fuori dai circuiti consueti- per esempio nel movimento delle donne-, ma 
necessariamente intrecciate con il pensiero –come l’’interrogazione sull’identità di importanti 
psicologhe, come i rinnovamenti storiografici, etc.  

Sempre storicamente occorre ricordare il primo femminismo (fine anni 60 -70), nato sulla 
grande spinta del movimento politico delle donne, in cui la produzione teorica si poneva in radi-
cale alternativa e contrapposizione con la tradizione filosofica. Anche in questa temperie si ma-
nifestavano grandi divaricazioni, o prismaticità: si pensi solo alla tradizione francese (De Beau-
voir prima, Irigaray e Cixous poi) e al trasformarsi di questi pensieri una volta trapiantati in area 
anglo americana. 

Non solo, ma nuovi fermenti e nuove divaricazioni si sono verificate negli anni seguenti con 
il declino del movimento politico, e insieme con l’estensione di tematiche femministe nel sud 
del mondo, contrasti quindi tra donne bianche occidentali e le “emarginate” al movimento po-
litico femminista; varie sono le questioni che dividono - maternità, prostituzione, etica e soprat-
tutto il problema del rapporto multiculturalismo e femminismo con un tema di non facile solu-
zione, quello dei diritti umani. Un’ultima tappa poi è rappresentata dal movimento queer, che 
meriterebbe un saggio a parte. 

Interessante l’osservazione di Franco Restaino, uno dei pochi filosofi attento alla produzione 
filosofica femminista, che nota come la filosofia “maschile” non ha dato e non dà, se non per 
poche eccezioni, risposte adeguate a tali nuove elaborazioni, “non sono pronti (non hanno stu-
diato le posizioni del pensiero femminista) - afferma lo studioso-, né disposti/e- a quel con-
fronto; rischiano pertanto di trovarsi in una posizione di spiazzamento rispetto al “punto di vista 
femminista” che non può più essere ignorato (“un’altra cosa, un altro mondo rispetto alla filo-
sofia”) perché la sua irruzione nella filosofia ne ha messo in discussione, e augurabilmente sve-
lato la obsolescenza, antiche o nuove nicchie o scuole o pratiche di pensiero e di ricerca.3 

Scheda didattica Natura –cultura 

Si è trattato nel saggio del contrasto natura-cultura e delle differenze e diversità di posizioni 
teoriche. Tuttavia la ricchezza di opinioni invita a un pensiero altro nella visione del femminile 
raggiungibile non solo con la riflessione filosofica ,ma con metodi psicoanalitici e con l’aiuto di 
strumenti antropologici, sociologici e letterari, seguendo anche alcune suggestioni junghiane: si 
può evidenziare la complessità di interazione di caratteri(fisici e psichici) femminili e maschili, 
presenti in ogni sesso e insieme l’interazione di fattori biologici e socioculturali,4 da ricordare 
molte studiose portatrici di queste argomentazioni.5 

Personalmente proponiamo anche – ritenendolo più produttivo e fecondo- uno sguardo dia-
cronico, con cui spiegare il succedersi delle varie concezioni: in un primo momento, infatti, 

 

 

trasmissione didattica, in Spostando mattoni, a mani nude, a. c. di F. Brezzi – G. Providenti, Franco Angeli, Milano 
2003, pp..47-58. 
3 Cfr. F. Restaino, Femminismo e filosofia: contro, fuori o dentro, in A. Cavarero-F. Restaino, Le filosofie femministe, 
Bruno Mondadori, Milano 2002, p.223, testo introduttivo fondamentale e ricco di una bibliografia di ampia portata. 
4 Interessante a questo proposito l’affermazione del teologo L. Boff: ‹‹Invece di dire che uomo e donna sono mutua-
mente incompleti, preferiamo dire che sono relativamente completi. Ciascuno possiede tutto, ma non nella stessa 
proporzione. Per questo nessuno basta a sé stesso, né può isolarsi nella propria concrezione. Perché è relativamente 
completo, è dimensionato dalla relazione, dalla reciprocità e dal completamento con l’altro.›› (L. Boff, Il volto materno 
di Dio, Queriniana, Brescia 1981, p.52). 
5 Cfr. S. Kofman, L’enigme de la femme, tr.it. Bompiani, Milano 1982, interessante anche la prospettiva teologica in 
come M.T. van Lunen Chenu, autrice di Donne, Femminismo e teologia, in Donne e teologia, Queriniana, Brescia 1988 
e in ambito tedesco U. Prokop, Realtà e desiderio. L’ambivalenza femminile, tr.it. Feltrinelli, Milano 1978, e G. Dietze, 
Uberwindung der Sprachlosigkeit, Luchterhand, Darmstadt und Neuwied,1979. 
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riconoscendo che si è attribuito alla natura ciò che è prodotto della storia (dipendenza, sotto-
missione, debolezza), si è avuta la spinta all’uguaglianza, cioè il primo movimento delle donne 
negli anni 60, che ha raggiunto il traguardo dell’emancipazione (occupazione, scolarizzazione, 
rifiuto dei rapporti gerarchici nella famiglia, abbandono della morale tradizionale, etc.). 

Ne è seguito, come noto, l’ingresso della donna in campi che prima erano esclusivo appan-
naggio maschile, e ciò in qualche modo alla pari, nel mondo del lavoro, delle professioni, della 
politica. L’emancipazione, tuttavia, molto spesso ha comportato per la donna l’assunzione di un 
doppio lavoro, un doppio peso, non solo, ma entrare in ambienti connotati al maschile ha gene-
rato un mascolinizzarsi (donne manager), o l’omologazione all’unico modello esistente. La 
donna ha avvertito che l’uguaglianza così imposta non era un valore, ma una difficoltà perché si 
percepiva diversa proprio nelle sue scelte lavorative e di vita, condizionata da fattori, da legami 
e relazioni che ne esprimevano l’identità. 

La donna si chiede: uguale a chi? a cosa? a un modello non da lei creato, ma già esistente, 
per il quale, invece l’emergere dell’uguaglianza nei diritti era in realtà l’uguaglianza nei diritti 
che l’uomo già aveva. 

Da qui l’irrompere del femminismo negli anni ‘80, che non vuole neanche più affermare una 
generica uguaglianza di natura, ma rivendica il valore della differenza, della non uguaglianza 
rispetto al maschio, come afferma Adriana Cavarero: ‹‹il pensiero della differenza sessuale de-
nuncia e rifiuta la logica di assimilazione ed omologazione insita nell’universalizzarsi del soggetto 
maschile, e postula la necessità per le donne di produrre come soggetti attivi propri ambiti teo-
rici di autocomprensione.››.6 Ne sono derivati l’impulso verso l’individuazione, verso la diversità 
di esperienze e di cultura, finora nascoste o rimosse, l’accentuazione e rivalutazione di quei ca-
ratteri “femminili” una volta sinonimi di debolezza e inferiorità, ma anche i pericoli di una “ti-
rannia “ della differenza che può indurre a separatismi, chiusure e intolleranze. 

Richiamandoci ancora a quanto affermato da Simone de Beauvoir sulla speranza che non vi 
sia solo il ‹‹riconoscimento della uguaglianza nella differenza, ma che siano legittimate anche le 
differenze nell’uguaglianza››,7 possiamo tuttavia affermare che il pensiero femminile odierno ha 
proseguito ancora su una difficile e inquieta via, quella che vive di una tensione irrisolta tra aspi-
razione all’uguaglianza e seduzioni della differenza, tensione tuttavia ineliminabile non appena 
si focalizzi il problema filosofico dell’identità. 

 

 

 

6 A.Cavarero, L’elaborazione filosofica della differenza sessuale, in AA.VV., La ricerca delle donne, Rosenberg & Sellier, 
Torino, p.173. 
7 S.de Beauvoir, Il secondo sesso, Milano 1979, pp.522. 
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This essay attempts to clarify the “queer”, comparing it briefly with some philosophical re-
flections, such as those on essentialism, homosexuality, sexual identity, giving priority to the 
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Solitamente quando s’introduce un termine nuovo nel linguaggio, nel caso si tratti di un con-
cetto, si ricercano le condizioni necessarie e sufficienti per la sua applicazione, o, comunque e 
più semplicemente, lo si definisce. 

Vi sono eccezioni. Per esempio, Susan Sontag presenta la nuova categoria di “camp”, che ha 
riscosso un notevole successo, rifiutandosi si definirla e connettendola, tuttavia, sia all’etica, sia 
più accesamente all’estetica, e rendendola protagonista del silenzio della comunicazione, un si-
lenzio dovuto, al cospetto di taluni eventi drammatici, un silenzio però che parla, al pari di ogni 
altro silenzio. 

Il termine queer non è recente. Alcuni lo riportano alla metà del XX secolo, per quanto io lo 
farei risalire a ben prima. In ogni caso, nella seconda edizione di un dizionario del 1963, pubbli-
cato dalla Oxford University Press, con “queer” s’intende variegatamente: “strano”, “inusitato”, 
“bizzarro”, “singolare”, oppure “dubbio”, “sospetto”, “indisposto”, “colpito da malessere”, 
“avere molti debiti”, “finocchio”. 

“Finocchio” indica “omosessuale”, e ciò è prevalso nel corso del tempo, benché sia maschile 
e pertanto escluda le donne omosessuali dal poter risultare queer; l’impiego del termine queer 
è, in ogni caso, decaduto presto nella lingua italiana, per poi tornare con forza alla ribalta da 
poco, da quando una nota scrittrice lo ha insistentemente adoperato per indicare con queer la 
sua famiglia allargata. Non so però se in codesta famiglia fosse presente un solo omosessuale, o 
se con queer si intendesse soprattutto altro, ovvero quant’altro specificato nel suddetto dizio-
nario; e rimango, comunque, della convinzione che chi, all’esterno delle mura accademiche, oggi 
pronuncia, magari per emulazione, il termine queer ne conosca ben poco l’impiego e le difficoltà 
in cui esso incorre. 
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Qui di seguito mi propongo di divagare sul queer, con concisi cenni al postmodernismo e al 
post-strutturalismo, sollevando parecchie domande, nonché condividendo una considerazione 
socratica, che ha attraversato l’intera storia della filosofia e si trova ben espressa in Immanuel 
Kant, quando richiede che, prima di valutare se una risposta è esatta, occorre valutare se la 
domanda è corretta. 

Una prima domanda: quale principale difficoltà può patire la cosiddetta identità e sessualità 
lesbica e gay? Soffre di essenzialismo, per cui esistono universali e dualismi, inclusi la lesbica e il 
gay, cosicché, a seconda della categoria d’appartenenza, si finisce col doversi adeguare a stereo-
tipi, che impediscono al singolo essere umano di sviluppare la propria identità personale, a fa-
vore di diverse tipologie di identità, le quali risultano costruzioni sociali, in grado di standardiz-
zare gli individui, a seconda del tempo e della cultura in cui si ritrovano a vivere. 

Per esempio, l’essenzialismo, che concerne le donne, per cui la donna esiste, risulta tesi che 
si appella a una arcana essenza femminile, entro cui forzare, a ogni costo, le tante differenze tra 
donne, al fine di negarle o renderle inspiegabili – basti ricordare a come le donne nere, oltre che 
le donne omosessuali, e non solo, siano maggiormente discriminate rispetto alle donne bianche 
e alle donne eterosessuali. O si consideri a quanto una donna nera, omosessuale, disabile venga 
penalizzata rispetto a una donna bianca, eterosessuale, normodotata. 

Una difficoltà più specifica la si afferra considerando la comune, ancorché semplicistica, de-
lucidazione di donna omosessuale quale donna che ama donne. Soprattutto risulta oltremodo 
lecita la seguente domanda: le donne omosessuali sono donne? Monique Wittig lo nega: “Sa-
rebbe scorretto dire che lesbiche si associano, fanno l’amore, vivono con le donne, perché 
‘donna’ ha un significato solo nei sistemi eterosessuali di pensiero e nei sistemi economici ete-
rosessuali. Le lesbiche non sono donne”. Occorre sollevare la medesima domanda a proposito 
dei gay: i gay sono uomini? Seguendo Witting, la risposta non può che risultare la seguente: 
“Sarebbe scorretto dire che i gay si associano, fanno l’amore, vivono con gli uomini, perché 
‘uomo’ ha un significato solo nei sistemi eterosessuali di pensiero e nei sistemi economici ete-
rosessuali. I gay non sono uomini”. Assumendo il termine queer, si ottiene, che i queer, non 
siano socialmente uniformati a donne o a uomini: non sono in effetti né l’uno, né l’altro. Ciò 
potrebbe risultare qualcosa degno di riflessione. 

Personalmente, ritengo ingiustificata la tesi secondo cui tutte le donne, nonché le donne 
omosessuali, presentino similarità essenziali. Essa serve a costringere le donne e le donne omo-
sessuali a comportarsi in determinati modi, a legittimare determinate pratiche, a delegittimarne 
altre. Parecchie filosofe femministe lo hanno sottolineato e proseguono con l’insistere su questo 
punto. 

Il patriarcato valorizza gli uomini, penalizzando le donne, e ciò viene preservato in gran parte 
dell’eterosessualità, cosicché si può giungere a una società migliore se (“se”, ovvero condizione 
necessaria, ma insufficiente, altrimenti avrei scritto “se e solo se”) alle donne viene concessa, 
tra l’altro, la libertà di sviluppare il proprio sé in tutta la propria unicità e originalità, tra cui 
l’eventualità, in cui si può amare altre donne. 

Ad ogni modo, occorre non dimenticare che l’amore è sentimento – sempre che tale sia – 
complesso, per cui, per esempio, oltre a poter amare il proprio partner, si può amare sciare, si 
può amare il proprio gatto, si possono amare i propri familiari. Si tratta di tipologie d’amore 
diverse tra loro, che ognuno di noi intrattiene, al di là della sua preferenza sessuale. 

Il migliore dei mondi possibili – non intendo appellarmi all’argomentazione di Gottfried Leib-
niz a favore di tale mondo, argomentazione che, come ci mostra Voltaire, non funziona – rimane 
per certi versi quello in cui le varie appartenenze, dal genere alla “razza” (tra virgolette poiché 
la razza non esiste), dalla classe sociale alla preferenza sessuale, alla religione, e via dicendo, non 
esistono, perché esse si edificano, comunque, su stereotipi, o magari, addirittura, li creano. E, 
nel caso della filosofia lesbica, essa non presuppone forse l’esistenza della lesbica? 
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L’essenzialismo è tesi che, in questo caso, penalizza quelle donne attratte emotivamente e/o 
sessualmente da altre donne, eppure che non rientrano nello stereotipo vigente di lesbica, nel 
presente spazio-tempo: gli stereotipi sono costruzioni socioculturali e variano, pertanto e per 
l’appunto, nello spazio e nel tempo. Inoltre, rimane pur sempre Wittig a ricordarci che le donne 
omosessuali non possono venir considerate donne entro un sistema eterosessuale quale il no-
stro. 

Occorre sì considerare l’identità sessuale, dando però priorità a quella personale, per solle-
vare una domanda classica: è astorica? Per quando concerne quella sessuale, che qui ci inte-
ressa, non lo è e non può esserlo. A ogni modo, si ricorre di solito ai volumi di Michel Foucault 
per l’approfondimento e l’analisi della storia della sessualità a partire dall’antica Grecia, al fine 
di mostrare quanto fortemente la sessualità muti attraverso lo spazio-tempo. Altri volumi pos-
sono risultare d’aiuto, per quanto coprano periodi più limitati e, a tratti, non si trovino tra loro 
allineati. 

La tesi, secondo cui l’identità sessuale si attesa una costruzione socioculturale, viene a costi-
tuire una delle basi su cui intende ergersi la teoria queer; teoria che, benché, come si è già ac-
cennato, a lungo inclusiva dell’omosessualità, è di recente incorsa nella convinzione che le diffi-
coltà in cui si imbatte l’identità omosessuale rimangano insuperabili, a causa del suo abbrac-
ciare, o presupporre, l’essenzialismo. 

In gran parte della letteratura primaria, viene sostenuto quanto segue: “queer” è termine 
puramente relazionale, un termine indefinito, che indica precisamente ciò che è fuori dalla 
norma, qualunque sia il significato del termine “norma”. 

Volendo cogliere qualcosa in ciò, parto dalla terminologia. Si prenda “relazionale”. Una sua 
interpretazione immediata: gli esseri umani sono esseri sociali e, di conseguenza, in relazione 
l’uno con l’altro. In quanto esseri umani, ne segue che anche i queer lo sono. Tuttavia, questo 
non risulta in grado di distinguerli dai non-queer. 

“Relazionale” può rimandare a John Locke che distingue le qualità primarie dalle qualità se-
condarie. Le prime sono “qualità reali perché esistono realmente in quei corpi. Ma la luce, il 
calore, la bianchezza o la freddezza non sono in essi con maggiore realtà di quanto la malattia o 
il dolore siano nella manna”. Limitando l’attenzione alle qualità secondarie e osservando una 
mela gialla, possiamo concludere che il giallo è una qualità relazionale: esiste non di per sé, né 
è intrinseco alla mela; esiste in relazione a noi. Ovvero, qualcosa che ci appare giallo non è giallo 
in sé, bensì relazionalmente giallo: indipendentemente dalla relazione, non è di alcun colore.  

Il mondo, considerato indipendentemente, dagli esseri umani non presenta alcuna qualità 
secondaria. Riguardo a certe proprietà dei corpi, le loro qualità primarie, sussiste, invece, un 
accordo tra apparenza e realtà, una sorta di corrispondenza: qualcosa che ci appare rettango-
lare, è rettangolare. Lo stesso non si può dire delle qualità secondarie. Occorre, pertanto, do-
mandarsi se con “relazionale” la teoria queer intenda quanto appena specificato. Risulta arduo 
rispondere affermativamente, poiché tale teoria non contiene esplicitamente alcuna distinzione 
tra qualità primarie e secondarie che possano attribuirsi ai suoi componenti. 

Venendo ora al termine “significato”, nell’impiegarlo occorre aver presente una specifica 
teoria, sebbene e malauguratamente “teoria del significato” sia stata impiegata per indicare un 
gran numero di differenti entità. Tuttavia, non mi sembra che la possibile teoria del significato, 
di cui la teoria queer dovrebbe disporre, rientri in quelle che vengono attualmente giudicate le 
più plausibili: la teoria semantica, la quale assegna contenuti semantici alle espressioni del lin-
guaggio, o la teoria fondazionale, per cui le espressioni semantiche hanno il contenuto seman-
tico che esse hanno. Per la teoria queer, il significato sarebbe, almeno da quanto sopra riportato 
nella letteratura primaria, precisamente ciò che è fuori dalla norma, in qualsiasi modo il termine 
norma possa venir definito. Ora, se quest’ultimo termine viene variegatamente definito, come 
si riesce a comprendere cosa stia entro o al di fuori della categoria di norma? 
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Ci potrebbe soccorrere in proposito la definizione che David Halperlin fornisce di queer? 
“Queer è … qualsiasi cosa che sia in disaccordo col normale, il legittimo, il dominante. Non c’è 
nulla in particolare a cui si riferisce necessariamente”. In proposito, occorre sollevare domande 
metafisiche quali “cos’è normale?”, “cos’è legittimo?”, “cos’è dominante?”, altrimenti risulta 
impossibile comprendere come queer sia qualsiasi cosa in disaccordo col normale, il legittimo, 
il dominante. 

In ogni caso, si consideri, “non c’è nulla in particolare a cui [queer] si riferisce necessaria-
mente”. Già, e, di conseguenza, occorre indagare cosa sia il riferimento. In termini generali, si 
può dire che sia una relazione che si dà tra certi esemplari di token rappresentazionali e oggetti. 
Per esempio, quando affermiamo che Wangari Maathai è la prima donna africana ad aver con-
seguito il Nobel, impieghiamo un particolare esemplare di token rappresentazionale, ovvero il 
nome “Wangari Maathai”, che si riferisce a uno specifico individuo: Wangari Maathai. 

I token linguistici rimangono centrali per comprendere la natura del riferimento. Cos’è 
“queer”? Non è un token linguistico. Dovrebbe, ad ogni modo, possedere un riferimento, altri-
menti quando lo impieghiamo, non comprendiamo di cosa si stia parlando. Certo, vi è Donald 
Davidson che propone di trattare il riferimento come un costrutto teorico, la cui unica funzione 
sarebbe quelle di riuscire a stabilire una teoria della verità. Ma, se la teoria queer si rivolge a 
questa idea davidsoniana, si trova ancor più irretita in problemi inabile di affrontare, per esem-
pio il problema della verità, cui si accennerà tra poco. 

Si dovrebbe ragionare su ciò, quando si sostiene che “non c’è nulla in particolare a cui si 
riferisce necessariamente il termine queer”, domandandosi al contempo cosa s’intende con “ne-
cessariamente”. Non possiamo che appellarci alla modalità e alle sue varietà, per cui si dà per-
lomeno la necessità fisica, quella epistemica, quella logica, quella metafisica. Tuttavia, nessuna 
di queste si palesa nel queer. 

Circa, invece, il “contraltare” della necessità, la possibilità, si prenda quella meno potente, 
la possibilità logica, per cui, detto semplicisticamente, ogni intellegibile è possibile, cosicché gli 
asini possono volare, la nostra gatta può godere dell’immortalità, una qualsiasi formula chimica 
può risultare falsa. I teorici del queer non farebbero forse meglio a ragionare in termini di pos-
sibilità logica circa la categoria che difendono? Se sì, però, dovrebbero riflettere pure sulla sua 
necessità. 

Nel discorso queer è mossa piuttosto consueta, almeno da quanto risulta dalla letteratura 
finora disponibile, porre tra parentesi – anzi, meglio, eludere – i problemi della verità e della 
falsità. Tale mossa non si deve al fatto che esistono più teorie della verità, bensì a una riluttanza 
nei confronti della verità – meta, invece, della maggior parte delle teorie filosofiche e scientifi-
che. E di tale un’elusione non si realizzano le conseguenze. Cosa infatti risponderebbero i teorici 
del queer alla domanda: “La teoria queer è vera, oppure falsa”? “Oppure non è né vera, né 
falsa?” Oppure, precipitando nel relativismo: è vera per i teorici del queer, e falsa per tutti gli 
altri? Oppure si approssima alla verità? Oppure è anch’essa una costruzione socioculturale, che, 
come tale, vale in uno spazio, non in un altro, e in un tempo, non in un altro. Ma in quello spazio-
tempo che valore di verità riesce ad assumere? 

I teorici del queer fanno leva su una tesi, data da tempo per assodata: le categorie attraverso 
cui l’identità sessuale viene specificata sono costrutti socioculturali. Quanto, invece, al sesso, 
ritengo troppo semplicistico, o al limite dell’insensato, sostenere che sia del tutto socialmente 
costruito: non si tratta forse di una categoria prevalente biologica? Tuttavia, categorie quali l’in-
tersessualità pongono in discussione la differenza tra sesso e genere, congiuntamente al suo 
essere incentrata su biologia versus cultura, come ci insegna Fausto-Sterling, la quale, tuttavia, 
non è una teorica del queer. E propenderei ad affermare che si rimane su un terreno solido, 
quando si riconoscono gli intersex: con tale riconoscimento, in effetti, si esce dall’ennesima trap-
pola dualistica; nello specifico, si evita di ripartire i sessi solo in due, femmina e maschio. 
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Venendo ora a considerare le relazioni sessuali, se il queer finisce col non riguardare alcuno 
specifico status di attività sessuali, può risultare queer anche un individuo “straight”, come am-
mettono, del resto, i suoi teorici, Tuttavia, dubito che ciò si riporti alle relazioni sessuali, magari, 
piuttosto solo alla bizzarria nell’abbigliarsi o nel comportarsi. 

Solitamente, i teorici del queer insistono anche con l’annoverare, tra gli smisurati vantaggi 
della categoria, quella di essere inclusiva, rispetto alle marginalità di pratiche sessuali quali il 
sadomasochismo, il feticismo, e parecchie altre attività sessuali “penalizzate”, nonché a ogni 
pratica sessuale subordinata al piacere distruttivo. Già, eppure viene inevitabilmente da inter-
rogarsi fino a che punto tali attività risultino umanamente ammissibili. 

Si consideri il BDSM. Stando ad alcune tesi, non risulterebbe qualcosa di estremo, dato che 
si distaccherebbe da altre prassi sadomaso, presentando alcune specifiche regole, riassumibili 
nella formula inglese SSC, safe, sane, consensual; in italiano “sicuro”, “sano”, “consensuale”. Oc-
correrebbe, ancora una volta, maggior ponderatezza nell’impiego dei termini, nonché chiarire 
perlomeno che cosa s’intenda indicare con “sano”, “sicuro” e “consensuale” – termine quest’ul-
timo, per inciso, abusato dai maschi-uomini quando violentano le femmine-donne, nel tentativo 
di scagionarsi dalle accuse, contro loro rivolte. 

Ora, si immagini un caso non in cui gli individui non vengono marginalizzati, a causa delle 
loro preferenze sessuali, per esempio in un’attività straight di coppia, considerabile, come si è 
detto, quale queer, e si ipotizzi che né la donna né l’uomo siano portatori di malattie sessual-
mente trasmissibili: potrebbe apparire un’attività “sana”. Si supponga altresì che ci si trovi in un 
luogo considerato usualmente sicuro, quale la residenza, in cui abita la coppia in questione. Si 
dà però la circostanza in cui l’uomo eserciti sulla donna diverse violenze, a partire da quella 
psicologica, fino a quella fisica, tanto da poter giungere al femminicidio. Nasce, e non solo in 
questo caso, il problema del “consensuale”. 

Ciò conduce alla convinzione che la categoria di genere “donna”, nonostante tutte le sue 
deficienze costrittive, vada non decostruita bensì conservata, fintanto che non si riesca a far 
fronte alle tante violenze subite da troppe donne quotidianamente, violenze che, ormai e pur-
troppo, occupano le pagine di cronaca nera. Uno dei problemi consiste nel fatto che, se abolis-
simo il genere “donna”, magari facendolo rientrare solamente nel queer, non si potrebbe più 
parlare, né condannare alcuna violenza contro le donne, poiché queste ultime non esisterebbero 
più in quanto donne. 

Le relazioni sessuali, o il sesso, sollevano questioni complesse, specie quando viene esplo-
rato il concetto di desiderio sessuale, chiedendoci che cosa sia e come lo possiamo conoscere, 
per le sue radici cultural-biologiche, nonché per la sua pervasività della nostra intenzionalità. Un 
desiderio diretto di frequente verso altri esseri umani, ma anche verso il proprio sé, un desiderio 
di autoerotismo laborioso, che va ben oltre l’accoppiamento, un desiderio intrecciato con po-
tenti dolori, felicità, piaceri, tragedie. 

Se, da una parte, non si comprende bene quanto la suddetta complessità sia presente nella 
teoria queer, dall’altra risulta che non si compiano validi tentativi di riflessione/argomentazione 
su di essa. Tra l’altro, mi pare che la teoria dovrebbe, in ogni caso, farsi carico del fatto che donne 
e uomini si differenziano, e per cui non riescono a essere queer nel medesimo modo, poiché 
sembrano desiderare e sperimentare la sessualità in modi differenti: per esempio, gli uomini, 
ben più delle donne, sono consumatori di pornografia, pedofili, violenti, fanno sesso con prosti-
tute/i, frequentano locali di spogliarelliste/i, hanno interessi feticisti. Sul perché le cose stiano 
così, il dibattito è aperto, e vede diverse discipline, scientifiche e filosofiche, interessate nonché 
coinvolte, in quanto comprendere al meglio i dettagli, in cui tale dibattito è capace di sfociare, 
potrebbe risultare cruciale ai fini di circoscrivere i desideri sessuali umani, cosicché dal non am-
mettere che gli esseri umani precipitino nel disumano. E le ragioni per cui i teorici del queer 
sembrano non badarvi paiono oscure. 
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Se a contare, innanzitutto, non può che risultare la propria identità personale – non occorre 
forse un io, prima di poter essere donna o uomo eterosessuale, o donna o uomo omossessuale? 
– debbo chiarire, almeno a grandi linee – lo farò a breve –, cosa sia tale identità, altrimenti la 
mia tesi sarebbe del tutto vana, o addirittura dogmatica, e mi si potrebbe obiettare che non 
risulto migliore dei teorici del queer, almeno per quanto riguarda l’evadere tematiche cruciali. 

Un pregio della teoria queer può essere quello di aver, in un certo qual modo, ampliato, per 
prima, lo sguardo sulle attività sessuali, rispetto a quanto la filosofia non abbia fatto nel corso 
della sua storia. Brevemente su quest’ultima, le attività sessuali, anche sesso d’ora innanzi (non 
in senso d’appartenenza biologica) non ricevono grandi attenzioni e, quando le ricevono, esse si 
declinano in considerazioni ostili, non tanto con Platone secondo cui il sesso deve condurre a 
qualcosa di più alto o migliore, bensì a partire da Aristotele che lo menziona appena, e soprat-
tutto da Agostino in avanti, secondo cui i suoi piaceri sono pericolosi, impedendoci di padroneg-
giare noi stessi, e l’unico scopo dell’attività sessuale consiste nella procreazione, e per Tommaso 
d’Aquino le cose non mutano: l’attività viene permessa in ambito coniugale ed esclusivamente 
a fini procreativi. Volendo fare un altro nome, Immanuel Kant valuta il sesso come l’unica incli-
nazione incapace di soddisfare l’imperativo categorico. Questa storia inizia a cambiare con Ber-
trand Russell, ma non del tutto: basti pensare che, per Jean-Paul Sartre, il desiderio sessuale ha 
lo scopo di catturare la libertà dell’altro. 

Comunque, sto errando nell’affermare che un pregio della teoria queer sia quello di aver 
ampliato per prima lo sguardo sulle attività sessuali. Perlomeno, nel senso che il grande “ceri-
moniere” che esalta ogni tipo di attività sessuale, stupro incluso, è de Sade, il Divin Marchese, la 
cui opera, pur suscitando attrazione e repulsione, è stata letta quale precorritrice dell’esisten-
zialismo, del nichilismo, del surrealismo, negando in ogni caso i valori dell’illuminismo. Una tale 
caratura si attesta assente nella teoria queer. 

Se a contare, come ritengo, deve essere, innanzitutto e ad ogni modo, la propria identità 
personale (mi ripeto parzialmente: non ci deve essere forse un io, prima di poter essere donna 
o uomo, lesbica o gay, povero o ricco, religioso, agonistico o ateo, normodotato o disabile, e via 
dicendo?), debbo accennare a cosa sia tale identità. 

Una certa cultura, non solo filosofica, di matrice postmodernista e post-strutturalista, a cui 
le teorie queer si connettono, pone in discussione la trasparenza e l’autoevidenza della persona 
e della sua identità, insieme al “conosci te stesso”, ovvero in discussione pilastri su cui molta 
filosofia si erge fino, più o meno, a Friedrich Nietzsche. La suddetta cultura lascia inevase pres-
santi questioni ontologiche, quali che cos’è l’io, che cos’è la persona, che cos’è l’identità perso-
nale. 

Per essere maggiormente precisi, con Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Luce Irigaray, Julia 
Kristeva, e altri, pare venir meno la possibilità di esistere dell’essere umano, al di là delle condi-
zioni esterne della sua realizzazione, ovvero al di là, soprattutto del linguaggio e delle condizioni 
storico-politico-sociali. Trasparenza e autoevidenza dell’io si dissolvono, al cospetto di un io 
complesso e problematico, situato in un costante confronto dialettico con le sfere del desiderio 
e della sessualità, sfere determinate più dall’esterno, che dall’interno, dell’individuo, dato che 
desideri e sessualità vengono precisati, tra l’altro, da quanto ci circonda e trovano in ciò realiz-
zazioni o frustrazioni, felicità o dolori. 

Non siamo più trasparenti e autoevidenti a noi stessi e agli altri, non nutriamo più chiare 
evidenze sul nostro io. Anche la letteratura lo cattura bene. Basti ricordare che Pirandello scrive 
nel Fu Mattia Pascal: «Ignoravo allora che cosa volesse dire il non sapere neppure questo, il non 
poter più rispondere, cioè come prima, all’occorrenza: ‘Io mi chiamo Mattia Pascal’». O rileggere 
quel capolavoro, precursore, tra l’altro, di ogni tesi filosofica contro l’appartenenza sessuale e 
di genere, che è l’Orlando di Virginia Woolf: «…se ci sono, mettiamo, settantasei ritmi diversi 
che battono all’unisono nello spirito umano, quante diverse persone – Dio ci aiuti – non alber-
gano in un momento o nell’altro nello spirito umano?». 
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Eppure, permane sempre il bisogno primario di domandarci “che cos’è l’io?”, “che cos’è la 
persona?”, “che cos’è l’identità personale?”, e un aiuto concreto a rintracciare una risposta ar-
ticolata, capace di evitare fughe o tane dogmatiche, non può che giungerci da più riflessioni. 
Sarebbe, infatti, oltremodo restrittivo o riduttivo lasciare tale risposta solo in mani postmoderne 
e post-strutturaliste, anche perché rispetto al problema della propria identità, del proprio io e 
della propria persona, solo indifferenza, rassegnazione, superficialità potrebbero condurci a spo-
sare due tendenze apparse sul panorama culturale, senza tentare altre vie. 

Se non si rinuncia a esperire il proprio sé, pur nelle sue contraddizioni, se si aspira alla propria 
continuità attraverso lo spazio-tempo, se qualcosa ci conduce verso la dignità dell’unicità, 
dell’umanità, prima di desiderare altro (anche perché come altrimenti potremmo?), recepiamo 
la marcata esigenza di un costante ripensamento della nostra identità, identità che certo non 
rappresenta un aspetto secondario della nostra esistenza umana. Semmai è tra gli aspetti prin-
cipali, se non il principale, sempre che non si cada preda della mediocre adesione di quanto 
richiedono diktat standardizzanti. Occorre, tra l’altro, non dimenticare il lato epistemico, ovvero 
la tensione che ci spinge a sapere chi si è realmente (inconscio permettendo), a conoscere se 
stessi. Se è vero che questi due lati motivano, o dovrebbero motivare, ogni essere umano in ogni 
epoca (altrimenti non si sarebbe umani), e, pertanto non si può affatto affermare che il problema 
dell’identità sia prettamente contemporaneo, è tuttavia pure vero che esso si fa più pressante 
in questo presente in cui il queer, cioè il bizzarro (traduzione letterale) può facilmente condurci 
a immergersi in varie contaminazioni, fluidificazioni (da fluid), nonché ibridazioni che ci disorien-
tano. 

Dato che prima di trattare, seppur molto sinteticamente, di identità personale, occorre ca-
pire cos’è l’identità, ricordiamo che essa, per esempio, è: per Aristotele unità di sostanza, per 
Leibniz sostituibilità o uguaglianza, per David Hume finzione, per Friedrich Waismann conven-
zione. Così l’identità viene catturata nelle maglie di tesi ontologico-metafisiche, logico-matema-
tiche, linguistiche, nonché nella fiction. E queste tesi si possono rintracciare nelle varie conce-
zioni di identità personale. 

Fino a un certo punto, nella filosofia ci troviamo di fronte alla convinzione di un io primaria-
mente pensante, che si trasforma, seppur parzialmente, e comunque si specifica meglio, per 
esempio, con Locke, il quale decreta che l’io si dà solo quando l’io presente è connesso all’io 
passato attraverso la memoria. Pur opponendosi alla possibilità di un’impressione pura dell’io, 
anche Hume ricorre alla nozione di memoria, al fine di porre in relazione le idee passate con 
quelle presenti. Scaturisce in tal modo la tesi, stando a cui sussiste una stretta, imprescindibile 
connessione tra l’identità personale e la memoria di sé, tesi che trova riscontro non solo nel 
comune modo di pensare, ma pure in alcune correnti psicologiche, per le quali la strutturazione 
dell’identità personale risulta strettamente correlata alla costruzione della memoria, cosicché la 
crisi d’identità viene ricondotta alla sua destrutturazione. Oggi, in campo filosofico, il criterio 
della memoria si situa nell’ambito del criterio psicologico: l’identità personale consiste nella, ed 
è garantita dalla, continuità psicologica, continuità che si concretizza sì nella memoria, ma pure 
nella conservazione di altre caratteristiche, quali le credenze, il carattere, i desideri, e così via. 

In contrapposizione, si trova il criterio fisico: l’identità personale consiste nella, ed è garan-
tita dalla continuità fisica, continuità che può essere corporea, in effetti, per lo più cerebrale, il 
che solleva la questione se un sé possa venir racchiuso in un mero cervello, privo di psiche. 

Agli estremismi di queste due criteri rimedia il criterio misto: l’identità personale consiste 
nella, ed è garantita dalla continuità psico-fisica. È il criterio ritenuto più plausibile, in quando 
bilanciato, se così si può dire, e con le migliori argomentazioni a suo favore, fatta eccezione per 
Derek Parfit, per il quale a contare non è tanto l’identità personale, quanto la sopravvivenza. 
Bilanciato, in quanto se perdiamo la memoria, o altro, possediamo ancora un’identità personale, 
e lo stesso vale se il nostro cervello subisce una lesione, a patto che non si verifichino entrambe 
le evenienze. 
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Il dibattito sull’identità personale è legato a quello sulla persona, a partire dalla domanda 
“che tipo di cosa sono io realmente?”. Per saperlo occorre, tra l’altro, rintracciare un termine 
che si applica distintamente a me, e il termine più consono è “persona”, o anche “essere 
umano”, o forse meglio “essere animale umano”. 

Il fatto che il dibattito sulla persona sussista appare inverosimile: nell’esistenza quotidiana 
riconosciamo senza sforzo le persone e le distinguiamo agilmente dagli oggetti fisici. Sappiamo, 
ad esempio, che Nicola (un nome come un altro) è una persona, mentre il Colosseo non è una 
persona, e consideriamo ciò come una verità incontrovertibile. Ma cosa possiede Nicola che non 
ha il Colosseo? Non aiuta, in proposito, ricordare che il termine “persona” significa “maschera 
teatrale”, per quanto possa essere vero che, come la maschera impone all’attore un ruolo fisso 
nella rappresentazione, così la persona permane identica a sé stessa. Non aiuta perché si può 
dire anche del Colosseo che permane identico a sé stesso. Tuttavia, le persone si modificano in 
modo molto più consistente e variabile, nello spazio-tempo, di quanto faccia il Colosseo. Cosic-
ché, per inciso, è più facile conoscere il Colosseo, di quanto lo sia una persona. 

Il termine persona è stato adottato dai giuristi romani, al fine di indicare il soggetto di diritti, 
da cui la netta opposizione tra persone (ad esclusione per un lungo periodo, non ancora termi-
nato, degli schiavi) e cose: tra coloro che hanno diritti e coloro che non ne hanno. Si può rintrac-
ciare in ciò un’eco di origine aristotelica – l’essere umano è un’animale razionale – poiché solo 
chi è razionale si attesta in grado di decidere, e le sue decisioni, specie quando si trasformano in 
azioni, devono venir assicurate dal diritto, sia in termini approvativi, sia in termini punitivi. La 
posizione aristotelica viene ripresa, tra gli altri, da Tommaso, secondo il quale la persona è un 
individuo dotato di ragione. Da rilevare che, fino a un certo punto nella storia passata, e pur-
troppo ancor oggi, in qualche luogo, le donne non vengono considerate persone, pure da Ari-
stotele e dai vari aristotelici, e non solo: gli uomini sarebbero razionali, mentre le donne irrazio-
nali. Descartes con il suo «Io sono, io esisto» o il suo «cogito ergo sum» rimane nel solco di questa 
tradizione, con una differenza però, alquanto determinante: a cogitare sono anche le donne, e 
per questo egli dialoga, tra le altre, con Elisabetta di Boemia, che rivolge alle Meditazioni meta-
fisiche un numero considerevole di obiezioni cogenti. Locke? Afferma che la persona è un essere 
intelligente e pensante, dotato di ragione e di riflessione. 

Il tentativo di fare chiarezza sulle proprietà della persona, oltre ad avere valore in sé, pos-
siede altre implicazioni. La connessione teoretica tra la persona e il diritto è oggi, non da sempre, 
un dato assodato perlomeno nel mondo occidentale: se fosse stato altrimenti, il diritto romano 
non avrebbe costituito una pietra miliare nella storia dell’umanità. Con ciò, non sto dimenti-
cando il 539 a.C.: gli eserciti di Ciro il Grande, primo re dell’antica Persia, conquistano la città di 
Babilonia. Subito dopo, in una serie di decreti, Ciro libera gli schiavi, stabilisce l’uguaglianza tra 
le “razze”, assicura a ognuno di diritto di scegliere la propria religione. Questi ed altri decreti 
vengono incisi su un cilindro di argilla cotta, in lingua accadica, con la scrittura cuneiforme. 

Anche la connessione tra la persona e l’etica oggi è un dato perlopiù assodato, sul piano 
teorico, ma due secoli fa doveva essere diversamente, altrimenti avrebbe avuto poco senso 
l’esaltazione kantiana della persona, in quanto portatrice della legge morale e, di conseguenza, 
meritevole di rispetto, dotata di dignità e, al contrario delle cose, priva di un prezzo. E, ciò no-
nostante, ancor oggi, c’è chi non recepisce affatto la legge morale e vende persone, perlopiù 
donne o bambini, che vengono destinati a traffici aberranti, come fossero senza dignità alcuna. 
Occorre ammettere che sono proprio coloro che vendono persone a non comportarsi affatto 
quali persone, in quanto non portatrici, in alcun modo, della legge morale. 

Accanto ai problemi etici sussistono quelli psicologici, che possono ora venire messi a fuoco 
in modi nuovi. Come è noto, nell’Ottocento la psicologia si distacca dalla filosofia per avanzare i 
suoi primi passi, al fine di mirare ad acquisire lo status di scienza. Il problema non è tanto rap-
presentato dalla persona in se stessa, quanto dai suoi turbamenti. Si parla dei disturbi della per-
sonalità. Tra questi vi è lo sdoppiamento, fenomeno particolarmente pregno di contenuti 
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filosofici, perché solleva il seguente interrogativo: una personalità sdoppiata (o una personalità 
multipla) possiede una, o più identità? Il problema, peraltro, non risulta prettamente ottocen-
tesco: i filosofi medioevali lo avevano già trattato nel tentativo di spiegare il dogma della Trinità. 
Quando diviene pressante, a immortalarlo ci pensa Robert Luois Stevenson con il Dr. Jekyll e Mr. 
Hyde. 

Sigmund Freud non mette in dubbio l’ontologia dominante e continua a ritenere che le per-
sone siano entità immateriali, anime o menti, connesse contingentemente ai loro corpi, come 
teorizzano, meglio di altri, Platone, Descartes, e, più recentemente, Roderick Chisholm. Ci tro-
viamo di fronte al cosiddetto dualismo mente-corpo e alla difficoltà di comprendere come due 
sostanze talmente diverse, mente e corpo per l’appunto – res cogitans e res extensa nella ter-
minologia cartesiana – riescano ad interagire. Tale difficoltà viene considerata da alcuni secon-
daria o, addirittura, irrilevante rispetto ai meriti della teoria dell’immaterialità e alle sue pro-
messe: perché, se la persona è immateriale, la morte del suo corpo non decreta la sua morte e, 
quindi, le si può prospettare un’altra vita – sia essa ultraterrena, o terrena per via della reincar-
nazione. Inoltre, la teoria consente di attribuire l’appellativo di persona a entità quali Dio, gli 
angeli e le anime. 

Non si dà, invece, una vita dopo la morte del corpo, e Dio, gli angeli, le anime non sono 
persone, nel caso in cui queste ultime vengano intese quali entità esclusivamente materiali. È il 
fisicalismo a sostenere tale posizione. Uno dei suoi problemi consiste nello stabilire se le persone 
sono animali, o se possono esservi anche persone-robot, o persone bioniche: qui la questione 
consiste nel precisare che cosa sia il corpo, mentre se si adotta la teoria dualistica occorre spe-
cificare che cosa sia l’anima o la mente. 

Rimane la nostra intuizione primaria: le persone non sono né solo immateriali, né solo ma-
teriali, né solo mente, né solo corpo. Così la soluzione più accettabile sotto il profilo intuitivo 
pare quella intermedia: le persone sono entità psicofisiche, o, se si preferisce, psiche incarnate. 

Sussiste ancora un’altra prospettiva, quella riduzionista: a contare non sono tanto le persone 
nella loro totalità o completezza, dato che il loro status ontologico viene considerato secondario 
o derivato, quanto gli stati mentali o gli stati fisici, i quali sono giudicati gli elementi ontologici 
primari. Qui i problemi nascono, oltre che a causa delle nostre contro intuizioni, dal fatto che gli 
stati semplici fisici – l’avere, ad esempio, mal di stomaco – non possono darsi senza qualcuno 
che percepisca tale male: un soggetto, una persona, un io –; lo stesso vale per gli stati mentali 
intenzionali, espressi da enunciati quali: “desidero uno scooter”, “mi chiedo se pioverà”, “credo 
che la inviterò a cena”, e via dicendo. 

Riprendendo, il tema da cui siamo partiti, che dire di uno stato fisico-mentale, sempre che 
lo si possa esplicitare – nel presente testo lo abbiamo per lo più negato – quale “io sono queer”? 
Non presuppone forse un’entità psicofisica, altrimenti come si potrebbe affermare “io sono 
queer”? Quanto, invece, alla disidentità, se ne può anche solo parlare – non dico sperimentarla 
– senza presupporre un’identità? 

E cosa pensano precisamente i postmoderni e i post-strutturalisti sul queer? Non saprei. Ma 
quanto suppongo di sapere è che il queer, a causa della sua imprecisione, della sua genericità, 
della sua fuga rispetto alle domande filosofiche importanti, è davvero oscuro. 
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Sul pensiero non umano. 
Appunti per un percorso 
transdisciplinare/parte III 

Sergio A. Dagradi  

Abstract 

Until a few years ago, especially within a disciplinary path of philosophy or psychology, it 
was believed that the ability to think constituted a distinctive trait of the human being. In con-
trast, several studies that have appeared in recent decades now offer a very different perspec-
tive. The purpose of this third contribution is to offer further elements for the problematization 
of the starting assumption, taking into consideration some examples from the animal world. 

Keywords 

Not-human thought, Animal thinking, Forms of intelligence, Biosemiotics. 

 

… come se il nostro respiro avesse qualcosa di diverso da quello degli altri animali. 
Plinio il Vecchio 

Colui che comprende il babbuino contribuirà alla metafisica più di Locke. 
Charles Darwin 

 

Il presente contributo intende avviare a compimento la rassegna di una serie di studi, com-
parsi per la maggior parte negli ultimi decenni, che hanno posto seriamente in discussione l’at-
tribuzione della facoltà di pensiero al solo genere umano. Due miei precedenti scritti, apparsi in 
questa rivista, si erano soffermati – in tal senso – nell’offrire esempi della capacità a elaborare 
strategie efficaci tanto in organismi unicellulari, come in particolare i batteri, che negli organismi 
vegetali.1 Le conclusioni che si potevano trarre – anche a livello didattico – erano quelle di un 
necessario ripensamento del rapporto del sapere filosofico con altri ambiti del sapere, nonché 
di una doverosa nuova tematizzazione e di una risemantizzazione di quel pensiero che a lungo è 
sembrato costituire l’oggetto privilegiato dell’investigazione filosofica. 

Queste esigenze emergevano anche alla luce del dibattito – sollecitato da alcune correnti 
dell’antropologia contemporanea – sull’attribuzione del vivere soggettivo, quale proprietà on-
tologica, anche ad altri esseri viventi (quali in particolare piante e animali) e non più esclusiva-
mente all’essere umano. Sulla scorta di un ripensamento della riflessione teorica di Charles S. 

 

 

1 Rispettivamente Dagradi 2023a; Dagradi 2023b. 
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Peirce (1839-1914) e, in misura minore, di Jakon Von Uexküll (1864-1944),2 si trattava di ricon-
siderare la semiotica del vivente: tutto il vivente era da intendersi come interpretante di segni, 
come esistente in quanto interpretante di segni, e pertanto come pensiero e – in conclusione – 
come Sé. Ogni vivente è portatore di pensiero, comunicazione, utilizzo di segni, in quanto ogni 
specie vivente interagisce con l’ambiente in maniera flessibile, elaborando conoscenze su di esso 
e applicando queste ultime con successo ai problemi che si trova ad affrontare. 

Se queste conclusioni potevano apparire di difficile ricezione in relazione agli esempi forniti 
nei primi due scritti di questa serie,3 il presente contributo probabilmente ne renderà più age-
vole l’accoglimento, presentando infatti esempi tratti dal mondo animale, e attorno ai quali il 
dibattito in materia ha una tradizione, per così dire, già consolidata nel tempo.4 Proprio per l’ab-
bondanza di tale materiale, risulterebbe impossibile passarlo in rassegna in modo esaustivo in 
questa sede. Si procederà, pertanto, per carotaggi, volti a offrire gli esempi più significativi 
sull’argomento, e accompagnando gli stessi con una ulteriore bibliografia di orientamento per 
successivi approfondimenti. 

Inoltre, accogliendo l’accurata analisi antropologica di Claude Lévi-Strauss,5 secondo la quale 
l’uomo ha sempre strutturato la propria identità pensando e ordinando il mondo circostante 
attraverso una logica e una categorizzazione del reale necessariamente dicotomica, la presen-
tazione di tali casi procederà anche mediante la problematizzazione di una delle massime esem-
plificazioni di tale pensiero dicotomico, quella tra natura umana e natura animale. Senza avere 
l’intenzione di cadere – di contro – nell’antropomorfizzazione del mondo animale,6 ma con 
l’obiettivo di decostruire l’anzidetta opposizione e favorire sia una diversa concettualizzazione 
dell’identità dell’essere umano (fluida e non più essenzialista),7 nonché un diverso rapporto con 
l’ambiente, le analisi condotte in questo lavoro cercheranno di fare riferimento proprio al supe-
ramento di alcune delle contrapposizioni che spesso sono state aprioristicamente assunte nella 
costituzione della natura dell’essere umano. 

 

 

2 Su questi autori rimando, quale prima lettura introduttiva, a Peirce 2021 (in part. pp. 3-282, con ulteriori indicazioni 
bibliografiche), a Uexküll 2001 e a Brentari 2011. Per una ricostruzione del pensiero di Uexküll in chiave viceversa 
ermeneutica cfr. Chang 2004. 
3 Questo anche in considerazione di quanto notato da Roberto Marchesini circa un diffuso atteggiamento del modo 
di guardare al vivente in generale da parte dell’uomo: «[…] guardare il mondo animato dall’angolo visuale della nostra 
specie porta a misconoscere delle differenze tra gli altri esseri viventi e nelle stesso tempo ad accrescere le distanze 
tra l’umano e il non-umano» (Marchesini 2002, p. 15). 
4 Già alla fine dell’Ottocento Hippolyte Taine (Taine 1870) considerava il ‘comportamento intelligente’ non una carat-
teristica peculiare ed esclusiva della natura umana. Secondo lo stesso Taine, l’intelligenza umana sarebbe solamente 
un meccanismo e un automatismo associativo, ritrovabile in tutte le reazioni animali, solo quantitativamente (non 
qualitativamente) più complesso. Tradizionalmente si fa risalire allo studio comparativo di Charles Darwin sull’espres-
sione delle emozioni negli uomini e negli animali il primo lavoro che imposta scientificamente lo studio del compor-
tamento animale (Darwin 1872). Ulteriore riferimento dell’interesse tardo ottocentesco per l’intelligenza animale può 
essere il volume di George J. Romanes (Romanes 1882), sebbene a volte pervaso da una tendenza all’antropomorfiz-
zazione eccessiva nella interpretazione offerta del comportamento animale. Di contro, Lloyd C. Morgan elaborò la 
legge che ne prende il nome proprio a partire dagli studi condotti sulla intelligenza degli animali (Morgan 1891). Per 
la legge dell’economia di Morgan, o canone di Morgan, infatti, non si deve interpretare un’azione come il prodotto di 
un processo psichico superiore quando la si può interpretare come il prodotto di un processo psichico inferiore. Come 
ricorda de Waal (2016, p. 61) lo stesso Morgan aggiunse, tuttavia, un’ulteriore clausola alla sua legge, per la quale 
«[…] non c’era niente di sbagliato in interpretazioni cognitive più complesse se la specie in questione aveva già mo-
strato di avere una grande intelligenza». 
5 Cfr. Lévi-Strauss 1958. 
6 Sebbene, come ricorda ancora Roberto Marchesini anche «la tendenza ad operare una divaricazione netta tra 
umano e non umano è […] un antropomorfismo – sebbene per altri versi, ossia in una prospettiva di distanziamento, 
una sorta di calco negativo […]» (Marchesini 2002, p. 325). 
7 Scrive François Laplantine: «il linguaggio dell’identità è un linguaggio metafisico […]. È il linguaggio della filosofia 
scolastica che definisce l’identitas attraverso l’essere in sé, dotandolo di due proprietà: il semper idem (lo stesso per 
sempre, indenne alla temporalità) e il semper unum (l’uno per sempre, indifferente alla molteplicità)» (Laplantine 
2004, p. 53). 
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Infine, a voler sottolineare la continuità di intenti di questo con i due precedenti contributi, 
si è deciso di mantenere la continuità nella numerazione dei paragrafi. 

8. Cosa ci distingue dagli animali? 

Come detto in precedenza, una costante del pensiero antropologico umano è stata a lungo 
il tentativo di definire la propria identità in termini dicotomici, rivolgendosi in particolare al 
mondo animale per istituire quelle categorie oppositive funzionali a tale scopo. 

Vediamo, pertanto, alcuni dei tratti che nel corso del tempo sono stati via via individuati 
come definenti la nostra specificità umana. Sarà parallelamente compito della etologia compa-
rata confutare puntualmente questi assunti, attraverso in primis il confronto con alcuni primati, 
per poterci poi aprire – su nuove basi – all’analisi delle variegate forme dell’intelligenza animale.8 

Il primo carattere distintivo è stato a lungo considerato la bipedia, dimenticando che anche 
i bonobo ne sono capaci, senza evidentemente contare i circa venti tipi di specie ominidi fossili 
che ci hanno preceduto. Questo aspetto risulta per altro significativo perché a lungo connesso 
con la nostra capacità di produrre utensili, e dunque di misurare in un certo qual modo la nostra 
superiorità di pensiero: ebbene, come vedremo dettagliatamente tra poco, non sembra assolu-
tamente necessario avere “la mani libere” per produrre utensili e padroneggiarne l’utilizzo. Mol-
tissimi animali ne sono assolutamente capaci, obbligandoci a un ripensamento degli elementi 
sulla scorta dei quali valutare le capacità intellettive. 

Anche rispetto alle modalità della vita sociale, spesso considerata un presupposto impre-
scindibile alla produzione e trasmissione di cultura, tanto i bonobo che gli scimpanzé si sono 
dimostrati capaci di una vita sociale di fusione-fissione: gli individui di tali specie mostrano la 
capacità di vivere associati, separandosi per svolgere alcune attività, per poi riunirsi nuova-
mente. Anche a livello di manifestazione dell’aggressività all’interno del gruppo, gli scimpanzé 
mostrerebbero comportamenti molto simili a quelli che gli umani presentano nel farsi la guerra. 
A forme di aggressività molto spinte, possono comunque seguire anche comportamenti di ricon-
ciliazione molto affettuosi, prossimi a quelli che si riteneva un tempo caratterizzare esclusiva-
mente l’essere umano. 

La capacità di una disciplinata vita sociale si mostra inoltre, in particolare per gli scimpanzé, 
nelle modalità di spartizione del cibo ricavato dalla caccia, che avviene secondo precise regole 
gerarchiche. E che dire, sotto questo aspetto, della capacità che hanno i bonobo di utilizzare la 
sessualità non solamente per fini riproduttivi, ma anche ricreativi, con lo scopo manifesto di 
ridurre le tensioni sociali all’interno del gruppo? Anche questo uso chiaramente strategico di un 
importante elemento del proprio comportamento associato non dovremmo tenerlo nella do-
vuta considerazione per valutare la capacità di pensiero di alcune specie animali?9 

Anche riguardo alla coscienza di sé, le grandi scimmie mostrano chiaramente di essere capaci 
di empatia e simpatia, ovvero di potersi raffigurare lo stato dell’altro. Ridere e piangere sono, in 
tal senso, comportamenti conosciuti anche dagli scimpanzé, ad esempio, e sempre più la ricerca 
in campo psicologico è venuta mostrando il ruolo che negli esseri umani le emozioni hanno nel 
determinare le scelte anche cognitive, al punto da poter apertamente parlare di intelligenza 
emotiva.10 

 

 

8 Seguiremo, in particolare, le indicazioni offerte da Picq 2003. 
9 Questo sulla scorta dell’assunto – già evidenziato nei precedenti contributi – della differenza di fondo tra programma 
e strategia come carattere di differenziazione di un comportamento pensante. Si cfr. Morin 1993, p. 195. 
10 Oramai classiche letture a riguardo di Damasio 1994 e Goleman 1995. 
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Il punto più controverso riguarda indubbiamente la comunicazione simbolica, correlata in 
buona parte con il problema della capacità di pensiero che caratterizzerebbe l’essere umano a 
differenza degli altri viventi, e che ha costituito lo specifico di questa serie di miei contributi. Alla 
fine degli anni Novanta del secolo scorso, alcuni studi hanno appurato che le grandi scimmie 
possiedono strutture del cervello analoghe alle nostre, dove si localizzano le facoltà cognitive 
del linguaggio. Grandi scimmie sarebbero state in grado di apprendere la comunicazione dei 
segni come il linguaggio gestuale dei sordo muti, sebbene non in un modo produttivo simile 
all’uomo. È comunque indubbio che questo è il discrimine maggiore con le grandi scimmie e che 
si ripercuote nel nostro modo diverso di usare le capacità cognitive verso forme di pensiero sim-
bolico astratto. Da questo punto di vista, occorre tener conto del fatto che la particolarità della 
gestazione umana fa sì che l’evoluzione e lo sviluppo del nostro cervello continui anche dopo la 
nascita. Inoltre, sembra che l’intelligenza umana da un lato lavori anche in assenza di informa-
zioni complete, dall’altro sia autopropellente, generando da sé nuovi stimoli al cambiamento, 
che producono, appunto, un incremento dell’informazione, della conoscenza e dell’esperienza 
costanti nella storia dell’essere umano. Ma su questi aspetti occorrerà ritornare, discutendo 
nello specifico alcune delle acquisizioni raggiunte circa le capacità cognitive presenti nel mondo 
animale. 

L’avvertenza preliminare – sulla scorta della suddetta necessità di un superamento della con-
trapposizione dicotomica tra umano e animale – è che per cogliere le prestazioni cognitive e le 
espressioni mentali degli animali è necessario liberarsi proprio dai pregiudizi antropocentrici che 
a lungo hanno istituito tale dicotomia. Al contempo, e come correlato alla precedente premessa, 
occorre non ritenere che sia possibile individuare un concetto onnicomprensivo, un modello 
unico di intelligenza animale, ma restare aperti al manifestarsi plurale delle loro capacità cogni-
tive, correlate peraltro al contesto evolutivo di ogni specie. Detto altrimenti, è alquanto difficile, 
se non impossibile, fornire una definizione univoca di cosa sia l’intelligenza, presentandosi come 
nozione per certi versi troppo ampia e inadeguata, per altri vaga:11 è pertanto possibile parlare 
di intelligenza, in particolare in riferimento al mondo animale, solamente ponendola in relazione 
contestuale alla peculiare evoluzione di ciascuna specie.12 

9. Il variegato mondo dell’intelligenza animale. 

Definiamo anzitutto animale un organismo pluricellulare eucariote, ovvero formato da cel-
lule dotate di un nucleo; nonché eterotrofo, ossia che per sopravvivere abbisogna di nutrirsi di 
composti organici. Ora, che questo organismo pluricellulare eucariote non sia dotato di una qual-
che forma di intelligenza è oramai qualcosa che è sempre più difficile dimostrare, rispetto vice-
versa al riconoscerne la presenza: nella sua variegata e ampia articolazione, la nozione di intel-
ligenza si mostra presente negli esseri animali in una puntuale relazione con il loro contesto 
evolutivo, evidenziato da una massa sempre più copiosa e nutrita di studi che hanno spazzato il 
campo da tutti i bias interpretativi appunto contrari. 

In tal senso è anzitutto il concetto di Umwelt (assumibile, quale ambiente semiotico, di signi-
ficati), elaborato da Jakon Von Uexküll, che offre un aiuto prezioso alla disamina degli esempi 
che andremo a proporre. L’Umwelt rappresenta 

[…] i legami (gli input sensoriali, le categorie mentali, le appetenze cognitive e comunicative) che mettono 
ogni specie in rapporto col mondo in modo del tutto peculiare. Ogni specie vivente, uomo compreso, è 
letteralmente immerso in una realtà percettiva e cognitiva totalmente differente. Questa ricchezza di di-
versità rappresenta di certo una sfida all’antropocentrismo epistemologico, ovvero alla pretesa di unicità 

 

 

11 Sui problemi di vaghezza Paganini 2008; nonché Varzi 2009. 
12 In tal senso, il testo guida per un’analisi di questo tipo non può che essere de Waal 2016. 
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e di assolutezza delle nostre vocazioni percettive e interpretative della realtà. Da un punto di vista episte-
mologico possiamo tradurre la Umwelt con il concetto di dominio, ossia di spazio correlato alle esigenze 
conoscitive di una particolare specie. All’interno di questo dominio l’apparato di investigazione può essere 

considerato valido, ovvero permette quelle funzioni di orientamento per cui è stato selezionato.13 

Esso è dunque da porre in relazione costitutiva con altri due concetti introdotti sempre da 
Von Uexküll, ossia quelli di Innernwelt, quale mondo semiotico interiore delle creature viventi, 
e di Funksionskreis, da intendere come il flusso di comunicazione tra il mondo semiotico inte-
riore di una creatura vivente e il suo ambiente di segni (circuito semiotico). Ogni forma vivente 
– ed è questo l’elemento del contesto evolutivo al quale facevo precedentemente riferimento – 
avrebbe un proprio ambiente specifico, irriducibile a quello umano, ed entro il quale leggere i 
fenomeni di pertinenza di ciascuna specie. La conseguenza, sottolineata ad esempio da de 
Waal,14 è che gli esperimenti che pretendono di studiare l’intelligenza degli animali dovrebbero 
essere congrui con lo specifico Umwelt di questi ultimi. Proprio il crescere di questa consapevo-
lezza tra i ricercatori ha determinato negli ultimi decenni un aumento esponenziale dei lavori a 
favore della dimostrazione dell’esistenza di forme di intelligenza diversificate e specie-specifi-
che, per così dire, nel mondo appunto animale.15 Vediamo alcuni degli esempi più significativi, 
raggruppandoli secondo alcune casistiche. 

9.1. La produzione di strumenti. 

Il dibattito sulla intelligenza animale si è spesso focalizzato sulla loro capacità a produrre 
strumenti, sulla scorta – evidentemente – della triangolazione che le teorie evoluzioniste attorno 
al processo di ominazione avevano a loro tempo posto tra bipedismo, libertà delle mani (dotate 
di pollice opponibile) e sviluppo delle capacità cognitive. Detto sinteticamente, il bipedismo 
avrebbe consentito all’Homo di utilizzare sempre più efficacemente le proprie mani nella crea-
zione di utensili, con correlato sviluppo esponenziale della propria intelligenza. Conseguente-
mente, soprattutto in tempi passati, ci si era spesso soffermati a osservare la presenza o meno 
del pollice opponibile in altri animali per argomentare attorno alla possibilità, o meno, che 
anch’essi possedessero la capacità di costruire strumenti quale indice dello sviluppo delle loro 
capacità cognitive. 

A prescindere che la presenza di un pollice opponibile, sufficientemente mobile per poter 
fare pressione sulle altre dita, non è presente solamente nell’uomo, come ad esempio nel Ca-
storo di montagna (Aplodontia rufa), dove gli è d’aiuto nella manipolazione del cibo, gli studi 
attuali di intelligenza animale hanno oramai superato questo orientamento di studio. In partico-
lare, solamente un uso di strumenti che sembrano innovazioni comportamentali (e non mere 
specializzazioni comportamentali) si è ritenuto che dovrebbero essere considerati sintomi di in-
telligenza, poiché contraddistinti dalla adattabilità e dalla creatività. Altro aspetto considerato 
rilevante è stata ritenuto la gerarchizzazione della complessità dell’uso dello strumento stesso 
(la sua fabbricazione, l’uso correlato con altri strumenti, la combinazione di più innovazioni…), 
che mostrerebbero, anche in questo caso, pianificazione e intenzionalità. Ultimo aspetto che è 
stato valutato dagli studiosi è stato il loro uso regolare e non sporadico. In tal senso, ha assunto 

 

 

13 Marchesini 2002, p. 147. 
14 Cfr. de Waal, 2016, pp. 26-37. 
15 Questo cambiamento di prospettiva da un punto di vista epistemologico si è accompagnato a un mutamento anche 
nell’atteggiamento etico nel condurre la sperimentazione, sempre più attento al rispetto dei soggetti animali coin-
volti. Questa radicale inversione dell’atteggiamento etico nei confronti degli animali osservati vedremo sarà fonda-
mentale per un più generale cambiamento culturale rispetto al nostro modo di rapportarci al mondo animale e all’am-
biente, e all’emergenza della consapevolezza dell’essere questi stessi animali portatori di diritti. 
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una sempre maggior centralità e importanza l’analisi di una più generale capacità di manipola-
zione (a volte anche senza strumenti), ma secondo i parametri anzidetti.16 

Mutando l’impostazione delle stesse ricerche, e adottando un approccio congruo, come 
detto, con lo specifico Umwelt di ciascuna specie, è chiaramente emerso che, se la produzione 
di strumenti sarebbe indice di capacità cognitive, anche numerose specie non dotate né di pol-
lice opponibile, ma neppure di mani o addirittura di arti sono in grado di produrne e/o di utiliz-
zarli: questo elenco potrebbe, per esempio, comprendere gli insetti,17 gli animali acquatici,18 gli 
uccelli,19 e in particolare i corvidi,20 oltre ai mammiferi e ai più noti primati.21 L’utilizzo degli stessi 
strumenti si è inoltre manifestato con modalità assai sofisticate e particolari. Alcuni corvidi, per 
esempio, hanno mostrato la capacità di usare strumenti in sequenza;22 mentre il degu del Cile 
(Octodon degus) quella di scegliere il più adatto per procurarsi il cibo.23 

Tutto questo ha anche portato alla conclusione che non esiste prova che gli strumenti siano 
stati inventati dall’uomo, essendo oramai evidente come sia contestuale (Umwelt) anche la de-
finizione stessa di cosa possa o meno ritenersi uno strumento.24 

9.2. La relazione tra intelligenza e linguaggio: le forme del pensiero simbolico e la capacità 
di comunicare. 

Un secondo aspetto problematico nella definizione delle forme di intelligenza è il loro rap-
porto sia con una qualche forma di rappresentazione simbolica e, di conseguenza, di linguaggio, 
che la possibilità – tramite questo – di comunicare con altri soggetti della propria specie. 

Sebbene Lev Vygotskij abbia sottolineato nei suoi studi come nell’uomo il pensiero e il lin-
guaggio si sviluppino in modo parallelo, per Humberto Maturana, viceversa, il pensiero non sa-
rebbe necessariamente legato al linguaggio. L’emisfero che non opera linguisticamente non pos-
siamo ritenerlo non dotato di pensiero: semplicemente quella forma di pensiero non produce 
una forma linguistica dello stesso, come accade per il pensiero astratto umano.25 In tal senso, gli 
esperimenti di Wolfgang Köhler sulle scimmie hanno evidenziato come negli animali sarebbe 
possibile una forma embrionale di intelligenza non collegabile ad alcuna forma di linguaggio ver-
bale. La possibilità per le scimmie di risolvere i problemi era data dalla possibilità di vedere si-
multaneamente tutti gli elementi della situazione problematica, preferendo Köhler, in tal senso, 
il termine Einsicht (ossia, visione e, quindi, intuizione) al termine divenuto poi di uso comune nei 
casi di soluzione di problemi di insight.26 

Anche la semiosi degli animali risulta dipendente dalla situazione e legata al contesto evolu-
tivo (Umwelt). 

 

 

16 Su questi aspetti Brunon et al. 2014 e Pouydebat 2018, pp. 83-88. 
17 Pierce 1986. 
18 Mann, Patterson 2013. 
19 Lefebvre, Nicolakakis, Boire 2002. 
20 Hunt 1996; Hunt, Gray 2004. 
21 Per alcuni esempi recenti si rimanda a Chevalier-Skolnikoff, Liska 1993; Hart, Hart 1994; Van Schaik, Deaner, Merrill 
1999; Masataka et al. 2009; Bauer 2011; Deecke 2012; Santos, Mahajan, Barnes 2015. A livello comparativo si veda 
McGrew 2013. 
22 Wimpenny et. al. 2009; Taylor et. al. 2010. 
23 Okanoya et al. 2008. 
24 Per una ricostruzione del dibattito: Bentley-Condit, Smith 2009; Shumaker et al. 2011. Una possibile definizione 
proposta è «[…] un oggetto usato per alterare la posizione o la forma di un altro oggetto o individuo» (Pouydebat 
2018, p. 35). 
25 Maturana 1970, p. 13. Su questo aspetto si cfr. anche de Waal 2016, pp. 134-135 e, per l’atteggiamento prudenziale 
che occorre nel valutare questo aspetto, pp. 138-148 (con ulteriore bibliografia). 
26 Köhler 1925. Sul ragionamento inferenziale negli scimpanzé cfr. Premack, Premack 1994. 
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Prendendo a modello la semiotica sviluppata da Peirce, un segno, come noto, è tale sempre 
in relazione a una coscienza (non esclusivamente umana) capace di leggere alcuni enti appunto 
come segni. Senza questo passaggio interpretativo un ente non può mai assurgere a segno, ma 
rimanere solamente un ente. È questo atto interpretativo che fa emergere lo stare per dell’ente 
in quanto segno. Tutto, da questo punto di vista, può essere assunto come segno. Si definisce 
allora una triangolazione tra: 1) un ente o segno materiale (o significante); 2) un suo stare per 
qualcos’altro o significato; 3) una coscienza interpretante che innalza l’ente a segno. Il processo 
segnico – o semiosi – emerge quindi come processo cognitivo, ossia di comprensione di qualcosa 
come qualcos’altro.27 

Utilizzando la teoria semiotica di Peirce, l’uso di forme di pensiero simbolico negli animali 
sembrerebbe dunque un tratto pertinente del mondo animale, essendo riscontrabili numerosi 
esempi della capacità degli stessi di rappresentarsi la realtà e di categorizzarla, di classificarla. 
Animali come polpi o ratti, per esempio, sarebbero capaci di classificare oggetti, o relazioni tra 
loro, secondo categorie astratte, soprattutto geometriche; diverse specie di mammiferi e tutti i 
primati sarebbero inoltre in grado di rappresentarsi cognitivamente anche le relazioni quantita-
tive, nonché categoriali tra gli oggetti (tra cui ricordare la collocazione spaziale di oggetti, trovare 
nuove traiettorie per il movimento nello spazio, seguire i movimenti visibili e invisibili degli og-
getti, categorizzare gli oggetti sulla scorta delle loro somiglianze a livello percettivo, confrontare 
insiemi di oggetti seppur numericamente ridotti, usare l’insight). Possono inoltre prevedere, 
sulla scorta degli indizi e dell’insight, i comportamenti dei conspecifici in diverse situazioni, al 
punto da poter anche cooperare con loro nella soluzione di problemi, o da impegnarsi in forme 
di apprendimento sociale, imparando da loro qualcosa di utile. I primati, in più, sarebbero in 
grado di cogliere le categorie relazionali sul piano sociale (di ‘parentela’) anche rispetto a situa-
zioni relazionali nelle quali non sono direttamente coinvolti.28 Dubbi permangono sulla piena 
capacità degli animali – anche di ordine superiore – di comprendere la realtà secondo le catego-
rie di causalità, nonché di intenzionalità, pur essendo alcuni di essi, sicuramente i primati, esseri 
causali e intenzionali.29 

Ulteriori esempi di utilizzo del pensiero simbolico negli animali sono riscontrabili negli uc-
celli,30 come in alcuni pappagalli,31oltre che nei mammiferi, tra i quali delfini, babbuini e scim-
panzé.32 

Il processo segnico, inoltre, sarebbe anche un processo comunicativo: secondo alcune posi-
zioni, lo scambio comunicativo rappresenterebbe addirittura la funzione primaria di ogni lingua 
e di ogni linguaggio. Occorre in questo senso inserire anche un quarto aspetto nel processo se-
gnico delineato in precedenza: qualcun altro con cui comunichiamo qualcosa mediante il segno. 
Anche in questo caso le coscienze coinvolte in questa attività cooperativa non sono necessaria-
mente umane, poiché, come mostrato primariamente dagli studi raccolti da Thomas Sebeok ne-
gli anni Sessanta, anche nel mondo animale vi sarebbe la possibilità di individuare la capacità di 
una elaborazione e trasmissione in parallelo di informazioni, attraverso molteplici canali o mo-
dalità sensoriali.33 

 

 

27 «Un Segno è qualsiasi cosa riferita a una Seconda cosa, il suo Oggetto, rispetto a una Qualità, in modo da portare 
una Terza cosa, il suo Interpretante, in rapporto con lo stesso» (Peirce 2021, p. 123). Ma si cfr. anche il valore del 
termine latino ratio, che implica sempre un raffrontare qualcosa a qualcos’altro. 
28 Tomasello 2005, pp. 33-35. 
29 Visalberghi, Limongelli 1996. 
30 Lefebvre 2007. 
31 Pepperberger 2006. 
32 Si cfr. rispettivamente Herman, Richards, Wolz 1984; Grainger et.al. 2012; Savage-Rumbaugh et al. 1986 e Moore 
2013. 
33 Sebeok 1968. Una più recente panoramica in Cimatti 1998. 
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9.3. La capacità di imparare e la produzione di cultura: la socialità e l’apprendimento. 

Occorre anzitutto tenere presente, anche in questo caso, come la specializzazione ecologica 
abbia conseguenze significative altresì nel modo di intendere l’apprendimento: pertanto è ora-
mai inconcepibile che le forme di apprendimento possano ritenersi uguali per specie diverse.34 

Secondo la Legge dell’effetto di Thorndike, un organismo vivente ha la tendenza a ripetere 
quelle attività che hanno prodotto un risultato soddisfacente. Anche per Maturana un sistema 
vivente – organizzato circolarmente – è un sistema di per sé induttivo e che funziona sempre in 
modo predittivo: quello che è accaduto una volta accadrà ancora e si tenderà, conservativa-
mente, a ripetere ciò che funziona.35 Questo può definirsi in senso generale apprendimento, ed 
è riscontrabile in forme di vita animale più o meno complesse, come ad esempio nei corvidi, nei 
quali il gioco sembra ricoprire un ruolo rilevante nello sviluppo dei processi innovativi e dell’ap-
prendimento;36 o nel lombrico, in grado, con il proprio sistema nervoso, di costruire delle con-
catenazioni sequenziali relativamente stabili.37 Questa capacità si mostra implicitamente anche 
nel trattamento cognitivo dell’ambiente e nella definizione di vere e proprie mappe del territo-
rio, grazie alle quali molti animali, quali le api o i piccioni,38 implementano efficacemente il loro 
orientamento spaziale. 

L’apprendimento, unitamente alla comunicazione e alla socialità ci spinge anche a soffer-
marci sul quesito ultimo al quale questi comportamenti ci portano: ovvero, se anche gli animali 
siano produttori di cultura. Come efficacemente sintetizzato da Tomasello, «il recente ricono-
scimento dell’importanza della trasmissione culturale per molte specie animali ha condotto alla 
teoria della doppia eredità, secondo la quale il fenotipo maturo di molti organismi dipende da 
quel che essi ereditano dai progenitori sia a livello biologico sia a livello culturale».39 

Sebbene non siano ancora stati completamente chiariti i meccanismi sottostanti l’apprendi-
mento sociale per imitazione e osservazione, è oramai indiscutibile la possibilità di attribuzione 
agli animali della capacità di produrre cultura e tecnologia e di trametterla,40 al punto da indurre 
gli scienziati ad asserire la presenza, per alcuni animali, anche di una intelligenza collettiva per i 
loro comportamenti.41 Carel Van Schaik ha in tal senso sviluppato l’ipotesi della intelligenza cul-
turale, secondo la quale – in termini generali – la cultura influenzerebbe l’evoluzione della stessa 
intelligenza degli animali. Individui che hanno maggiori opportunità di apprendimento sociale 
acquisirebbero in modo sistematico un numero maggiore di tecniche, favorendo la loro soprav-
vivenza e incidendo – quindi – sulla evoluzione della stessa specie.42 

Marchesini arriva, pertanto, a concludere che 

[…] non solo l’uomo si realizza attraverso l’apprendistato culturale, poiché in molte specie – accanto 
all’istruzione comportamentale innata e alla selezione ontogenetica legata all’interazione con l’ambiente 
(l’acquisizione non culturale) – esistono veri e propri gusci culturali che non dipendono da un rapporto 
per così dire meccanico tra pattern parzialmente istruiti (incompleti o non assemblati) e acquisizioni 

 

 

34 Moore 2004. 
35 Maturana 1970. 
36 Bird, Emery 2009; Logan et al. 2014. 
37 Gli studi in tal senso hanno preso avvio addirittura agli inizi del secolo scorso. Si cfr. Yerkes 1912. 
38 Rispettivamente Avargues-Weber, Giurfa 2018 e Blaser et al. 2013. 
39 Tomasello 2005, p. 32. Ma cfr. anche van Schaik, Burkart 2011; McNally, Brown, Jackson 2012. 
40 Hoppitt, Laland 2008; McGrew 2010. Come sintetizzato da de Waal, «Affinché in una specie possa sorgere una 
cultura, tutto quello che importa è che i suoi membri possano raccogliere abitudini l’uno dall’altro» (de Waal 2016, 
p. 195). 
41 Pratt 2010, fa riferimento alle formiche e alle api, oltre che ai batteri; Emery, Clayton 2004, invece ai corvidi e alle 
scimmie; infine, Marino et al. 2007 ai cetacei. 
42 Van Schaik 2010. Ma sull’ipotesi del ruolo giocato da fattori sociali nella evoluzione della intelligenza cfr. anche 
Byrne, Bates 2007. 
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esperienziali, bensì che fanno parte di vere e proprie tradizioni tramandate di generazione in generazione. 
Molto spesso è possibile confrontare due tradizioni culturali differenti in popolazioni alloctone della stessa 
specie, altre volte è facilmente osservabile come una semplice interazione soggetto-ambiente, al di fuori 
della trasmissione interspecifica, non porti alla definizione completa del repertorio comportamentale. 
Dobbiamo quindi concludere che, lungi dall’essere una caratteristica esclusiva dell’uomo, la cultura sia 
una manifestazione emergenziale del biologico, che merita pertanto di essere analizzata in termini evolu-

zionistici, cosicché non è azzardato inserire la tecnica tra le strategie del vivente.43 

Certo, le innovazioni complesse non si realizzerebbero in tutte le specie;44 ciò che manche-
rebbe inoltre negli animali sarebbe – secondo alcuni studiosi – il cosiddetto effetto dente d’ar-
resto (ratchet effect), che ha consentito all’uomo non solo di produrre innovazione, ma di stabi-
lizzare tale innovazione e di trasmetterla fedelmente, permettendo l’innestarsi su questa base 
di ulteriore innovazione, e determinando in tal senso una evoluzione culturale cumulativa.45 
Inoltre, l’apprendimento umano sembrerebbe basarsi sulla capacità dell’essere umano di com-
prendere i propri conspecifici come agenti intenzionali al pari del Sé, rendendo possibile l’ap-
prendimento culturale anche dagli altri e attraverso gli altri, aspetto per il quale – come detto – 
è ancora dubbia l’estensione ad altre specie animali.46 Tutto questo, tuttavia, non dovrebbe in-
durci a credere che gli animali non abbiano cultura: come ripetuto in più circostanze, dobbiamo 
forse abituarci all’idea che ne abbiano una diversa dagli umani.47 

10. Alcune provvisorie conclusioni… 

Come sintetizzato dal più volte citato, nel corso di questi scritti, Edgar Morin, «si può parlare 
di intelligenza laddove vi sia attitudine cerebrale a combinazioni appropriate di programmi e 
strategie. L’intelligenza può essere definita come un’attitudine a trattare e avviare a soluzione 
problemi in situazioni di complessità».48 Si sa, in tal senso, che non è la dimensione del cervello 
in relazione con le capacità intellettive, bensì il numero di neuroni che è correlato alle facoltà 
cognitive e, pertanto, alla intelligenza.49 Gli studi sulla comprensione delle basi neuronali nell’uti-
lizzo di strumenti, ma anche quelli sulla formazione, l’evoluzione e il diventare sempre più com-
plesso del sistema neurocerebrale – implicante lo sviluppo e la differenziazione delle attitudini 
cognitive – sono solamente all’inizio, ma questo non impedisce di non riconoscere i risultati con-
seguiti dalla ricerca fino ad ora. Già Jacques Monod aveva del resto enumerato, tra le funzioni 
primordiali del cervello negli animali, due funzioni conoscitive e creatrici di esperienze sogget-
tive: 

[…] registrare gli avvenimenti significativi (tenendo conto della gamma di prestazioni specifiche); raggrup-
parli in classi secondo le loro analogie; associare queste classi in funzione dei rapporti (di coincidenza e di 
successione) esistenti tra gli avvenimenti che li costituiscono; arricchire, affinare e diversificare i 

 

 

43 Marchesini 2002, p. 254-255. Per non appesantire ulteriormente l’esposizione, ulteriori esempi sull’ipotesi della 
presenza di cultura nelle diverse specie animali possono essere reperiti in de Waal 2016 o in Pouydebat 2018. 
44 Si cfr. McGrew 1998; van Schaik, Predhan 2003. 
45 Kempe, Lycett, Mesoudi 2014. 
46 Ma si veda, per es., Goodall 1986, p. 357, sulla capacità della figlia di una scimpanzè anziana a capire i problemi 
della madre a procurarsi il cibo sugli alberi e a provvedervi lei stessa. Anche de Waal (2016, pp. 171-174) illustra 
esempi della capacità, sicuramente presente in alcune specie animali, di offrire aiuto reciproco, ossia di assistere altri 
individui della stessa specie, interpretando correttamente le circostanze problematiche nelle quali l’altro si trova e 
intervenendo efficacemente.  
47 Si cfr. esemplarmente Kummer, Goodall 1985; e Boyd, Richardson 1996. 
48 Morin 1993, p. 196. 
49 Pouydebat 2018, pp. 32-33. 
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programmi innati includendovi tali esperimenti; […] immaginare, cioè rappresentare e simulare avveni-

menti esterni, o programmi d’azione dell’animale stesso.50 

Gli esempi riportati hanno ampiamente documentato le capacità cognitive specie-specifiche 
presenti negli animali, correlate al proprio Umwelt. Hanno mostrato la capacità ampiamente 
diffusa e differenziata di immagazzinare esperienza traducendola in autoapprendimento e, in 
parte, come lo sviluppo dell’affettività e della stessa intelligenza procedano in parallelo, potendo 
quindi ritenere gli animali non solo esseri intelligenti, ma anche senzienti. 

Oggi ben pochi mettono in dubbio che nel mondo animale siano presenti attività mnemoniche, inferen-
ziali, euristiche, semiotiche e che alcune specie abbiano la capacità di apprendere, categorizzare, concet-
tualizzare o, ancora, abbiano consapevolezza delle proprie percezioni (coscienza percettiva) o dei propri 
pensieri (coscienza riflessiva), o della propria individualità (autocoscienza) quando non addirittura dei 

pensieri altrui.51 

La conclusione a cui arriva addirittura de Waal è quella di considerare l’intelligenza umana 
una varietà della intelligenza animale: sono variazioni di un’unica categoria di intelligenza. Sono 
modalità difformi di elaborare, organizzare, nonché comunicare le informazioni.52 Tutto questo 
dovrebbe contribuire – lo abbiamo detto in avvio – a mutare il nostro modo di guardare al 
mondo animale (e più in generale all’ambiente) e a noi stessi, in particolare a quelli che a lungo 
sono stati i dispositivi istitutivi della nostra identità, fondati sulla costruzione di un’alterità forte 
tra umano e non umano. 

La conseguenza più rilevante di questa nuova prospettiva su noi stessi, il vivente in generale 
e l’ambiente – come sostenuto recentemente e con molta puntualità da Martha Nussbaum –, 
dovrebbe essere l’allargamento e il potenziamento della sfera dei diritti degli animali, nonché 
del vivente in generale, al fine di garantire loro «[…] di vivere una vita sufficientemente fiorente, 
in conformità con una serie di opportunità di scelta e di attività di cui la creatura gode (o non 
gode) nel contesto politico e legale in cui è inserita».53 La necessità di attribuire dei diritti sog-
gettivi al vivente in generale è stata sostenuta esemplarmente da Christopher Stone,54 sulla 
scorta del fatto che – nei nostri ordinamenti – sono già stati considerati soggetti giuridici anche 
enti inanimati o fittizi (quali società, imprese, o municipalità…) per il tramite di rappresentanti 
legali: attraverso la mediazione di questi è stata data letteralmente loro la parola per difendere 
tali diritti, nel caso fossero violati o qualora fossero gli stessi soggetti a subire dei danni. Supe-
rando una prospettiva antropocentrica, e guardando in modo radicalmente nuovo all’ambiente 
stesso e agli esseri viventi che lo compongono, si tratta di tutelare proprio quel bene sempre più 
prezioso e comune che è l’ambiente medesimo, attraverso appunto l’attribuzione di diritti a 
questi nuovi soggetti.55 

Tale attribuzione di diritti e il superamento di una visione antropocentrica della natura, 
dell’ambiente (e, quindi, delle modalità della loro tutela), e sulla quale ha insistito in particolare 
nel dibattito italiano Andrea Staid,56 permetterebbe finalmente di porre su basi completamente 
diverse la pensabilità del nostro rapporto con l’ambiente stesso e le modalità con le quali 

 

 

50 Monod 1997, p. 137. 
51 Marchesini 2002, p. 339. 
52 De Waal 2016, p. 15.  
53 Nussbaum 2022, p. 24. La Nussbaum, per la precisione, applica il suo approccio delle capacità (capability approach) 
esclusivamente agli animali, ritenendoli gli unici viventi senzienti, ovvero capaci «[…] di avere un punto di vista sog-
gettivo sul mondo e di provare dolore e piacere […]» (p. 25). Sulla scorta di questo approccio ritiene sia lecito doman-
darsi se ognuna di queste creature abbia appunto garantita l’opportunità «[…] di fiorire nella forma di vita che le è 
propria» (ibid.). 
54 Stone 2010. 
55 Ma sulla necessità, più specifica, di riconoscere dei diritti soggettivi agli animali Kymlicka, Davidson 2011. 
56 Staid 2022. 
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affrontare gli oramai ineludibili problemi ecologici. Nell’atteggiamento di diniego al riconosci-
mento di forme di intelligenza in altre specie viventi si fondava, infatti, anche buona parte 
dell’atteggiamento negativo nel riconoscimento del rispetto verso queste stesse specie. Vice-
versa, si presenta, nella drammatica situazione ambientale che il pianeta sta vivendo, la neces-
sità di superare la egologia dell’essere umano, per andare viceversa verso una e-con-logia, un 
pensare e pensar-Ci con gli altri esseri viventi. Questa nuova e necessaria concettualizzazione 
del nostro Mit-sein, in quanto In-der-Welt-Sein, è tuttavia possibile, come brevemente illustrato, 
soltanto mediante il riconoscimento della proprietà ontologica del vivere soggettivo (Sé), e dei 
diritti necessariamente correlati, anche alle altre forme viventi. La salvezza del pianeta non è 
disgiungibile quindi dalla nostra (e viceversa), aprendo la necessità/opportunità a una nuova e 
propria Ego-con-logia. 
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Intervista storico-filosofica 
a Giovanni Casertano 

(12 aprile 2023) 
Romolo Borrelli  

Breve introduzione 

Giovanni Casertano è stato un Maestro nel vero senso del termine. Per oltre quarant’anni, a 
Napoli, presso la facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università “Federico II”, ha insegnato - incan-
tandole - a generazioni di studenti. Lo ha fatto perseguendo una pedagogia alta, nobile, verace 
e autorevole allo stesso tempo: una pedagogia schietta e mordace, socraticamente ironica. Un 
Maestro del logos e della sua natura persuasiva, ingannevole e profonda. 

Non è facile per me presentarlo brevemente nella premessa di un’intervista: ho conosciuto 
Giovanni Casertano all’università di Napoli nell’anno accademico 2007/2008; provenivo da una 
fase di sbandamento dei miei studi universitari e sbarcai presso l’isola della Filosofia con la spe-
ranza di capire il nesso tra Filosofia e Scienza. Il destino mi portò a seguire le sue lezioni e da 
allora le mie ricerche sono rivolte a studiare le continuità, le rotture e le influenze, sulla scuola 
napoletana, dei grandi studiosi del pensiero greco: Alessandro Chiappelli, Aurelio Covotti, Giu-
seppe Martano, solo per fare qualche nome. 

Quel corso, il suo ultimo sui “Preplatonici” (come spesso preferiva chiamarli, a dispetto del 
termine convenzionale “Presocratici”) mi aprì un cosmo di significati, storici e teoretici insieme, 
filologici e archeologici, letterari e scientifici e cominciai a indagare la genesi di quel termine 
greco, episteme, che Casertano affrontava in suo magnifico saggio sul Teeteto di Platone, che mi 
fece conoscere. 

Il metodo di lavoro sui testi di Giovanni Casertano era contrario a ogni “anacronismo” e a 
ogni “assolutizzazione”. I suoi studi avevano un respiro internazionale; celebri le sue interpreta-
zioni dei Sofisti e di Parmenide, che ebbero subito un’eco potente. 

Con i suoi studi egli non ha realizzato una costruzione epistemologica: ha elaborato non una 
teoria della scienza greca e dei suoi metodi e oggetti, ma piuttosto una rilettura originale del 
pathos che portò i primi pensatori a indagare il cosmo intero, l’uomo e la storia, la tecnica e 
l’anima. La sua è stata un’indagine, filologicamente accorta, metodologicamente rigorosa, su 
alcuni uomini - i cosiddetti Preplatonici - che operarono la più grande rivoluzione del pensiero 
Occidentale, la fondazione della Scienza e della Filosofia. 

Dopo la stagione degli studi legata ai nomi di Parmenide, Gorgia, Protagora, Democrito, i 
Pitagorici, gli Ionici, nei suoi interessi entrò prepotentemente Platone, che influenzò profonda-
mente la riflessione di Casertano, inaugurando quella che potremmo chiamare la lettura dram-
matica e psicagogica dei testi del “più grande filosofo della storia”, come egli amava sempre 
definire Platone. 

A partire dagli anni Ottanta del Novecento, Giovanni Casertano ha scritto su Platone, con 
l’intento principale di scrostare, dall’immagine del grande pensatore dell’Atene antica, i residui 
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e le macchie ancora visibili dei platonismi, dei dualismi, delle vulgate, delle iper-determinazioni, 
che, ancora oggi, resistono a perire. 

Musico e filosofo, indagatore delle anime e profondo interrogatore, a una domanda radicale 
Casertano rispondeva sempre con un’altra domanda, ancora più radicale, spesso cinica e inquie-
tante. Consapevole dell’inquietudine propria del divenire, della meravigliosa vita del cosmo in-
finito, diceva che quel che dobbiamo fare è saper costruire un discorso sempre più corretto sulla 
natura delle cose. 

 

1. Romolo Borrelli: Prof. Casertano Lei è nato nel 1941, anno in cui lasciò l’insegnamento a 
Napoli Aurelio Covotti. È stato uno dei maestri di Giuseppe Martano (il Suo di maestro), e che ad 
oggi è una figura di studioso andata nell’oblio; da quali sue opere ha tratto un qualche insegna-
mento e quale fu la lezione più grande che lasciato, secondo Lei, agli studiosi di storia della filo-
sofia greca? 

Giovanni Casertano: Purtroppo non posso dirti nulla di Covotti, perché, come hai detto tu 
stesso, sono nato nell’anno in cui lasciò l’insegnamento, e quando è morto avevo 15 anni, ed 
ero solo nell’anticamera della mia passione per la filosofia. Di lui ho letto poi soltanto il suo 
lavoro sui Presocratici, che ho ammirato per l’impostazione solidamente filologica e storica. 

2. Romolo Borrelli: Ora vorrei chiederle del Suo Maestro, Giuseppe Martano. Nel discorso 
che Lei tenne in sua commemorazione nel 2001 si evidenziò che tra voi ci fu un profondo affetto 
e un rapporto davvero simpatetico. Lei disse che non aveva mai ascoltato, da studente, un suo 
corso all’Università perché, quando lo conobbe, era già laureato. Come mai poi lei è passato dai 
precursori del neoplatonismo di Martano ai sofisti e poi ai preplatonici? 

Giovanni Casertano: Ho conosciuto Martano nel 1965, già ero laureato in filosofia ed avevo 
iniziato ad insegnare nei licei. Quando Martano giunse a Napoli, da Bari, come professore di 
Storia della Filosofia Antica, nel 1962, ero alla vigilia della discussione della mia tesi di laurea ed 
avevo praticamente sostenuto tutti gli esami del corso di Laurea in Filosofia; quindi, non avevo 
avuto occasione di incontrarlo all’Università, né di seguire qualche sua lezione. La mia passione 
per la filosofia antica era già sbocciata, ma non aveva potuto svilupparsi nel mio percorso uni-
versitario e, debbo aggiungere ora, era piuttosto generica. Anche se avevo letto con grande in-
teresse i volumi sulla filosofia antica della grande opera di storia della filosofia di De Ruggiero. 
Fu mia madre, ricordo, che sapeva della mia passione per la filosofia antica, a suggerirmi di an-
dare a parlare con Martano; presi coraggio e mi presentai a Lui, con le uniche credenziali del mio 
desiderio di lavorare nel campo della filosofia antica. Fu un colloquio di quasi un’ora, nella Sua 
casa di via Girolamo Santacroce, durante il quale si stabilì subito fra noi una corrente di viva 
simpatia, a mano a mano che scoprivamo le nostre affinità, i nostri gusti, i nostri interessi intel-
lettuali. Martano mi fece nominare subito “assistente volontario” nella Sua disciplina. A partire 
da quel colloquio, quella simpatia si trasformò in vero affetto (ogni Suo libro o articolo che mi 
donava recava la dedica “con affetto”), che ci legò sempre e si mantenne sempre, in tutte le 
occasioni della Sua e della mia vita, per circa quarant’anni. 

Ma, a proposito del mio passaggio dai neoplatonici, che erano stati solo uno dei vasti campi 
degli interessi di Martano, ai presocratici, debbo ricordare che anche il mio Maestro si era occu-
pato del pensiero preplatonico, e queste Sue lezioni le potei ascoltare dalla sua viva voce e fu-
rono proprio quelle che più mi segnarono del Suo insegnamento. Ne discutevamo con grande 
passione, dentro e fuori le aule universitarie, e non posso non ricordare, ancora con emozione, 
i Suoi suggerimenti, i Suoi consigli, il Suo incoraggiamento. E fu proprio questo il campo della 
filosofia antica che allora più mi attrasse. All’inizio degli anni ‘70 Martano pubblicò il volume 
sulla contrarietà e la dialettica nel pensiero antico, un volume che si fermava ai sofisti: molto 
importanti specialmente le pagine dedicate a Protagora e a Gorgia, che rispecchiavano le sue 
lezioni che avevo ascoltato con grande partecipazione. A questo proposito anzi vorrei ricordare 
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un fatto più unico che raro nelle vicende universitarie, di allora e di oggi, e che è significativo del 
nostro rapporto. In quel periodo anch’io avevo terminato il mio libro sui sofisti, e, come al solito, 
e come sarebbe poi avvenuto sempre, avevamo letto insieme le nostre pagine. Ebbene, Martano 
allora decise di pubblicare, nella stessa collana dell’editore, prima il mio libro, nel 1971, e poi il 
Suo, nel 1972, «perché» - disse - «ne hai più bisogno tu». 

3. Romolo Borrelli: Dal 1965 al 1979 vengono pubblicate a Napoli tre monografie di Mirella 
Carbonara Naddei, altra allieva di Martano. Che ricordo ne ha? Che idea si fece in quegli anni 
della sua ricerca? Come interpreta le “istanze realistiche del pensiero greco” come le chiama la 
Carbonara Naddei? E a proposito del cognome Carbonara, che ne pensa degli scritti di storia 
della filosofia greca di Cleto Carbonara? 

Giovanni Casertano: Le ricerche e gli interessi della Carbonara non erano vicini ai miei, e nel 
periodo in cui abbiamo insegnato insieme la filosofia antica nella “Federico II”, non abbiamo 
avuto molti contatti. Degli scritti di Cleto Carbonara sulla filosofia antica non posso dire molto: 
mi pare che siano abbastanza tradizionali. 

4. Romolo Borrelli: L’altro Maestro di Martano fu Antonio Aliotta, figura cardine dell’Uni-
versità di Napoli “Federico II”. Quanto pesò l’influsso di Aliotta su Martano nel suo distacco 
dall’idealismo e dalla storiografia idealistica? Che significa per Lei la lotta, se può definirsi tale, 
tra atteggiamento scientifico e professione idealistica (cito il maestro di Stelio Zeppi, prof. Col-
lotti, che entrava nelle aule universitarie e diceva “Sono il professor Collotti, professo la filosofia 
dell’idealismo attuale”)? Dove e come termina la storiografia idealistica e dove e come comincia 
la nuova storiografia sul primo pensiero greco? Quali furono le differenze, come avvertì Lei que-
sto passaggio delicato, complesso, problematico? 

Giovanni Casertano: Di Aliotta Martano non mi ha parlato molto, mi ha detto solo che fu 
importante per lui per quanto riguarda il Suo passaggio dalle simpatie per l’idealismo a visioni 
più vicine al personalismo francese e all’esistenzialismo italiano. C’è un passo dal Suo libro Con-
siderazioni sulla persona che chiarisce molto bene la Sua posizione: «Rimaniamo nell’ambito 
dell’idealismo fino all’accettazione della grande scoperta della legge dialettica; aderiamo in-
vece... all’istanza dell’esistenzialismo per quanto riguarda la posizione del primum consistente 
nella persona..., che per noi è il supremo condizionante tutti i problemi. Dell’esistenzialismo, 
però, va ripudiato il motivo irrazionalistico della singolarità anarchica.... La persona include in sé 
la nozione di singolarità e pluralità, perché a costituirla concorre l’urto uno-molti». 

5. Romolo Borrelli: Nel 2004, Pietro Rossi e Carlo Augusto Viano curarono una raccolta di 
saggi sulle Città filosofiche. Alla voce Napoli troviamo solo due righe dedicate ai maestri di storia 
della filosofia antica a Napoli: Covotti e Martano. Questo poco spazio dedicato cosa significa per 
Lei? Non si era creata a Napoli una vera e propria tradizione di antichistica? 

Giovanni Casertano: Nel 2004 una scuola di filosofia antica a Napoli c’era, ma non sempre le 
ricerche che avvengono nel Sud trovano il loro giusto riconoscimento in Italia. 

6. Romolo Borrelli: In un saggio sulla storia degli studi sui presocratici Aniello Montano 
scrisse: “Casertano approfondisce delle intuizioni di Martano e di De Santillana a partire dalla 
lettura di Snell”. Il suo amico e collega Aniello Montano davvero individuò i suoi tre punti di rife-
rimento principali nel panorama degli studi sui presocratici? 

Giovanni Casertano: In effetti i nomi che fece Montano sono stati fondamentali per la mia 
impostazione e per la mia formazione. Aggiungerei altri due grandi maestri della storia della 
filosofia antica, a cui fui legato anche da profonda stima e amicizia: Gabriele Giannantoni e Mario 
Vegetti. 

7. Romolo Borrelli: Nel 1987 Lei, assieme ad Antonio Capizzi, cura il volume d’insieme 
“Forme del sapere nei Presocratici” in cui sottolinea come il termine “filosofo” utilizzato da Ari-
stotele per descrivere il filosofo presocratico sia alquanto ristretto e limitato. Per questo nel vo-
lume allargate l’orizzonte alla sapienza arcaica, quindi potremmo dire che i Greci furono i maestri 
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della specializzazione del sapere senza averne consapevolezza? Sempre su Antonio Capizzi, vorrei 
sapere cosa ne pensa del poderoso lavoro del 1982 su La Repubblica Cosmica – Note per una 
storia non-peripatetica della nascita della filosofia in Grecia. Mi pare sia stato tradotto anche in 
inglese. Che ricordo ha di quest’opera e di questo grande studioso? E ancora, mi scuso per la 
prolissità, Capizzi approfondì e portò in Italia la grande lezione di Eric Havelock, qual è stato il 
suo Eric Havelock? Forse Sir Geoffrey Lloyd? O Benjamin Farrington? Domanda fra le domande: 
quali sono altri autori di riferimento per un inquadramento problematico della nascita della filo-
sofia e della scienza greche? 

Giovanni Casertano: Con Capizzi ho stretto rapporti di amicizia e di collaborazione, rapporti 
tanto più sinceri in quanto avevamo anche alcune divergenze, specialmente su Parmenide. Ma 
forse questo dipendeva proprio dalle nostre discendenze diverse, per lui da Guido Calogero e 
per me da Martano. La Repubblica cosmica è un libro molto importante proprio perché è un 
approccio, che io condividevo e condivido, che cercava di svincolarsi dalla prospettiva aristote-
lica sui preplatonici, che tanto ha pesato sugli studi di filosofia antica e che forse ha ancora oggi 
una certa influenza. Per quanto riguarda gli studi sulla nascita della filosofia e della scienza gre-
che, molti sono gli studi importanti; oltre quelli che hai citato vorrei ricordarne solo altri due, 
quelli di von Fritz e di Lucio Russo. 

8. Romolo Borrelli: Tra le tante storie della filosofia greca in lingua italiana, quali si sente 
di consigliare per una visione più ampia e libera da incrostazioni storiografiche di matrice aristo-
telica? 

Giovanni Casertano: Consiglierei di leggerle tutte e di scegliere personalmente. A me perso-
nalmente piacque molto quella di Guido De Ruggiero. 

9. Romolo Borrelli: Ho in progetto di scrivere un articolo sulla storia delle interpretazioni 
del pensiero scientifico di Empedocle e naturalmente non potrò non prendere in considerazione 
l’articolo del 1963 di Martano Bagliori della chimica moderna in Empedocle d’Agrigento. Se-
condo Lei, il Martano incappò in una trappola anacronistica, forzando troppo il nesso tra la chi-
mica moderna e le intuizioni del filosofo agrigentino? 

Giovanni Casertano: No. Nella filosofia dei Presocratici molte sono le intuizioni geniali che 
incredibilmente preannunciano scoperte e riflessioni moderne e contemporanee. Solo per 
esempio ricordo la grandiosa intuizione di Empedocle sulla luce come corpo che impiega un 
certo tempo per raggiungere dal sole la terra; di Parmenide l’intuizione dell’identità tra la prima 
stella della sera e l’ultima a sparire al mattino, della luna che non ha luce propria, ma la riceve 
dal sole, e così via. 

10. Romolo Borrelli: Nel 1975 Lei pubblica Fisica e Filosofia, un’antologia sui padri delle teo-
rie della quantistica e della relatività. Secondo lei la crisi della fisica del XX secolo ci induce ancora 
una volta a riflettere sui primi pensatori occidentali? E se sì, perché? 

Giovanni Casertano: Certamente sì, perché la coscienza della storicità dei problemi è fonda-
mentale anche per la ricerca scientifica. 

11. Romolo Borrelli: ultima domanda/riflessione a partire dal mio progetto di ricerca: il titolo 
recita Contributi a una storia della storiografia italiana del Novecento nell’ambito degli studi di 
filosofia greca con un particolare riguardo all’evoluzione del concetto di episteme. 

La ricerca avrà come fulcro principale la scuola napoletana del Novecento, in particolare mi 
focalizzerò su Aurelio Covotti, Giuseppe Martano e su di Lei, professor Casertano, che è stato una 
guida essenziale nei miei interessi e nelle mie ricerche, a partire dal suo ultimo corso accademico 
sui preplatonici nell’anno 2007/2008. 

Tuttavia, l’intera indagine si propone al tempo stesso anche come una analisi e una ricostru-
zione di varie altre scuole interpretative e correnti della storiografia italiana; in particolare quella 
che vede l’asse Giovanni Gentile (e i suoi allievi principali: Guido De Ruggiero, Vito Fazio-
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Allmayer, Giuseppe Saitta, Armando Carlini) – Guido Calogero (e i suoi discendenti: Antonio Ca-
pizzi e Gabriele Giannantoni). 

Roma e Napoli saranno dunque i due i centri di ricerca privilegiati. 

Non potrò però non fare riferimenti e tentativi minimali di ricostruzione di un altro insieme 
di storici, filosofi e studiosi italiani (un gruppo molto eterogeneo) del primo pensiero greco che si 
sono occupati della nascita, dello sviluppo e del compimento della cosiddetta scienza greca: la 
scuola di Federigo Enriques e i suoi principali allievi Giorgio De Santillana e Attilio Frajese (per la 
componente matematica dell’episteme), Mario Vegetti e la sua allieva Paola Manuli (per la com-
ponente biologica ed antropologica), alcuni studi a metà strada tra l’epistemologia e l’estetica 
di Carlo Diano e del suo allievo principe Oddone Longo, il mio “esperimento storiografico” 
sull’evoluzione degli studi italiani su Democrito e l’atomismo greco in particolare (che sia credo 
il punto più alto della scienza greca, nel quale vengono concentrati alla massima densità saperi 
matematici, fisici, biologici, antropologici….) 

Giovanni Casertano: A quest’ultima domanda/riflessione non posso che farti i migliori au-
guri. Il tuo progetto è molto vasto e ambizioso e mi auguro sinceramente che tu possa portarlo 
a termine. E, anche per incoraggiarti, ti ricordo una delle massime del più grande filosofo non 
solo dell’antichità, Platone, che ha detto che χαλεπὰ τὰ καλά. 
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Recensioni 

Armando Girotti, Amare la domanda ossia 
la Viandanza, Diogene Multimedia, Bolo-
gna 2023, pp. 287. 

Recensire l’ultimo libro di Armando Gi-
rotti, dal titolo originale e curioso, che 
mette subito in moto la fantasia del lettore 
e gli fa sognare orizzonti lontani, paesaggi 
del cuore, nostalgia di luoghi visitati e desi-
derio di ritorni alla meta conosciuta, o di 
nuove partenze verso altri lidi, tutti da sco-
prire, recensire questo libro, dico, e farlo 
con la ragione, cercando per un attimo, luci-
damente, di non ricorrere a quelle che il te-
sto muove nel cuore, non è semplice. 

In fondo il viaggio è dentro ognuno di 
noi, il viaggio evoca estati allegre e spensie-
rate fatte di incontri, richiama momenti in 
cui siamo liberi di evadere dal nostro quoti-
diano, mobilita tramonti, colori, profumi, 
notti insonni, reali o mentali che siano; il vo-
ler viaggiare anche soltanto con la fantasia 
è quanto di più umano possa esistere; è 
qualcosa che abbiamo appreso dagli animali 
che emigrano e trasmigrano, ma solo noi 
uomini abbiamo legato la necessità dello 
spostamento al piacere di farlo, abbiamo 
sentito che non siamo stanziali anche 
quando restiamo seduti per anni nello 
stesso luogo. E stanziale non lo è stato Gi-
rotti che, raffigurandosi VianDante (perso-
naggio nato nella famiglia Vian a cui era 
stato dato il nome Dante), «affronta un 
viaggio, divenuto Viandanza verso l’altrove, 
più luogo mentale che fisico», come riporta 
la quarta di copertina. 

Nell’immediato, a chi conosce l’Autore, 
vien subito in mente la sua copiosa produ-
zione letteraria. Ma questo non basterebbe 
a mettere in difficoltà il recensore. Il “pro-
blema” è invece rappresentato dalla varietà 
dei temi affrontati in questo libro, dagli in-
teressi in gioco, che negli anni, hanno occu-
pato il suo pensiero e che qui emergono 

chiari e dibattuti. E se sembra che i temi non 
siano nuovi, le interpretazioni che escono 
hanno una decisa chiave di lettura, nata da 
meditazione e continuo ripensamento, che 
non vuol dire per forza sconvolgimento, ma 
revisione lungamente congetturata, matu-
rata con gli anni, con l’esperienza, e soprat-
tutto con sempre nuovi incontri culturali, 
con sollecitazioni giunte da luoghi - uso vo-
lutamente terminologia legata al viaggio - 
non sempre, né limitatamente ristretti o 
pertinenti, come si usa dire, all’ambito ori-
ginario dei suoi studi filosofici. Ogni nuova 
fatica letteraria risultava allora, come oggi 
in questo libro, essere diversa dalla prece-
dente, però con una caratteristica sempre 
personale: al centro c’è costantemente 
l’uomo, prima che il filosofo, un uomo cu-
rioso, aperto, sempre “moderno”, che, non 
rinnegando se stesso, tuttavia non rifiuta di 
confrontarsi coi tempi nuovi, di dialogarvici 
e soprattutto di interrogarli alla luce di 
quella vasta cultura filosofica che padroneg-
gia quasi in modo naturale, non studiato: 
ma la naturalezza è solo apparente, perché 
Girotti indaga sempre in modo approfon-
dito con mente aperta: questa è la sua qua-
lità fondamentale. 

La filosofia non l’ha mai pensata materia 
di studio e in questo libro si nota come, di-
ventata disciplina di vita, si presti ad essere 
calata nella “pratica”, soprattutto nella quo-
tidianità del vivere. La Viandanza manifesta 
chiaramente quanto nel corso della sua vita 
ha sostenuto; sono i modelli di razionalità a 
leggere i fatti e, nella sua ricerca della Ve-
rità, Girotti non si astiene dal dimostrare 
che l’origine di ciò che chiamiamo “il vero” 
appartiene a loro. Lo aveva già sostenuto 
nei Modelli di razionalità nella storia del 
pensiero filosofico e scientifico, alla ricerca 
di un “metodo” per vivere quotidianamente 
un’esperienza filosofica. Quei modelli di ra-
zionalità sostanzialmente hanno sostenuto 
e attraversato in ogni momento la 
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riflessione girottiana sui temi più disparati; 
e non poteva mancare nel presente volume 
quando ad esempio fa dibattere poeti, filo-
sofi, scienziati, letterati su un tema come 
quello inerente il valore della vita. Partendo 
dalla frase di Giobbe “non fossi mai nato”, 
imbastisce una disputa che coinvolge in un 
“dialogo impossibile” persone di tutti i 
tempi, Leopardi, Nietzsche, Benatar, 
Giobbe, Schopenhauer, Arendt nonché Me-
nandro, e ognuno riflette, con il proprio mo-
dello, come la vita sia gradevole e da rispet-
tare o come invece sarebbe meglio non es-
sere mai nati. 

Dialoga con Kant, con Hegel, con Locke 
contraddicendo quest’ultimo in disaccordo 
sul fatto che l’uomo nasca come tabula 
rasa. Girotti sostiene, con motivata giustifi-
cazione, che esistono dei presupposti, che 
immagina innati, dai quali l’uomo non esce. 
In fondo è la “carta assorbente”, dice, pre-
sente in ognuno di noi ad impregnarsi, e non 
di tutto ciò che il mondo esterno sommini-
stra al soggetto, ma solo di ciò che può en-
trare nella finestra dell’io. C’è un ponte che 
lega il Girotti docente e il Girotti filosofo 
contemporaneo, sì, filosofo, perché in que-
sto volume è presente la sua visione della 
vita, la Weltanschauung che unifica i più 
svariati temi, sempre in una continuità di 
concezione, che richiama il lettore a porsi 
una domanda sul proprio essere libero o 
condizionato, e non da qualcosa di esterno, 
ma dal proprio stesso essere (Siamo liberi di 
volere ciò che vogliamo?, titolo molto espli-
cativo di un suo libro del 2015). 

Il filosofare vivo del libro fa emergere 
come l’Autore si sia impadronito della storia 
della filosofia in un modo che colpisce chi si 
avventuri nella lettura dei vari capitoli; è 
come se avesse i filosofi sulla punta delle 
dita, perché li ha approfonditi tutti, poi con 
tutti si è messo in cammino, con tutti ha 
viaggiato da buon VianDante; di certo tutti 
hanno contribuito a costruire e decostruire 
quel nuovo nodo di problemi, autentica-
mente filosofici, che ora occupano la pre-
sente fatica letteraria dalla quale emergono 
i temi esistenziali a lui cari da sempre e ai 
quali ora è libero di rivolgersi, Chi sono io?, 
Io, corpo e anima, Il senso della vita, La Di-
vina Provvidenza. 

In modo pressante si erano già presen-
tati al Girotti scienziato temi legati al mondo 
fisico di Einstein, al quale ha dedicato un’in-
terpretazione originale nel suo saggio del 
2020, e qui se ne scorgono di nuovi al Girotti 
amante della storia dell’arte, risvolti che lo 
portano a riflettere sull’Infinito, legando 
scienza, arte e religione. Soprattutto note-
vole è la sua verve nelle questioni inerenti la 
fede invitando a «non spegnere il cervello 
entrando in Chiesa», capitolo nel quale la 
storia del Cattolicesimo, ricco di conflittua-
lità, lascia la bocca amara, pensando che 
ogni sua parola debba essere accolta senza 
discussione, pena l’anatema. Così su questa 
scia ricorda la disputa tra Galilei e Bellar-
mino, la tortura e la morte di Giordano 
Bruno, il conflitto presente nelle decisioni di 
papa Zosimo, prima legate al dettato pela-
giano, poi a quello impostogli da Agostino, e 
non dimentica il Limbus inferni, nato dalla 
convinzione di Innocenzo I per il quale era 
«pazzesca l’asserzione che i bambini potes-
sero entrare in Cielo senza la grazia del Bat-
tesimo». E il suo dire, corroborato da docu-
menti ecclesiastici e non da immaginazioni 
fantasiose, è impersonato da VianDante che 
sarebbe «l’eterno eretico perché, non sot-
toponendomi ai dogmi, li discuto ... per ca-
pirli». Non è l’antireligioso a parlare, sem-
mai un sentimentale che, «passando dinanzi 
ad una Maestà si tolse il cappello, come, 
nelle giornate d’infanzia, gli aveva insegnato 
sua madre rammentandogli che davanti alla 
Madonna un gesto di devozione procurava 
felicità al cuore di ogni mamma». VianDante 
si pone davanti a Dio con quell’atteggia-
mento che gli è proprio, di dubbio, di do-
manda che non si chiude in una definitiva ri-
sposta, e nello stesso tempo di rinnovato bi-
sogno di credere a quel Dio che la chiesa 
delle cattedrali, dei falsi misteri, dei miracoli 
per ogni occorrenza, troppe volte propinato 
al credente acritico o superficiale. Il dialogo 
di Girotti/VianDante con Dio è molto fitto e, 
nello scandagliare elementi dottrinari, con 
ognuno si confronta alla luce di quella po-
tente ragione che però ha bisogno di ritro-
vare il Dio dell’amore, quello che parla al 
cuore, quello che dà speranza, non per il Pa-
radiso o la vita eterna, ma per il “qui e ora”, 
per le gioie e le fatiche quotidiane. La spe-
ranza lo tiene in vita e non lo delude: gli 
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regala sempre qualcosa di inatteso. Ne è la 
prova il “dialogo impossibile” che si svolge 
intorno al tema “verità” dove dibattono la 
questione Aristotele, Pirandello, Protagora, 
Melisso, Zenone, Pirrone, Kant, Agostino, 
solo per citarne alcuni. Alla fine, la rifles-
sione di VianDante mette in luce come le va-
rie proposte di lettura della verità siano pur-
troppo condizionate dall’uomo, legato al 
contesto neuronale, tale da non permetter-
gli di giungere al vero. Lo aveva già precisato 
nel precedente volume Fiat lux vs ex nihilo 
nihil dove, giocando con i diagrammi di Eu-
lero Venn, aveva messo a confronto ciò che 
l’uomo può conoscere e ciò che esula dalla 
sua conoscenza, essendo la ragione inca-
pace di uscire da sé stessa per attingere ciò 
che la oltrepassa. Ora, nella Viandanza è 
giunto «alla conclusione che [...] concettua-
lizzare significa produrre un processo auto-
nomo della mente che sottomette la realtà 
a criteri suoi propri» per cui «di fronte al ri-
schio di una religiosità sicura perché relativa 
ad un referente esterno, la legge, sarebbe 
preferibile far emergere una fede più umile, 
perché più aperta alla crisi e all’ascolto», 
quella che nasce nel proprio cuore, quella 
che apre l’uomo alla speranza, quella che si 
era impigliata tra il coperchio e il vaso di 
Pandora, quella che, rapportata al mondo 
del Cristianesimo, rappresenterebbe un’a-
pertura verso l’Infinito, altro tema che in 
questo volume porta alla riflessione sul fa-
moso albero della conoscenza del bene e 
del male. Si domanda VianDante se fossero 
davvero da castigare i due progenitori, dato 
che era proprio il fico di quell’albero a do-
nare loro la conoscenza di ciò che era buono 
e di ciò che era malvagio. Prima della scor-
pacciata non possedevano tale conoscenza 
e quindi non erano da condannare. 

Con la Viandanza sembra finito il viaggio 
del Girotti filosofo; il suo percorso esisten-
ziale sembra aver trovato un punto fermo: 
si è tradotto nel dono di un cammino di spe-
ranza tutto nuovo per quella piccola vita, 
suo nipote appena nato, che dal suo ceppo 
ha avuto origine, che sulle sue orme, consa-
pevolmente o per altre strade che sembre-
ranno estranee e nuove, camminerà. Perso-
nalmente, per quel che mi è dato cono-
scerlo, non credo sia terminato il suo 

viaggio. Ma sono ammirata, e ancora una 
volta stupita, da quest’ultimo libro per la 
forma di scrittura che lo contraddistingue, 
quella forma vecchia e sempre nuova della 
filosofia in cammino, che incontra, che dia-
loga con l’interlocutore, che insegna e in-
sieme impara, apprende dal volto dell’altro, 
dalle sue parole, dalle sue espressioni: è il 
dialogare proprio dell’atteggiamento filoso-
fico che aveva contraddistinto Socrate. Non 
è solo questo: qui c’è anche la forma del ro-
manzo, dell’invenzione letteraria e della 
biografia personale dell’uomo che non po-
teva non essere un po’ romantica nel ricor-
dare i suoi anni di collegio quando se ne 
compivano delle belle! E una la ricorda, ma 
non la espongo per non togliere al lettore la 
bellezza del racconto. 

Un ultimo rilievo: l’Autore si cimenta an-
che con la poesia, anzi il libro si apre con la 
dedica al nipote appena nato, versi che ca-
ratterizzano tutto lo svolgimento dove en-
tra in gioco quel vasto e insondabile mondo 
delle emozioni, dei sentimenti, del conscio e 
dell’inconscio, che ci rende uomini, e unici, 
molto spesso incomprensibili; dove quel re-
troterra emotivo-sentimentale che si ac-
compagna al nostro essere razionale (non 
sempre e non per forza), lo sconvolge, 
scompigliandone l’ordine. 

Elena Bentivegna 
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Annalisa Caputo (a cura di), Filosofia e isti-
tuti tecnici. Esperienze e questioni, Mime-
sis, Milano, 2023, pp. 146. 

R Come afferma la curatrice ad inizio del 
volume il testo parte da una esternazione 
dell’allora Ministro Bianchi che, nel 2021, 
aveva affermato che bisognava introdurre 
la filosofia all’interno dell’istruzione tecnica. 
Sulla base soprattutto di esperienze “dal 
basso” fatte negli ultimi anni, il 7 maggio 
2022 si è tenuto un seminario in cui sono in-
tervenuti i responsabili delle reti che ave-
vano fatto proposte “filosofiche” (e le ave-
vano praticate) nell’istruzione tecnica coor-
dinato da Annalisa Caputo, docente di di-
dattica della filosofia all’Università di Bari. 

Proprio la Caputo introduce i testi delle 
attività presentate con una cornice in cui si 
cerca di capire quali spazi ci siano per l’inse-
gnamento della filosofia all’interno 
dell’istruzione tecnica partendo sempre dal 
documento sugli Orientamenti per l’appren-
dimento della filosofia del Ministero del 
2017, dove si pensava alla filosofia come ad 
una disciplina per tutti. Questa idea nel pa-
norama della scuola italiana non era nuova 
dato che sia i programmi Brocca degli anni 
1990 che la riforma Berlinguer mai andata 
in atto prevedeva un insegnamento di con-
tenuti filosofici all’interno del biennio co-
mune che quindi avrebbe coinvolto tutti i di-
scenti italiani che lo avrebbero dovuto fre-
quentare per assolvere l’obbligo. L’attuale 
dibattito sulle competenze ed il ricordare 
anche il Quadro delle raccomandazioni eu-
ropee che afferma che il pensare critico 
deve essere contemplato tra le competenze 
fondamentali del moderno cittadino demo-
cratico completano un quadro in cui sem-
brerebbe che lo spazio per un insegna-
mento della filosofia nell’istruzione tecnica 
ci sia e sia ipotizzabile. 

I tre capitoli successivi parlano delle 
sperimentazioni che sono state fatte 
nell’istruzione tecnica di attività e curricoli 
filosofici negli ultimi anni.  

Il primo capitolo è un report di quanto 
ha fatto la rete Inventio (l’articolo è firmato 
da Enrico Liverani, Alessia Marchetti e Luca 
Zanetti). Il contributo nell’introduzione rac-
conta la genesi dell’attività e l’esigenza da 

cui si è partiti che guarda anche al quadro 
internazionale dello sviluppo delle soft skills 
come il problem solving ed il Critical Thin-
king e fa un chiaro riferimento alla Philoso-
phy for Children di M. Lipman (che nel suo 
curricolo comprende anche testi che coin-
volgono alunni delle classi del biennio). La 
rete che ha avuto la possibilità di effettuare 
un’attività di 10 ore totali suddiviso in quat-
tro incontri, ha costruito un vero e proprio 
curricolo basato su tre assi che vanno di pro-
blemi e tematiche attuali (bioetiche e/o 
etico-politiche) a questioni che riguardano 
proprio le attività professionalizzanti (come 
potrebbe essere, ad es., il rapporto con l’In-
telligenza Artificiale) alle questioni della for-
mazione del pensiero critico. Dopo aver 
detto come è andato il monitoraggio fine at-
tività si presenta anche un esempio di labo-
ratorio fatto con gli alunni concernenti tre 
assi e le fasi conclusive. Il lavoro, nei limiti 
del tempo concesso, è apparso essere profi-
cuo e si presenta come un lavoro organico. 

L’altro gruppo di lavoro che si è occu-
pato di inserire “questioni filosofiche” negli 
Istituti Tecnici (e, in questo caso, anche pro-
fessionali) è stato la rete Amica Sofia. Mi-
rella Napodano ne dà un resoconto nel suo 
articolo, dove la parte teorica ha invece una 
matrice più chiaramente postmoderna e le 
esigenze filosofiche sono più legate al vis-
suto che ai problemi pressanti della società 
contemporanea. La filosofia viene quindi vi-
sta come una pratica di comunità e, dagli 
esempi proposti, più che avere una sua au-
tonomia modulare (come nella proposta 
fatta da Inventio) si inserisce in moduli che 
hanno a che fare con la prevenzione del bul-
lismo o lo sviluppo di attività nell’educa-
zione alla cittadinanza e nella letteratura. Si 
tratta di una possibile proposta che ha a che 
fare con l’inserimento di quest’attività in 
progetti curricolari e che cerca di usare 
l’educazione filosofica come momento di 
acquisizione di capacità di dialogo e ben vi-
vere. 

Il terzo gruppo che si è occupato di filo-
sofia negli Istituti Tecnici è stato quello di 
Philosophia Ludens. Nata come metodolo-
gia da applicare soprattutto al Liceo, svilup-
patasi anche come proposta per i gradi infe-
riori di istruzione il gruppo rappresentato da 
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Adesso, Baldassara, Cafagna, Caputo e Mer-
cante ha costruito delle attività che sono 
state effettuate negli Istituti tecnici soprat-
tutto in progetti. Si è cercato in questo caso, 
incrociando la metodologia con le sugge-
stioni provenienti dall’ermeneutica e dalla 
tradizione della Philosophy for Children, di 
approntare delle attività che usando giochi 
che partivano con un enquiry question che 
potesse interessare maggiormente un certo 
tipo di indirizzo e potesse far interrogare gli 
alunni proprio sulle basi delle attività pro-
fessionalizzanti che svolgono a scuola. Gli 
esempi pubblicati fanno vedere, ad esem-
pio, calligrammi che sono ispirati al tema del 
viaggio in un indirizzo turistico e lavori pro-
dotti sulla questione di cosa sia la tecnica, 
domanda che ha coinvolto fortemente la 
tradizione filosofica del XX secolo. Le AA. au-
spicavano che l’introduzione di una traccia 
di filosofia nella prima prova scritta potesse 
di conseguenza portare ad una maggiore at-
tenzione alla disciplina anche in questo or-
dine di scuola. 

Il testo è concluso da un contributo di 
Alessandra Modugno che narra della prepa-
razione all’Università di un corso zero per 
ragazzi che volevano iscriversi a filosofia e 
non avevano le basi di quelli provenienti dal 
liceo. Come si può evincere dalla proposta 
non si tratta di recuperare i contenuti persi, 
quanto di sviluppare certe competenze che 
possono essere utili per il prosieguo degli 
studi. 

Il testo offre diversi spunti interessanti 
ed anche diversi interrogativi. Le proposte 
fatte dai tre gruppi vanno viste come pionie-
ristiche e sono state inserite all’interno di 
una progettualità che non è curricolare e 
questo problema non sarà, al contrario delle 
esternazioni fatte dal Ministro Bianchi, ri-
solto a breve termine, visto quello che pre-
vede l’attuale riforma dell’istruzione tec-
nica, dove lo spazio per le cosiddette huma-
nities è stato ulteriormente ridotto in 
quanto visto come poco professionaliz-
zante. Ovviamente diverse considerazioni 
potranno essere fatte oggi su cosa prevede-
ranno gli IFTS e su come, nei moduli di for-
mazione generale, possano essere inseriti 
contenuti di tipo filosofico. Le proposte ri-
mangono interessanti però, proprio perché 

rompono con l’orientamento storico-filoso-
fico che, per forza di cose, in questi progetti, 
non poteva essere tenuto in conto. Rimane 
poi la questione sul chi deve insegnare cosa. 
Quando si è ipotizzata l’idea di un inseri-
mento di moduli filosofici nell’istruzione 
tecnica non si è mai realmente pensato che 
questi dovessero per forza di cose insegnati 
da personale formato per insegnare questa 
disciplina. Il libro rimane un interessante 
monitoraggio su una situazione che, in 
realtà, è in rapida evoluzione. Forse si sa-
rebbe dovuto guardare con più attenzione 
anche a quanto succede all’estero quando si 
introduce filosofia in una scuola che non è 
liceale, ma questo, data la contingenza del 
volume è una questione che non aveva spa-
zio nella giornata di studio. 

Valerio Bernardi 
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Annalisa Caputo (a cura di), Philosophia lu-
dens per le scuole di ogni ordine e grado. 
Manuale di formazione per insegnanti, (“I 
quaderni della Ricerca, 67), Loescher, To-
rino, 2023, pp. 176. 

Rosa Maria Baldassarra, Annalisa Caputo, 
Annamaria Mercante, Philosophia ludens 
per i licei: dal mondo antico a quello con-
temporaneo. 180 schede operazionali per 
mettere in gioco conoscenze e competenze, 
(“I quaderni della ricerca 68”), Loescher, 
Torino, 2023, pp. 414. 

Lo scorso anno nella collana dei Qua-
derni della Ricerca della casa editrice Loe-
scher sono stati pubblicati due interessanti 
volumi che hanno a che fare con la didattica 
della filosofia e che rendono conto di una ri-
cerca sperimentale e sperimentata che si è 
svolta nel corso degli ultimi anni. 

Il primo testo, curato da Annalisa Ca-
puto, che insegna Ermeneutica Filosofica e 
Didattica della Filosofia dell’Università di 
Bari, vuole essere una sorta di manuale per 
adottare le tecniche della Philosophia Lu-
dens, ovvero l’introduzione del gioco come 
metodo didattico per insegnare la filosofia 
in maniera diversa da quella trasmissiva e 
rendendola più interattiva nei confronti dei 
discenti. Attraverso i primi tre capitoli, 
scritti tutti dalla Caputo, si cerca di deli-
neare sia la cornice, che il quadro teorico 
che il possibile inserimento di questo modo 
di fare filosofia all’interno dei curricoli mini-
steriali. Per Caputo la Philosophia Ludens 
(da ora in poi PL) ha almeno tre diverse fina-
lità e obiettivi: quella di essere una metodo-
logia che scaturisce dalla stessa filosofia (le-
gata al modello ermeneutico gadameriano, 
ma anche, perché no, al ruolo del gioco nella 
filosofia del secondo Wittgenstein), di po-
tersi intrecciare con il discorso delle compe-
tenze che sono ormai messe sullo stesso 
piano dei contenuti più strettamente filoso-
fici e quello di potersi interfacciare con le ul-
time disposizioni ministeriali che sembrano 
aprire una porta verso l’estensione dell’in-
segnamento della filosofia ad altri ordini e 
gradi della scuola, tenendo conto che lo svi-
luppo della capacità critica è insita nella 
stessa filosofia e dell’introduzione obbliga-
toria per tutti dell’educazione civica, con 

contenuti e competenze da sviluppare 
molto vicine a quelle filosofiche. 

Dopo questi capitoli introduttivi nella 
seconda parte del testo si entra nello speci-
fico della proposta. Baldassara, Caputo e 
Mercante sottolineano come la PL, ancora 
prima della “scoperta” del cooperative lear-
ning o di altre metodologie didattiche 
avesse visto l’apprendimento filosofico 
come un luogo dove la cooperazione sia 
fondamentale. Non ci si dimentica poi di ri-
cordare, secondo la teoria dei giochi appli-
cata anche in altri campi didattici da più 
tempo (mi riferisco ai giochi storici ed all’hi-
storia ludens di Antonio Brusa) dell’impor-
tanza dopo un gioco del debriefing o dopo-
gioco, una tecnica che permette di com-
prendere quanto si sia realmente appreso e 
di sottolineare alcuni aspetti dello stesso. Ci 
sono poi capitoli dedicati alla relazione che 
ci può essere tra PL e competenze e educa-
zione civica e un elenco delle tipologie di 
giochi. 

L’ultima parte del volume è quella più 
pratica e si sofferma, dopo una breve pre-
messa, all’esperienza che Caputo ed i suoi 
collaboratori hanno fatto con i giochi sia nei 
licei, dove la filosofia è curricolare che in or-
dini e gradi di scuole dove la filosofia può es-
sere proposta solo all’interno di un discorso 
più ampio. I capitoli sulla specificità della 
proposta di giochi riflessivi per gli adole-
scenti, sulla possibilità di introdurre la filo-
sofia negli istituti tecnici e professionali 
dove si può tentare anche di declinare le 
proposte anche a seconda degli indirizzi. Il 
capitolo finale che, a nostro parere, è il più 
interessante è quello dedicato alla scuola 
primaria. Come si sa la filosofia nella scuola 
primaria è stata per diverso tempo una delle 
proposte portate avanti dal cosiddetto me-
todo Lipman che proponeva una serie di 
materiali in forma narrativa per porsi do-
mande e imparare a pensare. La proposta di 
PL è leggermente differente e cerca anche 
di lavorare su livelli empatici ed emotivi e si 
conclude con un’idea, sperimentata negli 
ultimi anni, che è quella di far “insegnare” 
filosofia ai più giovani da parte degli stu-
denti della scuola superiore, un’idea di coo-
perative learning che applica questa tecnica 
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in maniera verticale piuttosto che orizzon-
tale (nello stesso gruppo classe). 

Il secondo testo è invece più operativo. 
Come dice il sottotitolo si tratta della pre-
sentazione di 180 schede di giochi (piutto-
sto semplici da organizzare e senza il biso-
gno di particolari materiali) che sono stati 
sperimentati dalle Autrici nel corso degli 
anni e che aggiornano le prime proposte di 
PL che erano presenti in volume che qual-
che anno fa era stato pubblicato dalla Meri-
diana. Le schede sono precedute da un’am-
pia introduzione alla metodologia che, più 
che soffermarsi sugli aspetti teorici (pre-
senti nel primo Quaderno) danno dei sugge-
rimenti sugli aspetti pratici che vanno dal 
perché usare una tale metodologia (riba-
dendo il fatto che ciò permette di avere una 
didattica ed una metodologia più attiva e 
che mette moto meccanismi di apprendi-
mento che solitamente vengono ignorati 
dalla didattica trasmissiva) al quando usarla 
(le AA. ritengono che le attività proposte 
possono essere sia usate per apprendere il 
pensiero di un filosofo che come esercizi di 
tipo riepilogativo o di apertura ad un parti-
colare argomento) al come sono state co-
struite, attraverso un’esperienza plurien-
nale le schede di gioco che sono presentate. 

Le schede sono la parte centrale del te-
sto e seguono il tradizionale andamento 
cronologico degli studi filosofici, proprio 
perché quelle presenti in questo volume 
sono state ideate per lo studio della filosofia 
nei licei. Sicuramente si tratta di materiali 
utili, di facile sperimentazione e che pos-
sono realmente dare un apporto significa-
tivo allo studio della filosofia nei licei, senza 
che essa diventi un mero esercizio ripetitivo 
di nozioni. Ci sono per ogni periodo dei gio-
chi riassuntivi che possono servire anche 
per costruire quadri riepilogativi. 

I due volumi sono complementari e 
sono degli utili strumenti operativi (soprat-
tutto il secondo) che provengono da 
un’esperienza ormai consolidata e che sono 
una possibile proposta di rinnovamento me-
todologico della didattica della filosofia. 

Qualche notazione va però fatta: la pro-
posta collega opportunamente l’insegna-
mento della filosofia con le competenze e 

con l’educazione alla cittadinanza, cercando 
di rendere la disciplina trasversale rispetto a 
quanto viene richiesto dal dettato ministe-
riale ma, se da una parte appare fortemente 
sperimentale nella metodologia, risulta 
piuttosto tradizionale nell’impianto e non si 
collega ad una proposta “forte” di rinnovo 
del curricolo che, a nostro parere, dovrebbe 
essere fatto, altrimenti il rischio è quello di 
appiattirsi su indicazioni ministeriali che tal-
volta paiono discutibili. Ancora oggi ci sem-
bra che la scuola secondaria di secondo 
grado non abbia avuto un radicale rinnova-
mento (se non in alcune proposte sperimen-
tali) e che forse sarebbe il caso di compren-
dere come anche le discipline possano es-
sere rinnovate. L’approccio ermeneutico-in-
terpretativo ci sembra molto interessante 
ed opportuno, ma, come si sa, è una delle 
possibili piste di interpretazione del sapere 
filosofico e, forse, proprio sulla base di certe 
indicazioni si dovrebbe anche andare, al-
meno talvolta, su un ordine argomentativo 
logico che potrebbe somigliare di più alla 
tradizione analitica, proprio per approfon-
dire questo tipo di metodo essenziale per ri-
solvere problemi e per aprire ad un altro 
tipo di utilità della filosofia. Sarebbe poi, a 
nostro parere, opportuno osare di più anche 
nell’impianto storico. Il secondo testo (e 
questo ha una spiegazione in quello che 
viene detto dalle AA. che affermano di voler 
lasciare maggiore libertà nella scelta di 
quanto svolgere del pensiero del XX/XXI se-
colo) si ferma praticamente al XIX secolo. 
Non vorrei che tale proposta avvalli la pos-
sibilità di non affrontare il pensiero attuale 
che seppure complesso appare più vicino 
alle domande che sorgono da quanto chie-
sto dagli stessi studenti. Il nostro auspicio è 
quindi magari di vedere un terzo volume 
dove le sperimentazioni vadano oltre 
quanto già fatto egregiamente da coloro 
che negli anni si sono cimentate in una va-
lida sperimentazione che ha cercato di rin-
novare l’insegnamento della filosofia non 
lasciandolo, tra l’altro, mero dominio 
dell’istruzione liceale. 

Valerio Bernardi  
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Fabio Lusito, Un marxista Galileiano. 
Scienza e società in Lucio Lombardo Radice, 
Melatemi, Milano 2024. 

Forse il tempo presente è quello giusto 
per riprendere una riflessione equilibrata 
sull’opera e sulla biografia di un grande ma-
tematico, protagonista della ricerca e del di-
battito sulla funzione sociale della scienza 
dell’ultimo novecento in Italia. Lombardo 
Radice era uno specialista del sapere mate-
matico, ma ha sempre orientato il suo impe-
gno di scienziato verso una cooperazione 
tra cultura umanistica e cultura scientifica, 
ispirato dal pensiero dei due grandi suoi 
maestri presso l’università di Roma, Fede-
rico Enriquez e Gaetano Scorza. Egli aveva 
affermato che, se avesse pensato che la ma-
tematica fosse solo tecnica e non anche cul-
tura generale, solo calcolo e non anche filo-
sofia, cioè pensiero valido per tutti, non 
avrebbe mai fatto il matematico né avrebbe 
continuato a farlo. La sua passione marxista 
lo portava a sognare una democratizzazione 
della cultura sia scientifica sia umanistica, e 
quindi a pensare che ogni cittadino dovesse 
far proprie anche le risorse della scienza 
(procedure, mentalità, atteggiamento, con-
duzione razionale , progettuale e sperimen-
tale dei ragionamenti, ecc.), educare la 
mente in modo che potesse divenire sog-
getto di trasformazioni e di cambiamenti 
all’altezza del tempo storico, partecipare 
alla costruzione di una società umanistica-
mente giusta ed emancipata. 

Il principio di una integrazione tra so-
cietà e conoscenza, tesi sostenuta da Banfi, 
orientava il suo impegno. Non dimenti-
chiamo che Lucio Lombardo Radice si oc-
cupò anche di storia, di filosofia, di cinema, 
di pedagogia, di politica. Ha predicato il 
verbo dell’armonia tra scienza e umanesimo 
non solo nel periodo tra le due guerre, pa-
gando con il carcere la sua viva militanza in-
tellettuale e politica, ma anche nell’Italia del 
dopoguerra, battendosi con altri intellet-
tuali di grande levatura (Geymonat, Paci, 
Banfi, Cantoni) per la promozione della cen-
tralità della cultura scientifica anche all’in-
terno della scuola e dell’università. La “pe-
culiarità inattuale” del personaggio viene 
dall’autore individuata proprio nella armo-
nica e polivalente personalità dello 

scienziato, aperto ad una molteplicità di 
campi del sapere e ad un rapporto vivo e im-
pegnato per il cambiamento nella dimen-
sione sociale e politica. L’autore ritiene che 
si sia sino ad ora privilegiata l’indagine sugli 
aspetti politici dell’impegno di Lombardo 
Radice e che rimanga da approfondire il fi-
lone, fondamentale e centrale, dell’uomo di 
scienza. (p.17), del suo operato tanto acca-
demico quanto extra-accademico. Lusito si 
riferisce in particolare al suo lavoro di sto-
rico della scienza, di divulgatore della cul-
tura scientifica come “cultura e pensiero di 
tutti”, di paladino del pacifismo, del movi-
mento comunista, del suo ruolo di cittadino 
sospeso tra scienza e società. “La matema-
tica è cultura generale proprio perché è me-
todo, utilizzabile e utilizzato in ogni ricerca, 
quale che ne sia il contenuto”. 

L’autore con rigore e precisione cerca di 
definire gli aspetti più originali e innovativi 
della sua attività teorica, i campi di indagine 
più frequentati, mettendo in evidenza il rap-
porto della sua speculazione con il contesto 
storico, teorico e sociale. L’attenzione per la 
funzione formativa della matematica in con-
nessione con principi umanistici è testimo-
niata dalla pubblicazione di un manuale per 
scuole secondarie superiori (scritto con Lina 
Mancini Proia), in cui è dichiarato: “La ma-
tematica non è una materia, è un metodo…. 
il metodo che porta da situazioni fisiche a si-
tuazioni mentali, da strutture reali a strut-
ture astratte, che però hanno a che fare con 
le strutture reali di partenza, sono un loro 
estremo perfezionamento (Lombardi Ra-
dice, Mancini-Proia, 1977). Lombardi Radice 
non a caso fu poi chiamato a far parte della 
Commissione ministeriale del 1978 per scri-
vere i nuovi programmi scolastici per le 
scuole medie inferiori. 

La sua vicinanza al pensiero filosofico, la 
sua tensione all’unificazione del sapere, la 
sua passione per una matematica umani-
stica, raggiunse il suo apice nella sua rifles-
sione sull’infinito (1981), con un testo pub-
blicato da Editori Riuniti, cui Geymonat e il 
suo allievo Giorello (il pensiero matematico 
e l’infinito-1982) dedicarono molta atten-
zione. 
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Lusito approfondisce ampiamente la co-
noscenza sul tentativo di Lombardo Radice 
di lavorare all’unità della cultura tra marxi-
smo e scienza e soprattutto sul tema del 
rapporto tra scienza e storia sul valore pe-
dagogico di questa connessione, che si an-
dava progressivamente emancipando dalla 
Storia della Filosofia tout-court e dalla let-
tura totalmente filosofica dei fatti scienti-
fici. 

L’autore sottolinea che l’opera di storia 
della scienza di Lombardi Radice, insieme 
con Ludovico Geymonat, sulla scia di una 
strada aperta da Enriques, sia servita a rin-
novare la filosofia italiana del secondo dopo 
guerra. Infatti, egli individuava nell’opera di 
scienziati come Galilei un esempio di una 
più ampia battaglia politico-culturale nella 
modernità contro ogni dogmatismo oscu-
rantista, in nome di un uso della ragione e 
dell’autonomia della ricerca, di un impegno 
“illuminista riformatore” (p. 168). Leonardo 
da Vinci diventava per Lombardi Radice 
l’esempio di uno scienziato totale, uomo 
completo, costruttore di un modello di ri-
cerca in cui scienza, tecnica fossero colle-
gati. p. 170 

I personaggi storici trattati erano pre-
sentati da Lombardi Radice come innova-
tori, del pensiero scientifico, autori dal 
grande coraggio intellettuale e politico, an-
tieroi, in quanto non riconosciuti adeguata-
mente nel tempo storico in cui erano vissuti 
(Galilei, Cavalieri, Spallanzani, Volta, illumi-
nisti. 196). Secondo Lusito, la sua attività di 
storico della scienza, benché articolata in 
una visione materialistica marxista e a volte 
con accenti di empatia autobiografica, era 
motivata dall’intenzione di favorire l’incon-
tro tra scienza e umanesimo, per cui egli 
stesso si può ritenere, come degno erede di 
Enriquez, un “Uomo del Rinascimento”. P. 
196. 

L’autore dedica moto spazio alla grande 
attenzione dedicata da Lombardi Radice alla 
divulgazione del sapere scientifico, valoriz-
zando i media, giornali, radio, TV. La divul-
gazione rivestiva un valore prevalente-
mente educativo-pedagogico, come com-
ponente di un processo di promozione di 
una cittadinanza di massa, di una 

consapevolezza sociale democratica a pro-
posito delle dinamiche scientifiche e tecni-
che nel modello di sviluppo capitalistico. Ciò 
costituiva un mezzo rivoluzionario di educa-
zione della mente, che doveva predisporre 
al disincanto, alla razionalità delle scelte e 
dei comportamenti Lusito cita a proposito il 
lavoro di De Ceglia, suo maestro). Tra i suoi 
propositi anche quello di dare vita, come 
alla costruzione di un giornalismo scienti-
fico-culturale (gli fu affidata una rubrica 
sull’Unità, voci da scrivere per l’Enciclopedia 
Einaudi, Dell’Enciclopedia biografica degli 
scienziati e degli inventori della Mondadori, 
la consulenza editoriale delle edizioni Edi-
tori Riuniti, Ulisse. L’Enciclopedia della ri-
cerca e della scoperta (per ragazzi, pubbli-
cata dagli Editori Riuniti del 1976, attore di 
film). Non ultimo il suo impegno per il rinno-
vamento dei curricoli di matematica e geo-
metria della scuola pubblica in Italia. 

Molto istruttiva la ricostruzione fatta da 
Lusito del dibattito sviluppatosi i Italia dal 
‘68 in poi sul tema della neutralità della 
scienza (ampliatosi dopo la pubblicazione 
del testo l’Ape e l’architetto di Marcello 
Cini) e sul valore della democrazia e del plu-
ralismo nel marxismo e nel movimento co-
munista dopo l’invasione della Cecoslovac-
chia da parte dell’Unione Sovietica. Lusito 
analizza con ricchezza di riferimenti anche 
gli ultimi anni di Lombardo Radice caratte-
rizzati da un conflitto tra dissenso per i com-
portamenti liberticidi dell’Unione Sovietica 
e della Germania dell’Est nei confronti di in-
tellettuali e scienziati, esempio di un “cat-
tivo socialismo”. Lombardi Radice viveva il 
suo impegno militante come azione finaliz-
zata ad indicare nuovi confini, a reinventare 
in senso democratico e libertario il sociali-
smo stesso. Lombardo Radice pensava che il 
marxismo fosse “condizione necessaria per 
lo sviluppo di un pluralismo dialogico e dia-
lettico” e che l’atteggiamento opposto 
avrebbe condotto soltanto in un baratro del 
conservatorismo dogmatico. Gli ultimi anni 
lo videro paladino del disarmo nucleare, per 
la difesa dei diritti universali e della pace. 

Emerge dal lavoro di Lusito il profilo di 
un intellettuale che ha avuto un notevole 
ruolo nella storia culturale del dopoguerra 
italiano, un “artista filosofo della 
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matematica”, come è definito nella prefa-
zione da Francesco De Ceglia, animato 
dall’ideale della promozione di una cittadi-
nanza scientifica, capace di rendere ancor 
più liberi tutti i cittadini sulla base di una 
partecipazione al sapere scientifico, intesa 
come palestra di razionalità e di attitudine 
alla governance matura dei cambiamenti, 
mediante l’uso dei media ma soprattutto 
nelle sedi scolastiche della formazione delle 
nuove generazioni. Il testo da una parte 
colma un vuoto nel panorama editoriale ita-
liano, dall’altra comunica la testimonianza 
di un promotore dell’armonia tra umani-
stico e scientifico, in un momento storico in 
cui è più che mai necessaria. 

Mario De Pasquale 
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Luca Mori, Gli esercizi di Socrate. L’arte di 
migliorare sé stessi, Edizioni ETS, Pisa 2023, 
112 pp., € 12,00. 

Il libro di Luca Mori, ricercatore di Storia 
della Filosofia presso l’Università di Pisa, 
inaugura una nuova collana, opportuna-
mente denominata Filosofie dell’esercizio, 
la quale si propone un approccio dichiarata-
mente pratico-filosofico in risposta alla do-
manda “come dovrei vivere?”. Il progetto 
editoriale è assai ricco e coniuga il piano 
pratico con quello transculturale e compa-
ratistico spaziando, per ora, dal mondo 
greco classico a quello cristiano orientale 
(Evagrio Pontico) e a quello induista (Pa-
tañjali). 

Per quanto Socrate risulti átopos, spiaz-
zante, sfuggente, in base alle testimonianze 
di cui disponiamo è possibile individuare un 
suo preciso impegno nel declinare la filoso-
fia in termini pratici, come «modo di vi-
vere», per dirla con P. Hadot. Sotto questo 
profilo, lo stile di vita socratico appare origi-
nale e innovativo rispetto ai precedenti ap-
procci sapienziali. Fondato sull’esame co-
stante di sé e delle opinioni dei con-dialo-
ganti, esso mira a rendere migliore, più fe-
lice la vita, agendo sulla personalità morale 
delle persone in carne ed ossa. «Senza ten-
tare una ricostruzione complessiva del pen-
siero di Socrate e del dibattito attorno alla 
sua figura» lo studio di Mori si prefigge di 
«illustrare attraverso quali esercizi si mani-
festi e prenda corpo la sua arte della cura di 
sé, l’arte (téchne) di rendere migliori sé 
stessi, basata sulla conoscenza di sé, ossia 
della propria psyché». 

Come gli altri volumi della collana esso è 
articolato in quattro sezioni, che rispec-
chiano il paradigma medico, in senso “psico-
terapico” (paradigma, peraltro, che com-
pare spesso nei Dialoghi platonici, come già 
rilevato da G. Giannantoni). Ovvero: 1) affe-
zioni e loro diagnosi; 2) curabilità e interru-
zione delle affezioni; 3) esercizio della tera-
pia e applicazioni del rimedio; 4) obiezioni e 
ricezioni della terapia. Chiude il volume un 
prezioso glossario tecnico. 

La prima sezione è dedicata all’anam-
nesi del “paziente umano” e alla diagnosi 
della malattia cui intende applicarsi la 

ricetta socratica. Da cosa derivano le pertur-
bationes dell’anima che angustiano i più? 
Problema comune è l’incapacità di pren-
dersi cura di sé che allontana gli uomini 
dalla felicità: «Bene. Ecco: cosa significa 
“prendersi cura di sé”?, perché c’è da te-
mere che spesso ci illudiamo di prenderci 
cura mentre, per quanto lo si creda, non ne 
facciamo proprio niente» (Alc. I 127e-128a). 
Gli uomini, pertanto, credono di prendersi 
cura di sé, ma fanno tutt’altro, giacché essi 
non sanno di non sapere che cosa real-
mente sia questo “sé”, di cui prendersi cura 
(tò heautoù epimeléisthai): pare quasi va-
dano «a tastoni nelle tenebre» (Phaed. 
99b). Peggio ancora, non consapevoli del 
male che li affligge, si rivolgono a maestri e 
medici dell’anima improvvisati, attribuendo 
sapienza e competenza a chi non la pos-
siede, politici, profeti, indovini, artigiani 
(Apol. 21b-22d), o, peggio, si affidano ai 
nuovi venditori di sapienza prêt-à-porter, i 
sofisti alla Protagora (Prot. 313d sgg.). 

La diagnosi del male che ammorba i più 
è dunque impietosa: essi si trascinano in 
una condizione patologica: «la vita non-esa-
minata (anexétastos bíos)» (Apol. 38a). La 
buona notizia è che su questa forma di ma-
lattia dell’anima è possibile intervenire uti-
lizzando i rimedi dell’indagine filosofica: la 
felicità, dunque, non è abbandonata all’alea 
della sorte. Dall’ambito psicologico la dia-
gnosi socratica investe, diremmo oggi, 
quello sociologico: dall’individuo si estende 
alla pólis, mettendo in questione in maniera 
“sovversiva” le tradizionali forme di paideía. 
Appare chiaro il circolo virtuoso (o vizioso) 
che si dà, ieri come oggi, tra educazione 
(scuola), impegno civico, politica e felicità 
individuale. 

In ultima istanza, la malattia diagnosti-
cata da Socrate ha nome “ignoranza” (ama-
thía), intesa come “autoinganno”, “illu-
sione”, da trattarsi attraverso una “interro-
gazione continua”. Di questo dovrà occu-
parsi il filosofo in quanto “medico 
dell’anima” approntando le pratiche tera-
peutiche più adatte, a seconda del “pa-
ziente” e delle circostanze. Lo scopo della 
terapia è sviluppare phrónesis, ovvero alle-
nare la psyché a comprendere e tenere a 
bada le passioni, così come, su indicazione 
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del maestro di ginnastica, si allena il corpo 
per irrobustirlo e renderlo meno esposto 
alle malattie (Prot. 352b-c). È questo il signi-
ficato filosofico-terapeutico della massima 
delfica “conosci te stesso”. 

Nella seconda sezione l’autore affronta 
il tema della “curabilità” del male, ovvero di 
come la psyché reagisce ai diversi dispositivi 
terapeutici. La principale medicina socratica 
consiste nell’uso della ragione, con l’obiet-
tivo, per esempio, di suscitare nell’interlo-
cutore una nuova forma di vergogna, per 
così dire, “interiorizzata”. Esemplare a que-
sto proposito è il caso di Alcibiade nel Sim-
posio (215e-216c). L’uso della ragione sti-
mola la capacità di “sapere con sé stessi” 
(syneidénai) ovvero di “aver coscienza di sé” 
(cum-scientia), istruendo una sorta di tribu-
nale interiore. 

Un’altra medicina per l’anima è quella 
dei “bei discorsi” attribuiti da Socrate al leg-
gendario medico trace Zalmoxis (Charm. 
156e-157a). Similmente al corpo, anche la 
psyché ha bisogno di purganti per liberarsi 
dalle concezioni erronee e ristabilire la so-
phrosýne, intesa qui come “stabilità”, “equi-
librio” dell’anima rispetto agli eccessi cine-
tici delle passioni. Per far ciò, come l’occhio 
per vedere sé stesso ha bisogno di uno spec-
chio, così all’anima occorre un’altra anima 
in cui rispecchiarsi: donde l’effetto “spec-
chio” del dialogare socratico (Alc. I 133a-c). 
Ciò significa che, in termini terapeutici, il 
dialogare (dialégesthai) è fine a sé stesso, a 
prescindere dunque dal fatto che esso si 
concluda in maniera aporetica. In questo 
senso, il dialogo è “esercizio erotico” (ero-
tiké téchne), passione “guaritrice” per la ri-
cerca in comune. L’imprevedibilità del dia-
logo socratico deriva dal suo essere, a tutti 
gli effetti, un “compito di realtà”, fotogra-
fato nell’atto del suo svolgersi tra persone 
reali, vive, spesso contraddittorie. L’unica 
regola fissa consiste nell’atteggiamento 
“parresiastico” dei con-dialoganti, ovvero 
nella loro disponibilità a mettersi personal-
mente in gioco in maniera veritiera 
(parrhesía). 

Il medico socratico utilizza spesso la tec-
nica confutatoria (èlenchos) a scopo “lassa-
tivo”, onde agevolare l’espulsione delle 

opinioni preconcette. A volte, tuttavia, egli 
fornisce al suo interlocutore elementi posi-
tivi su cui riflettere, dei “tonici”, per così 
dire. Dipende dalla condizione specifica del 
“paziente”: ci sono circostanze in cui non è 
buona cosa lasciarlo nelle ambasce del dub-
bio aporetico. Non per niente nel Simposio 
l’Eros-filosofo è definito «terribile incanta-
tore ed esperto di filtri e sofista» (203d). Il 
che testimonia come anche nel dialogo so-
cratico si dia un certo margine “sofistico” di 
distanza professionale, resta inteso, a scopi 
rigorosamente pedagogico-terapeutici. 

Ma di cosa è esperto il terapeuta socra-
tico, se si proclama insipiente? E se è valida 
l’equazione conoscenza = felicità, affer-
mando di non-sapere non si sta forse con 
ciò definendo “infelice”? La scienza socra-
tica, in realtà, consiste nell’arte maieutica, 
cioè nella capacità di indurre gli interlocu-
tori a prendersi cura di sé (tò heautoù epi-
meléisthai). La conoscenza, peraltro, non va 
intesa come uno “stato” (epistéme), bensì 
come una via, uno stile di vita, un “abito die-
tetico”. Non si possiede, “si fa”, come la gin-
nastica o come la psicoterapia. Per questo la 
figura del “sapiente perfettamente felice” 
rappresenta, come nello Stoicismo o 
nell’Epicureismo, un ideale regolativo piut-
tosto che una condizione effettiva. 

Nel terzo capitolo Mori passa in rasse-
gna alcune applicazioni concrete della tera-
pia socratica. Nei Memorabili di Senofonte 
l’èlenchos diventa pratica di vita volta ad 
“allineare” pensieri, parole e azioni in sé 
stessi e nei propri interlocutori. Guadagnare 
in termini di consapevolezza e coerenza è 
funzionale allo sviluppo delle due virtù emi-
nenti del Socrate senofonteo: l’autodomi-
nio (enkráteia) e il saper bastare a sé (autár-
keia). Il fine è quello di allenare corpo e 
mente per tenere a bada le passioni (Mem. 
I 2, 14 e 60). In Plutarco (Precetti igienici 125 
f) troviamo finanche tracce di una dieta ali-
mentare sponsorizzata dal nostro filosofo-
terapeuta a base di lenticchie, crescione e 
olive, in luogo di involtini e pesci prelibati 
per non lasciare il corpo in preda di diarree 
e altri disturbi gastro-intestinali. 

Il principio aureo, iconicamente 
espresso nel motto di Epitteto substine et 
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abstine, consiste nell’imparare a tenere a 
bada i desideri piuttosto che dare loro libero 
corso, vanamente agitandosi nel sottostare 
all’alea di ciò che non dipende da noi (Xen., 
Mem. III 14, 5 e 7). Ridurre i bisogni e co-
stantemente esercitare la moderazione, al-
lenando la capacità di resistenza fisica (kar-
tería) e di sopportazione degli altrui eccessi 
(a cominciare dai “tuoni” e dalla “pioggia” 
della moglie Santippe), ha come fine quello 
di assomigliare il più possibile al divino, che 
di nulla necessita. A tal fine, può tornar utile 
tener sottomano (prócheira) alcuni “pre-
cetti” o “motti” di pronto utilizzo, come te-
stimonia Diogene Laerzio (II, 25). Abito so-
cratico, questo, che successivamente epicu-
rei e stoici faranno loro. La mente va però 
allenata in sintonia con il corpo: in Diogene 
Laerzio (II, 32) fa capolino anche l’immagine 
di un Socrate che, per mantenersi in forma, 
ama danzare come un derviscio ante litte-
ram, oppure è capace di immergersi in me-
ditazione profonda, isolandosi e rimanendo 
immobile per un’intera giornata (Pl., Symp. 
220c-d). 

Altro esercizio utile a valutare le cose 
per quello che sono, attenuando la pres-
sione dell’egotismo, è lo “sguardo dall’alto” 
(Teet. 173c-174e), finalizzato a maturare la 
giusta “indifferenza per ciò che è indiffe-
rente”, ovvero la gran parte di quelle cose 
che i più, illusoriamente, considerano beni. 
Unico vero bene è “dialogare” ed “esami-
nare” sé stessi (dialéghesthai e exetázein), 
in questa e, auspicabilmente, nella prossima 
vita (Apol. 41b-c, 38a). Il dialéghesthai, 
sotto questo profilo, è attività pedagogico-
terapeutica par excellence, attivante facoltà 
diverse: grazie ad essa si impara a esami-
nare ciò che viene detto (exetázein tón ló-
gon), a prestare attenzione e a concentrarsi 
(proséchein tón noùn, epanascopéin), a 
comprendere i concetti sottesi alle cose 
dette (manthánein tà legómena) e a con-
frontarli con cura (symbibázein). Una “logo-
terapia”, dunque, ad ampio spettro. Rifa-
cendoci all’insegnamento di P. Hadot, si po-
trebbe seguire in maniera puntuale la “filo-
genesi” degli esercizi spirituali delle diverse 
scuole ellenistiche a partire dalla letteratura 
socratica, come “note”, quand’anche 

contrastanti, di un’unica, sinfonica, meto-
dologia terapeutica. 

Beninteso: il lavorio filosofico, come 
tutti i cammini di ricerca spirituale, è arduo, 
a volte controintuitivo e spigoloso. Si tratta 
di medicine “amare” da mandar giù. Il “con-
valescente” deve mettersi in gioco in prima 
persona, sottoporsi all’élenchos del tera-
peuta, il quale non disdegna, quando lo ri-
tenga opportuno, l’uso di argumenta ad 
hominem, che mettono in crisi l’interlocu-
tore, fanno sanguinare il suo “egotismo”, 
provocando, sovente, la reazione violenta di 
costui contro il filosofo-terapeuta. 

In ultimo, l’azione della farmacologia so-
cratica è emetica e catartica. Se il giusto pur-
gante confutatorio serve a far espellere le 
opinioni erronee che smuovono nell’anima 
passioni dannose (Gorg. 493a), la kátharsis 
agisce in relazione al mondo sensibile in ge-
nerale, dal quale il filosofo dovrà progressi-
vamente distaccarsi, sciogliendo «nei limiti 
del possibile» l’anima dalle catene della cor-
poreità (Phaed. 67c-d). In questo senso, la 
meditazione sul ben vivere si traduce pro-
priamente in “esercizio di morte” (meléte 
thanátou), ascetismo, rammemorazione di 
dimensioni psichiche ulteriori. Ma, come 
sappiamo, è ben probabile che tale conce-
zione tanatologica, di provenienza orfico-pi-
tagorica, travalichi la terapeutica propria-
mente riconducibile al Socrate storico. 

La ricezione del socratismo e le obie-
zioni mosse al suo approccio “clinico-cono-
scitivo”, con cui Mori conclude la sua ricca e 
stimolante trattazione, evidenziano la 
grande versatilità e fecondità del suo mes-
saggio, che, nonostante le questioni rimaste 
aperte (o, forse, grazie ad esse), ha attraver-
sato i secoli sino a noi, mantenendo smalto 
e freschezza. Con Platone il dialégesthai so-
cratico finirà col divenire «subalterno a 
quella contemplazione che è la meta su-
prema del conoscere e del filosofare» (G. 
Giannantoni), trasformandosi progressiva-
mente da attività a vocazione etico-tera-
peutica in strumento eminentemente epi-
stemico. Lungo questa via lo seguirà Aristo-
tele, il quale, introducendo una nuova di-
stinzione tra phrónesis e sophìa, subordina 
la prima alla seconda, relegando la pratica 
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della saggezza alla sfera delle realtà contin-
genti. 

La polifonia, spesse volte contrastante, 
delle prime scuole socratiche, dai Megarici, 
ai Cirenaici, ai Cinici, da cui prenderanno le 
mosse le grandi tradizioni ellenistiche, di-
scende, a giudizio di Agostino, dal fatto che 
Socrate, pur essendo stato il primo ad aver 
«orientato tutta la filosofia a riformare i co-
stumi», ha mantenuto un atteggiamento 
ambiguo, negando e affermando «senza la-
sciar intendere apertamente ciò che 
pensa». Con il risultato che ognuno finì col 
prendere «dal suo pensiero ciò che gli piac-
que e ravvisò il bene supremo là dove gli 
sembrò più opportuno» (De civ. Dei, VIII, 3). 

Una delle critiche più insidiose alla tera-
pia eudaimonistica di Socrate si trova nei 
Memorabili di Senofonte ed è messa in 
bocca al sofista Antifonte, il quale definisce 
Socrate «maestro di infelicità» (kakodaimo-
nías didáskalos). Con la sua condotta di vita 
austera e trasandata, egli, infatti, si nega 
tutte le cose belle della vita, dal vitto sfi-
zioso, al ben vestire: al punto che «neppure 
uno schiavo, tenuto a regime dal padrone, 
tollererebbe» di vivere in maniera siffatta 
(Mem. I 6, 2). Un contro-argomento, que-
sto, di grande attualità. La ricetta socratica 
è, diremmo oggi con S. Latouche, da “decre-
scita felice”. La via alla felicità non consiste 
nell’espandere la sfera dei desideri, mi-
rando a un loro indiscriminato soddisfaci-
mento, bensì in «una sorta di auto-potatura 
mediata dalle leggi e dagli appetiti migliori, 
sostenuti dalla ragione». Quella ragione che 
Callicle vorrebbe mettere al servizio delle 
voglie più sfrenate, paragonando la condi-
zione di Socrate a quella delle pietre o dei 
cadaveri (Gorg. 492e), per il nostro, invece, 
rappresenta la via aurea verso una progres-
siva liberazione dalla schiavitù del vizio e 
dell’ignoranza. Vera vita è quella che aspira 
alla purezza del modello divino, perfetta-
mente conchiuso in sé, a differenza del mo-
dello zoologico incarnato dal sofista: il «ca-
radrio, uccello mitologico che inghiotte il 
cibo e contemporaneamente evacua». 

Il capitolo si chiude con una rapida ma 
intensa rassegna delle tante “maschere so-
cratiche” che si sono succedute nel corso 

della storia del pensiero occidentale, dallo 
statuario sapiente dei filosofi neo-stoici, al 
Socrate ispirato dal lógos divino dell’apolo-
gista Giustino, al Sancte Socrates ora pro no-
bis di erasmiana memoria, sino al personag-
gio «del tutto abnorme», anti-greco e sin-
tomo supremo di décadence sbozzato a 
“colpi di martello” da F. Nietzsche. 

Francesco Dipalo 


