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Enrico Berti: dalla storia alla teoresi, 
una dialettica ancora valida?

di Linda M. Napolitano*

Abstract

This article highlights what is arguably the unitary focus of the thought of the 
distinguished Aristotelian Enrico Berti, who passed away in early 2022. Two of his 
essays, from 1965 and 1986, re-propose the Aristotelian way of writing the “history 
of philosophy”: the dialectical discussion of current or possible theses on various 
topics aims to test their soundness and truthfulness, understood as resistance to 
refutation or incontrovertibility. This way of “rethinking the already thought” not 
only overcomes the alternative between “history” and “theoretical reflection” in 
the teaching of philosophy itself, but also expands to become pure complexity, 
total enquiry, which can never be resolved at the level on which we humans expe-
rience it, but theoretically requires openness to a “classical metaphysics”. Throu-
gh this dialectical way of doing philosophy it might still be possibile to counter the 
dulling of philosophical studies today.

Keywords: Enrico Berti, Aristotle, History of Philosophy, Dialectic, Classical Me-
taphysics.

1. Un lascito filosofico non facile da ricostruire

Enrico Berti, aristotelista di fama internazionale, storico della filosofia e 
Accademico dei Lincei, è mancato poco più di un anno fa, a inizio 2022. Si 
moltiplicano ora gli eventi in sua memoria, ai quali sono invitati molti di 
quanti, come me, hanno avuto la fortuna di averlo, molto tempo fa, tutor 
della propria tesi di laurea e d’iniziare poi sotto la sua guida la propria 
ricerca in filosofia. Riprendendo in mano per tali occasioni qualcosa della 

* Professore ordinario di Storia della filosofia antica (in quiescenza) e presidente del 
Centro dipartimentale di ricerca “Asklepios. Filosofia e salute”, Università degli Studi di 
Verona, Dipartimento di Scienze Umane (dipsum); linda.napolitano@univr.it.

. A Padova, nel 1975 (47 anni fa), ho discusso la tesi di laurea intitolata Sul rapporto fra 
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vastissima produzione di Berti, appare di primo acchito difficile, anche a 
chi si è formato sotto la sua guida, esplicitare un focus su cui mostri di far 
perno il suo pensiero: e ciò non solo per l’ampiezza dei suoi interessi e dei 
relativi contributi, o perché molti di questi si continuano opportunamente 
a ripubblicare, con revisioni, ampliamenti e pre- e postfazioni. La diffi-
coltà sta in uno sbilanciamento fra la quantità del detto e scritto da Berti e 
la sua qualità unitaria di fondo: che proprio questa costituisca «un’eredità 
densa di futuro» – come recitava la locandina della Fondazione Lanza – è 
ammesso da tutti gli organizzatori degli eventi suddetti. Ma è poi difficile 
ridare questa qualità unitaria e proprio perché è dal suo lato – non da 
quello del tanto da Berti scritto – che semmai pende la bilancia: un tratto 
unitario di fondo lega infatti i suoi contributi, che riguardino Platone, 
Aristotele, Cicerone, Tommaso, Galileo, Heidegger o i filosofi analitici. E, 
proprio perché tale unità teorica emerge in tutti, chi provi a ricostruirla 
per darne conto avverte – nello scegliere un contributo e non un altro – di 
lasciar fuori qualcosa che comunque potrebbe esser importante: tanto più 
se rileggendo questo o quel contributo ritrovi un metodo che riconosce 
come proprio, un bagaglio formale appreso nella prolungata frequenta-
zione con Berti, divenuto così abituale da essere ormai inavvertito perché 
visto come il solo valido e possibile. 

Quello lasciatoci da Berti in eredità è un modo di stare davanti ai testi 
filosofici, di rileggerli e utilizzarli, non importa se il fine sia comprenderli 
per farvi sopra ricerca oppure trasmetterli ad altri in qualche ruolo docen-
te. Mi pare per giunta un modo ancora lontano dall’esser scontato o anche 
solo diffuso fra i molti che pure studiano e insegnano gli stessi oggetti filo-
sofici: tanto da andare incontro ancora a fraintendimenti, incomprensioni 

matematica e dialettica in Platone, avendo come relatore proprio Enrico Berti e a correlatori 
il teoreta Franco Chiereghin e lo storico antico Franco Sartori; ho poi frequentato la Scuola 
di Specializzazione in Filosofia, lì allora attivata, e svolto attività come Ricercatore Con-
fermato dal 1981 al 1998, sempre sotto la guida di Berti. Son stata ora invitata a partecipare 
a tre eventi in sua memoria: uno, subito dopo la morte, nel marzo 2022, organizzato dalla 
Fondazione Lanza (https://www.youtube.com/watch?v=nc9sU7WLW48); un secondo, il 
10 gennaio scorso, all’Università di Macerata sull’Aristotele di Berti (https://studiumani-
stici.unimc.it/it/site-news/eventi/eventi 2023/l2019 aristotele-di-enrico-berti); e un terzo, il 
22 febbraio scorso, a Padova, sulla sua eredità filosofica (https://ilbolive.unipd.it/it/event/
leredita-filosofica-enrico-berti). Volumi collettanei si stanno preparando a cura di noi al-
lievi, sparsi in tutta Italia, specialisti non solo di Aristotele e del pensiero antico e non solo 
storici della filosofia. 

. Un’utile Nota biobibliografica su Berti, con un elenco credo incompleto dei suoi titoli 
fra 1959 e 2002, figura in capo a Berti (2006); ripubblicano suoi saggi vari editori: è forse 
significativo che risulti ora non disponibile da Morcelliana il iii vol. dei Nuovi studi aristote-
lici (Berti, 2008), sulla filosofia pratica, e che stia per uscire da Studium una ri-edizione dei 
Saggi di filosofia pratica (Berti, 2023).
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e forse perfino ad alzate di spalle o rifiuti. E ciò nonostante il suo evidente 
prolungarsi oltre la morte di chi l’ha proposto e praticato e nonostante 
il fatto che – proprio nell’attuale disperdersi e opacizzarsi degli studi in 
filosofia – potrebbe invece ancora servire.

Se le ragioni appena elencate basterebbero a dissuadere chiunque dal 
provare a definire in breve l’eredità filosofica di Berti, l’averle una per una 
chiare e l’averle da subito esplicitate dovrebbe far perdonare il tentativo 
che qui faccio, il quale non può che avere la parzialità di un inizio. Devo 
anzitutto giustificare la scelta dei contributi di Berti su cui qui lavoro, 
tenendone però molti altri sullo sfondo: proprio perché scritti ad anni di 
distanza uno dall’altro, questi mi son parsi utili a delineare anche l’evolu-
zione del metodo in parola, il suo arricchirsi e precisarsi nel tempo. 

Il primo contributo è Quale senso ha oggi studiare la filosofia antica, 
Prolusione di Berti al Corso di Storia della filosofia antica presentata all’U-
niversità di Perugia nel marzo 1965; il secondo è Sul carattere “dialettico” 
della storiografia filosofica di Aristotele, comparso la prima volta vent’anni 
dopo, nel 1986. Ho sopra accennato però anche al coté didattico del meto-
do in parola: senza neppure osar richiamare il tantissimo ipotizzato, detto 
e scritto da Berti sulla didattica della filosofia (anche, fra il 1980 e il 1990, 
entro i lavori della Commissione Brocca), mi rifarò per questo anche al 
suo intrigante Pensare con la propria testa?, lezione tenuta al Corso di Me-
todologia dell’insegnamento filosofico nell’Ateneo padovano nel maggio 
2004, uscito proprio sul “Bollettino della Società Filosofica Italiana” dello 
stesso anno e ora leggibile in varie raccolte: non mi pare infatti un caso che 
il primo e il terzo di questi contributi nascano in un contesto di didattica 
della filosofia, il che pare non separare il “far filosofia” per studiarla dal 
“far filosofia” per insegnarla ed evidenziare anzi fra essi un legame, che 
andrà a sua volta precisato.

. Il contributo, uscito negli “Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
degli Studi di Perugia” 1964-65, pp. 163-83, figura ora in una raccolta di studi aristotelici: 
Berti (2012). 

. Uscito la prima volta nel volume collettaneo curato da Giuseppe Cambiano Storio-
grafia e dossografia nel pensiero antico (Cambiano, 1986, pp. 101-25), il saggio figura ora nel i 
vol. dei Nuovi studi aristotelici, su epistemologia, logica e dialettica: Berti (2004a). Mi è però 
impossibile non rinviare – nelle note – ad altri contributi di Berti, certa comunque di lasciar 
fuori altre cose importanti da lui dette e scritte in merito a quanto provo qui a delineare. 

. Pensare con la propria testa? figura ora sia nell’Appendice di Berti (2006, pp. 281-94), 
sia in Illetterati (2007, pp. 5-18; citerò da questa versione più recente). Benché la didattica 
della filosofia sia a livello universitario riservata ai teoreti (ssd m-fil/01) o agli storici della 
filosofia generale (ssd m-fil/06), l’ho io stessa, da antichista, insegnata vari anni nell’Ateneo 
veronese e posso forse riproporre qualche riflessione su un metodo unitario occorrente per 
studiare e insegnare filosofia. La Commissione Brocca, attiva fra il 1980 e il 1990, aveva il 
compito di revisionare l’insegnamento nella Scuola Secondaria Superiore: sul contributo di 
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2. Un modo dialettico di far filosofia e storia della filosofia

Varie volte, nel qualificarmi non senza orgoglio una storica della filosofia 
antica, ho proposto a colleghi e studenti l’idea che, mentre fare (bene) 
storia della filosofia permette di far anche teoresi filosofica e di farla poi 
non proprio male, il complementare può non accadere e causare anche 
danni; il teoreta puro può – legittimamente – essere non interessato a “che 
cosa veramente abbia detto” il tale o talaltro filosofo passato, dunque alla 
storia della filosofia, e può perciò non farla: ma, non facendola, potrebbe 
non far neppure della buona teoresi. Un pensiero che continuo a creder 
vero ma che forse è temerario: non sempre, in effetti, è stato accolto bene. 

Più temerario ancora suona però quanto scriveva oltre 50 anni fa un 
Berti trentenne, già professore ordinario di Storia della filosofia antica:

La storia della filosofia mi interessa come una forma di ricerca della verità, cioè 
come ricerca nel passato di qualcosa che valga per il presente. Con questo non voglio 
negare la storicità della filosofia, cioè il suo presentarsi sempre in una situazione 
concreta e irripetibile, ricevendo da esso innumerevoli condizionamenti. Ma pro-
prio l’adeguatezza di una filosofia a una determinata situazione storica ci può dare 
la misura della sua capacità di adeguarsi alla storia in generale. E quindi anche a 
quella situazione storica e concreta che è la nostra. Una storia della filosofia che 
non sia ricerca della verità, intesa come valore eterno, potrà interessare, ammesso 
che sia possibile, all’erudito o all’antiquario, ma non all’uomo che voglia eserci-
tare integralmente la propria umanità. Quando chiedo dunque quale senso ha oggi 
studiare la filosofia antica, mi propongo di discutere quale sia la sua verità, che cosa 
essa possa ancora dire di valido all’uomo di oggi, quale importanza insomma essa 
abbia ancora per il nostro modo di pensare (Berti, 2012, p. 33, corsivi miei).

La posta qui messa in gioco è in effetti altissima perché bypassa la vexata 
quaestio storia versus teoresi semplicemente annullandola: la stessa stori-

Berti – in particolare sull’estensione dell’insegnamento della filosofia almeno a un biennio 
di tutti gli indirizzi – cfr. almeno il suo La filosofia a chi e come insegnarla (Berti, 1997), e 
la sua relazione I nuovi programmi di filosofia nella proposta della Commissione Brocca al 
Seminario per docenti di filosofia Il sapere filosofico e gli altri saperi (S. Margherita Ligu-
re, marzo 1992, si veda https://digilander.libero.it/eruffaldi/filosofi/filosofi1l.htm). Non ho 
neppure provato a contare gl’interventi di Berti e i rinvii alle sue proposte e attività nel 
“Bollettino della sfi”.

. Ricordo un acceso dibattito con un’iscritta alla Magistrale veronese in Scienze filoso-
fiche, che, convinta dell’inutilità di “pensare il già pensato”, dava legittimità al solo battere 
in filosofia vie nuove giungendo anche – diceva – a «mettere i baffi alla Gioconda» (for-
mula presa da non so più quale maître à penser francese): non dubito che l’operazione sia 
legittima, ma non so quanto davvero poi sia utile se ignora che la Gioconda è stata dipinta 
senza baffi, o anche se crede irrilevante o impossibile appurare se in origine avesse i baffi, 
o perfino se esista un dipinto detto “Gioconda”. Quanto nuovo riesce infatti a essere un 
pensiero che non possa o non voglia stabilire più rispetto a che cosa lo è?
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cità di un contenuto filosofico passato, «il suo presentarsi sempre in una 
situazione concreta e irripetibile» da cui è anche di certo condizionato, 
quanto più nel dettaglio e correttamente – vedremo come – sia ricostruita, 
può esibire e far enucleare tratti di verità che vi siano contenuti e che sono 
utilmente ripensabili anche in altri contesti storici, se non perfino sempre. 
L’impianto teoretico sotteso a tale approccio ammette sia che una verità 
percorra quella particolare storia che è della filosofia – dove la verità si 
esprime in forme diverse e in modo dinamico – sia che tale verità si leghi 
a una umanità di colui ch’è capace di far filosofia, anch’essa esercitabile 
in modi diversi nei vari momenti storici, ma in qualche modo reputabile 
un «valore eterno». Il divieto più netto a “ripensare il già pensato” non 
appare infatti mai storicamente neutro quanto pretende di essere e com-
plementarmente – lo stesso Berti nota – «per fare storia della filosofia 
è necessario possedere almeno un concetto di filosofia» che consenta di 
ammettere o escludere dal suo ambito contenuti e autori (Berti, 2004a, p. 
194). Vero tutto questo, certo chiarisce e serve esplicitare a se stessi per 
primi e ad altri poi quale sia il concetto di filosofia che guida la ricerca che 
si sta facendo, ch’essa pretenda di esser nuova oppure accetti umilmente 
e per quanto possibile di lavorare sul “già pensato”, cioè appunto sulla 
storia della filosofia.

Nell’ammettere che in questa comunque stiano verità umanisticamen-
te declinate e quindi da non ignorare, Berti esclude però tanto il modo 
classicistico quanto quello storicistico di affrontarla, precisando poi, in 
alternativa a questi, un modo dialettico di far storia della filosofia, che ri-
monta ad Aristotele e prim’ancora, seppur in modo meno consapevole 
ed esplicito, a Zenone di Elea, a Platone e al suo Socrate: è proprio tale 
modo dialettico di far filosofia e storia della filosofia (diverso, come subito 
vedremo, dalla dialetticità storicistica di stampo hegeliano) a inglobare 
poi strutturalmente in sé sia il tratto dell’umanità, sia il tipo e modo della 
verità volta a volta per suo tramite conoscibile. 

Il classicismo, sorto nella seconda metà del Settecento dalle ricerche 
archeologiche di Winckelmann, idealizzando l’arte greca quale «unica ri-
velazione di una bellezza pura e incontaminata, l’incarnazione quasi di una 

. La notazione vale anche in sede didattica, dove centrale resta l’esortazione kantiana 
(da uno scritto “precritico” del 1765-66) a “pensare con la propria testa”, per cui uno stu-
dente non dovrebbe imparare pensieri (Gedanken), ma imparare a pensare (denken). Berti 
sposa però l’acuta osservazione di Franca D’Agostini: «il problema di fondo nel tema del 
“pensare con la propria testa”, è che se c’è una testa […] essa difficilmente è propria o in-
teramente propria» (D’Agostini, 2003, p. 275, corsivo dell’autore, in Berti, 2007, p. 8). Pur-
troppo ho talora avuto io stessa l’impressione che la rivendicazione esclusiva di un pensiero 
mai, prima, pensato celasse solo una banale e per me non scusabile ignoranza e il rifiuto 
della fatica di ovviarvi.
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forma platonica» solo da imitare, trova sì un criterio unificatore nel nuovo 
approccio estetico del tempo, ma «resta pur sempre una conoscenza ina-
deguata di quello che effettivamente il mondo antico era stato, del clima 
spirituale, culturale e sociale, in cui erano state concepite le tanto esaltate 
opere dei Greci» (Berti, 2012, p. 34). Classicistiche sono anche alcune 
riprese del pensiero antico, letto attraverso la scolastica medievale, che 
vedono in esso il luogo dove tutti i problemi filosofici hanno già soluzione 
definitiva e che lo rendono perciò solo «oggetto di stanca e manualistica 
ripetizione», incapace di «stimolare a un’inesauribile e continua ricerca». 

Opposto al classicismo è l’impianto storicistico, ossia – spiega Ber-
ti – «la persuasione che nessuna verità sopravviva alla storia, che ogni 
espressione dell’attività umana, in quanto attuatasi in un momento storico 
determinato, esaurisca in esso tutto il suo valore e debba considerarsi ir-
rimediabilmente sorpassata e inattuale in ogni altro momento» (ivi, p. 35). 
Nata nell’idea illuministica di progresso, la persuasione di uno sviluppo 
rettilineo della storia è superata dallo storicismo romantico nella visione 
dialetticistica di Hegel, non quello giovane che ancora esaltava la grecità 
a modello di perfezione perenne, ma quello delle Lezioni di storia della 
filosofia: emerge qui la convinzione che le prime filosofie, ancora incapaci 
di distinguere fra natura e spirito, siano anche le più povere e astratte 
(quella greca perverrebbe appunto solo all’idea estetica della bellezza), 
mentre la filosofia più recente, quella del mondo cristiano-germanico, è 
per Hegel non solo la più nuova, ma anche la più ricca e profonda, capace 
di far finalmente sintesi delle pregresse opposizioni nella concezione del 
pensiero come spirito. 

L’altro saggio di Berti del 1986, Sul carattere “dialettico” della storiogra-
fia dialettica di Aristotele, inizia proprio ricostruendo il legame, in Italia, 
fra l’impianto dialettico hegeliano e l’idealismo di Rodolfo Mondolfo: nel 
saggio del 1925 Veritas filia temporis in Aristotele, questi dichiara che la 
storia aristotelica della filosofia, resa nella presentazione successiva e con-

. Egli nota come lo stesso Winckelmann conoscesse poco le produzioni originali della 
scultura greca, da lui studiata piuttosto sulle copie ellenistiche disponibili in Italia. Segnala 
anche l’approccio classicistico a Platone di Schleiermacher, il quale però, cogliendo «l’unità 
indissolubile del contenuto dottrinale e della forma dialogica», aprì comunque la via a una 
miglior comprensione storica di Platone (Berti, 2012, p. 35).

. Anche tale lettura si disinteressa alle vicende biografiche, alle inquadrature ambien-
tali, ai nessi letterari, religiosi e politici della filosofia antica, «nell’esclusivo attaccamento al 
cosiddetto “nucleo teoretico” delle varie posizioni speculative» (ibid.). 

. Berti (ivi, pp. 36-7) con rinvio anche alla ricostruzione di Zeller La filosofia dei Greci 
nel suo sviluppo storico e ad alcuni storici di tendenza positivistica quali Tannery, Burnet e 
Gomperz, che leggono il pensiero antico come momento storicamente anteriore ma anche 
speculativamente inferiore (solo naturalistico e scientistico) rispetto a quello moderno.
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catenata delle quattro cause in Metafisica A, non procede linearmente, 
né soltanto per aggiunte che via via accrescono il cumulo del patrimo-
nio culturale. Si svolge invece dialetticamente, passando da una posizione 
concettuale alla negazione di essa, per la coscienza dell’insufficienza o in-
consistenza sua, che si traduce in posizione di un problema; dalla quale, 
infine, la mente muove alla conquista nuova, con approfondita visione 
(Mondolfo, 1968, in Berti, 2004a, p. 176).

Berti ricorda anche che quest’idea, di una corrispondenza fra il conca-
tenarsi logico dei concetti e il loro emergere nella storia, è, per Mondolfo, 
«un lontano germe» della loro identità ravvisata poi da Hegel (tesi-antite-
si-sintesi) e che non per caso Aristotele, come poi Hegel, avrebbe reputato 
la sua visione della realtà «piena e completa» (Berti, 2004a, p. 176). Mon-
dolfo rinviava appunto al i libro della Metafisica, da molti, anche avversari 
di Aristotele, visto tuttora come primo esempio di storiografia filosofica; 
per Mondolfo importanti sono però anche l’inizio del libro ii, dove si nota 
che alla scoperta della verità hanno contribuito anche coloro che hanno 
sbagliato (Metaph., ii 1, 993b11-9), e l’esordio del iii (il cosiddetto libro 
delle aporie) che val la pena di citare per intero: Aristotele precisa infatti 
qui che vanno affrontati

anzitutto i <temi> intorno ai quali ci si deve trovare in aporia (ἀνάγκη πρὸς τὴν 
ἐπιζητουμένην ἐπιστήμην ἐπελθεῖν ἡμᾶς πρῶτον περὶ ὧν ἀπορῆσαι δεῖ πρῶτον). 
Questi sono sia quelli intorno ai quali alcuni hanno avanzato opinioni diverse 
(ταῦτα δ᾽ ἐστὶν ὅσα τε περὶ αὐτῶν ἄλλως ὑπειλήφασί τινες), sia, oltre a questi, 
qualcuno che eventualmente sia stato trascurato (κἂν εἴ τι χωρὶς τούτων τυγχάνει 
παρεωραμένον). Per coloro che vogliono uscire dalle aporie è di vantaggio lo 
svilupparle bene (ἔστι δὲ τοῖς εὐπορῆσαι βουλομένοις προὔργου τὸ διαπορῆσαι 
καλῶς), poiché la buona uscita dall’aporia consegue come soluzione alle difficol-
tà che in precedenza hanno suscitato l’aporia (ἡ γὰρ ὕστερον εὐπορία λύσις τῶν 
πρότερον ἀπορουμένων ἐστί).

Sulla lettura mondolfiana di questi testi, Berti rileva che vi sono indubbie 
affinità fra Aristotele e Hegel, soprattutto nell’intento di vedere nella sto-

. Berti precisa che tale impostazione giunge a Mondolfo attraverso il filtro gentiliano 
e la rileva anche in importanti suoi studi successivi, dal 1942 al 1955 (Berti, 2004a, p. 177). 
Sulla lettura di Aristotele da parte di Mondolfo cfr. anche il saggio di Berti già del 1979, 
figurante ora in Nuovi studi aristotelici i (Berti, 2004b).

. Berti (2004a, p. 177), con rinvio riassuntivo a Metaph., iii 1, 995a24-b4. Ridò però 
qui la trad. it. delle linee 995b25-9, dello stesso Berti (2017), con le nn. 1-4 di commento, p. 
116. Qui nella Metafisica figura, quanto all’aporia, anche l’immagine di colui che non può 
liberarsi se non veda il nodo che lo lega e del giudice che può esprimersi meglio se senta 
entrambe le parti contrapposte. L’impostazione di Mondolfo sarebbe, secondo Berti, ripro-
dotta anche da Croce e sarebbe divenuta un luogo comune nella letteratura italiana sul tema 
(Dal Pra e Sichirollo): Berti (2004a, p. 177, con le nn. 8-11).
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ria della filosofia uno strumento imprescindibile per la ricerca della verità 
(lui stesso lo ammetteva nel saggio del 1965): però più profonde e vistose 
sarebbero le differenze, riguardanti proprio lo «svolgimento della storia 
della filosofia e la sua presunta dialetticità, nel senso hegeliano del termi-
ne». Alla lettura dialetticistica di stampo hegeliano Berti oppone qui varie 
– basilari – precisazioni del modo dialettico di far storia della filosofia da 
parte di Aristotele: è utile ricordarle nel dettaglio. 

Anzitutto lo svolgimento storico delle dottrine pregresse non è per 
Aristotele unico e obbligato, «cioè non consiste per nulla in una concate-
nazione necessaria fra dottrine, in cui la successione cronologica coincida, 
come vuole Hegel, con la stessa deduzione logica delle determinazioni 
dell’Idea, cioè della verità»: lo proverebbe anzitutto il fatto ch’egli espone 
più volte e in sedi diverse lo stesso tratto della storia della filosofia prece-
dente (la presocratica o presofistica), ma «adottando ogni volta un ordine 
di successione diverso e non rispettando sempre la giusta cronologia» (Berti, 
2004a, p. 178, corsivo mio). Pensatori a lui precedenti sono presentati – 
Berti esemplifica – in un certo ordine in Metaph. A (rispetto alla loro con-
siderazione del tipo di causa), in un ordine diverso nel i libro della Fisica 
(rispetto alla quantità e qualità – mobilità o no – dei principi ammessi), in 
un altro ancora (rispetto alla visione del generarsi come alterazione o no) 
nel De generatione et corruptione e in uno ancora differente (rispetto alla 
visione dell’anima) nel De anima. In alcune di queste sedi alcuni filosofi 
figurano, in altre no e comunque «dal punto di vista cronologico siamo 
nel caos più completo, perché l’esposizione risponde ad altri criteri, di 
ordine non cronologico, ma [...] dialettico, in un senso del termine che non 
è quello hegeliano» (ibid., corsivo mio). 

Del pari basilare è la seconda differenza che Berti rileva rispetto a 
Hegel:

per Aristotele, lo svolgimento della storia della filosofia non avviene affatto attra-
verso la contrapposizione di opinioni diverse, di cui l’una sia la negazione dell’al-
tra. Questa contrapposizione, nonché lo sviluppo delle conseguenze di ciascuna 
delle due opinioni opposte, cioè l’aporìa e il successivo diaporèsai, sono per lui 
certamente indispensabili per giungere alla verità cioè all’euporìa, ma non coinci-
dono necessariamente con le posizioni assunte dai filosofi precedenti, anzi non vi 
coincidono quasi mai (ivi, pp. 178-99).

Altrettanto importanti sono i corollari che Berti ricava dal rilievo di questa 
differenza: anzitutto il fatto – esplicitato proprio nell’esordio di Metaph. 
iii – che temi produttori di aporie, da considerare tutti da chi faccia storia 
della filosofia in questo modo, sono non solo quelli storicamente espressi 
(«quelli intorno ai quali alcuni hanno avanzato opinioni diverse»), ma an-
che altri che siano stati trascurati, che espressi non siano stati mai («oltre 
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a questi, qualcuno che eventualmente sia stato trascurato»; 995a25-7). In 
secondo luogo, continua Berti, il fatto che le 14 o 15 aporie presentate in 
Metaph. iii – quante e quali siano le sostanze, se siano sensibili o no ecc. 
– sono opinioni costruite dallo stesso Aristotele. Infine, il fatto che non 
sempre quella da lui indicata a soluzione dell’aporia rilevata è la sintesi 
delle prime due posizioni, cioè della tesi e dell’antitesi: è spesso una terza 
posizione che può prendere qualcosa dell’una o dell’altra oppure diffe-
renziarsi da entrambe, ma «che però non è la [loro] sintesi» (ivi, p. 179). 

La lettura dialettica in senso hegeliano della storiografia filosofica di 
Aristotele è stata quindi rifiutata, soprattutto dopo – Berti ricorda – gli 
studi di Harold Cherniss: in Aristotle’s Criticism of Presocratic Philosophy 
del 1935, questi ha chiarito come quel modo di far filosofia sia sì dialettico, 
ma 

nel senso che la parola “dialettica” aveva per gli antichi Greci, in particolare per 
lo stesso Platone e per Aristotele […] Aristotele usa le teorie dei predecessori 
come se questi fossero degli interlocutori nei dibattiti artificiali da lui costruiti al 
fine di far prevalere la propria filosofia; le sue esposizioni storiche sono presentate 
come una lunga serie di dialoghi, in cui una teoria è posta contro l’altra in modo da 
mettere in luce le difficoltà di ciascuna e presentare il sistema aristotelico come la 
soluzione di tutte (ivi, p. 188).

Tale metodo causerebbe secondo Cherniss le deformazioni, distorsioni, 
omissioni che Aristotele compie sulle tesi precedenti, ma egli lo lega cor-
rettamente alla tradizione dialogica di Platone e alla consuetudine greca 
del dibattito politico e giudiziario, con due interlocutori che discutono la 
propria tesi davanti a un pubblico deputato a giudicare e a consentire con 
quella apparsa migliore: non è perciò un caso che Aristotele – erede di tale 
postura che potremmo dire “agonistica” – discuta le tesi dei predecessori 
come li avesse a interlocutori in assemblea o in un processo, ponendo 
domande, esigendo risposte coerenti e pervenendo a conclusioni tratte 
dalle contraddizioni rilevate in quelle risposte. Altri studiosi, dopo Cher-

. Sulla comunemente ammessa “primogenitura” storiografica di Metaph. A Berti fa 
poco dopo un rilievo importante, condivisibile e credo poco noto: «l’unico testo che, in un 
certo senso, fa eccezione a questa regola [quella aristotelica di guardare i predecessori in 
prospettiva teoretica e dialettica] è proprio il i libro della Metafisica […] in esso infatti Ari-
stotele non si propone di costruire nessuna nuova teoria, ma giudica i suoi predecessori alla 
luce di una teoria già posseduta perché costruita altrove [nella Fisica], quella delle quattro 
cause» (Berti, 2004a, p. 188, corsivi e integrazioni miei).

. Con rinvio (n. 13) a Cherniss (1935): questi chiama il metodo storiografico aristote-
lico «aporetico».

. Le notazioni di Cherniss sono condivisibili (ho ricordato anch’io sopra, n. 12, il rin-
vio di Aristotele in Metaph. iii alla prassi del processo), ma per Berti resterebbero di fatto 
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niss, hanno sottolineato la centralità della procedura dialettica nell’argo-
mentare di Aristotele in sede fisica e metafisica, rilevando l’applicazione 
costante non del metodo apodittico pure teorizzato negli Analitici, ma 
semmai proprio di quello dialettico proposto nei Topici: dalla metà degli 
anni Trenta alla metà degli anni Settanta tale lettura – Berti nota – è dive-
nuta perciò corrente, in Italia, Francia, Germania e Inghilterra.

 Attenzione particolare egli dedica però al saggio del 1963 di Martial 
Guéroult, dal titolo Logique, argumentation et histoire de la philosophie 
chez Aristote: è Guéroult a notare come Aristotele non valuti i predeces-
sori alla luce di un unico sistema (il suo, creduto migliore), ma – come 
ricordato poco fa anche qui – secondo il punto di vista specifico che ogni 
volta guida la sua discussione. Inoltre, pur rinviando a Cherniss, Guéroult 
segnala due difetti della sua lettura, cioè l’incapacità di uscire dall’opzione 
storia/teoresi, e l’accentuazione, in Aristotele, di un approccio che – se 
avesse l’intento esclusivo o prioritario di far prevalere la sua posizione 
come la migliore e definitiva – sarebbe sofistico più che platonico. Le defor-
mazioni rilevabili nell’esposizione di Aristotele risalgono però non al fine 
sofistico di vincere comunque, bensì al preciso procedimento logico adot-
tato, in forza del quale egli deve sussumere le tesi pregresse entro quadri 
teorici «stabiliti a priori» (Guéroult, 1963, pp. 434-45, in Berti, 2004a, p. 
181, con le nn. 18-20). Precisa riassumendo Berti: 

Aristotele vuole provare la verità della propria posizione confutando, cioè dimo-
strando la falsità delle altre, o ritrovandola già espressa in una delle altre. Ma tale 
procedimento è realmente probante solo se le altre posizioni prese in considera-
zione sono effettivamente tutte le posizioni che si possono assumere intorno a un 
certo argomento. Egli non può limitarsi ad esporre e a discutere le opinioni già 
sostenute di fatto, ma deve esaminare tutte le opinioni possibili di diritto e deve 
formularle e classificarle in modo da esaurire veramente tutte le possibilità di affron-
tare l’argomento in questione (Berti, 2004a, p. 182, corsivi miei). 

Non si tratta quindi – hegelianamente – di far entrare filosofie storica-
mente già espresse nello schema unidirezionale di uno sviluppo ammesso 
a priori dalla peggiore e più povera alla migliore e più ricca: si tratta 
di discutere tutte le tesi intorno al tema in esame – quelle storicamente 

«impigliate» nell’opzione fra intento “storico” e intento “teoretico”, per cui Aristotele, teso 
a far prevalere come migliore e definitivo il proprio pensiero, privilegerebbe il secondo 
intento a scapito del primo.

. Cfr. ancora Berti (2004a, p. 180, nn. 15-7) per i rinvii, e anche – per la stessa basilare 
differenza in Aristotele fra “ragione” dialettica e “ragione” apodittica e per la ricostruzione 
dello status quaestionis a essa relativo – la Premessa a Berti (1989, pp. vii-xvi). 

. Già Mondolfo – come visto sopra, poco dopo la n. 11 – ammetteva invece che già 
Aristotele reputasse la propria la filosofia «piena e completa».
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espresse e quelle solo possibili – accogliendo poi come vera, almeno prov-
visoriamente, la meno confutabile, cioè quella – da chiunque espressa o 
anche mai formulata – che meno inglobi contraddizioni. 

Credo evidente, da questa ricostruzione di Berti, il legame della sto-
riografia aristotelica al modo di procedere già di Zenone di Elea per so-
stenere l’unità e immobilità parmenidea dell’essere: non affermarla po-
sitivamente ma mostrare – nei celebri paradossi – la contraddittorietà di 
tesi opposte che descrivano l’essere come molteplice e diveniente. Come 
certo a mio avviso sarebbe ancor più da valorizzare il legame di questo 
modo aristotelico di procedere con quello dialettico già di Platone: il ri-
tornante rilievo di contraddizioni nelle risposte ricevute dal suo Socrate 
intorno ai “valori” di cui egli domanda (saggio, giusto, santo, coraggio 
ecc.; cfr. Berti, 1987, pp. 67-84); e anche le sedi mature in cui un forse non 
casuale Straniero eleate sonda le tesi contrapposte sull’essere di presunti 
«figli della terra» e di cosiddetti «amici delle idee», che la critica non sem-
pre facilmente ha identificato in predecessori di fatto. Del resto, in altre 
sedi, Berti vede l’archetipo teorico del procedere dialettico aristotelico nel 
famoso metodo per ipotesi opposte consigliato, nel Parmenide platonico, 
proprio dal caposcuola eleate a un giovane Socrate quale solo modo per 
«scoprire la verità» e per «esercitarsi meglio» nel cercare la soluzione dei 
temi in discussione. 

. Cfr. il contributo dello stesso Berti su Zenone Eleate possibile inventore della dialet-
tica: Berti (2004c; i ed. 1988). Anche nel caso di Zenone mi è sempre parso difficile ridare un 
volto storico ai suoi competitor; infatti, se ammettere contro Parmenide un essere molteplice 
e diveniente porta a doverlo dividere all’infinito (cosa che mai di fatto consentirà ad Achille 
di raggiungere la tartaruga o alla freccia di spostarsi dal suo luogo di partenza), noi sappiamo 
che i pitagorici della prima generazione e gli atomisti ammettevano invece l’esistenza di parti 
ultime dell’essere (le unità-punto o gli atomi), di fatto così negando la divisione all’infinito, 
mentre i pitagorici della seconda generazione e Anassagora ammettevano tematicamente 
l’esistenza di parti infinitesime, dunque non vedendo contraddizione alcuna nel dividere 
all’infinito: chi dunque, fra costoro, di fatto Zenone coglie in contraddizione? O sta solo 
discutendo tesi – già circolanti o no che siano – che si contrappongono al dettato ontologico 
eleatico? Berti (2004a, p. 186) ricorda che Aristotele, in un frammento del dialogo perduto Il 
sofista, considera proprio Zenone scopritore della dialettica (cfr. ivi, n. 42 per i riferimenti).

. Mi permetto di rinviare per questo tema anche al mio Napolitano (2018). 
. Ho in mente ovviamente la celebre “gigantomachia” di Soph., 246a ss. Cfr. Berti 

(2004a, p. 187).
. Cfr. Parm., 135e-136a, su cui già Berti (1987, p. 86) e ora Berti (2004d; i ed. 1980); 

cfr. anche Berti (2004a, pp. 186-7). Proprio al rapporto fra la “ragione” dialettica aristote-
lica e l’analoga platonica e allo status quaestionis che ancor oggi lo riguarda, al Congresso 
padovano in memoria di Berti del febbraio scorso ho dedicato la mia relazione dal titolo 
Enrico Berti e le “ragioni” di Aristotele (in dialogo con Platone): si sta ora programmando 
la pubblicazione degli Atti, per cui qui non approfondisco ulteriormente tale complesso e 
basilare snodo.
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Tornando al saggio di Berti del 1986, egli ricorda altri contributi sulla 
storiografia dialettica aristotelica (Gigon, Mansion) che ne hanno comple-
tato la lettura ribadendo che Aristotele reputa non definitive, ma ancora 
perfezionabili proprie tesi peraltro centrali come quella sulle quattro cause 
o quella della potenza e dell’atto: lo conferma non solo il suo tornare sugli 
stessi temi, ma la sua convinzione che nessuno colga adeguatamente la ve-
rità (Metaph., ii 1, 993a31-b1) e soprattutto l’icastica dichiarazione, proprio 
nel discutere le tesi precedenti, circa l’autentica difficoltà che tutti incon-
treremmo sulla verità stessa e che fa appello, per cercarla, a una sorta di 
cooperazione trans-storica:

la causa [della difficoltà] non è nelle cose ma in noi; come infatti gli occhi dei pi-
pistrelli stanno rispetto al fulgore <che c’è> di giorno, così anche l’intelletto della 
nostra anima <sta> rispetto alle cose che sono le più manifeste di tutti. È giusto 
<dunque> esser grati non solo a coloro di cui si condividerebbero le opinioni, ma 
anche a quanti si sono espressi in maniera più superficiale; anche questi sono in-
fatti di qualche aiuto perché esercitarono la capacità di comprendere prima di noi 
(Metaph., ii 1, 993b8-14, ancora nella trad. it. di Berti, 2017, con le nn. 7-8, 76-7).

Il rinvio di Aristotele alla storia della filosofia che lo precede, al “già pen-
sato” prima di lui, s’inquadra quindi entro un ben preciso modo “dialet-
tico” di cercar la verità e ha il fine teoretico di procedere in questa sorta 
di scoperta di essa, che può essere solo sopraindividuale, appunto trans-
storica. Secondo Berti non si può poi pretendere che Aristotele abbia il 
senso della storia che abbiamo noi oggi – e che, aggiungo io, forse nessu-
no dei filosofi antichi ebbe – cioè l’interesse a definire l’autentica realtà 
storica delle tesi che considera: «ciò non toglie che egli attribuisca alla 
storia una funzione importantissima, quale quella di fornire i contenuti al 
meccanismo logico della ricerca. In tal modo egli fa partecipare la storia 
al movimento della ricerca filosofica e della scoperta della verità» (Berti, 
2004a, p. 182, con rinvio a Guéroult, 1963, pp. 445-50).

Questa prospettiva ermeneutica annulla come si vede l’opzione sto-
ria versus teoresi, ricomprendendole una nell’altra in modo struttura-
le proprio perché una non è possibile senza l’altra. Dovrebbe poi – se 
fosse nota e compresa – anche annullare le stucchevoli contrapposizioni 
dell’una all’altra anche in sede di didattica della filosofia: è infatti possibile 
organizzare la storia della filosofia, l’inutile e da molti disprezzato “già 
pensato”, lavorando direttamente sui testi filosofici (letti sia pure in tra-
duzione, ma imparando ad apprezzare i sensi originari dei termini usativi) 
e studiandoli non in sequenza ma per nuclei problematici: il principio, la 
natura, la verità, la divinità, l’uomo e l’anima, la città, il dovere, la felicità 

. Il passo, più ridotto, è citato anche in Berti (2004a, p. 183).
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ecc. Che cosa i diversi filosofi hanno detto in merito, in che cosa si sono 
contrapposti e in che cosa hanno concordato, quali nodi scoperti sono 
stati di tempo in tempo evidenziati nelle varie posizioni, quali altre tesi 
si potrebbero elaborare in merito: forse così gli studenti, soprattutto uni-
versitari, imparerebbero kantianamente non “pensieri” ma a “pensare”, il 
che si sa ormai non guasti affatto per formare persone più serene e citta-
dini più responsabili.

In merito ancora Berti ricorda che la filosofia, come diceva Hegel, non 
ha, come le altre discipline il vantaggio di poter presupporre il proprio 
oggetto e il proprio metodo:

essa mette in questione tutto, è un “domandare tutto che è tutto domandare”, 
ma tuttavia non è stata inventata né oggi, né ieri, né ciascuno può inventarla da 
sé. Essa esiste già da tempo e va quindi cercata. Ma bisogna cercarla là dove essa 
si può trovare, cioè nelle opere dei grandi filosofi e bisogna imparare a filosofare 
insieme con loro, cioè partecipando alla loro ricerca (Berti, 2007, pp. 17-8).

3. La filosofia come domanda totale e la metafisica classica

Posso ora, su tali basi, provare a mostrare il passaggio, che rivendicavo 
sopra come possibile, dal far bene storia della filosofia al far non poi così 
male anche della teoresi. Le ricerche di Berti evidenziano, nella storia ri-
costruibile della Grecia antica, un progressivo specificarsi della stessa filo-
sofia quale disciplina altra dalla religione e dalle scienze particolari, forma 
di sapere a sé stante, con una propria peculiare razionalità e scientificità. I 
suoi contributi su questo particolare punto fanno però anche comprende-
re l’esito di quel modo – platonico e soprattutto aristotelico – di far storia 
della filosofia e il suo impianto strutturalmente teoretico, nel momento in 
cui ne esplicitano anche il tipo e grado di umanità e di verità. 

. Ho io stessa sperimentato l’utilità di questo metodo negli ultimi corsi che, prima di 
pensionarmi, ho tenuto di Storia della filosofia generale (sempre su ciò che conosco un po’ 
meglio, cioè il pensiero antico). Sui problemi e le opzioni in campo – anche rispetto alle 
indicazioni nazionali del 2010 sull’insegnamento della filosofia – cfr. anche Gaiani (2012); 
sull’insegnare per concetti, e, prima ancora, sull’approccio «teorico-problematico nell’inse-
gnamento della filosofia», Parrini (2007). Cfr. anche Caputo (2019).

. Ricorrono qui altri due temi a Berti cari: il “filosofare insieme” o symphilosophein, e 
la formula della filosofia come «un domandare tutto che è tutto domandare», presa dal suo 
maestro, Marino Gentile e condivisa, nella scuola padovana, anche da Giovanni Romano 
Bacchin e Franco Chiereghin. 

. Umanità e verità sono i tratti a cui Berti si diceva interessato e cui rinviava il senso 
dello studiare oggi la filosofia antica: cfr. ancora Berti (2012, p. 33), citato supra, all’inizio 
del mio par. 2.





linda m. napolitano

Nella Prolusione del 1965, Berti nota come il termine philosophia e gli 
apparentati abbiano un senso ancora generico sia in Tucidide, nel cele-
bre discorso di Pericle sui caduti della guerra del Peloponneso (ii 40), sia 
in Isocrate e che una loro tecnicizzazione non si rileva in realtà neanche 
in Platone. Proprio da Platone però egli inizia a mostrare lo specificarsi 
del termine e della relativa nozione, dal quesito posto nel Fedro (278c-d) 
su chi si possa chiamare “filosofo”: questi è per il Socrate platonico chi, 
conoscendo la verità (εἰδὼς ᾗ τὸ ἀληθὲς ἔχει), la sa difendere tramite con-
futazioni (ἔχων βοηθεῖν, εἰς ἔλεγχον ἰών); poiché però è per lui eccessiva la 
qualifica di “sapiente” che spetta solo a Dio (τὸ μὲν σοφόν [...] καλεῖν [...] 
μέγα εἶναι δοκεῖ καὶ θεῷ μόνῳ πρέπειν), si può appunto dirlo “filosofo”, 
alla lettera “amante” o “amico della sapienza”. 

Emerge già qui il senso del vero come ciò che resiste, che si sottrae alla 
confutazione, che è propriamente incontrovertibile: modalità particolare 
del vero che figura a mio avviso già nel Fedone platonico, quando uno dei 
suoi interlocutori riflette che la verità l’uomo può apprenderla dagli altri, 
scoprirla da sé, riceverla da una voce divina, ma, se ciò non è possibile, 
non può che «prendere il migliore dei discorsi umani, il meno confutabile 
(τὸν [...] βέλτιστον τῶν ἀνθρωπίνων λόγων [...] καὶ δυσεξελεγκτότατον), e 
su quello, come su una zattera, provare ad affrontare il mare della vita» 
(Phaed., 85c-d). 

Più ancora, dal passo del Fedro Berti rileva che «la filosofia non è 
[...] il possesso della sapienza, del sapere assoluto, che compete soltanto 
a Dio, bensì l’amore di essa, ossia la ricerca, la domanda di quel sapere» 
(Berti, 2012, p. 40, corsivo mio). Egli cita altri testi antichi a conferma 
dell’amor-di-sapienza come domanda strutturale che la riguarda: in un 
frammento dell’accademico Eraclide Pontico, già Pitagora si sarebbe det-
to non possessore di qualche arte, ma appunto filosofo; e lo illustrava poi 
col dire che, dei tanti che frequentano gli eventi sportivi, cioè gli atleti che 
vi partecipano per la fama, i mercanti che vi si recano per il guadagno e il 
pubblico che vi va per assistervi, egli in quanto filosofo somiglia semmai 
proprio a quest’ultimo, che, diversamente dai primi due frequentatori, 
non ha in ciò che va facendo un fine immediatamente pratico (ivi, pp. 40-
1, con rinvio al fr. 88 Wehrli di Eraclide Pontico: Cic., Tusc., v 3, 8, e Diog. 
Laert., i 12).

In Aristotele il senso della filosofia come domanda è ribadito, nel brano 
di Metaph. iii, che ho già richiamato, il quale pone fra l’uomo e la verità 
lo stesso rapporto che c’è fra gli occhi dei pipistrelli e il fulgore della luce 

. Gli studi degli anni Sessanta di Chroust e Burkert vedono in tale analogia un richia-
mo forse non a Pitagora (che difficilmente avrebbe ricusato di dirsi “sapiente” o esperto di 
qualche arte), ma già al Socrate di Platone.
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diurna, come nell’altro che lo precede secondo cui il possesso (κτῆσις) 
della sapienza è – ancora – cosa divina e non dell’uomo, cui è conces-
so solo cercarla (ζητεῖν; Metaph., i 2, 982b28-983a10, e Berti, 2012, p. 41). 
Chiari si fanno così anche i tratti umani del sapere filosofico: un sapere 
che all’uomo non è dato perché, se lo fosse, sarebbe semmai divino e che 
peraltro è all’uomo possibile nella coscienza stessa del suo strutturale ecce-
derlo e del proprio doversi perciò riaprire a sempre nuove domande.

La domanda costitutiva della filosofia è però non una domanda qual-
siasi, bensì – Berti precisa – «domanda totale», cioè tale da «investire con 
la sua indagine la totalità del reale, per cercarne il principio primo e as-
soluto: un principio che sia veramente spiegazione di tutto [...]» (ibid.). 
Aristotele chiarisce la filosofia come domanda totale quando, sempre nella 
Metafisica (i 2, 982a3-b10) precisa ancora che sapiente fra gli uomini è non 
chi conosce cumulativamente ogni singola cosa e tutte, ma chi sa semmai 
il principio di tutto, ossia i principi e le cause prime; e più ancora in un 
frammento del Peri philosophias dov’elenca i vari sensi assunti di tempo 
in tempo dalla stessa sapienza – scoperta dei mezzi per sopravvivere, in-
venzione delle arti, creazione delle leggi e degli Stati, indagine «sui corpi 
e sulla natura che di essi è artefice» – fino al senso che la intende appunto 
come «conoscenza delle cose divine, ultramondane e immutabili» (Berti, 
2012, p. 42, con rinvio al fr. 8 Ross del Peri philosophias).

Snodo obbligato in questo progressivo specificarsi del sapere filosofi-
co come domanda totale è però anche per Berti il Socrate di Platone: di 
contro al presuntuoso sapere accampato e venduto dai sofisti e concer-
nente sempre oggetti particolari, Socrate, già nella ricerca di quella virtù 
o eccellenza che, si chiami giustizia, coraggio o santità, è però sempre 
unica, «cerca una scienza, o arte, che insegni come si usano i prodotti di 
tutte le altre, cioè quale debba essere il fine a cui tutte le altre cospirano, 
e che perciò è superiore ad esse, anzi sovrana: βασιλική» (ivi, p. 44, corsi-
vo mio). Ed è proprio il Socrate platonico a proporre la consapevolez-
za della propria ignoranza come sapere propriamente umano (ἀνθρωπίνη 
σοφία), di contro al sapere posseduto dal Dio: importante in tale chiave mi 
pare – accanto ai brani citati da Berti – anche il passo 23a-b dell’Apologia 
platonica, dove Socrate, dopo il test fallimentare condotto coi sapienti 
accreditati all’epoca (poeti, tecnici e politici), può finalmente interpretare 
l’oracolo che indicava proprio lui come il più sapiente dei Greci proprio 
perché il solo fra tutti cosciente della propria ignoranza: 

. Metaph., ii 1, 993b8-14, citato per esteso sopra, nella trad. it. dello stesso Berti, prima 
della mia n. 22.

. Per il valore che in tale lettura assumono i primi dialoghi, cosiddetti “socratici”, di 
Platone, Berti (2012, p. 44, n. 25) rinvia al sempre interessante Chiereghin (1963).
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Può darsi […] che sapiente davvero sia il dio e che con quell’oracolo voglia dir 
questo: che la sapienza umana ha poco o nessun valore. E pare che parli di me, 
Socrate, ma in realtà si serve del mio nome, portandomi ad esempio, come dices-
se: “Fra voi, uomini, massimamente sapiente è chi, come Socrate, si sia reso conto 
che, quanto a sapienza, davvero vale nulla” (οὗτος ὑμῶν, ὦ ἄνθρωποι, σοφώτατός 
ἐστιν, ὅστις ὥσπερ Σωκράτης ἔγνωκεν ὅτι οὐδενὸς ἄξιός ἐστι τῇ ἀληθείᾳ πρὸς 
σοφίαν).

Anche per Berti, benché egli non citi specificamente questo passo nella 
Prolusione del 1965, «il senso della filosofia come problematicità si mani-
festa chiaramente soltanto con Socrate e il suo “sapere di non sapere”» 
(ivi, p. 41).

La riflessione di Berti mostra allora come il lavoro di Aristotele sul 
pensiero precedente ne specifichi la peculiarità filosofica quale domanda e 
anzi domanda integrale, cioè problematicità pura, e come ne chiarisca a un 
tempo anche l’umanità, in un sapere del limite stesso di tale sapere, che è 
da noi umani sempre cercato ma mai posseduto definitivamente. Alla fine 
della Prolusione, Berti lega i due tratti precisando anche che la problema-
ticità in parola non va confusa col problematicismo e non avalla perciò 
alcuno scetticismo: al contrario,

per problematicità si deve intendere […] il riconoscimento che la ricerca, ovvero 
la domanda in cui si esprime la stessa esperienza, per essere veramente tale, non 
può lasciarsi assolutizzare, cioè convertire in risposta, in ritrovamento, e dunque 
implica la necessità di una risposta, cioè di un principio, ad essa trascendente (ivi, p. 
49, corsivo mio).

Nessuna risposta che restasse nell’ambito stesso del tutto indagato sod-
disferebbe la totalità radicale della domanda posta e anzi – vedremo fra 
poco come – finirebbe per autoeliminarsi come risposta. Mi sento a que-
sto punto inadeguata a chiarir l’ultimo snodo, per la sua stessa poten-
za teoretica: quello che da questa filosofia, intesa quale domanda totale 
o problematicità pura, porta – se si ammetta appunto come risposta la 
necessità di un “principio trascendente” – alla metafisica e che poi, nel 
cercare a quale metafisica porti, la specifica come “metafisica classica”. 

. Mi permetto di rinviare alla lettura che proprio di questo passo ho dato in Napo-
litano (2018, pp. 229-34, anche la trad. it. è mia). Non meno significativa nello stesso senso 
è la celebre affermazione del Socrate platonico che «una vita senza ricerca non è vivibile 
dall’essere umano» (Apol., 38a), per la quale rinvio ancora a Napolitano (2018, pp. 237-42). 

. È certo questo uno dei fulcri della scuola padovana di filosofia, rappresentata, come 
Berti stesso ricorda in più sedi e a più riprese, dal suo maestro, Marino Gentile, da lui stes-
so, da Giovanni Romano Bacchin e Franco Chiereghin. Uno dei lavori collettanei program-
mato ora dagli allievi Elvio Ancona e Fulvio Longato, ci coinvolgerà a esaminare proprio 
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Seguiamo ancora Berti: la stessa filosofia presocratica, ricostruita dia-
letticamente da Aristotele, se nella conclusione sistematica è una fisica, in 
realtà «nella sua impostazione problematica è [...] ricerca del principio di 
tutte le cose, senza distinzione di materialità e immaterialità» (ivi, p. 43, 
corsivo mio). La filosofia come domanda e domanda totale è allora, così, 
già metafisica:

Nell’età di Platone e di Aristotele pertanto il concetto di filosofia come domanda 
totale, problema del tutto, cioè del principio supremo da cui dipendono tutte le 
cose, si è già consolidato non solo dal punto di vista teoretico, ma anche nel senso 
che è stato assunto come concetto guida per ricostruire tutta una precedente tradizio-
ne di pensiero, quella che da allora in poi è divenuta la stessa storia della filosofia. 
Il nome con cui una tale filosofia è stata designata dai successori di Platone e 
Aristotele è quello di metafisica […] (ibid., corsivi miei).

Berti non ha difficoltà a riconoscere che il termine metafisica sia «scre-
ditato» – lo era negli anni Sessanta, cui risale questa Prolusione, e credo 
lo sia non meno oggi –: lo è però, precisa, soprattutto da parte di quanti, 
«facendo spesso di ogni erba un fascio», confondono sotto il nome di 
«vecchia metafisica» o «metafisica tradizionale», il pensiero in merito dei 
primi filosofi greci, la sistemazione intellettualistica datane dalla scolasti-
ca medievale, «il dogmatismo gnoseologico del razionalismo prekantiano 
e a volte persino la dottrina trascendentale dell’idealismo postkantiano» 
(ibid.). Per sottrarsi a questa, che non esita a qualificare una «preconcet-
ta e spesso tendenziosa assimilazione», egli fornisce qui varie definizioni 
chiarificatrici di che cosa invece per lui sia “metafisica”. 

Essa andrebbe anzitutto intesa nel senso originale ascrittole proprio 
dai primi filosofi greci, come «ricerca autenticamente problematica e cri-
tica, la quale, in quanto assume in tutta la sua purezza la problematicità 
dell’esperienza, non può non riconoscere la necessità di trascendere la realtà 
“fisica”» (ivi, p. 44, corsivo mio). Berti rinvia poi con forza alla pratica 
dell’elenchos, intesa proprio nel senso del Socrate platonico quale «servi-
zio» reso al Dio, quale sapere che l’uomo sa di non avere e «di cui però sa 

e solo questo aspetto del pensiero di Berti, a partire dall’altro suo lavoro Introduzione alla 
metafisica (Berti, 1993).

. Chiarificatore, a denunciare ed evitare sovrapposizioni e fraintendimenti, è proprio 
l’Introduzione alla metafisica, soprattutto il i capitolo di Berti (ivi, pp. 7-43): esso è dedicato 
anzitutto a specificare il nome “metafisica”, notoriamente non figurante in nessun testo 
antico e neppure in Aristotele, ma la cui origine è verosimilmente “editoriale”, perché i 14 
libri aristotelici poi chiamati con questo nome, furono collocati dal primo editore del corpus 
nel i sec. a.C. “dopo le opere di fisica” (meta ta physika); Berti illustra qui anche le trasfor-
mazioni e articolazioni del significato del termine, le varie tipologie storicamente emerse 
della metafisica e le critiche poi rivoltele.
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l’esistenza e la necessità»: è su tale base che la metafisica si mostra come 
«ricerca che si esercita attraverso la confutazione» e che, già specificata 
quanto al contenuto dalla filosofia presocratica, si precisa proprio con 
Socrate anche quanto alla sua forma, esattamente – e ancora – la dialettici-
tà: questa, intesa a sua volta «come rilevamento della contraddittorietà di 
assolutizzare il finito, e quindi della necessità di concepire l’assoluto come 
trascendente, è la struttura stessa della problematicità» (ivi, p. 45).

Berti tratteggia qui in breve la storia di questa metafisica – dialettica 
nella forma e trascendentistica nell’esito – anzitutto sui testi di Platone, 
che, in Repubblica vi, distingue la filosofia dalle scienze particolari, soprat-
tutto dalle matematiche: queste assumono senza discuterli i propri princi-
pi e ne deducono analiticamente le conclusioni, mentre solo la dialettica 
riesce, proprio perché «passa come in battaglia attraverso tutte le confu-
tazioni (ὥσπερ ἐν μάχῃ διὰ πάντων ἐλέγχων διεξιών)» (Resp., vii 534c1), a 
salire di ipotesi in ipotesi al principio anipotetico, configurato qui come 
Bene «al di là dell’essenza». Nel Platone dei dialoghi troverebbero una 
prima esplicitazione tanto la forma dialettica di questa ricerca (oltre che 
in Repubblica e Parmenide, anche in Sofista, Teeteto e Lettera vii), quanto 
il suo esito trascendente, nella Causa della mescolanza costituiva del mon-
do del Filebo, nella figura del Dio Artefice del Timeo e nel Dio misura di 
tutte le cose delle Leggi (Berti, 2012, pp. 45-6, con rinvio a Theaet., 161e, 
Soph., 226b-230b ed Epist. vii, 344b, col commento di Chiereghin, 1963, 
pp. 68-9). 

Altro discorso andrebbe fatto per il Platone delle cosiddette dottrine 
non scritte, il quale, facendo procedere l’intera realtà da un Uno poi ri-
prodotto, matematizzato, dai primi Accademici (Speusippo e Senocrate), 
ma soprattutto dalla tradizione neopitagorica e neoplatonica, porrebbe le 
basi di una metafisica diversa, non più trascendentistica, ma immanentisti-
ca e dunque tale – in qualche modo – da deviare rispetto al suo archetipo, 
sia nella forma che nel contenuto.

. Come si vede, egli rimanda qui, pur cursoriamente, proprio ad Apol., 23a-c: cfr. 
Berti (2012, p. 45).

. La confutazione, aspirando a un vero inteso come detto quale “incontrovertibile”, 
si radicalizza – come subito vedremo – nell’uso fattone per negare l’impossibilità stessa di 
filosofare (e dunque di problematizzare integralmente) e per fondare i principi stessi del 
filosofare, quello di non contraddizione soprattutto.

. Per una ricostruzione della dialettica nella Repubblica, mi permetto di rinviare an-
che al mio Napolitano (2010, pp. 117-45).

. Alcuni di questi passi li ho tradotti ed esaminati anch’io in Napolitano (2018).
. Berti è tornato più volte sulle dottrine non scritte di Platone (cfr. Berti, 2005a; 

2005b); icastico nel definire le due diverse metafisiche, la dialettico-trascendentistica dei 
dialoghi e quella deduttivo-immanentistica delle dottrine non scritte e della tradizione suc-
cessiva, è Berti (2020). Sia la forma – assiomatico-deduttiva – di questa metafisica è diversa 
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La problematicità pura con la sua particolare forma dialettica e il suo 
esito trascendentistico sopravvive invece proprio in Aristotele, che si ri-
velerebbe così «il più fedele e intelligente» degli allievi di Platone (Berti, 
2012, p. 46). Sopravvive anzitutto nella difesa dialettica ch’egli propone di 
questa stessa filosofia: lo fa, secondo Berti, nel Protrettico, dove osserva 
che occorre faccia filosofia sia chi ritenga di dover filosofare, sia chi riten-
ga non lo si debba fare, proprio perché è necessario filosofare anche per 
stabilire se si debba filosofare oppure no (ivi, p. 47, con rinvio al celebre 
fr. 2 Ross del Protrettico). E lo fa più ancora nella difesa elenctica del prin-
cipio di non contraddizione di Metaph., iv 3-4, dove mostra come debba 
necessariamente usare tale principio chiunque intenda negarlo: deve usar-
lo – se non vuole somigliare a un vegetale – sia nel momento in cui dica 
qualcosa (qualunque cosa) sia nel momento in cui faccia qualcosa (qualun-
que cosa), perché comunque dà a quanto dice e fa un solo significato, non 
il suo opposto e neppure gl’infiniti significati diversi da quello che la sua 
negazione di potersi contraddire pretende invece di avallare. 

Ma – Berti nota ancora – la stessa visione aristotelica del mondo, quel-
la trascendentistica per cui è necessario che vi sia qualche cosa che sempre 
è mosso (i vari cieli e il mondo sublunare) e qualcosa che sempre invece 
muove restando immobile (il Dio Atto puro e pensiero di pensiero) «non 
è un discorso ulteriore distinto rispetto alla difesa dialettica del principio 
di non contraddizione, ma coincide puntualmente con essa» (ivi, p. 48). 
In quello definito «un cenno sommario», Berti considera infatti come le 
posizioni stesse dei negatori del principio di non contraddizione siano, 
in Metaph., iv 8, ridotte sostanzialmente a due, quella secondo cui tutto 
sarebbe in quiete e quella secondo cui tutto sarebbe in moto, «ossia i due 
aspetti opposti e tuttavia coincidenti dell’immanentismo». Forme opposte 
ma equivalenti dell’immanentismo erano per Aristotele già le enunciazio-
ni a senso unico riguardanti tutte le cose, quelle appunto che le preten-
dono o tutte in moto come l’eraclitismo, oppure tutte in quiete come l’e-
leatismo: ma, come specifica Metaph., iv 8, 1012b15-22, tali enunciazioni si 
autoeliminano, poiché a un tempo avallano la propria falsità e legittimano 
la verità della tesi opposta (se tutto è in moto, si muove ed è falsa la tesi 
stessa che tutto è in moto; se tutto è in quiete, è immobile e dunque è vera 
anche l’opposta della tesi che tutto è in quiete).

da quella dialettica della metafisica classica, sia ne è diverso il contenuto, che non ammette 
più salto ontologico alcuno fra il Principio e quanto da esso necessariamente deriva, spie-
gando le cose col restare di fatto, ma contraddittoriamente, al loro interno. 

. Cfr., in merito a questo complesso snodo, anche Berti (1989, pp. 98 ss.): qui, data 
la sua basilarità, non posso tacerlo, ma, data la sua complessità, non posso che ridarlo in 
forma semplificata e sommaria. Sono certa che i nuovi studi attesi sulla metafisica classica 
ammessa da Berti lo chiariranno meglio di quanto ho potuto fare qui.
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Credo si colga proprio qui, nella sua complessità non meno che nella 
sua profondità e nella sua forza, l’unità e la versatilità del lascito di Enrico 
Berti: quello che consente di ritrovare un modo dialettico di fare storia 
della filosofia e d’insegnarla nello stesso modo dialettico originario di far 
filosofia, nel Platone dei dialoghi e più ancora in Aristotele; il modo dia-
lettico che, compreso e ulteriormente approfondito nella sua particolarità 
e nel suo valore, è forse utilmente impiegabile da chi pretenda ancora oggi 
di far filosofia: 

Nel concetto della filosofia come domanda totale, problematicità pura e perciò 
metafisica risiede dunque la classicità del pensiero antico. Si può dire anzi che il 
modo in cui la filosofia fu intesa dai Greci è ancor oggi l’unico possibile modo d’in-
tenderla, cioè l’unico modo di conservare alla filosofia una autonomia, una ragio-
ne di esistere, senza doverla ridurre alle altre forme di sapere (Berti, 2012, p. 49). 

Resta allora a noi, che abbiamo avuto la fortuna non solo di leggere Enrico 
Berti, ma di ascoltarlo, di discutere con lui e di formarci sul suo pensiero, 
il compito di accogliere il suo lascito: di farlo – come lui stesso credeva 
forse possibile e anzi necessario – continuando a sondare la tenuta e l’ine-
vitabilità di conclusioni teoretiche così forti e i molti modi, verosimilmen-
te ancora utili, di applicare questo modo dialettico di far filosofia. 
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Abstract

In comparison to the modern conception of economics, ancient οἰκονομία, un-
derstood as the management of the household (including husband and wife, 
children, slaves, possessions and wealth), is supported by and integrated into 
the ethical-political system it refers to. By taking in consideration ps.-Aristotle’s 
Oeconomicus and the main features of the οἰκονομία outlined therein, this article 
intends to carry out a critical comparison in particular with Book i of Aristotle’s 
Politics and with Philodemus’ Oeconomicus, in order to analyse the ethical-po-
litical views underlying these authors’ way of understanding household manage-
ment. This will be done through historical-philosophical comparisons with other 
economic works from both the Classical and the Hellenistic age. The aim is to 
compare the different value systems implicit in the management of the οἶκος and 
the ways of conceiving of the acquisition of wealth, which vary depending on the 
social, political and philosophical context.

Keywords: Economy, ps.-Aristotle, Household, Chrematistics, Politics.

1. Introduzione: lineamenti dell’οἰκονομία greca antica

Premessa indispensabile per una trattazione sull’economia antica è sta-
bilire tutta la sua eterogeneità rispetto alla concezione moderna di eco-
nomia. L’economia antica non va intesa, infatti, come scienza moderna 
astratta che segue suoi propri principi, ma andrebbe sempre considerata 
sulla base dell’inscindibile rapporto con la società e le istituzioni in cui 

* Dottoranda di ricerca in Filosofia, Sapienza Università di Roma; flavia.palmieri@
uniroma1.it.

. Cfr. per esempio la definizione di economia moderna data da Smith (1973, p. 230) e i 
relativi confronti in Natali (1995, p. 7). Per l’inquadramento generale dell’economia politica 
di Smith in relazione alla storia del pensiero economico, cfr. Skinner (2003, pp. 94-111). 
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è integrata. Alcuni studiosi negano enfaticamente che i greci avessero 
un pensiero economico rilevante; tuttavia, bisogna intendersi sulla defi-
nizione del termine in esame, in quanto, se si considera l’economia nei 
termini dello scambio tra mercati internazionali della fine del xviii secolo, 
è chiaro che poco o nulla essa abbia a che fare con l’amministrazione delle 
ricchezze della Grecia antica. La società greca e gli scritti “economici” a 
noi pervenuti, piuttosto, sono da valutarsi nello spazio concettuale loro 
proprio, evitando di farsi influenzare dalla ricerca o di categorie concet-
tuali sviluppatesi successivamente o di possibili anticipazioni. 

L’economia come disciplina filosofica e pratica inerente l’amministra-
zione dell’οἶκος si comincia a delineare in Grecia nel vi e v sec. a.C. In quei 
secoli il termine οἰκονόμος sembra fosse usato per indicare in particolare la 
gestione della casa da parte della moglie, che aveva il compito di ammini-

. M. Weber e J. Hasebroek furono i primi a riconoscere che non si potesse studiare 
l’economia greca al di fuori dell’ambito politico, come ricordato nella storia degli studi 
sull’economia greca tracciata in Austin, Vidal-Naquet (1982, pp. 19-24); su questo aspetto 
peculiare dell’economia greca quale sempre integrata nei valori etici e nel contesto sociale 
e politico, cfr. gli studi di K. Polanyi (per cui si veda Dalton, 1968 e ancora Austin, Vidal-
Naquet, 1982, pp. 24-32). Per un’essenziale presentazione recente delle motivazioni che di-
stinguono economia e οἰκονομία, si veda Helmer (2021, pp. 34-8).

. Tra cui soprattutto Finley (2008), il quale ritiene che l’Economico di Senofonte sia 
un’opera etica, una «guida per il gentiluomo di campagna» (ivi, p. 4), in quanto «non c’è 
una sola frase che esprima un principio economico o che esponga un’analisi economica» 
(ivi, p. 7), oppure che il ii libro dell’Economico dello ps.-Aristotele sarebbe un testo di 
estrema banalità (ivi, p. 9). Totalmente differente la posizione di Polanyi (1957, pp. 64-96). Si 
vedano le recenti discussioni critiche delle diverse visioni di Finley e Polanyi (in particolare 
rispetto alla lettura dell’economia aristotelica) in Veca (2011, pp. 205-34).

. Cfr. Lowry (2003, in part. p. 11), che nel suo articolo mette in luce alcuni aspetti 
principali dell’“economia” antica e medievale e rappresenta una buona introduzione ai 
saggi successivi del volume inerenti la storia del pensiero economico. La sua presentazione, 
tuttavia, risulta in parte inficiata dalle categorie successive, per cui, come scrive Helmer 
(2016, p. 187): «Paradoxalement, […] ont abouti à un résultat similaire : en considérant les 
Grecs comme des précurseurs de la science économique moderne, ils ont eux aussi fait de 
la science le seul et unique modèle de rationalité pour penser l’économie». Sempre Helmer 
(2021, pp. 24-8), analizza più ampiamente le diverse modalità interpretative dell’economia 
antica da parte degli studi più recenti.

. Per una definizione classica di οἶκος cfr. Paoli (1961, p. 36: «organismo nel quale sono 
compresi cose, persone e riti»). Sul significato del termine οἶκος nel mondo omerico, in 
riferimento all’οἶκος aristocratico in una certa tensione con il potere della πόλις, cfr. Austin, 
Vidal-Naquet (1982, pp. 53-9, con relative fonti a pp. 193-202), mentre per una ricostruzione 
delle principali caratteristiche “economiche” dell’età arcaica, dallo sviluppo delle πόλεις 
alle origini della moneta, le crisi e i modi di affrontarle, cfr. ivi, pp. 62-87 (con le relative 
fonti a pp. 203-40). Sull’evoluzione storica dell’οἶκος come struttura fisica sempre più com-
plessa a cui si legano diverse regole di gestione e organizzazione, cfr. Ault (2007). 
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strarla e conservarne i beni. A ciò si connette la divisione degli ambiti di do-
minio generalmente ascritti all’uomo (la politica) e alla donna (la casa). Nel 
corso del tempo il senso del termine οἰκονομία si amplia progressivamente, 
fino al distinguersi di due ambiti di competenza rispetto l’amministrazio-
ne della casa, quello maschile e quello femminile. L’economia maschile in 
questo senso era associata al χρηματισμός (senso del fare affari, guadagna-
re), mentre quella femminile al conservare i beni. Questa capacità acqui-
sitiva dell’uomo nel corso del tempo amplia sempre di più il senso stesso 
dell’οἶκος, che non è più lo spazio interno della casa (dominio della donna), 
ma comprende l’intero patrimonio familiare dell’uomo (si veda anche Xen., 
Oec., i 5). Dalla fine del v secolo l’οἰκονόμος è identificato come il detentore 
di una τέχνη, è riconosciuto come l’agente della pratica dell’οἰκονομία, la 
scienza della gestione della casa, che suscita riflessioni filosofiche nella città 
di Atene. La nascita dell’οἰκονομία maschile provoca, infatti, lo sviluppo 
della letteratura economica, attestata soprattutto nell’Atene del iv secolo 
e, curiosamente, sviluppatasi in particolare nei circoli socratici: su tali 
questioni, oltre a un probabile trattato economico attribuito ad Antistene 
(Diog. Laert., vi 16: Περὶ νίκης οἰκονομικός), si attestano, soprattutto, l’Eco-
nomico di Senofonte, varie trattazioni dell’amministrazione delle ricchezze 
individuali e della città nella Repubblica e nelle Leggi di Platone, e il primo 
libro della Politica di Aristotele. Le varie tecniche e metodologie evidenziate 
nell’amministrazione della casa in questi scritti appaiono sempre legate e 
integrate a visioni di ordine etico, tanto che i cambiamenti dell’οἰκονομία ri-
flettono in particolare l’ordine etico-politico di riferimento. Benché ciascun 
filosofo che si occupa di economia la declini in modo diverso e singolare in 

. Cfr. gli esempi letterari riportati da Natali (1995, pp. 10-1), di cui si segue la rico-
struzione (ivi, pp. 10-7). Più in generale per la storia dell’evoluzione dell’οἰκονομία si veda 
Musti (1981, capp. iii-iv).

. Accezione che comunque si conserva anche in Xen., Oec., vii 16-32 (si vedano le 
considerazioni in merito in Roscalla, 1991, pp. 127-35).

. Questa accezione permane anche in Arist., Pol., iii 4, 1277b 24-5 (dove si dice che 
riguardo l’amministrazione domestica compito dell’uomo è procurare, quello della donna 
conservare) e in ps.-Arist., Oec., i, 1343b 26 ss.

. Per l’esame dei diversi aspetti dell’economia ateniese (commercio, agricoltura, 
mercato, finanza pubblica, denaro) e come vengano incorporati in un definito modello 
economico, cfr. Takeshi (2007, cap. vi). Prima ancora si veda Austin, Vidal-Naquet (1982, 
pp. 102-18, 257-80). Interessante il recente studio di Cales (2019), la cui ricerca permette di 
individuare e comprendere il passaggio che avviene alla fine del iv secolo tra l’οἰκονόμος, 
gestore dell’οἶκος, e la magistratura civica, che acquista un ruolo e un posto specifico nella 
gestione delle finanze delle città in cui è attestata. 

. Se si pensa alla povertà ascritta da molti “discepoli” a Socrate e allo scarso interesse 
del “maestro” per la ricchezza (cfr. Plat., Apol., 23b, 31b-c, 36b). Ma sull’attendibilità storica 
della povertà socratica cfr. Giannantoni (2022, pp. 84-7, 236-8).
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base all’impalcatura generale della scuola filosofica cui appartiene, ciascuna 
concezione si inserisce, nondimeno, in un quadro di riflessione comune, 
partendo dalle pratiche e dalle istituzioni economiche diffusesi nel proprio 
tempo. La struttura generale entro cui si iscrivono le riflessioni dei filosofi 
greci è ricostruita da Helmer attraverso tre assi: 1. la “messa in ordine” degli 
esseri umani e delle cose presso la casa e la città; 2. l’acquisizione, conserva-
zione e uso dei beni umani e materiali; 3. l’occuparsi della natura del bene 
economico, della ricchezza e della povertà. Per quanto questa sia, natural-
mente, una categorizzazione artificiale che non può abbracciare la vastità di 
differenze specifiche di ciascuna posizione, la sua costituzione è funzionale 
a mostrare non solo che i filosofi antichi si occupavano di economia, ma 
che lo facevano sulla base di questo sostrato comune. Partendo dall’anali-
si dell’Economico dello ps.-Aristotele, in questo articolo si prenderanno in 
esame analogie e differenze di tale scritto prima e soprattutto con la Politica 
di Aristotele (e dunque con riferimento ai tratti “economici” che emergono 
in Platone e nell’Economico di Senofonte), poi con l’Economico di Filodemo 
(e con le posizioni ellenistiche relative alla gestione delle ricchezze). Il fine 
è mostrare come questo scritto in parte si colleghi al retroterra culturale-
economico dell’età classica, in parte, nella sua natura composita, racchiuda 
aspetti innovativi poi sviluppati nell’economia ellenistica, dalla quale, però, 
sarà anche fortemente criticato.

2. L’Economico dello ps.-Aristotele: un confronto con Politica i 
di Aristotele e con la tradizione precedente

L’Economico è un testo apparentemente semplice e abbastanza corto, 
nondimeno assai stratificato (da cui i problemi di attribuzione), e note-
volmente ricco di informazioni sull’economia delle diverse epoche in cui 
i suoi vari libri sono stati composti. È, pertanto, di grande interesse sia 
storico-documentario che storico-filosofico, in quanto da esso si possono 
trarre importanti informazioni in merito alle prospettive filosofiche trami-
te cui venivano intraprese determinate scelte in campo di amministrazione 
della casa nelle diverse epoche. 

Il testo, come strutturato nelle edizioni moderne, consta di tre libri: il 
primo e il secondo tramandati in greco e collocabili contenutisticamente 

. Helmer (2016), poi ripreso più ampliamente in Id. (2021).
. Su questi aspetti dell’economia greca classica si vedano anche i contributi di Davis, 

Möller e Reden in Scheidel et al. (2008, pp. 333-408).
. Per la storia delle edizioni dell’Economico si rimanda a Laurenti (1968), mentre le 

edizioni italiane più moderne del trattato sono Laurenti (1967), Natali (1995), e Valente 
(2011) che a differenza dei primi due presenta anche il testo a fronte (si veda in particolare 
la sua Introduzione per la storia delle attribuzioni dei vari libri). 
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tra le Etiche e la Politica di Aristotele e scritti verosimilmente nel primo 
Peripato, mentre il terzo libro, pervenutoci solo nelle traduzioni medie-
vali di Aristotele in latino, è scritto in epoca più tarda, verosimilmente 
dopo il i d.C. Il trattato racchiude un insieme di indicazioni pratiche per 
l’amministrazione della casa, intesa come luogo di rapporti tra moglie e 
marito, genitore e figli, padrone e schiavo, e si articola secondo i quattro 
assi dell’economia antica: acquisizione, conservazione, accrescimento e 
uso delle ricchezze. Piuttosto che un trattato di filosofia, esso è princi-
palmente un manuale tecnico-pratico e si occupa di questioni concrete e 
particolari, ma nello stesso tempo rinvia a modelli normativi etici e cultu-
rali assai specifici. 

Il fatto che il trattato si integri in un contesto aristotelico è comprensi-
bile sin dalle prime parole del i libro, in quanto la prospettiva che impera 
riprende soprattutto le posizioni espresse nel primo libro della Politica. 
Ciononostante, non vi è su alcuni aspetti piena convergenza, perciò ri-
sulta interessante analizzare il modo in cui tenti di collocarsi nel conte-
sto filosofico e culturale dell’età classica, ma in parte restituisca una cifra 
differente. È opportuno, quindi, procedere con un’analisi puntuale dei 
concetti più notevoli presentati. Il libro si apre con una differenziazione 
sia di natura che di dominio di azione tra la gestione di una casa e quella 
di una città, in convergenza con Aristotele (Pol., i 1, 1252a 7 ss. in cui si mo-
stra l’importanza della casa per vivere, ma della πόλις per vivere bene) e in 
sostanziale, seppur implicita, critica alle posizioni espresse da Senofonte 
(Mem., iii 4, 12) e Platone (Pol., 258e-259d), secondo cui tra la città e la casa 
vi sarebbe solo una differenza di grandezza. La differenza posta dallo ps.-
Aristotele tra l’amministrazione della città e quella della casa, però, viene 
mitigata quando afferma che alla politica spetta costituire e amministrare 
lo stato, come all’economia spetta «acquistare la casa e usarne» (i 1, 1343a 
9). Già da questo punto sembra emergere una differenza sostanziale con 
il i della Politica, perché nell’Economico all’economia domestica è affidata 
anche la funzione di procurare il patrimonio, che per Aristotele era rico-
nosciuto invece come compito della crematistica, e in particolare della 
crematistica “buona”, naturale, che al massimo è subordinata all’econo-
mia intesa come gestione dei rapporti familiari. Si tenga presente, infatti, 
che mentre per Senofonte, Oec., vi 4, l’οἰκονομία si identifica interamente 

. Secondo Natali (1995, p. 40): «a nostro parere lo scritto, molto breve […] contiene 
uno sviluppo ed un approfondimento delle tesi sostenute da Aristotele nella Politica e nelle 
Etiche, riprende molte tesi dall’Economico di Senofonte, e qualcuna dalle Leggi di Platone, 
e sviluppa anche qualche idea originale».

. Laurenti (1967, p. 58) ammette, infatti, che «non sono distinte a dovere le attribuzio-
ni delle due arti: il confronto è impreciso in partenza».
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con l’accrescimento del patrimonio, per Aristotele l’economia consta dei 
rapporti coniugali, patriarcali e padronali (intendendo come proprietà la 
moglie, i figli e gli schiavi) e dell’acquisizione dei beni, ovvero la crema-
tistica (Pol., i 3, 1253b ss.). Aristotele distingue la crematistica naturale, 
che si occupa di raccogliere i mezzi utili alla vita e ha come fine la sola 
autosussistenza, e quella non naturale, che ha come scopo solo il pro-
durre denaro in modo illimitato e fine a se stesso (Pol., i 8, 1256b 27-34, i 
9). L’unica forma di acquisizione delle ricchezze accettata nell’economia 
da Aristotele è la crematistica naturale, in quanto essa sola ha come fine 
l’autosufficienza (Pol., i 9, 1257a 30), raccogliendo i soli mezzi utili alla 
vita, che sono l’unica ricchezza. Nel trattato pseudo-aristotelico, invece, 

. Nominata κτητική τέχνη in Pol., i 4, 1253b 23-8. Si veda sulla crematistica del primo 
libro Besso, Curnis (2011, pp. 82-6) e il classico Venturi Ferriolo (1983), inoltre il commento 
ai passi di Kraut (2002) e più recentemente Waclawek (2015), mentre per il rapporto con il 
testo senofonteo su questo punto Roscalla (1991, pp. 45-51). Cfr. Gautier (2022) secondo cui 
per Aristotele le attività economiche non sono autonome in loro stesse ma devono essere 
subordinate ad attività più elevate che portano alla felicità; questa limitazione dovrebbe 
essere data dal potere politico che permette la distinzione tra il semplice vivere e il vive-
re bene. Sulla fondamentale base etico-politico-antropologica della posizione aristotelica 
sull’οἰκονομία, a cui si dovrebbe aggiungere anche l’elemento di attenzione ecologica, cfr. 
Lazzaro (2023). 

. Cfr. Fermani (2016) sulla distinzione dei due atteggiamenti psicologici alla base delle 
due differenti forme di crematistica, per cui il desiderio fine a se stesso, illimitato e sordo ai 
comandi della saggezza determina la crematistica non naturale, mentre il desiderio organiz-
zato dalla saggezza in vista del fine ulteriore di una vita buona e felice perché autosussisten-
te è alla base di una crematistica naturale. Sul “benessere” aristotelico, misurabile attraver-
so il denaro, inteso però come strumento per la felicità e non come fine unico dell’accumulo 
illimitato di ricchezza, a cui sono connessi virtù e vizi dei caratteri individuali, cfr. Masi 
(2022). Cfr. anche Hinsch (2020), secondo cui la condanna aristotelica della ricerca del 
guadagno è «theoretisch eindeutig und zugleich empirisch flexibel» (ivi, p. 368)

. Sulla prospettiva antimonetaria di Aristotele, che accetta l’uso del denaro per lo 
scambio di merci necessarie ma non l’uso del denaro come «principio e fine dello scambio» 
perché privo di limiti (Pol., i 1257b), si veda Besso, Curnis (2011, pp. 287-99) e sugli aspetti 
generali dell’economia monetaria del tempo Faraguna (2006). È interessante notare che 
nello ps.-Aristotele non si tratta del denaro in tutto il primo libro, dove anzi la prima forma 
di guadagno è l’agricoltura, perché giusta e conforme a natura (Oec., i 2); dopodiché pone 
lo sfruttamento della terra e attività simili (miniere), e da ultimo cita il commercio, le arti 
retribuite, e l’arte della guerra. Il denaro compare, invece, soprattutto nel secondo libro, 
non solo nella descrizione delle attività economiche legate alle satrapie, ma anche in quelle 
private. Cfr. Valente (2011, p. 141): «Mentre quelle regia, satrapica e pubblica sono rivolte a 
un unico scopo, la riscossione delle tasse e delle imposte necessarie per il funzionamento 
dell’apparato politico e amministrativo, quella privata ha una molteplicità di fini inerenti il 
sostentamento dell’oikos. L’individuazione di questi ultimi scaturisce dall’esame delle pro-
sodoi private». Nelle varie fonti di reddito proprie dell’οἰκονομία privata viene annoverata 
per prima l’agricoltura, poi le tasse provenienti dagli affitti, poi il prestito a interesse (ivi, p. 
142, n. 85) e infine il principio che le uscite non superino le entrate. 
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l’acquisizione del patrimonio è identificata con l’economia ed è assunta e 
trattata senza problematizzazione o distinzioni di alcun tipo, forse sottin-
tendendo questo tipo di premesse aristoteliche, oppure semplificando ciò 
che in Aristotele era fondamentale distinguere in virtù del fine filosofico 
dell’identificazione degli strumenti per una vita buona e felice. 

Contro Platone e Senofonte, dunque, ps.-Aristotele distingue il potere 
del capofamiglia da quello politico e dispotico, anche se l’economia intesa 
come arte di procurarsi denaro può essere considerata come parte della 
politica. Come nota Natali (1995, p. 29) ad Aristotele interessa mantenere 
e legittimare su principi propri la rivendicazione dell’οἶκος come spazio 
distinto e parzialmente indipendente da quello della città. Mi pare si possa 
ipotizzare che questa ripresa da parte dello ps.-Aristotele della distinzione 
casa-città non risenta più delle stesse esigenze di Aristotele (meteco che 
non poteva occuparsi della cosa pubblica e aveva necessità di legittimare 
filosoficamente l’attenzione per la casa privata), in quanto, dal regno di 
Alessandro, il dominio macedone aveva reso difficile lo sforzo trasfor-
mativo e partecipativo dei cittadini per la città e delle città per il governo 
dei diadochi; piuttosto, il trattato fornisce semplicemente gli strumenti 
pratici per un’amministrazione virtuosa, in un contesto politico e sociale 
ormai ben delineato. Chiaramente aristotelica, poi, è l’origine dello stato 
dall’insieme di più case, terre e possedimenti utili a vivere bene, da cui 
deriva per lo ps.-Aristotele l’anteriorità cronologica dell’amministrazione 
della casa a quella della città. 

Nel secondo capitolo, sempre rimanendo allineato al pensiero aristo-
telico, lo ps.-Aristotele spiega che per comprendere la natura della comu-
nità familiare bisogna partire dalle sue parti componenti (moglie, figli, 
schiavi, possedimenti), mentre nei capitoli iii-iv si concentra sui rapporti 
di coppia, ampliando in parte quanto già presente in Politica, i 2. Nel ca-
pitolo v parla dei possessi, tra cui il più importante sono gli schiavi, come 
in Politica, i 4, vii 10. Oltre l’insistenza dello ps.-Aristotele sull’educazione 

. La riflessione di Laurenti (1967, pp. 57-62) sul modo di interpretare questa “con-
fusione” nello ps.-Aristotele si conclude con il ritenere che l’estrema sottigliezza teorica di 
queste riflessioni e distinzioni non fosse il fine della redazione del trattato economico, che 
infatti non parla mai specificamente della crematistica e ritiene l’acquisto delle ricchezze 
parte dell’economia, in coerenza generale con Aristotele che a volte non si sofferma sulla 
distinzione ma considera quella crematistica naturale parte dell’economia.

. Lo ps.-Aristotele riprende implicitamente la distinzione tra il semplice vivere e il 
vivere bene di Politica, i 2, 1252b 29-30; ii 1280a 31-2, ma la definizione di πόλις dello ps.-
Aristotele (come ciò per cui ogni cosa che esiste e viene all’esistenza è precisamente la 
sua essenza: Natali, 1995, p. 60) non si ritrova precisamente in questi termini in Aristotele. 
Inoltre, a differenza della prospettiva teleologica di Aristotele, lo ps.-Aristotele punta mag-
giormente l’attenzione sull’οἰκία, come qualcosa non di dato naturalmente ma da costituirsi 
(Natali, 1995, p. 41; Valente, 2011, pp. 92-3).
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dello schiavo in relazione al suo carattere, una consistente differenza ri-
spetto al modo di trattare gli schiavi nella Politica i risiede nel promettere 
la libertà come premio finale, mentre per Aristotele la schiavitù era con-
siderata per natura e dunque non era possibile che lo schiavo diventasse 
libero. Si tenga presente, però, che sempre nella Politica, vii 10, 1330a 31-3, 
Aristotele dice che «è bene proporre a tutti gli schiavi come premio la li-
bertà». Questo punto ha fatto scaturire diversi problemi e interpretazioni 
riguardo l’attribuzione e la relazione dell’Economico con la Politica e la 
coerenza stessa della posizione aristotelica, benché sia opportuno tene-
re a mente la complessa e stratigrafica composizione stessa di quella che 
oggi chiamiamo Politica (cfr. Besso, Curniss, 2011, pp. 3-55). È particolar-
mente interessante notare che tale promessa di libertà si ritrovi anche in 
Filodemo, sebbene in quest’ultimo non solo venga meno la necessità di 
istaurare una relazione educativa con lo schiavo (in particolare perché per 
i lavori agricoli venivano assunti degli esperti), ma ritenesse il promettere 
la libertà, o qualunque altro premio, quasi controproducente, in quanto 
poneva il padrone in condizione di essere soggetto allo schiavo, doven-
do adempiere a un obbligo verso di lui (cfr. Laurenti, 1973, in part. pp. 
70, 76-7). Nel capitolo vi lo ps.-Aristotele elenca le funzioni dell’ammini-
stratore della casa, ovvero come acquistare i beni, custodirli, ordinarli e 
usarli. A differenza di Aristotele, che auspicava la delega della gestione 

. Mentre Aristotele più che sull’educazione dello schiavo si concentra sulla sua natura 
(Pol., i 5, 1254a 15 ss.); cfr. Laurenti (1967, pp. 102-4).

. In Pol., i 5, 1255a si dice che «è evidente che vi sono alcuni uomini che per natura 
sono gli uni liberi, gli altri schiavi» e che lo schiavo partecipa della ragione solo nella misura 
in cui obbedisce ai comandi del padrone, pertanto è per lui stesso meglio, utile e giusto (οἷς 
καὶ συμφέρει τὸ δουλεύειν καὶ δίκαιόν ἐστιν) essere soggetti al comando di chi possiede il 
λόγος in modo autonomo (Pol., i 1, 1254b 20 ss.). Cfr. Besso, Curnis (2011, pp. 246-7) per la 
trattazione degli schiavi nella Politica, mentre Laurenti (1966) per approfondire la psicolo-
gia e il ruolo dello schiavo in Aristotele.

. Per cui si rimanda a Laurenti (1967, pp. 108-11), che ritiene che in Aristotele con-
cedere la libertà fosse un banco di prova per testare la natura dello schiavo e che lo ps.-
Aristotele sia, pertanto, coerente con Aristotele. Valente (2011, pp. 115-6) si limita a parlare 
di un «imbarazzo» da parte di Aristotele su tale questione, che però non ha impedito allo 
ps.-Aristotele di propendere per l’accettazione della libertà come incentivo al lavoro, in un 
contesto in cui la manomissione era pratica già variamente attestata. 

. Filodemo, De oec., col. x (p. 29 Tsouna). Per l’analisi dell’istituzione della schiavitù 
e il suo evolversi e differenziarsi nelle pratiche e nel modo di concepirla sia in Grecia che a 
Roma, nonché sulla figura dei liberti nelle due società, cfr. Finley (2008, pp. 81-136).

. Il fatto che in Oec., i 3, 1344a 1-2 ps.-Aristotele, sulla scorta di Arist., Pol., iii 4, 1277b 
24-5 e secondo la tradizione, abbia attribuito alla donna il φυλάττειν, non sembrerebbe in-
dicare invece una contraddizione, perché nel cap. vi l’autore si riferisce all’οἰκονόμος «qua 
talis, senza entrare nella distinzione più specifica di quel che spetta all’uomo e di quel che 
spetta alla donna» (Laurenti, 1967, pp. 114-5).
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dei patrimoni a dei sovrintendenti per occuparsi di politica e filosofia, 
nell’Economico si mostra la distinzione tra il metodo persiano/laconico 
(dove il padrone gestisce tutto in prima persona) e attico (che prevede la 
delega parziale della gestione economica e la vendita in blocco dei beni 
ricavati – per esempio agricoli – al fine di godersi il tempo libero), e vie-
ne specificato quale dei due sia da preferirsi solo in base all’estensione 
e alle caratteristiche della proprietà. Dietro questa eterogeneità sembra 
nascondersi il diverso fine attribuito da Aristotele e dallo ps.-Aristotele 
all’amministrazione domestica, in relazione a una possibile differenza nel-
la concezione dell’amministratore virtuoso e felice: Aristotele identifica 
la felicità più grande nell’attività teoretica (Eth. Nic., x 7, 1177b 19-24), 
per raggiungere la quale sono necessari anche i beni esterni, pertanto il 
metodo attico sarebbe preferibile in virtù di questo fine filosofico, mentre 
nell’Economico, se la differenza nella scelta dei due metodi economici ri-
siede solo nella grandezza della proprietà, ciò sembra esprimere che anche 
occuparsi degli affari economici sia importante quanto avere tempo per lo 
studio e le attività liberali. 

Nel libro ii dell’Economico, che distingue e analizza quattro tipi di 
οἰκονομία (regale, satrapica, cittadina e privata), le novità rilevanti, come 
notato da Natali (1995, p. 51), sono: 1. l’uso ampio del termine οἰκονομία, 
che non si riferisce più alla sola gestione della proprietà e dei rapporti fa-
miliari, ma si attesta un uso ampliato a ogni tipo di amministrazione finan-
ziaria (dove l’amministrazione della casa è solo la più piccola e moderata); 
2. è presente la descrizione delle varie entrate e gestioni delle proprietà 
da parte di re, satrapi, e città del iv sec. a.C., per cui fornisce una ricca 
attestazione della situazione economico-politica del mondo greco e orien-
tale da Alessandro e i suoi successori. Il libro iii, dal tono più parenetico 
rispetto a quello didascalico dei primi due (Valente, 2011, p. 267), è dedi-
cato al rapporto tra coniugi, pertanto più incentrato sui comportamenti 
individuali del marito nei confronti di moglie, figli e genitori: rappresenta 
uno stato molto più tardo della storia della dottrina economica antica, ma 
testimonia il perdurare della tradizione della letteratura economica anche 
nella tarda antichità (Natali, 1995, p. 53). 

Come è emerso, varie sono le analogie con la Politica di Aristotele, in 
particolare con il libro i, di cui riprende molte tesi, benché in modo non 

. Pol., i 7. Cfr. Natali (1995, pp. 45-6), che mostra anche la continuità di questo atteg-
giamento con Platone, Leg., 806d-808c.

. Eth. Nic., i 8, 1099a 31-4 (si veda Fermani, 2012, in particolare iii parte, cap. iv).
. Ancora diversa sarà, invece, la posizione di Filodemo, per cui cfr. infra, par. 3, pp. 

40-1.
. Per questo tipo di interesse storico-documentario, si veda in particolare il commen-

to al secondo libro di Valente (2011).
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del tutto sovrapponibili a quelle originali. Nel primo libro della Politica 
si delinea, dunque, lo spazio teorico entro cui si sviluppa la discussione 
dell’Economico. Mentre, però, nella Politica vi è un’analisi teorica e fonda-
tiva, nell’Economico vengono date indicazioni pratiche sulla realizzazione 
del compito di questa tecnica economica. Anche se contenutisticamente, 
dunque, le due opere sembrano porsi in continuità, le riflessioni e moti-
vazioni filosofiche che le legittimano indicano una certa distanza. Rispetto 
a Platone, Senofonte e Aristotele, nello ps.-Aristotele è evidente l’assenza 
delle giustificazioni e delle basi filosofiche. L’Economico pare, dunque, un 
manuale “tecnico” di gestione virtuosa della ricchezza: esso fa riferimento 
a una tradizione greca già “fotografata” da Aristotele, ma sostenuta dalla 
sua visione filosofica che vede nel vivere bene (che si identifica con la feli-
cità data dall’attività teoretica coadiuvata dalla presenza dei beni esterni) 
il fine ultimo della vita. 

3. Le posteriori critiche all’Economico dello ps.-Aristotele: 
la prospettiva epicurea di Filodemo

Come l’Economico di Senofonte, anche lo scritto ps.-aristotelico sembra 
aver influenzato le trattazioni posteriori inerenti l’amministrazione della 
casa, e non sono mancate riprese polemiche. Una puntuale critica ai pre-
cetti in particolare del primo libro è presente nell’Economico di Filode-
mo. Posto il cambiamento relativo al modo di commerciare e di gestire 
le ricchezze proprio del mondo italico sotto il dominio romano, tanto a 
livello politico quanto individuale, rilevanti sono anche le critiche rivolte 
al trattato ps.-aristotelico in base alla presupposta visione filosofica epi-
curea dell’autore. Da questo scritto si può notare non solo quanto siano 
cambiati alcuni aspetti “pratici” di gestione della casa, ma anche quanto 
la stessa tradizione greca classica sia stata “romanizzata” e, inoltre, come 
cambi l’interpretazione dell’amministratore della casa in relazione alle 
prospettive filosofiche epicuree. 

L’Economico di Filodemo (Περὶ Οἰκονομίας: Sulla gestione della pro-
prietà = De oec., PHerc. 1424), costituisce l’ultima delle nove parti della sua 
opera Sui vizi e le opposte virtù, il che fa già comprendere come si sia man-

. Quanto fosse conosciuto e tenuto in gran conto è attestato per esempio da Filode-
mo (De oec., col. vii 30-40) e Cicerone (De off., ii 87).

. Per l’inquadramento generale della figura di Filodemo e le principali correnti di 
ricerca, cfr. Longo Auricchio et al. (2011), mentre sull’etica filodemea Tsouna (2007). Per le 
caratteristiche essenziali dell’economia epicurea, invece, cfr. Asmis (2004).

. Per cui cfr. Morel (2008, pp. 487-510) e Finley (2008, pp. 233-74). Cfr. anche Saller 
(2008) per un’analisi dei modelli di proprietà e gestione della proprietà per genere ed età ad 
Atene e Roma, e quindi del lavoro femminile e minorile in entrambe le società.
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tenuto il legame proprio dell’età classica tra l’economia e i valori etici, seb-
bene in questo caso l’integrazione tra i due ambiti si sviluppi in relazione 
alla dottrina epicurea. L’opera è divisa in due parti, una storica (in cui una 
parte polemizza con il pensiero di Senofonte, la seconda con l’Economico 
dello ps.-Aristotele – che però Filodemo attribuisce a Teofrasto), l’altra 
teorica (anche questa si articola in una sezione inerente la misura della 
ricchezza per il filosofo, l’altra sulle questioni pratiche ad essa connesse).

Per i fini del presente lavoro è interessante soffermarsi prima sulla 
polemica rivolta da Filodemo allo ps.-Aristotele, che è una critica pun-
tuale del testo, per poi ampliare lo sguardo sulla prospettiva dell’epicureo 
di rilettura dell’economia tradizionale. Come visto, ps.-Aristotele inizia il 
trattato distinguendo l’amministrazione della casa da quella della πόλις, 
sulla base della diversa materia su cui agiscono (famiglia da un lato e città 
dall’altro) e delle diverse forme di comandarla (la casa è comandata da 
uno solo, la città ha molti capi). L’aver posto questa differenza tra econo-
mia e politica, che allo ps.-Aristotele serviva per mostrare come tra le due 
sussistesse una differenza di specie e non solo di grandezza (riprendendo 
Aristotele contro Platone), viene criticato da Filodemo come inconsisten-
te (parla di περιεργία), ritenendo, inoltre, che le due non differiscano per 
numero di governanti, e che abbiano anche reciproche analogie. Ciò di-
pende dal cambio di prospettiva avvenuto con la conquista di Alessandro 
e lo sviluppo dei regni macedoni, che ha dimostrato che la politica può 
essere governo di uno solo e che la casa può essere governo di più per-
sone. Soprattutto, però, l’“inconsistenza” di cui parla Filodemo è vero-
similmente derivata dal solco ormai tracciato tra individuo e “stato” nel 
periodo ellenistico, dove il “cittadino” non ha più un ruolo attivo nelle 
vicende politiche, pertanto superfluo appare distinguere tra le due forme 
di amministrazione (Laurenti, 1973, pp. 57 ss.), a differenza dell’attacca-
mento di ps.-Aristotele per la πόλις come orizzonte in cui si inseriva ogni 
comportamento individuale di un greco.

Sulla base della presunta “autoevidenza” degli argomenti addotti dallo 
ps.-Aristotele, Filodemo ritiene superfluo concentrarsi sulle differenze che 
l’economia intesse con le altre arti, limitando il suo studio dell’οἰκονομία 
solo al governo della casa, intesa come ἄνθρωπον καὶ κτῆσιν. Questa è la 
stessa definizione usata dallo ps.-Aristotele, sulla scorta della citazione di 

. Sul rapporto tra economia e politica come «étape prélimaire incontournable de leur 
[degli autori greci che riflettono sull’οἰκονομία] réflexion, qui engage aussi en général a un 
questionnement similaire a propos de la cité et de l’oikos» si veda Helmer (2021, pp. 45-63, 
cit. p. 49). 

. Che il governo monarchico fosse teorizzato nella Grecia classica, mentre Filodemo 
parlerebbe per esperienza diretta, è opinione di Laurenti (1973, pp. 58-9), che espone anche 
alcuni esempi di istanze relative alla gestione della casa avanzate dai figli.
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Esiodo: Esiodo (Opere e giorni, v. 405) definisce “casa” l’insieme di casa, 
donna e bue per arare (Οἶκον μὲν πρώτιστα γυναῖκά τε βοῦν τ’ἀροτῆρα), 
mentre ps.-Aristotele la concepisce come insieme di uomo e proprietà 
(ἄνθρωπός τε καὶ κτῆσίς: Oec., i 2) intendendo con ἄνθρωπος moglie e 
marito (come elemento libero) e con κτῆσις la proprietà, cioè i buoi, gli 
schiavi, i possessi (l’elemento non libero). Differentemente, Filodemo 
critica “Teofrasto” (ps.-Aristotele) ritenendo che intendesse la donna 
come possesso dell’uomo, oggetto inanimato, subordinato e acquistato, il 
che entrerebbe in contraddizione con il considerarla alla pari dell’uomo 
nella gestione della casa e da sposare. Ne consegue per Filodemo l’inu-
tilità, in un trattato di economia, di occuparsi dell’educazione, da parte 
dell’amministratore della casa, della moglie e degli schiavi. Da ciò si 
possono trarre delle considerazioni rilevanti: Filodemo critica il ruolo di 
“educatore” dato dallo ps.-Aristotele all’amministratore della casa, sia per 
quanto riguarda la relazione con la moglie che con gli schiavi, sulla base 
di una “dipartimentalizzazione” conseguente alla separazione dei domini 
di competenza (economia, educazione, politica). Probabilmente mirava a 
sostituire quella che era la παιδεία greca classica operante anche nei rap-
porti della gestione della casa – data dalla tradizione e inserita in relazione 
con i valori etico-politici della città di appartenenza – con i precetti spe-
cifici per la sola amministrazione della proprietà, ma alla luce del modo 
di vita dettato dalla dottrina epicurea – che era rivolta a tutti, anche a 
donne e schiavi –. Lo scopo di Filodemo nell’Economico, infatti, non è 

. Così per Laurenti (1967, pp. 68-74); Natali (1995, p. 60) non si sofferma sull’argo-
mento, mentre Valente (2011, p. 97) fa notare «l’utilizzo del termine oikos da parte del poeta 
in luogo di oikia adoperato invece dall’Autore [ps.-Aristotele]. Sembra che quest’ultimo 
consideri l’oikia equivalente all’oikos tanto da ricordare il verso esiodeo per esemplificare 
la propria riflessione intorno alle parti costitutive dell’oikia».

. Così Laurenti (1973, pp. 62-3), che analizza il testo di Filodemo in relazione all’E-
conomico dello ps.-Aristotele, giustificando l’uso del verso esiodeo nell’interpretazione di 
ps.-Aristotele, contro la polemica di Filodemo. Tsouna (2012, p. xxii), invece, si sofferma 
esclusivamente sulla polemica filodemea.

. Filodemo critica l’importanza data dallo ps.-Aristotele al rapporto con la moglie 
nelle questioni economiche anche sulla base del fatto che la moglie stessa non è più consi-
derata necessaria per la casa e, soprattutto, per la felicità: «è giusto cercare perché la cura 
per la sposa sia la prima di quante riguardano gli uomini liberi, potendo la vita essere felice 
anche senza di lei» (De oec., col. viii.45 ss., trad. Laurenti, 1973, p. 64). Dietro è naturalmente 
operante la diversa concezione della felicità epicurea, così come del concetto di “natura” 
(cfr. Laurenti, 1973, p. 65), cui rimandava la tradizionale visione del matrimonio e che emer-
ge nello ps.-Aristotele (Oec., i 3) quando afferma che l’unione di uomo e donna «è sorta da 
necessità» e mira al «vivere bene».

. Infatti in De oec., col. vii.1 ss. parla della possibilità di prendere servi già educati 
nelle competenze specifiche da altri, laddove l’ingaggio di estranei pagati su prestazione 
evidentemente era pratica diffusa nell’Italia del i a.C. (si veda ivi, p. 70).
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esaminare le varie definizioni di gestione della proprietà e ciò che implica, 
ma esaminare le principali attività coinvolte nella gestione della proprietà 
e l’atteggiamento morale degli uomini nei loro confronti. Il destinatario 
dell’Economico è identificabile, pertanto, in colui che voleva gestire la casa 
secondo la disposizione d’animo data dalla filosofia epicurea. 

In quest’ottica, un’altra importante obiezione rivolta allo ps.-Aristote-
le risiede in quella che Filodemo considera l’assenza del concetto di “trop-
pa ricchezza”. A differenza di Senofonte e ps.-Aristotele, infatti, Filode-
mo restringe l’ambito della sua trattazione dell’οἰκονομία concentrandosi 
piuttosto sui compiti specificamente economici dell’acquisizione (κτῆσις) 
e della conservazione (φυλακή) della proprietà, nell’assunto che, rispetto 
ai 4 domini dell’οἰκονομία tradizione, l’unico fondato e veramente utile 
per il filosofo sia la conservazione delle ricchezze. Dunque, non si occu-
pa dell’acquisizione della ricchezza illimitata, ma solo della giusta misura 
della ricchezza e della capacità del filosofo di gestirla. Per questo mo-
tivo definisce persino φιλοχρήματος colui che segue il basilare principio 
espresso dallo ps.-Aristotele, dettato dal buon senso, dell’aver cura che le 
entrate siano superiori alle uscite (Filod., De oec., col. xi, p. 84 Laurenti, p. 
31 Tsouna). Per Filodemo l’amministratore epicureo è esente dall’avarizia, 
vizio principale legato alla ricchezza, ma possiede la virtù contraria all’a-
vidità, che, anche se non è esplicitata nel trattato, dovrebbe configurarsi 
come assenza di avidità o di amore per il denaro (ἀφιλοχρηματία; cfr. De 
oec., col. xvii.2-14). Il filo conduttore della trattazione filodemea è che 
essa si sviluppa mostrando come l’οἰκονομία sia da intendersi come virtù 
opposta alla φιλοχρηματία. In particolare, il filosofo non dovrebbe pre-
occuparsi troppo dell’obiettivo della gestione patrimoniale tradizionale, 
del “più e il meno”, ma dovrebbe coltivare una sorta di distacco emotivo 
riguardo ai suoi guadagni e perdite (De oec., xiv.23-xv.3), il che, ad ogni 
modo, non vuol dire disdegnarle.

. Tsouna (2012, p. xxv): «Chiefly, it aims to determine how and to what extent people 
who desire to live the philosophical life can engage in property management without com-
promising their ethical principles or endangering their happiness». 

. Che il filosofo epicureo sia πλούτου μέτρον è dottrina epicurea riassunta da Filode-
mo sulla base della posizione di Metrodoro, in dibattito con i cinici secondo cui il filosofo 
non dovrebbe avere alcuna proprietà da amministrare, ma dovrebbe provvedere quotidia-
namente alle sue necessità rudimentali per poter essere libero e felice (Filod., De oec., xii.29-
xiv.2). Cfr. Laurenti (1973, pp. 99-110), e più recentemente Tsouna (2012, comm. ad. loc.). 
È opinione di Tsouna, McKirahan (1996), invece, che le colonne xii-xxii non espongano 
verbatim la dottrina di Metrodoro, quanto piuttosto contengano la posizione di Filodemo 
sviluppatasi sulla base di materiale precedente. 

. Che questa fosse già l’ottica di Epicuro sul πλοῦτος, che riconosce nella ricchezza 
non un elemento moralmente condannabile in sé, se derivante da un acuto ragionamento 
filosofico, capace di misurare i bisogni reali e necessari, e se messo a disposizione delle 
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Prima di concludere, occorre porre l’attenzione su quella che mi pare 
un’altra delle più rilevanti discrepanze in merito alla gestione della pro-
prietà tra Filodemo e lo ps.-Aristotele, ma anche rispetto a Senofonte, Ari-
stotele e Platone: alla base della gestione patrimoniale del filosofo epicu-
reo c’è l’idea di provvedere, oltre ai bisogni propri, anche a quelli dei suoi 
compagni epicurei, tanto che mette a disposizione degli amici una parte 
delle sue ricchezze. L’atteggiamento disinvolto del saggio nei confron-
ti dell’amministrazione della ricchezza per Filodemo, quindi, non è solo 
compatibile con l’avere amici, ma è in parte modellato dalla loro presenza 
o assenza (Tsouna, 2012, p. xxviii): solo se si vive in una comunità di amici, 
tali perché condividono la visione del mondo epicurea e ne mettono in 
pratica i precetti, si può raggiungere quella ἀσφάλεια (sicurezza) che met-
te a riparo anche da problemi economici. L’economo non filosofo per 
Filodemo vive, invece, con una instabilità sia pratica che emotiva, perché 
non ha veri amici che possano aiutarlo nel momento del bisogno, dipende 
dalla fortuna, confonde i desideri naturali con quelli non necessari e fa 
errori nel calcolo dei piaceri, inoltre ricade nei vizi propri del desiderio 
di raggiungere l’obiettivo del maggiore profitto, in quanto non tiene sotto 
controllo “il più e il meno”. Queste paiono, dunque, le caratteristiche 

necessità della comunità epicurea, è mostrato da Spinelli (1996, in part. pp. 415-9). Per un 
confronto con la posizione democritea in merito, cfr. Spinelli (1991) e Peixoto (2022).

. In particolare, Filodemo menziona in molti punti gli atteggiamenti di buona volon-
tà, benevolenza e gratitudine del filosofo, la sua generosità e filantropia, il suo profondo ap-
prezzamento del valore dell’amicizia (si veda per esempio O’Keefe, 2001 che mostra come le 
affermazioni epicuree sull’amicizia possano essere riconciliate con l’egoismo e l’edonismo 
nella psicologia e nell’etica). Un legame tra il possesso delle ricchezze e le virtù filantropiche 
è presente anche in Seneca, soprattutto nel De vita beata, 21, 4 ss., in cui, in risposta alle 
critiche di chi rimarcava che per lo stoico il solo bene fosse la virtù, giustifica il possesso 
delle ricchezze come un indifferente preferibile, tale per cui, se raggiunto correttamente, 
può anche essere di maggior beneficio per la pratica della virtù stessa, posto comunque lo 
status di proficiens dell’uomo stoico non ancora saggio. Cfr. sul rapporto di Seneca con le 
ricchezze recentemente Cassan (2022, in part. pp. 158-62).

. Riguardo l’esistenza effettiva di una teoria politica epicurea, sulla base dell’impor-
tanza della sicurezza “interna” e “esterna”, data in particolare dalla comunità di φίλοι, 
che provvedono anche materialmente e concretamente alle esigenze dei compagni, si veda 
in particolare Spinelli (2019). Sulla relazione dell’amicizia epicurea con l’αὐτάρκεια, cfr. 
O’Connor (1989).

. Il benessere naturale, infatti, ha limite ed è facile da ottenere (Epic., rs xv), sebbene 
alla sola natura debba aggiungersi il νήφων λογισμός (Epic., Ad Men., 132), il sobrio calcolo 
razionale dei piaceri da scegliersi. Sull’importanza del limite nell’etica epicurea, in relazione 
alla distinzione del piacere cinetico e catastematico e al sobrio calcolo (per esempio rs xviii-
xx) cfr. Verde (2013, pp. 175-83), Warren (2014, pp. 175-200); cfr. Verde (2020) sulla gestione 
delle passioni e dei vizi in Epicuro; in part. sul confronto con l’edonismo cirenaico cfr. 
Mitsis, Piergiacomi (2019).

. Tsouna (2012, p. xxvii): «Roughly, the position that he maintains is the following. 





economia, etica e politica nell’economico dello ps.-aristotele

precipue della stretta relazione tra οἰκονομία (gestione della proprietà) ed 
etica nella filosofia epicurea, dove, rispetto all’orizzonte etico della πόλις 
greca, si è delineata un’altra comunità entro cui e per la quale agire, quella 
dei φίλοι epicurei. 

4. Conclusione: vecchi e nuovi modelli etico-economici

Si è portata avanti l’analisi delle caratteristiche proprie del trattato ps.-ari-
stotelico Economico tramite il confronto con il primo libro della Politica di 
Aristotele e con le critiche a esso mosse nell’Economico di Filodemo. Men-
tre nella Politica si riscontra maggiore attenzione psicologica in relazione 
alle pratiche economiche e l’inserimento di esse nel sistema di valori etico-
politico dato dalla filosofia aristotelica, in riferimento a problematiche già 
sviluppate e dibattute nel contesto filosofico in cui si inserisce Aristotele, 
nello ps.-Aristotele si riscontra un maggiore interesse al piano pratico, 
senza argomentazioni particolarmente precipue delle prospettive pretta-
mente aristoteliche adottate, che vengono date per presupposte, sebbe-
ne a volte l’autore se ne discosti implicitamente con tratti di originalità. 
Cionondimeno, gli stessi precetti pratici ivi presentati forniscono rilevanti 
informazioni circa le tecniche economiche e il contesto etico-sociale a cui 
fa riferimento. L’attenzione al solo interesse tecnico-pratico, sganciato da 
una prospettiva etica (laddove l’unica accettabile sarebbe quella epicurea) 
è invece la critica principale mossa da Filodemo al trattato.

È rilevante soffermarsi in particolare su un punto, che rimanda al 
sostrato filosofico che legittima le scelte economiche negli autori che si 
sono occupati di economia, e che permette di differenziare l’Economi-
co dagli altri testi, ovvero la questione della φιλοχρηματία, l’amore per 
le ricchezze: in Platone, soprattutto nella Repubblica e nelle Leggi, molti 
passi ammoniscono in merito all’avidità e alla ricerca di profitto, aspetto 

“More” wealth may be better than “less”, because of the serenity and the material comforts 
that it affords when it is correctly used». Nell’ottica di Filodemo la differenza tra il filosofo 
che si occupa di economia e l’economo tradizionale di Senofonte e “Teofrasto”, infatti, 
risiede nel fatto che il primo non usa l’economia come una τέχνη perché il suo fine non è 
il profitto, benché non disdegni che ci siano esperti di questo tema (cfr. De oec., xvii.2-40). 
Sulla posizione filodemea verso la τέχνη cfr. Blank (2009). 

. Come già in Epicuro, infatti la φιλαργυρία è «del tutto inaccettabile non soltanto 
perché rappresenta l’indebito superamento di quel πλούτου μέτρον che sorregge la visione 
epicurea della ricchezza naturale, ma anche (e aggiungerei soprattutto) perché impedisce 
l’unico uso eticamente accettabile dei χρήματα, quello volto a beneficare i φίλοι, a conqui-
starne la εὔνοια» (Spinelli, 1996, pp. 416-7).

. Su alcuni tratti dell’“economia” platonica in generale cfr. Takeshi (2007, cap. x) e 
Föllinger (2016), mentre per le caratteristiche dell’economia e del commercio che emergono 
dalle Leggi si veda Helmer (2018; in parte anche Centrone, 2021, pp. 150-2). Particolarmente 
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che viene ripreso anche da Aristotele nella critica alla crematistica, ma 
mitigato attraverso l’accettazione della crematistica buona come desiderio 
innato dell’uomo. Alla base di queste due concezioni vi è, infatti, un di-
verso modo di considerare l’amore per la ricchezza: mentre Aristotele in 
Eth. Nic., v 4, 1130a 24-8 considera una virtù l’uso delle ricchezze come il 
giusto mezzo tra avarizia e prodigalità, sulla base del fatto che l’amore per 
la ricchezza è riconosciuto come un principio naturale che è condannabile 
solo nel suo eccesso, Platone condanna l’amore per le ricchezze in sé. Lo 
ps.-Aristotele, invece, non sembra porre in modo puntuale dei limiti alle 
ricchezze o alla ricerca delle ricchezze, purché vengano mantenute quel-
le indicazioni pratiche adatte alle diverse amministrazioni in virtù delle 
grandezze dei possedimenti e quei precetti morali che permettono all’am-
ministratore della casa di trattare la moglie come donna libera (previa 
educazione da parte del marito), gli schiavi come da educare in relazione 
alla loro natura, e le ricchezze da gestire in relazione alla loro grandezza, 
mantenendo però lo spazio per lo studio e il tempo libero. Filodemo criti-
ca lo ps.-Aristotele proprio in virtù di quella che riconosce come l’assenza 
di un limite all’acquisizione delle ricchezze, ma sulla base della filosofia 
epicurea. La posizione di Filodemo nei confronti dell’acquisizione delle 
ricchezze e dell’economia individuale, infatti, adatta sul piano economico 
la dottrina etica epicurea secondo cui «consideriamo il bastare a se stessi 
un gran bene, non per averci sempre a ridurre al poco, ma perché, ove non 
abbiamo il molto, il poco ci basti» (Ad Men., 130). 

Per concludere, il trattato ps.-aristotelico, per quanto stimolante e uti-
le a conoscere le attività pratiche proprie dell’economia del tempo, rap-
presenta un manuale tecnico sulla gestione della casa rivolto all’uomo e 
alla donna virtuosi, ciascuno con i propri incarichi, inserito in una genera-
le prospettiva greca “classica” e secondo un’impalcatura concettuale pret-
tamente aristotelica, che non problematizza particolarmente le concezioni 
filosofiche che pure dà come presupposte, benché rappresentassero già in 
quell’epoca un argomento alquanto dibattuto tra i filosofi. Cionondime-
no, come manuale tecnico che aderisce però a una prospettiva etico-filo-
sofica determinata dal contesto storico-politico in cui si inserisce, i nuclei 

rilevante per i presenti temi è lo studio di Murgier (2022), che si focalizza sulla riconduzione 
della φιλοχρηματία in Platone all’analisi psicologica di ciascun individuo (e, per analogia, 
della città), a differenza di Teofrasto che nei Caratteri riconduce l’amore della ricchezza alla 
descrizione comportamentale degli individui.

. Cfr. per esempio Resp., ix 580a ss., in cui φιλοχρήματον è definita la parte concupi-
scibile dell’anima, in quanto la ricchezza è l’aspirazione propria dell’anima concupiscibile, 
l’onore dell’anima irascibile, il sapere dell’anima razionale, ma solo il dominio di quest’ul-
tima sulle altre parti porta alla felicità. Cfr. Vegetti (2006, comm. ad loc.), Murgier (2022, 
pp. 47 ss.).
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ivi presentati, oltre ad avere già una storia pregressa di dibattiti critici, 
saranno ripresi e argomentati filosoficamente dalla trattazione successiva 
e particolarmente polemizzati in relazione alle prospettive filosofiche di 
riferimento.
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Abstract

I assume that some concepts in contemporary cosmology can connote the 
Kantian sublime with new and more vivid features which rely on the notions 
of mathematical sublime and dynamic sublime. These features concern, on the 
mathematical level, the dimension of the infinitely small and, on the dynamic 
level, the notion of power. I explore the relationship between these modes of 
the sublime in the light of contemporary cosmology and argue that they appear 
to come together into a single experience, different from the experience of each 
of the two modes taken singularly. Inasmuch as certain cosmological concepts 
display characteristics of both the mathematical and the dynamic sublime, they 
may suggest a new view of the Kantian sublime. 

Keywords: Kant, Aesthetics, Sublime, Cosmology, Philosophy of Science.

With the concept of sublime we are not as much concerned with 
the existence of objects, as we are with the feeling they arouse in us, 
although we are, of course, interested in what kind of objects may cause 
that feeling. Furthermore, there is the involvement of reason and the 
«subjective purposiveness» (§27, 258; see also Introd., v, 184 and 186) 
which characterizes the Urteilskraft. 

* Liceo Scientifico “E. Majorana”, Palermo; giorgio.armato@outlook.com. My special 
thanks go to Steve Ausbury, Rosalie Gargano, and Jan Theo Leonie De Pagie who provided 
me with valuable suggestions for the English text.

. CJ §25, 250; §26, 256. See discussion in Clewis (2009, pp. 59-63) and in Rayman (2012, 
p. 56). At §27, 259-60 Kant says that, with respect to the object, the sublime is a displeasing 
feeling, but «for reason, as the source of ideas, […] the object is taken up as sublime with a 
pleasure that is possible only by means of a displeasure». The text used for all Kant’s quotes 
is Guyer, Matthews (2013).
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In the present investigation I will consider particular objects and 
concepts of contemporary cosmology, trying to pursue two purposes:
1. 	 to establish that Kant’s sublime can be instigated by the absolutely 
small as conceived by contemporary physics which, in some cosmological 
notions, displays the character of a colossal power;
2. 	 to unite the two modes of the sublime (mathematical and dynamic) in 
the examples taken from cosmology and show that this operation can give 
rise to a new experience of the sublime which Kant did not account for.

Of course, it might well be that he was not interested in the operation 
I am suggesting in (2) because he was satisfied with the theoretical points 
he demonstrates, as there are the play of imagination with reason, the 
purposiveness of the reflective judgment, the peculiar feeling caused by 
the sublime, and so on. Nonetheless, I suppose that his distinction of 
mathematical and dynamic sublime shows his interest in describing types 
of possible aesthetic experiences. If so, theorizing a third kind (or aspect) 
of such experiences could complete his classification of modes of the 
sublime in a significant way – given also that the magnificent theories and 
discoveries of contemporary physics were not available to him in order to 
possibly stimulate his reflection on this kind of “multi-modal” sublime.

A preliminary delimitation of the field of inquiry is necessary, since I 
will only account for cosmological theories concerning the origin of the 
universe (cosmogony), such as the Big Bang theory and the loop quantum 
gravity. The reason of this choice is twofold: the extremely minute 
dimension involved, and the enormous power, viz. energy, enclosed in 
such a dimension, sufficient to generate the whole universe. I will try 
to demonstrate that the first aspect can be related to the mathematical 
sublime, and the second to the dynamic sublime. In the third section of 
this paper I will conclude that both kinds of sublime can be united in 
a single aesthetic experience when considering particular concepts of 
contemporary cosmology.

In my exposition I will often juxtapose concepts of cosmology with the 
passages of the Third Critique which I found relevant for the discussion 
and the aim of this paper.

1. The Mathematical Sublime

As to the account of small dimensions a first difficulty arises because 
Kant talks about the absolutely great, while cosmology, in theories on 
the origin of the universe, has to do with the absolutely small. This is so 
because «there must have been a time in the very early universe when the 
universe was so small that, even when studying its large-scale structure, 
it was no longer possible to ignore the small-scale effects of quantum 





kant’s sublime and contemporary cosmology

mechanics» (Hawking, Mlodinow, 2005, p. 84). This small scale has been 
well determined by science, precisely by Max Planck. Planck length is 
finite, but it is the smallest size on which physics can state anything in 
the subatomic field. According to the National Institute of Standard and 
Technology it amounts to 10-35 m (in numbers: 0.00000000000000000
000000000000000001 m). For the reason explained by Hawking in the 
quote above, this measure is the base unit of quantum mechanics taken 
into account by the most recent theories on the origin of our universe. 
Therefore, any enquiry on its aesthetical meaning, in Kantian perspective, 
rests on the following question: does Kant’s mathematical sublime also 
apply to the extremely small? This seems hard to maintain, since Kant 
explicitly states that «we call sublime that which is absolutely great […] 
beyond all comparison great» (§25, 248). Nonetheless, on a careful analysis, 
I believe the concept of mathematical sublime will not be undermined 
when applied to infinitesimal smallness. To know how great something 
is «always requires something else, which is also a magnitude, for its 
measure» (ibid.). This means that we should be able to reach a concept 
of magnitude only by way of comparison. Now, Kant opposes to this a 
concept of magnitude which is absolute, «absolutely great, great in every 
respect (beyond all comparison)»; in such a case «one immediately sees 
that we do not allow a suitable standard for it to be sought outside of 
it, but merely within it» (§25, 250). This implies, furthermore, «that the 
sublime is therefore not to be sought in the things of nature but only in 
our ideas» (ibid.). 

So far I have limited myself to define the concept. Let us ask now 
what the effects of the sublime on human faculties are. The same locus 
(§25, 250) presents the fundamental distinction between imagination and 
reason. Imagination works by progressively amplifying and diminishing 
natural phenomena:

Here one readily sees that nothing can be given in nature, however great it may 
judged to be by us, which could not, considered in another relation, be diminished 
down to the infinitely small; and conversely, there is nothing so small which could 
not, in comparison with even smaller standards, be amplified for our imagination 
up to the magnitude of a world.

It is important to notice that Kant is stressing a certain equivalence between 
the small and the great: what imagination can do with respect to the 
great, it can also do with respect to the small. This does not show yet that 
sublimity can apply to the infinitely small; it is however a strong indication 

. Retrieved from nist official page: http://physics.nist.gov/cgi-bin/cuu/Value?plkl 
(accessed 8 June 2017).
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that a discussion on infinity can point to both directions: the great and 
the small. In order to experience the sublime we must leave the ground 
of imagination (Einbildungskraft) and pass into that of reason (Vernunft). 
That is because reason has a different demand than imagination:

But just because there is in our imagination a striving to advance to the infinite, 
while in our reason there lies a claim to absolute totality, as to a real idea, the 
very inadequacy of our faculty for estimating the magnitude of the things of the 
sensible world awakens the feeling of a supersensible faculty in us (§25, 250).

Instead of progressing towards infinity by way of continuous addition, 
reason manifests the need to grasp a totality. I think Kant neither 
satisfactorily explains what kind of totality is at stake here, nor how 
reason can form an idea of it whatsoever. But the question we are mostly 
interested in is: can these considerations about infinity and totality also be 
applied to the realm of the small? My opinion is that, although Kant’s text 
does not provide a sufficient basis for a definite answer, it would be no 
distortion to say that the advancement of imagination to the infinite can 
be performed down to the smaller and smaller. Reason, on its side, would 
still demand a unitary intuition of this extreme smallness, which Kant 
expressed as «claim to absolute totality» (Anspruch auf absolute Totalität) 
in the passage quoted above. It does not seem a too rushed assumption 
to say that both the function of imagination and that of reason would 
be preserved, when considering absolute smallness. I will try to reinforce 
this point with further observations. If – as we have seen – knowing 
how great something is «always requires something else, which is also a 
magnitude, for its measure» (§25, 248), then the very same is required to 
know how small something is. That is, if we must posit a unity of measure 
(§26, 251) for phenomena, this need is expected to arise for magnitude as 
well as for minuteness. Let us consider the following passage, in which 
Kant distinguishes apprehension (Auffassung) from comprehension 
(Zusammenfassung):

. As Paul De Man observes, number can increase both up to the infinitely large and up 
to the infinitely small: «The infinitely large (or, for that matter, the infinitely small) can be 
conceptualized by means of number. […] Quantity thus conceived, and expressed by num-
ber, is always a relative number that refers back to a conventional unity of measurement, 
pure number is neither large nor small, and the infinitely large is also the infinitely small: the 
telescope and the microscope, as instruments of measurement, are the same instrument» 
(De Man, 1990, p. 92). 

. See Crowther (2010, p. 177): «Kant’s major points here are that in searching out an 
appropriate measure for the phenomenon, the imagination is led to increasingly vast mea-
sures – even down to the infinite itself. […] However, whilst imagination cannot present 
the infinite, rational thought can comprehend it as an idea».
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To take up a quantum in the imagination intuitively, in order to be able to use it 
as a measure or a unity for the estimation of magnitude by means of numbers, 
involves two acts for this faculty: apprehension (apprehensio) and comprehension 
(comprehensio aesthetica). There is no difficulty with apprehension, because it 
can go on to infinity; but comprehension becomes ever more difficult the further 
apprehension advances, and soon reaches its maximum, namely the aesthetically 
greatest basic measure for the estimation of magnitude. For when apprehension 
has gone so far that the partial representations of the intuition of the senses that 
were apprehended first already begin to fade in the imagination as the latter 
proceeds on to the apprehension of further ones, then it loses on one side as much 
as it gains on the other, and there is in the comprehension a greatest point beyond 
which it cannot go (§26, 252).

Admittedly, comprehension does not succeed. This means that it fails to 
reach the totality it strives for, as we have seen in the passage § 25, 250 above. 
The totality cannot be conceived because comprehension reaches a limit 
beyond which it cannot keep all the progressively added parts together in 
one intuition. There is something, i.e., the representations of the imaginative 
process, which «begins to fade» (zu erlöschen anheben) at some point. But 
why should not it be the same for a progression towards the small? After 
all, it is not hard to show that a progressive reduction of length will escape, 
sooner or later, the «intuition of the senses» (Sinnenanschauung). If we look 
at the ruler, we can clearly see a millimeter. With much effort, and surely 
not without our eyes having a hard time, we can further try to perceive 
the tenth part of the millimeter. We know there is a measure such as the 
micron too; but this already is almost out of any capability of representing 
it, although it is only 10-6 m (1 millionth of a meter). It is easy to see that, 
by the time intuition tries to get to the Planck length of 10-35 m, it «begins 
to fade» and «there is a feeling of the inadequacy of his (i.e., of the subject 
of the representations) imagination for presenting the idea of a whole» 
(§26, 252). This causes «bewilderment» (Bestürzung) and «embarrassment» 
(Verlegenheit), but at the same time «the imagination reaches its maximum 
and, in the effort to extend it, sinks back into itself, but is thereby transported 
into an emotionally moving satisfaction» (ibid.). Planck length, although not 
infinite, is clearly small «beyond any standard of sense» (§26, 256), hence 
it seems to fulfill an important condition for sublimity: being beyond our 
sense perception or making it somehow inadequate.

Sublime is «not so much the object as rather the disposition of the 
mind in estimating it to be judged sublime» (ibid.). The effort of our mind, 

. Kant is actually talking about something absolutely “great” (groß). What I am trying 
to discuss is precisely the possibility that absolute smallness can have on imagination the 
same effects (that is it makes imagination work the same way) as absolute greatness.
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through the faculty of imagination, does not succeed in the representation 
of a totality, let us say of a unitary concept of the quantum, because it 
cannot have any experience of it. But the very fact that imagination tries to 
figure it out means that its object, i.e. the enormous quantity (let it also be 
quantities of the extremely small – if I have given convincing reasons for 
it) it tries to grasp, has at least the status of a «supersensible substratum» 
(übersinnliches Substrat): «the magnitude of a natural object on which 
the imagination fruitlessly expends its entire capacity for comprehension 
must lead the concept of nature to a supersensible substratum (which 
grounds both it and at the same time our faculty for thinking)» (§26, 255). 
The existence of this substratum is, instead, a demand of the faculty of 
reason, with respect to which imagination finds itself inadequate. But 
what does the fact that imagination expends its capacity on the magnitude 
of a natural object really mean? The doubt arises whether Kant has in 
mind a pure mathematical quantity (a number) or a quantity of something.

In §26, 254 he discusses concepts of numbers, whilst in §26, 256 he 
draws on cosmological examples. In the first case we have to do with 
what is called «the logical estimation of magnitude» (§26, 254), which 
the understanding can apprehend with no problems and with which 
it can even «proceed unhindered to infinity». But when it comes to 
cosmological examples of planets, galaxies, and nebulas we have to do 
with the phenomenally large, that is with the mathematically sublime of 
nature (§26, 256: Mathematisch-Erhabenes der Natur). It is to the latter 
case that sublimity applies, insofar as it is relevant to the aesthetic power 
of judgment (it does not apply, instead, when imagination is «guided by 
numerical concepts»: §26, 253). The comprehensio aesthetica (§26, 254) can 
only occur when «what is given to us is not so much a greater numerical 
concept as rather a great unity as measure […] for the imagination» 
(§26, 256). For example, we may set a man as a measure for a tree, a 
tree for a mountain, a mountain for earth’s diameter etc. (ibid.). The 
process will eventually reach a magnitude ungraspable by imagination in 
one intuition, while that is exactly what is required for a comprehensio 
aesthetica: «the comprehension of a given object in a whole of intuition» 
(§27, 257: Zusammenfassung eines gegebenen Gegenstandes in ein Ganzes 
der Anschauung). As we notice, Kant’s examples point to a progressive 
increment of magnitude of the natural objects considered, where each 
of them is used as a unity of measure for the greater one that follows 
in the progression. Would it be possible to imagine the same process in 

. Sublimity arises «from the inadequacy of the imagination in the estimation of mag-
nitude for the estimation by means of reason» (§27, 257).

. See the discussion of this distinction in Stopford (2007, p. 28).





kant’s sublime and contemporary cosmology

the direction of progressively smaller objects? Could a man, for example, 
serve as a reference measure for an ant, an ant for a bacterium, a bacterium 
for a cell, a cell for an atom, and so on? I am inclined to think so. If 
the whole point is to stress «the inner perception of the inadequacy of 
any sensible standard for the estimation of magnitude by reason» (§27, 
258) or – which amounts to the same thing – «to find every standard of 
sensibility inadequate for the ideas of understanding» (ibid.), then this 
will hold for smallness as well. Surely Kant was more familiar with cosmic 
magnitudes than with micro-dimensions and quantum entities which he 
ignored (atoms, quarks, superstrings etc.) and which even today seem to 
have more the status of concepts than that of intuitions (who can have 
true intuitions of their exceedingly small sizes?).

Now, turning back to Planck length, we find a problem insofar as 10-35 
m appears to be a pure numerical concept. On a website where topics 
of physics were being discussed I stumbled across the observation of a 
commentator saying this measure just belongs to “pure numerology”. 
Probably he was expressing the difficulty, or the impossibility, of 
conceiving such a length in any significant way for our perception. But 
that does not give full justice to the astonishing Planck number. Surely it 
is the result of a complex calculation that, as such, belongs to the realm 
of mathematics; indeed it is a key element for some models of the whole 
universe at its origin. This may sound pretty odd to those not acquainted 
with cosmological theories, but it is also the popular Big Bang theory 
(henceforth bbt) itself which predicts a cosmic state in the past where all 
matter and energy were contained in a very small point. For the purpose 
of this paper I do not need to take side with one or the other theory; it 
suffices to say that all of them take into account very small dimensions at 
early stages of the universe.

. That the sublime can arise from extreme smallness is also accepted by Crowther 
(1989, p. 106f.).

. One may object that, while in nature we can proceed further and further towards 
the infinitely great, we cannot do the same with regard to the infinitely small, since there 
is nothing, say, smaller than a superstring (or whatever contemporary quantum mechanics 
takes to be the smallest entity). There are several things to say about this, and I cannot go 
into all the questions here. It seems, however, that Kant is emphasizing the «enlargement 
of the mind» (Erweiterung des Gemüths: §26, 255) linked with the idea of the infinite as a 
given totality demanded by reason. This has raised doubts in critics like Crowther (1989, p. 
105), who questions that the idea of infinity is essential to the conception of the sublime and 
that maybe a sufficient requirement would be that it seems infinite. If this interpretation is 
correct, it means that we should not worry about the ultimate ontological status of infinity, 
be it on a cosmic or on a subatomic scale.

. As far as I understand, the Planck scale is the scale at which general relativity is 
supposed to break down due to quantum effects (at least this is what most physicists think). 
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2. The Dynamic Sublime

The following discussion will be based on the most recently proposed 
cosmological theories. In the light of Kant’s notion of the dynamic sublime, 
these theories will be taken into consideration. Clearly, other phenomena 
or objects from high energy physics can also lead to the experience of 
the sublime. Other small-scale phenomena should be, for us, almost as 
mind-boggling as the tiny universe. However, in my opinion, cosmology 
provides scenarios in which we pass from the extremely small to the 
extremely big at an incredibly rapid pace: the combination of the spatially 
small with enormous power is relevant to the feeling of the sublime, as I 
shall try to illustrate.

The approach I am suggesting may reveal that there are more 
possibilities for the sublime – even more than Kant appreciates in his own 
account. Specifically, my following analysis aims at showing that the subject 
matter of quantum physics (functional to cosmological descriptions) is, 
in the Kantian sense, both dynamic and mathematical, and (in section 3) 
that this union should generate an experience which is different from the 
experience of each of the two modes taken singularly.

2.1. Some Cosmological Notions and the Role of Imagination and Reason

Before showing how the notion of the dynamic sublime may be enriched 
with interesting features if related to contemporary cosmology, I will discuss 
some notions of the latter. A preliminary important observation that can 
explain why Planck measures are not “just numbers” is that, at Planck 
scales, things happen, that is physical events causing the birth of the universe 
as we know it now. As astonishing as it may sound, Planck volume, i.e., the 
volume of a cube with side of 10-35 m, could contain in the origin an almost 
unimaginable mass, equivalent to a trillion suns compressed to the size of 

Instead, at this point, a quantum theory of gravity “takes over”. Consequently, the signif-
icance of a state in which the whole universe is of the size of the Planck length (if there is 
such a state) is this: at this point, general relativity cannot be applied to the whole universe 
anymore; rather the whole universe must be described using quantum gravity. The most 
important consequence according to most physicists is that we cannot use general relativity 
anymore if we extrapolate the history of the universe back in time; so we do not obtain the 
Big Bang singularity anymore; rather, the Big Bang is “washed out”. This probably means 
that the Planck length is the smallest size the universe ever has.

. I shall notice that Lyotard (1994, p. 95) had already pointed out that «mathematical 
synthesis and dynamical synthesis do not exclude one another»; but this correct view did 
not led him to consider the possibility that both sublimes may be included in one experi-
ence.
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a proton. Masses of this kind are predicted by one of the most credited 
contemporary theories on the origin of the universe: the loop quantum 
cosmology (henceforth lqc). With bbt however things get, if possible, even 
more extreme, since the so called “singularity” is, by definition, smaller than 
the Planck volume: it is a point (as such it has no dimension or, as scientists 
say, it has “infinite curvature”) with infinite density:

The entire universe was squashed into a single point with zero size, like a sphere 
of radius zero. At that time, the density of the universe and the curvature of space-
time would have been infinite. It is the time that we call the big bang.

It is worth noticing that this aspect of bbt has left scientists unsatisfied for 
the reason that it admits infinities. As some of them say, when equations 
have the infinite as its possible result, this is a sign that the theory has 
flaws. Consequently, new different theories on the origin of the universe 
have been elaborated in order to give more acceptable results. lqc is 
one of them. It avoids singularity and infinities, and sets a limit to the 
infinite divisibility of space and time, replacing the universe born from 
singularity with the so called “bouncing universe”, the big bang with the 
big bounce. At stake here is the bearing of these cosmological views 
on the Kantian sublime. I am aware that general relativity and quantum 
theories of gravity come with their own theoretical terms, and it is not 
straightforward to map them onto Kant’s notion of power. But again I 
suggest that, whether the initial mass of the universe has infinite density 
in a point of zero size, or the density of a trillion suns compressed to the 

. See Bojowald (2010, pp. 65-6): «How extreme the Planck scales are is perhaps best 
indicated by the size of the Planck density: the density corresponding to a Planck mass in 
a cubic region of edge length given by the Planck length. This density is the equivalent of a 
trillion suns compressed to the size of a proton».

. Hawking, Mlodinow (2005, p. 68). Greene (2003, p. 254) also emphasizes the dif-
ficulty: «Although it is conceptually difficult to imagine the whole of the universe com-
pressed together into a Planck-sized nugget, it is truly beyond the pale to imagine it crushed 
to a point of no size at all».

. See Greene (2003, p. 129): «Like a sharp rap on the wrist from an old-time school-
teacher, an infinite answer is nature’s way of telling us that we are doing something that is 
quite wrong». According to Bojowald (2010, p. 250) cosmological solutions of general rela-
tivity had a “flaw” because «as one followed them backward, all of them gave infinitely high 
values for the matter density of the universe a finite time ago, a time where all of space had 
withered down to a single point. At that point, the infamous singularity, Einstein’s equa-
tions lose all their sense; the point itself falls outside the physics described by the theory».

. This is explained by Ashtekar, Corichi, Singh (2008, p. 2): «As curvature increases 
further, quantum geometry becomes dominant, creating an effective repulsive force which 
rises very quickly, overwhelms classical gravitational attraction, and causes a bounce at 
ρ~0.41ρ

Pl
, thereby resolving the classical singularity». See also Greene (2003, p. 253).
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size of a proton, that makes no difference for the feeling of the sublime to 
arise. Famous theoretical physicist Brian Greene strikingly expresses the 
daze caused by such measures:

the whole of the known universe fitswithin a Planck-sized nugget, yielding 
a density so great that it strains one’s ability to find a fitting metaphor or an 
enlightening analogy: the density of the universe at the Planck time was simply 
colossal (Greene, 2003, p. 350).

Here we are presented with the idea of “power in smallness” at its 
most radical, manifesting the co-presence both of the dynamic and of 
the mathematical aspect of the sublime. This is the central point of my 
argument. But, before arriving to the conclusion, let me first describe how 
imagination and reason are involved in this experience.

As I have discussed in section 1, the feeling of sublime would be 
generated by the «inadequacy of the imagination» (§27, 257) in estimating 
those mind-boggling measures as well as it would be enhanced by the 
estimation of infinity. An enormous density will be for the imagination 
as effective as infinite density, just as a bewildering smallness will be as 
effective as infinite smallness. 

We should notice that these cosmological data are also depicting 
a significant scenario. A huge density is matter (or energy, given the 
equivalence of the two in E = mc2) not just a number measuring a quantity. 
These theories are giving shape to the merely numerical sublime of 
Kant insofar as they associate physical entities with pure quantity. Even 
when Kant gives the example of the Milky Way and «the immeasurable 
multitude of such Milky Way systems, called nebulae» (§26, 256), he is 
using measures which can serve as unities for greater and greater measures. 
So he is still describing a process of continuous increment which appears 
to be (and to point to) an infinite addition of quantity to quantity. This 
process, as we have seen, can be carried by imagination and can lead to 
apprehension, but not to comprehension (§26, 254). 

When reason comes into play it is no more interested in this 
endless addition, but demands a totality, the sort of totality given by 
the comprehension of a manifold in one intuition (ibid.). However, it is 
unclear how this «comprehension in one intuition» (Zusammenfassung in 
eine Anschauung) can occur. Perhaps it must have somehow occurred in 
the mind of a renowned scientist such as Alan Guth. In Kantian terms, an 
ingenious scientist does not only use intellect but also reason.

There are concepts in physics and cosmology which refer to the states 
of affairs impossible to perceive but possibly suitable to be thought of «in 
their entirety» (als ganz). Reason’s job is to «completely comprehend under 
a concept (my emphasis)» (unter einem Begriffe ganz zusammenfassen) 
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those magnitudes which make imagination fail or, as Kant says, «sink back 
into itself» (§26, 252). Singularities (with their infinite values), or stunning 
densities, or micro-lengths are not graspable by imagination but can be 
thought of by reason, whose power they awaken because «even to be 
able to think the given infinite without contradiction requires a faculty 
in the human mind that is itself supersensible» (§26, 254). There is «an 
involvement of reason in cognition» (Gasché, 2003, p. 132), but it is a 
cognition that cannot be obtained through intuition, because it has to do 
with the «idea of a noumenon» (§26, 255) and not with phenomena. It is 
true that the concepts physics provides are not concepts of reason but 
of the understanding; but reason should tend to organize them in one 
intuition or to refer them to a totality.

Thus, the initial cosmic scenario provided by bbt and lqc makes their 
extreme concepts somehow vivid, and although our imagination would 
fail in the struggle of apprehension, reason succeeds in conceptualizing 
them and in bringing about the effect of sublimity. I do not mean, by 
this, that conceptualization is the main or the only way leading to the 
sublime. More importantly, those cosmic theories give prominence – as 
it seems to me – to what is an essential condition for the sublime, namely 
that there is something within us that is adequate to whatever else in us 
fails.

This “something” leads to the theoretical model of the cosmologists. 
Hence, we are able to recuperate our cognitive failure in appreciation of 
that which about us is transcendental and makes a cosmological theory 
possible.

At §26, 252 Kant is discussing the apprehension of objects whose 
parts need to be added one after another in order to be reproduced in 
imagination. He makes the examples of Egyptian pyramids and of St. 
Peter in Rome to explain that «there is a feeling of the inadequacy of his 
[i.e., of the spectator] imagination for presenting the ideas of a whole, in 
which the imagination reaches its maximum» (§26, 252). Crowther (2010, 

. Of “cognitive activity” speaks also Crowther (2010, p. 180).
. Fascinating films, documentaries and tv programs on the subject testify to the va-

riety of visual – aesthetically interesting, I think – representations suggested by these con-
cepts, which on the one hand refer to unperceivable phenomena, but on the other hand can 
unleash our imagination in a way that displays features of the Kantian sublime.

. See Kant’s explanation at §27, 258. Particularly: «imagination and reason produce 
subjective purposiveness through their conflict: namely, a feeling that we have pure self-suf-
ficient reason, or a faculty for estimating magnitude, whose preeminence cannot be made 
intuitable through anything except the inadequacy of that faculty which is itself unbounded 
in the presentation of magnitudes (of sensible objects)». This is also referred to as «the 
subjective play of the faculties of the mind» (ibid.).
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p. 180) notices that «there is much about his choice of examples which is 
puzzling», and one might wonder why, after stressing that «there is in our 
imagination a striving to advance to the infinite» (§26, 250), then Kant is 
content with such limited (if compared to infinity) sizes. As impressive 
as they may appear to a visitor, they surely convey a quite different 
feeling than the cosmological measures we have examined, and I find it 
surprising that Kant is here making examples of artifacts rather than of 
natural entities. However, what we have described in cosmology so far, 
allows a further step in the representation of the Kantian sublime: at this 
point of the enquiry it can be shown why cosmological concepts are so 
effective, and why they make it possible to link the mathematical with the 
dynamic sublime in one representation. What makes bbt and quantum 
examples interesting is not so much that they are more “up-to-date” or 
“good” candidates for the sublime, but rather that they might be multi-
modal, as it were, in a way that Kant definitely does not anticipate. This 
will be examined in detail in section 3.

2.2. Powerful Cosmic Phenomena, Feelings, and the Aesthetic Faculty

Let us recall some essential conditions for the sublime to occur. When is it 
dynamic? When it concerns «nature considered in aesthetic judgment as 
a power (Macht) that has no dominion (Gewalt) over us» (§28, 260). It will 
be clear from the subsequent discussion why Kant says that it must have 
«no dominion over us»; but first we must keep in mind that a necessary 
condition for sublimity is fear. Although sublimity is called up by the 
fearsome object, this fear must not amount to actual fear, not in a way that 
makes us afraid of it: 

We can, however, consider an object as fearful without being afraid of it, if, namely, 
we judge it in such a way that we merely think of the case in which we might wish 
to resist it and think that in that case all resistance would be completely futile.

Again, we see that sublimity has to do with our state of mind because it 
depends on what we “think” (this will be stressed again at §28, 264). In 
any case, fear must not prevail, since «it is impossible to find satisfaction 
in a terror that is seriously intended» (§28, 261). Now, if we look at Kant’s 
examples, we find God (§28, 261, 263); cliffs, thunder clouds, volcanoes, 

. At §23, 246 nature seems the only ground on which Kant holds the discussion of 
the sublime.

. CJ §28, 260. Let us remember also that «power is a capacity that is superior to great 
obstacles. The same thing is called dominion if it is also superior to the resistance of some-
thing that itself possesses power» (ibid.) 
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and hurricanes (§28, 261); the ocean (which seems to be one of his favorites: 
§23, 245; §28, 261; 270), mountains, ravines and torrents (269). What all of 
them have in common is that they «make our capacity to resist into an 
insignificant trifle in comparison with their power» (§28, 261). 

How relevant is all this for our cosmological scenario? Is it possible to 
say the same thing (i.e., the insignificance of our resistance) of the Planck 
nugget endowed with enormous density and energy? Yes, because it is 
out of this infinitesimal object that the whole of the universe is instantly 
generated. Where “instantly” means something specific, namely the so-
called inflation. Before explaining what inflation is, we notice that Kant’s 
definition of power (Macht), as a «capacity superior to great obstacles» 
(Vermögen, welches großen Hindernissen überlegen ist: §28, 260), applies 
here consistently: one of these great obstacles, in our cosmological model, 
is gravity. It is intuitable that, if gravity is proportional to mass, then a 
point with immense mass will also exert an immense gravitational force, 
and this is exactly why in the inflationary universe Macht is required: to 
overcome the gravity of this compressed mass, which otherwise would 
not allow the “bang”. The power that gave rise to our universe is almost 
unimaginable, and becomes understandable through the concept of 
inflation: 

The standard cosmological model was revamped into the inflationary cosmological 
model. In this framework, the standard cosmological model is modified during 
a tiny window of time – around 10-36 to 10-34 seconds atb [i.e., after the bang] – 
in which the universe expanded by a colossal factor of at least 1030, compared 
with a factor of about a hundred during the same time interval in the standard 
scenario. This means that in a brief flicker of time, about a trillionth of a trillionth 
of a trillionth of a second atb, the size of the universe increased by a greater 
percentage than it has in the 15 billion years since (Greene, 2003, p. 356).

Besides, this inflationary Macht is necessary for the overcoming of another 
“great obstacle”: the quantum uncertainty principle formulated by Werner 
Heisenberg. It says that particle pairs can arise out of a vacuum (technically 
called “false vacuum”) provided that they annihilate almost instantly. It 
sounds like a strange, counterintuitive principle that almost points to a 

. See Guth (2013, p. 6): «What it takes to produce a gravitational repulsion is a neg-
ative pressure. According to general relativity, it turns out […] both pressures and energy 
densities can produce gravitational fields, unlike Newtonian physics, where it’s only mass 
densities that produce gravitational fields». Also Bojowald (2010, p. 37): «There is a possi-
bility of repulsion in general relativity as a result of strongly negative pressure»; «negative 
pressure can suspend the purely attractive nature of gravity in general relativity, so could it 
perhaps be important in preventing singularities?» (ivi, p. 149).
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creation out of nothing, but it is a milestone of modern physics. Now, 
if the condition of quick annihilation is to be fulfilled, the quantum state 
fluctuations are left with a few chances of growing into the macroscopic 
universe we know. As a matter of fact, creation and annihilation of 
particles happened continuously without making their way to the “phase 
transition” which led to the present universe. But, for absolutely 
undetermined reasons and in one out of innumerable “tries”, quantum 
fluctuations inflated into our big universe at the rate described above. 
The power at work in this exceptional growth also manifests itself in the 
astonishing velocity of the expansion (higher than the speed of light), 
given by the factor of 1030, and sufficient to avoid the quick annihilation of 
the particles, as foreseen by Heisenberg’s principle:

Due to Heisenberg’s uncertainty principle, there should be virtual particle pairs 
created by quantum fluctuations. Generally speaking, a virtual particle pair 
will annihilate soon after its birth. But, two virtual particles from a pair can be 
separated immediately before annihilation due to the exponential expansion of 
the bubble. Therefore, there would be a large amount of real particles created as 
a vacuum bubble expands exponentially (He, Gao, Cai, 2014, p. 5).

This should give a clear indication of the power involved in the origin of 
the universe. It goes far beyond Kant’s examples, including that of God 
at §28, 260-1, 263, 264, where it is explained what effects the power of 
God has on us, but not what this power exactly consists of. His anger 
«in thunder, storm, earthquake etc.» (§28, 263) is all we usually think of. I 
think cosmology gives us more vivid ideas of what Kant meant with Macht 
and Gewalt; it gives us a scientific description of this power in terms 
of space, matter, and energy. We do not have to search for examples of 
sublimity only in religion, although Kant probably thought that resorting 
to God would be the best way to depict our «submission» (Unterwerfung) 
and «dejection» (Niedergeschlagenheit: §28, 263). Nevertheless, the aim 
of Kant’s argument is, more generally, to show how certain phenomena 

. Hawking, Mlodinow (2005, p. 122): «The reason a quantum theory of gravity has 
proven so hard to create has to do with the fact that the uncertainty principle means that 
even “empty” space is filled with pairs of virtual particles and antiparticles […]. One can 
think of these fluctuations as pairs of particles that appear together at some time, move 
apart, and then come together again and annihilate each other». See Linde (1990, p. 18): «A 
very unusual feature of the inflationary universe is that processes separated by distances l 
greater than H-1 proceed independently of one another. This is so because during exponen-
tial expansion any two objects separated by more than H-1 are moving away from each other 
with a velocity v exceeding the speed of light». See also Greene (2003, pp. 118-20).

. Vilenkin (2015, p. 3): «in quantum physics a static universe might make a sudden 
transition to a state of vanishing size and infinite density».
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reveal «our own limitation in the immeasurability of nature and the 
insufficiency of our capacity to adopt a standard proportionate to the 
aesthetic estimation of the magnitude of its domain» (§28, 261). In spite of 
this limitation, however, reason is certain of the «subjective purposiveness» 
(§26, 252-3; §27, 258; Deduction 279) of its ideas, since they do not rest on 
a definite concept of the object but denote the purposive use of certain 
representations.

With cosmology we find that, the more scientists deal with notions and 
problems that appear bigger than their capacity of fully comprehending 
them, the more they are proving that it is reason itself which demands 
this effort to figure out how the immense forces of the universe work 
as a consistent totality. Whether or not reason succeeds in this task, this 
purposiveness definitely determines the quality of the sublime: «The 
quality of the feeling of the sublime is that it is a feeling of displeasure 
concerning the aesthetic faculty of judging an object that is yet at the same 
time represented as purposive» (§27, 259). It is evident that calculating a 
measure for the infinitesimal length at which the huge mass of the universe 
was compressed (or calculating the rate at which the universe did expand) 
shows the work of reason as a faculty capable of such thought, even if this 
thought is «not fathomable by us» (nicht zu ergründen; see n. 24) and can 
never become a «cognition» (Erkenntnis) due to the lack of a suitable 
intuition.

In the General Remark 271 Kant speaks of «intellectual sublimity» and 
«intellectual purposiveness», emphasizing by this – I believe – reason’s 
striving for a conceptual fundament of phenomena whose manifold 
needs to be unified under a single idea. This idea testifies, in the end, 
of the superiority of the faculty of reason over nature with its extreme, 
hardly comprehensible phenomena: «a power of the mind to soar above 
certain obstacles of sensibility by means of moral principles» (ibid.). 

. See Intr., v §183-4: «the power of judgment must thus assume it as an a priori prin-
ciple for its own use that what is contingent for human insight in the particular (empirical) 
laws of nature nevertheless contains a lawful unity, not fathomable by us, but still thinkable, 
in the combination of its manifold into one experience possible in itself. […] Now this 
transcendental concept of a purposiveness of nature is neither a concept of nature nor a 
concept of freedom, since it attributes nothing at all to the object (of nature), but rather 
only represents the unique way in which we must proceed in reflection on the objects of 
nature with the aim of a thoroughly interconnected experience». For the «purposiveness 
with respect to the use of the power of judgment in regard to appearances» see §23, 246.

. CJ §57, 342: «An idea of reason can never become a cognition, because it contains a 
concept (of the supersensible) for which no suitable intuition can ever be given».

. See §28, 262: «nature is here called sublime merely because it raises the imagination 
to the point of presenting those cases in which the mind can make palpable to itself the 
sublimity of its own vocation even over nature». Also §28, 264: «Thus sublimity is not con-
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The relationship between aesthetics and morality is an important theme 
in Kantian literature, and I shall not go into it in this paper. What it 
needs to be remarked is that Kant sees the task of reason as a «vocation» 
(Bestimmung; see also n. 26) which gives prominence to the human 
rational faculty over sensibility: 

But our imagination, even in its greatest effort with regard to the comprehension 
of a given object in a whole of intuition (hence for the presentation of the idea 
of reason) that is demanded of it, demonstrates its limits and inadequacy, but at 
the same time its vocation for adequately realizing that idea as a whole. Thus the 
feeling of the sublime in nature is respect for our vocation, which we show to an 
object in nature through a certain subreption (substitution of a respect for the 
object instead of for the idea of humanity in our subject), which as it were makes 
intuitable the superiority of the rational vocation of our cognitive faculty over the 
greatest faculty of sensibility (§27, 267).

The implication of this Kantian reflection for cosmology is interesting: 
the fact that human beings try to calculate and put order into the extreme 
and mysterious events at the origin of the universe emphasizes the power 
of the human mind and the law of its rational vocation. Sublimity arises 
when reason imposes itself on chaos and formlessness, and it is easy to 
see that this corresponds to what cosmological theories assume for the 
initial conditions leading to the formation of the universe: quantum foam, 
fluctuations, indeterminacy, etc. – which we have already mentioned 
– represent a challenge for reason insofar as it tends to find a «pure 
intellectual purposiveness» (General Remark 273) in those apparently 
random and hardly conceivable processes which gave rise to the universe.

tained in anything in nature, but only in our mind, insofar as we can become conscious of 
being superior to nature within us and thus also to nature outside us (insofar as it influences 
us)»; and Intr., v §185.

. As Crowther (1989, p. 93) remarks: «Given that even formless nature with its sug-
gestion of infinity can […] evince the superiority of our supersensible moral being, the 
scope of this superiority is given a startling affirmation».

. CJ §23, 246: «it is mostly rather in its chaos or in its wildest and most unruly disorder 
and devastation, if only it allows a glimpse of magnitude and mighty, that it [i.e., nature] 
excites the ideas of the sublime». See Gasché (2003, p. 129) who goes as far as to claim that 
judgment about the sublime «arises in circumstances where even the minimal conditions of 
cognizability – of a unified formal representation of something as an object – have become 
impossible». Deduction 279: «Only the sublime in nature […] can be considered as entirely 
formless or shapeless».

. Greene (2003, p. 127): «Quantum fluctuations manifest themselves as increasingly vi-
olent distortions of the surrounding space. […] John Wheeler coined the term quantum foam 
to describe the frenzy revealed by such an ultramicroscopic examination of space (and time)».

. Hawking, Mlodinow (2005, p. 91) stress the new paradigm for thought put forward 
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3. Conclusion: 
A “Third Way” of considering the Sublime

The main purpose of establishing a connection between contemporary 
cosmology and the Kantian sublime is showing that there can be a 
relationship between the modes of the sublime. By distinguishing the 
mathematical from the dynamic sublime Kant is pointing more to a twofold 
way of representing the sublime (§24, 267) than to the contraposition of 
two different kinds. They are just two different aspects of it. I have tried 
to show that modern cosmology offers a firm basis for representing them 
together, insofar as it has to do both with sublime measures and with 
sublime power. But the very moment they are represented together we 
realize that a new experience of the sublime is arising: it seems intuitively 
and logically clear that an experience of the sublime where the two modes 
merge is different from the experience of each of the two modes taken 
singularly. It helps, perhaps, to formally give a definite description of this 
peculiar experience, as follows:

In other words, given the experiences of the mathematical and the 
dynamic sublime (Sm, Sd), and given an aesthetic experience “e*” such 
that it is the union “υ” of the feelings of the mathematical and the dynamic 
sublime, this experience is different from that of each of them (e′, e″) 
taken singularly. 

I have been asked why we cannot say that we have two feelings at the 
same time or that two aspects of the sublime are given. The objection 
goes on that the third aspect would only be required if the whole is more 
than the sum/aggregate of the others. My response to this is that, strictly 
speaking, there is no “sum” but a union of two feelings. Now, I do not 
deny that it might be of philosophical interest to inquire about a sort of 
mereology of feelings. However, given the limits of the present paper I am 
content with the intuition that feelings are not discrete parts like stones or 
marbles, and a mix of two feelings is supposed to be somehow different 
from the two original feelings that compose it (a view held, among others, 
by Spinoza throughout his Ethica).

by quantum mechanics: «Heisenberg’s uncertainty principle is a fundamental, inescapable 
property of the world, and it has had profound implications for the way in which we view 
the world. Even after more than seventy years, these implications have not been fully appre-
ciated by many philosophers and are still the subject of much controversy».
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I have tried to discuss and support this “composed feeling” of the 
sublime throughout my analysis, independent of how much Kant might 
have been interested in it rather than in another point that he explicitly 
states: the sublime of nature shows «the possible use of our intuitions to 
make palpable in ourselves a purposiveness that is entirely independent of 
nature» (§23, 246). It seems clear that the argumentative weight is not on the 
experience of the sublime itself but on the kind of purposiveness it displays 
(see Zammito, 1992, p. 278). Nonetheless, if Kant’s readers and aesthetics 
scholars find that a new view on the sublime can be extrapolated from 
Kant’s theory, this should keep some relevance. Juxtaposing contemporary 
cosmology to the analytic of the sublime has helped – I hope – to recognize 
a new form of the sublime resulting from the combination of the two 
modalities (the mathematical and the dynamic) distinguished by Kant. 

This has been possible thanks to the extraordinary territory of 
cosmology and the richness of phenomena it presents. It offers relevant 
examples for the union of mathematical and dynamic aspects, whereas 
Kant’s examples seem inadequate for this purpose. Kant’s examples draw 
on natural phenomena which, through all their magnificence, are after 
all accessible in our experience: we do not see hurricanes, storms, etc. 
every day, but we know we can encounter them as parts of our possible 
experience. Consider, as to the dynamic sublime, how God is mentioned 
in order to remark our subjection and insignificance with respect to His 
might. This is well known (to Bible’s readers, at least) and understandable, 
but I am not sure how exactly one is going to picture manifestations of 
His power. We understand “Let there be light”, but we surely would have 
been more fascinated had our catechism teacher told us: «you know, when 
God created the world, light flashed brighter than ten millions billions 
suns». Cosmology makes us, as it were, visualize the sublimity of nature 
through powerful ideas and concepts developed on a scientific basis. These 
concepts are mind-boggling and bewilder any of us, plainly demonstrating 
(in Kantian perspective) the limits of imagination: the experience of the 
mathematical and the dynamic sublime are both occasioned by revelation 
of the inferiority of imagination to reason. 
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Abstract

The text proposes a theoretical perspective that draws upon two well-known es-
says by Walter Benjamin, Über die Sprache überhaupt und über die Sprache des 
Menschen and Der Erzähler, discussing them critically and recognizing the pre-
conditions for a metaphysical conceptualization of literature. Therefore, the arti-
cle attempts to rethink certain themes dear to the Berlin philosopher and belon-
ging to the Hebrew and Christian lexicon, so as to understand literature as the 
creature’s metaphysical drive for redemption and its communication with God. 
The Narrator thus becomes the creature’s mouthpiece and intercessor, aspiring 
to redemption and salvation through the literary work, in an eminently messianic 
and mystical sense.
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Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der 
Engel Ordnungen? […]

Rilke (2017, p. 2)

1. Introduzione

Che cos’è la Letteratura? È una domanda troppo difficile, quel tipo di 
domande la cui indisponibilità della risposta è quasi assoluta, e che tutta-
via dovrebbe impegnare i filosofi e stimolarli a incamminarsi comunque 
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verso di esso. Cogliendo l’invito heideggeriano, non sono tanto le risposte 
a interessare i filosofi, bensì il cammino percorso nel tentativo di perveni-
re a esse, pur sapendo che non c’è alcuna risposta e che il cammino può 
interrompersi, paludarsi, sviare, allontanarsi dal punto e procedere per-
sino nella direzione opposta. Benché ignoriamo quale sia e dove risieda 
l’essenza della questione, il fatto di trovarsi nell’imbarazzo di rispondere 
suggerisce che se non si è sfiorata l’essenza che spinge alla domanda ci si è 
almeno avvicinati a qualcosa di davvero originario, quel principio teoreti-
co e insieme questionante che non trovando risposta in sé permette però 
di sollevare altri interrogativi. Il compito del filosofo sta anche in ciò: non 
rispondere alle domande ma trovare quelle giuste e originarie per mezzo 
delle quali se ne possano porre ancora. 

Se, come assumiamo, la domanda con cui ho iniziato non porta a nessun 
esito certo, facendo parte, lo ripeto, del novero delle domande pure che in-
stradano solo verso quelle con risposte possibili, mi sembra invece più plau-
sibile l’avvicinamento alla risposta a questa domanda: cosa fa la Letteratura?

Per rispondervi, abbiamo bisogno di un orientamento, di una stella 
polare che guidi il cammino della risposta, con i piedi ben saldi su argo-
mentazioni rigorose e lo sguardo fisso verso una meta: un viaggio verso 
una metafisica che dica noi stessi e il mondo di cui siamo parte. Per tenta-
re di rispondere alla domanda in seconda, propongo quindi, come fonte di 
orientamento e di libera ispirazione, Walter Benjamin. Con lui non abbia-
mo a che fare con un letterato puro, con un critico puro e forse nemmeno 
con un filosofo puro. Ma nell’estrema varietà di sensibilità e interessi che 
ebbe il filosofo berlinese, con il suo stile di scrittura oscuro e a tratti pro-
fetico, è mia opinione che attraverso due scritti in particolare egli possa 
aiutarci a pervenire a un abbozzo di risposta, a tracciare questo sentiero, a 
illuminare un cammino possibile nella notte, in cui, come si comprende, a 
ogni stella corrisponde una domanda. 

La domanda sarà dunque quella che abbiamo fissato, e sarà davvero 
un cammino quello che ci farà percorrere, alla fine del quale si spera di ar-
rivare più consapevoli, sollevati e giusti. Credo infatti che nella letteratura 
in particolare soggiaccia un mistero, una magia come l’avrebbe chiamata 
Benjamin, un sostrato ineffabile che comunica attraverso la parola lo spiri-
to di chi lo pronuncia verso una consapevolezza superiore. La letteratura è 
una parola lanciata in alto, un’attività profondamente radicata nelle attese 
e nelle nostre richieste ultime di senso. 

. Per un profilo critico e biografico di Benjamin rinvio all’eccellente Eiland, Jennings 
(2016).

. Mi riferisco alla celebre metafora della costellazione nella Vorrede del Trauer-
spielsbuch.
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Attraverso quindi una libera lettura di due saggi del filosofo berlinese, 
fondamentali per i concetti formulati in riferimento alla definizione di 
questa prospettiva, cercherò di suggerire una forma di letteratura filoso-
ficamente intensificata e attenta alle idee principali di questi orizzonti di 
riflessione. Ciò che tenterò di proporre sarà anzitutto una risposta alle 
domande che ho formulato e in seguito una ricollocazione della riflessio-
ne benjaminiana nel discorso filosofico sullo statuto della letteratura, in 
modo da propiziare una maniera diversa di intendere la teologia letteraria 
e soprattutto l’approccio critico, ermeneutico e filosofico ai grandi narra-
tori di ogni tempo.

2. Il flusso narrativo del mondo

I saggi di cui parlo fanno parte del canone dell’Angelus Novus stabilito 
da Solmi sin dagli anni Sessanta del secolo scorso. Apparentemente di ar-
gomento inconciliabile, mi sembra invece che essi si esprimano al meglio 
se accostati l’uno all’altro, o quantomeno se inseriti in un ragionamento 
complessivo che tenga conto di entrambi. Parto dal difficile saggio Über 
Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen. Non ci pertengo-
no le pur intriganti considerazioni di teoria del linguaggio da un punto 
di vista teologico e scritturistico, né sarebbe possibile in questa sede una 
discussione circostanziata sullo scritto benjaminiano. Di questo saggio è 
la struttura del ragionamento a interessarci e, seppur nelle sue direttrici 
generali e in modo schematico, è necessario ripercorrerlo e discuterlo, con 
l’obiettivo di delineare le premesse del nostro argomento.

. Paradigmatiche e capitali rimangono a questo proposito le riflessioni di J.-P. Jossua 
nella sua opera di riferimento Pour une histoire religieuse de l’expérience littéraire (Jossua, 
1986), che però nel presente saggio rimarranno sullo sfondo.

. Per una lettura critica del saggio e un suo inquadramento storico-biografico all’inter-
no del percorso intellettuale di Benjamin cfr. Boffi (1988, soprattutto le pp. 338-9); Schiavoni 
(2016, pp. 57-62); Agamben (1983, pp. 65-82); Carchia (2009); Menninghaus (1995, pp. 9-22); 
Pinotti (2018, pp. 95-8); Ruggieri (2020, pp. 81-82). Preferisco tenere da parte le considera-
zioni successive di Benjamin nell’ultima parte dell’Ursprung, in cui il filosofo ricopia quasi 
alla lettera alcune tesi del saggio del 1916. In quel testo, Benjamin utilizza la sua teoria 
mistica in riferimento all’allegoresi barocca, intesa come facoltà di riscatto della creatura 
muta decaduta in forme di significazione più alte, addirittura paragonabili al senso delle 
divinità nella Grecia antica. Cfr. in ogni caso Benjamin (2018a, pp. 398-400). Su questo tema, 
che tornerà anche nel seguito di questa trattazione, rimando all’eccellente saggio di Gurisatti 
(2003, pp. 149-77).

. Possibili direzioni e implicazioni di questo testo si hanno in Tagliacozzo (2016). Ogni 
contributo contenuto in questo volume affronta il saggio Sulla lingua con un’angolatura 
concettuale sempre diversa, a conferma della sua ricchezza e della varietà dei sentieri teo-
retici che possono diramarsi.
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Secondo la suggestione di Benjamin, la lingua è espressione di un’es-
senza spirituale. A ogni cosa è essenziale comunicare il suo contenuto spi-
rituale, sicché tutto ciò che è spirituale è di conseguenza linguistico. Come 
il linguaggio non può parlare della sua struttura sintattica se non mostran-
dola da sé, il contenuto spirituale delle cose è nella lingua stessa: non si 
comunica attraverso la lingua, come se dalla cosa fosse preventivabile un 
salto mediato dalla lingua e colto dal secondo termine della relazione, ben-
sì nella lingua. In un’apparente tautologia: «Jede Sprache teilt sich selbst 
mit» (Benjamin, 2018b, p. 68, il corsivo è nel testo; «ogni lingua comunica 
se stessa»; trad. it. p. 55). L’uomo ha un contenuto spirituale che gli è stato 
dato da Dio tramite la Parola al momento della Creazione – il cosiddetto 
fiat, che è insieme vita, spirito e lingua – e che raggiunge il massimo della 
propria espressività nel nome, il quale, a sua volta, è l’essenza spirituale 
della cosa che si comunica nella lingua. I nomi delle cose vengono dati 
dall’uomo, sicché, con questo, egli diviene per decreto divino la più alta 
manifestazione della Creazione. La capacità denominante dell’uomo, che 
lo rende la punta della Creazione, è la sua essenza linguistica, che è dun-
que la sua più intima essenza spirituale in quanto sua più propria possi-
bilità d’espressione. La natura muta, intrisa ancora della Parola divina, si 
comunica quindi a Dio nell’uomo, che le attribuisce il nome. L’essenza 
spirituale, ovvero il Verbo divino che innerva il mondo, trova espressione 
nel nome, manifestazione sensibile della lingua dell’uomo in cui la Crea-
zione giunge a compimento. Nel ragionamento di Benjamin, certamente 
sostenuto dalla mistica di Scholem (1998) e da una seria riflessione su 
Genesi, il contenuto spirituale del mondo è dunque un flusso partito da 
Dio, il quale crea il mondo con la parola – l’atto creativo che è parola e 
che intride la natura – e il cui riverbero viene intercettato dall’uomo e da 
lui comunicato nella lingua. Sebbene Benjamin neghi recisamente ogni 
carattere per così dire trasportativo della lingua (mi riferisco al con della 
lingua), il modo in cui recepisco le sue tesi è che tramite la lingua dell’uo-
mo la Creazione ritorna a Dio comunicandosi a Lui.

Non voglio rispondere alle tanto ovvie considerazioni che suscita tale 
prospettiva. Ovvero: non è indice di imperfezione nella Creazione il fatto 
che la natura debba ritornare a Dio nella parola tramite la lingua umana? 
Perché la Creazione giunge a compimento non appena l’uomo nomina le 
cose nella sua lingua comunicandole a Dio? E di preciso di che lingua si 
tratta? Tutte domande importanti, a cui gli esegeti sia della teoria misti-

. Per una ricostruzione della Cabbala, com’è noto molto cara a Benjamin tramite 
l’amico Scholem, convergente su questi temi, in particolare sull’origine della sofferenza 
dell’uomo e i suoi tre ordini di spiegazione possibili (la sofferenza inevitabile perché natu-
rale, quella di cui si è responsabili e quella incomprensibile), cfr. Maier (1996, pp. 299-373).
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ca del linguaggio proposta da Benjamin sia della Bibbia possono provare 
a rispondere. Ciò che a me interessa sono semmai un’altra domanda e 
un’altra considerazione: come la Creazione ritorna a Dio nella lingua; il 
flusso linguistico-spirituale di cui parla Benjamin. L’idillio edenico iniziale 
faceva sì che la lingua fosse costituita solo dai nomi dati dall’uomo, essen-
do la natura, l’uomo e Dio in perfetta armonia, un equilibrio che però finì 
per essere corrotto dal peccato originale e dalla cacciata dell’uomo, evento 
che nella lettura di Benjamin ha determinato la perturbazione della pace 
linguistica con il mondo e con Dio e soprattutto la rottura del collegamen-
to spirituale attraverso la lingua che connetteva la natura al suo Creatore. 
La parola non possiede più la facoltà di dire direttamente l’ente a Dio, ma 
qualcosa alla parola resta.

La Creazione, o natura che dir si voglia, scrive Benjamin, «ist stumm» 
(Benjamin, 2018b, p. 80; «è muta», trad. it. p. 70), perché la purezza lingui-
stica in cui l’uomo dimorava in comunione totale con Dio si è spezzata. In 
altre parole, perché è avvenuta la Caduta. Non saremmo più beati perché 
la pura essenza linguistica della Creazione nominata dall’uomo nell’E-
den è stata corrotta, divenendo perciò indisponibile. La natura «trauert» 
(ibid.) perché non è più nominata a Dio dall’uomo, avendo perduto 
l’uomo stesso la capacità di nominare secondo la purezza edenica della 
lingua, quella che Benjamin definisce reine Sprache, la lingua immediata 
che aveva una consistenza nella lingua dei nomi. Allora cosa resta per 
l’uomo da fare? La natura è triste e silenziosa perché priva della parola 
che la comunicava a Dio. Il nome non riesce più a raggiungerla e ogni 
comunicazione è destinata allo scacco, in attesa di una redenzione che, 
chiaramente, può compiersi solo nella lingua. Una lingua difettosa, certo, 
ma ancora memore dello stato precedente e forma comunicativa primaria 
dell’essenza spirituale con cui l’uomo dice il mondo a Dio. La lingua, la 
vera lingua, dovrebbe dunque intercettare la tristezza della natura muta e 
la colpa dell’uomo per innalzarla nuovamente al Creatore. 

A questo punto del nostro commento, si pongono quindi altri due 
elementi della massima importanza: c’è un grido del mondo che merita 
ascolto e che è stato strozzato dalla colpa dell’uomo; l’uomo possiede que-
sta colpa. Non è importante qui rilevare di che colpa si tratti, se del rac-
conto di Genesi, della tradizione gnostica o della mitologia antica. Come 

. A proposito di Benjamin alcune di queste difficoltà vengono discusse da Moroncini 
(1984, pp. 255-86).

. Tra le varie traduzioni di quest’espressione preferisco riportarne due: “è in lutto”, “è 
triste”. Si tratta di una tristezza dovuta a una perdita gravissima, a causa della quale la na-
tura lancia il lamento che, nella nostra ipotesi, è compito dell’uomo raccogliere nella lingua 
e dire a Dio. Su questo tema rinvio a Ferber (2014, pp. 42-54).
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intuito da Heidegger, sono intrinseche al Dasein una facies colposa e una 
negatività esistenziale riconducibili all’essere venuti al mondo e alla nostra 
Endlichkeit, e che seppure comprese alla radice rimangono non spiegate 
e sempre pressanti.

C’è qualcosa che non funziona, un anello che non tiene per dirla con 
Montale, una sordità di principio dell’uomo il quale deve farsi carico 
di un mancante, di tale slancio dal vuoto e per il vuoto, originato in un 
indicibile e che deve dirigersi verso qualcuno o qualcosa. La lingua co-
munica il contenuto spirituale delle cose, che è, nello stato colposo in 
cui versiamo, l’eco della parola divina creatrice della natura, la quale, 
esprimendosi all’uomo nella tristezza e nel silenzio della perdita della 
parola, viene nominata da lui, che a propria volta comunica se stesso a 
Dio nominando le cose. 

Sulla scorta ma anche oltre Benjamin, parliamo, a mio avviso, dell’im-
menso strazio, proprio della natura e dell’uomo che vi abita, della perdita 
della parola denunciata anche da alcuni grandi poeti del Novecento (pen-
so soprattutto a Mandel´stam, allo stesso Montale e a Luzi). La parola 
pura che faceva della Creazione un’armonia benedetta non esiste più, ma 
possiamo ancora parlare. In tutto questo, la mia impressione è che nella 
chiacchiera quotidiana in cui le cose vengono nominate ma non comuni-
cano alcun contenuto spirituale, perché inconsapevole di tale dinamica 
linguistico-spirituale perturbata, la sola appendice che ci resta per ricom-
porre la frattura sempre avveniente e per la verità mai completamente 
risanabile, derivante dalla colpa intrinseca all’uomo, sia una particolare 
espressione linguistica, appunto quella letteraria, quando per letterarietà 
si intenda la forma di tale flusso che inizia da Dio e che si riconcilia con 
la natura, per poi arrivare all’uomo e per mezzo di lui nuovamente al Cre-
atore. Flusso che è, come termine ultimo del ragionamento, linguistico, 
oppure, spostando il focus della questione verso ciò che più ci riguarda, 
narrativo.

Il modo in cui Benjamin conclude il suo saggio è per noi emblematico, 
suggerendo una sorta di scala nell’espressività e nella comunicabilità della 
natura che si compie per gradi. Si potrebbe dire: dalla lingua della natura, 
residuo del Verbo divino, alla lingua dell’uomo; dalla chiacchera dell’uo-
mo alla letteratura, la forma di lingua superiore in cui si nomina il flusso; 
dalla letteratura a Dio. A questo punto, l’argomentazione mi pare abba-

. Cfr. Heidegger (2012, §58, pp. 394-406). Cfr. anche sul mito di Genesi le brillanti 
riflessioni di Mazzarella (2022).

. Mi riferisco a questo verso del poeta russo: «Il dolore di cercare la parola persa», 
citato in Celan (2008, p. 54).

. Mi riferisco a Luzi (2020) di Per il battesimo dei nostri frammenti.
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stanza matura per ricollocare, almeno per un primo tentativo, le domande 
che avevo posto inizialmente: cos’è e cosa fa la Letteratura? Essa è la forma 
in cui il flusso spirituale del mondo può essere detto dall’uomo, il quale, 
narrando e scrivendo, si pone in comunicazione con Dio. Ciò che voglio 
dire è: l’uomo comunica se stesso e la tristezza sua e della natura a Dio con 
e nella Letteratura. In altri termini, la Letteratura è una forma linguistica 
e comunicativa post-edenica in cui l’uomo decaduto comunica se stesso, 
il suo spirituale. 

Se la lingua umana in parole successiva alla caduta è una parte molto 
ridotta del flusso, se le parole nominano e comunicano immediatamente 
l’essenza spirituale di oggetti singoli, la Letteratura è anche la contezza 
del flusso nella sua interezza. Quello che intendo è aggiungere un piano 
ulteriore alla scala gerarchica pensata da Benjamin, concependo la Let-
teratura nei termini in cui il filosofo berlinese declina la lingua dell’uo-
mo. La Letteratura è, nella mia ipotesi, il medium in cui l’uomo esprime 
il contenuto spirituale di sé e del mondo e la traduzione del flusso che 
attraversa la realtà dalla più bassa manifestazione della creatura arri-
vando fino a Dio, intercettando quel lamento del mondo che reclama 
di essere comunicato e che avanza la sua richiesta di redenzione. La 
Letteratura è quindi la corona da apporre alla seguente affermazione 
benjaminiana: 

Der unterbrochene Strom dieser Mitteilung fließt durch die ganze Natur vom 
niedersten Existierenden bis zum Menschen und von Menschen zu Gott. Der 
Mensch teilt sich Gott durch den Namen mit, den er der Natur und seinesgleichen 
(im Eigennamen) gibt, und der Natur gibt er den Namen nach der Mitteilung, die 
er von ihr empfängt, denn auch die ganze Natur ist von einer namenlosen stum-
men Sprache durchgezogen, dem Residuum des schaffenden Gotteswortes, wel-
chen im Menschen als erkennender Name und über dem Menschen als richtendes 
Urteil schwebend sich erhalten hat (Benjamin, 2018b, p. 82). 

Si può allora affermare che la Letteratura – come passo ulteriore anche 
utile alla concettualizzazione filosofica che qui stiamo articolando – sia 
nella sua essenza preghiera, cioè un’istanza avanzata verso Dio dalla cre-
atura dotata di parola – l’uomo – circa la natura muta e i suoi simili, par-
tendo da un senso di vuoto e di perdita solo intuibile ma ben presente 
nell’essere del mondo? Direi che la risposta è affermativa. La Letteratura 

. «Il fiume ininterrotto di questa comunicazione scorre attraverso tutta la natura, 
dall’infimo esistente fino all’uomo e dall’uomo a Dio. L’uomo si comunica a Dio mediante 
il nome che dà alla natura e ai suoi simili (nel nome proprio), e alla natura dà il nome secon-
do la comunicazione che ne riceve, poiché anche l’intera natura è traversata da una lingua 
muta e senza nome, residuo del verbo creatore di Dio, che si è conservato nell’uomo come 
nome conoscente e – sopra l’uomo – come sentenza giudicante» (trad. it. p. 70).
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è il circolo dimidiato della Parola di Dio nella natura, la quale tramite 
l’uomo anela nuovamente all’Intero; è la comprensione del flusso silenzio-
so che innerva il mondo e l’aspirazione all’Intero perduto che si compie 
nell’uomo e lo comunica a Dio.

È compito dell’uomo, caduto nella colpa ed esiliato dalla perfetta 
comunione linguistica e spirituale con la Creazione, tradurre i segni gri-
dati nel silenzio assordante della natura priva di parola nella sua lingua, 
e poi dalla sua lingua nella forma più alta di comunicazione linguistica 
in parole che possegga. «Alle höhere Sprache ist Übersetzung der nie-
deren, bis in der letzten Klarheit sich das Wort Gottes entfaltet, das die 
Einheit dieser Sprachbewegung ist» (ibid.), unità che la Letteratura, in 
quanto concetto della traduzione più alta della lingua, cerca di cogliere 
e ricomporre.

3. Il narratore come intercessore della creatura

Fare questo, tuttavia, spingere cioè le suggestioni benjaminiane verso 
una concezione mistica e teologica della Letteratura, potrebbe risultare 
un passo fin troppo lungo. Così sarebbe se avessi come obiettivo inter-
pretare stricto sensu la lettera di Benjamin. Riannodandoci alle conside-
razioni iniziali scorgiamo – idealmente e analogicamente, lo ricordiamo 
– un filo diretto che lega insieme in modo eccezionale questi temi di 
mistica e metafisica del linguaggio a riflessioni di tipo letterario. Avendo 
preso le mosse dal saggio Über Sprache, è al saggio Der Erzähler che 

. «Ogni lingua superiore è traduzione dell’inferiore, finché si dispiega, nell’ultima 
chiarezza, la parola di Dio, che è l’unità di questo movimento linguistico» (trad. it. ibid.). È 
bene ricordare che uno dei temi principali del saggio, nonché uno dei tratti più particolari 
che rendono così suggestiva la lettura che Benjamin fa di Genesi, è che la natura e più in 
generale le cose possiedono una loro lingua, che viene interpretata dall’uomo nell’assegna-
zione dei nomi. A questo punto del nostro commento, quello che più ci interessa è però 
l’idea benjaminiana per cui la creatura muta si dice a Dio nella lingua dell’uomo, la quale, 
considerando i suoi gradi di traducibilità, ha appunto nella Letteratura che cerco di decli-
nare la sua forma più alta di traduzione.

. Anche in questo caso, cfr. Schiavoni (2016, pp. 297-305). Come sottolinea corretta-
mente l’autore, i racconti di Leskov «sono ancora investiti di un carattere auratico, quasi 
sacrale». Fino a che punto possano ritenersi tali e assumere in pieno questa aura, è ciò che 
cerco di spiegare. Merita di essere riportata un’altra considerazione di Schiavoni, che, con-
cludendo la disamina del saggio benjaminiano, scrive: «Non all’opacità o allo smarrimento, 
tuttavia, Benjamin sembra voler concedere l’ultima parola nel disegnare le sorti delle forme 
narrative. Intatta si direbbe resti in lui, così abile nel conferire ai suoi pensieri un respiro 
narrativo e a trasformare la sua prosa in una filosofia narrante, la voglia di raccontare ciò 
che l’esperienza storica rende molte volte indicibile». È questa ibridazione di filosofia, teo-
logia e letteratura a dover essere il salto nel buio da compiere verso forme temerarie di co-
municazione ancora sconosciute, una nuova frontiera in cui si fa filosofia, e perciò indagine 
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dobbiamo adesso dedicarci per provare ad aggiungere un arco al nostro 
cerchio.

Quello che ci dice Benjamin nelle prime righe del testo è la presa d’at-
to, nella quale colgo una qualche nostalgia per una forma d’arte in svani-
mento, che ci fa umani e la cui perdita ci de-umanizza, e in generale di un 
impoverimento irreversibile. La figura del narratore, che sembra di per 
sé essere perspicua, in realtà è la più distante dalla piena comprensione, 
essendo la sua stessa figura e la sua attività ormai smarrite nell’imperan-
te nichilismo tecnocratico del mondo contemporaneo. Se si era persa la 
parola, come elemento costitutivo e originario dell’uomo, ciò che si sta 
smarrendo è anche la capacità di raccontare. 

Che sia tale seconda perdita inevitabile poiché un portato diretto della 
prima, cioè della caduta linguistica? Benjamin non dice nulla su questo, 
ma è un elemento utile. Non c’è dubbio però che se la lingua era concepita 
come strumento con cui comunicare (mitteilen) un contenuto spirituale, la 
narrazione, l’attività riconosciuta all’uomo come essenziale, è ora definita 
come la capacità di scambiare esperienze (austauschen). Schematizzando, 
dal mio punto di vista la lingua comunica l’essenza spirituale delle cose e 
comunica il parlante a Dio, la narrazione invece permette di condividere 
esperienze. La narrazione in parole – i racconti – è l’estrinsecazione sensi-
bile di un contenuto spirituale, del vissuto esistenziale di un esserci, e allo 
stesso tempo la sua comunicazione alla comunità, e dunque, mantenendo 
solido lo schema delineato precedentemente, anche a Dio. In altri termini, 
la narrazione è la condivisione spirituale di una vita con un’altra vita, di un 
mondo con un altro mondo.

La cosa che stupisce, se rimaniamo fedeli al testo di Benjamin, è che 
il filosofo adduca come causa di questo impoverimento/smarrimento la 
caduta delle azioni. Sono cadute infatti nella guerra mondiale, nella tecni-
cizzazione e nella globalizzazione mediatica. Tale caduta ha determinato 
l’impoverimento sia dello scambio di esperienze in modo narrativo che 
della qualità stessa della narrazione. Il nostro è un tempo muto, pur trat-
tandosi di un tempo in cui la narrazione e la sua possibilità comunicativa 
di esperienze hanno conosciuto negli ultimi anni un’accelerazione parago-
nabile a quella di secoli. Benjamin parla di un tipo di comunicazione per 
lo più orale (von Mund zu Mund), non dunque nella tipica forma scritta a 
cui sogliamo attribuire la dignità letteraria. Ma a lui, come a noi del resto, 
non preme la forma della narrazione bensì osservarne da presso lo statuto. 
Che si parli inoltre di un narratore in particolare – nel caso di Benjamin 
si tratta di Leskov – è irrilevante. Come ha notato giustamente Sontag, 

di conoscenza in vista del riscatto esistenziale, intercettando il flusso narrativo della vita 
nella storia, nella tradizione, nella verità che si fa evento con una parola spinta verso il tutto. 
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questo saggio benjaminiano si segnala per l’acutezza dell’analisi svolta non 
tanto in senso critico sulla materia letteraria di Leskov, bensì sulla mate-
ria letteraria in generale, essendo questo saggio una riflessione filosofica, 
prendendo le mosse dallo scrittore russo, sul genere letterario in sé e sulla 
letteratura nel suo senso più ampio possibile. 

Il narratore raccontava principalmente le storie della sua vita, dei suoi 
viaggi o di cosa fosse successo rimanendo nello stesso luogo divenuto 
sconosciuto a chi aveva dovuto lasciarlo. Inoltre, che lo faccia in forma 
scritta o orale, ha delle storie da raccontare, che tramite la fiducia in chi 
sa narrare divengono esperienze di consiglio, guide per la vita. In virtù 
della sua abilità, egli è il saggio che sa dare consigli forte del suo vissuto. 
Nella narrazione una vita si dice a un’altra vita, la parola comunica un’es-
senza spirituale che si dice dall’esperienza singola a un altro uomo che la 
accoglie. La dignità del Narratore sta nella sua storia, che non è altro che 
un modo diverso di dire la temporalità che pertiene alla sua stessa vita, a 
ciò che ha vissuto e che lo ha riguardato, persone, cose, viaggi, nazioni. 
Ma la sua autorità sta anche nel marchio che la morte appone sulla vita, 
poiché se non ci fosse la morte, se dovessimo durare in eterno, non pen-
seremmo a raccontare le storie nel tentativo di farle durare oltre noi. Per 
Benjamin la narrazione scaturisce dal morire, ed è nel senso radicale della 
vita-che-finisce la sua origine più propria, la fonte sempre sgorgante dei 
racconti. La morte è la sanzione del suo mestiere, la legittimazione della 
sua presenza e della sua stessa figura. Nella storia di questo morire della 
quale il narratore si erge a sanzionatore, egli intravvede – e con questo 
aggiungiamo un tassello fondamentale al nostro discorso – non una storia 
qualunque, bensì la storia della salvezza. Non solo la storia dell’avvicen-
damento della vita ma quella della vita verso un oltre, il presentimento di 
una chiamata che il narratore ascolta, ripiega su di sé e traduce in parole. 
La storia, intesa non necessariamente come storia degli eventi ma anche 
come materia prima e individuale di ogni possibile racconto, è tempo che 
si concentra in una persona, la cui dignità di narratore lo innalza appunto 
a qualcosa di più alto.

Ciò che si tramanda è il ricordo. Senza la memoria infatti non sarebbe 
possibile alcun racconto, alcuna testimonianza tramandabile. La narra-
zione, come spiegherà Ricœur, è un fatto inscindibile dalla temporalità, 
essendo anzi la temporalità, come già accennato, il fondamento ontolo-
gico della narratività (cfr. naturalmente Ricœur, 2016). A essere in gioco 
è dunque la possibilità della narrazione come garanzia del passato, che si 
proietta in un futuro plastico in cui la narrazione stessa, per il suo intrin-

. È molto simile a quello che propongo in questo testo. Leggere cioè Benjamin per la 
forma della materia trattata nei suoi scritti. Cfr. in ogni caso Sontag (2009, pp. 3-14).
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seco carattere temporale, si modifica. Narriamo ciò che ci accade, anche 
mentre ci accade, consapevoli del transito che avrà il nostro vissuto an-
dando continuamente dal passato al futuro. La narrazione è nel suo cuore 
una questione di futuribilità, un’istanza gettata sempre in avanti verso un 
altro e un altrove. Il narratore, dunque, eredita i suoi stessi ricordi e anche 
quelli della circostanza esistenziale di cui è parte, per farsene carico e at-
tribuire loro una forma futuribile e diveniente. 

Il fatto che la forma del racconto stia venendo soppiantata da quella 
del romanzo, in cui, citando Lukács (cfr. ovviamente Lukács, 1999), risie-
de la comunicazione del senso della vita, testimonia inoltre la frattura tra 
i due generi e lo smarrimento in cui versa la società contemporanea. Il 
narratore offre consigli per una vita il cui senso non è in discussione, smar-
rito, in dubbio; il romanziere propone invece qualcosa, ai miei occhi, di 
più coraggioso e concettualmente più fecondo e impegnativo dal punto di 
vista esistenziale, e cioè un radicale ripensamento del senso della vita stes-
sa, della sua struttura e del modo in cui viverla. È per questa ragione che, 
nella divaricazione proposta da Benjamin, si può affermare una formula di 
questo tipo: al narratore pertengono i significati; al romanziere il senso. La 
forma letteraria conclusiva sarebbe allora quella che li unisca entrambi: un 
romanzo che contempli al suo interno epica e senso del tempo, consigli di 
vita maturati dal vissuto e l’impalcatura in cui impiantarli. 

Il giudizio di Benjamin mi sembra quindi certamente intrigante ma fin 
troppo asfittico: non esiste infatti uno scollamento tra epica e romanzo 
così netto da poter affermare che il romanzo, considerato di per sé, non 
possegga la capacità di trasmettere esperienze vissute o di proporre con-
sigli. Ma se la questione è posta in questo modo, è su un altro livello che 
bisogna insistere e provare a spingere la divaricazione, mantenendola tale 
ma facendo sì che seguendo tali rette parallele si favorisca l’emergere di 
un punto di intersezione. È infatti sulla concettualizzazione del narratore 
an sich che bisogna soffermarsi.

È eccezionale quanto afferma Benjamin su Leskov e sulle figure che 
popolano i suoi racconti. Il filosofo scorge nel cosmo letterario del suo 
eroe l’emblema del giusto (Gerechte). Il giusto, andando al dettato biblico, 
è, tra le numerose rappresentazioni che si danno di lui, l’uomo dei dolori 
che incarna la sofferenza e che nel patire più estremo rinviene la strada 
della salvezza, confidando nel Dio che pur lo vessava e straziava (penso 
naturalmente come figura paradigmatica a Giobbe). Il giusto è il prescel-

. È degno di attenzione cosa riporta Maier (1996, p. 340) a proposito della tradizione 
cabbalistica sulla sofferenza dei giusti, con un passaggio di rara incisività sull’argomento: 
«Secondo la tradizione, il giusto che soffre ingiustamente contribuisce all’espiazione delle 
colpe della sua generazione». Questa idea, riverbero di quella del giusto per eccellenza, 
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to, anche in senso paolino, che ha fede e che per mezzo di essa salva se 
stesso e coloro che si affidano a lui. Il giusto è il salvato, il vocato da Dio, 
che in forza di questa vocazione può chiamare gli altri stringendoli a sé 
verso la salvezza. Il giusto intercede per il mondo, ne è lo spicco, la cima 
più alta, la banderuola spirituale, la parola di luce.

A questo punto, con una frase che non solo illumina il nostro discorso 
ma lo riallaccia al primo dei saggi qui meditati, Benjamin aggiunge: «Der 
Gerechte ist der Fürsprech der Kreatur und zugleich ihre höchste Verkör-
perung» (Benjamin, 2018c, p. 146). Fürsprech, scrive Benjamin, intercesso-
re. Il giusto è colui che intercede per la creatura e che, allo stesso tempo, 
ne è la più alta manifestazione, la forma più perspicua del suo essersi fatto 
corpo e quindi vita. È una frase potentissima ma al contempo assai oscu-
ra. Di quale creatura parla Benjamin? E in cosa consiste esattamente tale 
incarnazione? 

La creatura è la creatura di Dio, la creatura che soffre, che è muta poi-
ché privata della parola, che è caduta. Il giusto, dunque, intercede presso 
Dio per la creatura tramite la parola letteraria, e in virtù di ciò ne divie-
ne la sua più alta incarnazione. Leskov, tramite la figura del giusto, erige 
nell’interpretazione che ne realizza Benjamin un ponte ideale tra il terre-
no e l’ultraterreno, proponendo inoltre una gerarchia creaturale che va 
dall’inanimato privo di parola proprio al giusto, che ne occupa il vertice. 
Leskov, prototipo del narratore, discende lungo i livelli di tale gerarchia, 
fino a toccare la voce della natura inanimata che invoca di essere ascoltata, 
e con ciò di farla parlare attribuendole i nomi e dando le parole alle azioni 
e i racconti alle storie vissute.

4. L’erotica della narrazione

Il narratore è un artigiano della parola, colui che la manipola, ma che dà 
anche una forma alla materia plastica del vissuto, la quale nella narrazione 
acquista un senso e diventa esperienza spirituale finalmente comunicabile. 
La mano, strumento del lavoro artigianale, è stata però destituita, dice 
Benjamin, dall’essenza del narratore, il quale, approdato a un altro genere 
come il romanzo o l’informazione rapida, non se ne serve più come un 
tempo. Ma essa è stata dimenticata soprattutto in considerazione dell’im-
portanza concettuale che rivestiva: la mano che lavora non è più la mano 

Cristo, è centrale anche nella concezione cristiana della sofferenza, attribuendo dunque alla 
figura del Gerechte una funzione redentiva. Cfr. anche Natoli (2002).

. Mi riferisco a un testo classico come Rm 8.
. «Il giusto è il portavoce della creatura e insieme la sua più alta manifestazione» 

(trad. it. pp. 268-9).
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che racconta, e viceversa. Ciò significa che il narratore moderno non può 
concepirsi come Leskov pensava se stesso, ovvero come un lavoratore 
della parola. La mano sconosce del tutto il lavoro che prima le era pro-
prio, sicché non può più raccontare la dignità operaia della creatura. Il 
Benjamin di questa pagina evoca, analogicamente, in modo molto forte le 
memorabili riflessioni heideggeriane sulla mano.

Ma se si resta nell’orbita di Leskov indicata da Benjamin, il narratore 
acquista tutt’altra dignità. Egli deve narrare la sua vita e il suo spirito, e al 
contempo quelli del suo popolo e della creatura muta fino alle più basse 
manifestazioni della gerarchia, istituendo un ponte con la parola narrante 
che interceda dalla realtà terrena a quella celeste. Il narratore è il portatore 
dell’istanza di salvezza della creatura, il quale raccogliendo la parola segreta 
del mondo la dice, formandola nella narrazione, fino a Dio, in qualità di 
spicco della Creazione, eletto e giusto. La fiamma che arde nel suo raccon-
to è la sua stessa vita, ma anche quella della creatura che non sa narrare. 
In altre parole, se è vero che «der Erzähler ist die Gestalt, in welcher der 
Gerechte sich selbst begegnet» (ivi, p. 151), ovvero che giusto e narratore 
coincidono, quest’ultimo, nella mia prospettiva, diventa colui che può inter-
pretare il flusso narrativo del mondo e dell’esistenza umana e comunicarlo 
a Dio. Il narratore è la figura tramite cui la vita dell’uomo sulla terra, la sua 
storia di dolore, il suo tragico mutismo e il suo appello alla redenzione pos-
sono comunicarsi a ciò che è più alto. Egli dice la creatura al suo Creatore, si 
fa carico dell’istanza di colpa e dell’aspirazione alla salvezza che appartiene 
a ogni essere. Attraverso di lui, si alza il grido della creatura irredenta.

In questa teoria mistica della narrazione, cogliendo il Rilke delle Ele-
gien, il narratore è l’angelo che dice la Creazione a Dio, il profeta che non 
rivela Dio all’uomo ma il contrario, il messia di cui si attende l’avvento 
veritativo tramite la sua parola. E non è importante di quale Dio si tratta, 
se esista e se possa ascoltarci. Sono le preghiere a importare, le loro vibra-
zioni, questo canto ascensionale rivolto al tutto e che sembra, nella parola 
che narra, assolverci. 

Perché nel fiume della colpa in cui ci sentiamo immersi, in questo di-
venire cosmico che per noi è crimine poiché ci fa svanire ma che in realtà 

. Cfr. Heidegger (2017, pp. 156-62). È importante sottolineare che Benjamin e Hei-
degger sono pensatori separati da una grande distanza teorica. Le critiche di Benjamin al 
filosofo di Meßkirch sono infatti ben note. In ogni caso, asserire un’incompatibilità assoluta 
può essere molto più problematico di dimostrare il contrario. A titolo d’esempio, per una 
possibile convergenza tra i due filosofi, rimando a Benjamin, Vardoulakis (2015).

. «Il narratore è la figura in cui il giusto incontra se stesso» (trad. it. p. 274).
. Su questi temi è necessario andare alle riflessioni di Lévinas (2018), per l’artico-

lazione delle quali, insieme a una discussione sul pensiero teologico di Przywara e sullo 
«scambio che riscatta», rimando a Ruggieri (2020, pp. 62-75).
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compie la sua innocente, imparziale e necessaria opera di rigenerazione, 
possediamo una parola che vola alta e che può dare una forma terza a 
questa vita e nell’estrinsecazione in narrazione ricevere ascolto, osare ver-
so un fuori di noi, un’alterità benedetta. Può anche non esserci nessuno 
che ci ascolti, nessun Dio che è morto per noi o Olimpo metafora delle 
forze che reggono e devastano la vita, ma è il canto che conta, che venen-
do intonato raccoglie gli umani nella consapevolezza del loro destino, li 
unisce, li comunica gli uni con gli altri. La Letteratura intesa sotto una 
facies universale può coincidere con la storia dell’umanità alla ricerca della 
redenzione, quando la lingua avrà attinto alla sua origine pura e la storia 
sarà divenuta il luogo del compimento, l’agone messianico in cui poteva 
e doveva avvenire la salvezza. Si tratta di una vertigine che non dovrà mai 
appiattirsi sul livello del mare della frastagliata frammentarietà storica ma 
che deve avere come obiettivo ultimo la prospettiva di una fine della storia 
come fine della narrazione. 

Ecco perché la Letteratura, fondata su questi presupposti, è sempre 
un’erotica, un afflato che afferra la metafisica dell’universo in quanto ten-
tativo ultimo di pensiero su di esso e che la dice in parola, come Parola di 
Dio, λόγος del Tutto. Ciò significa narrare la vita degli altri agli altri per 
mezzo di me, il giusto che sa raccontare ed è stato eletto dal talento lette-
rario, e, nell’incontro narrativo inserito nell’orizzonte destinale dell’alte-
rità, intravvedere la salvezza: quando si comprende davvero e oltre ogni 
amore, dolore, rammarico e gioia, ci si sente anche liberi di accettare e 
andarsene.

Questi narratori possono essere, in un’ermeneutica ancora interamen-
te da fondare e da compiere, il Verga dei vinti, il Wilde favolista di The 
Happy Prince (cfr. Wilde, 2010), il Leskov spiegato da Benjamin, di cui, 
per concludere, cito il brano finale di uno dei suoi racconti più rappre-
sentativi, se non altro per il titolo che molto caro sarebbe stato al filosofo 
berlinese le cui tesi ci sono servite da ispirazione, L’angelo sigillato: 

E io che da tanto tempo, da quando ancora ero ospite dello starec Pamva, ero 
attratto dall’idea di vivere in comunione di spirito con tutta la Russia, avevo escla-
mato, anche per gli altri: “Verremo anche noi con te, zio Lukà!”, e così ci eravamo 
trovati tutti in un unico gregge, con un unico pastore, come agnellini, e ci eravamo 

. A questo proposito, le riflessioni qui tentate potrebbero estendersi anche all’ultimo 
testo di Benjamin, le celeberrime tesi Über den Begriff der Geschichte, in cui la redenzione 
è intesa come una ri-narrazione della storia da parte dei vinti, che strappano per così dire il 
diritto al racconto ai vincitori. Cfr. Benjamin (2018d).

. Mi riferisco in particolare al Verga novellista, per cui cfr. Verga (2015), soprattutto 
di Vita dei campi e di Novelle rusticane. Per uno studio su un Verga cristiano e sensibile alla 
sofferenza e al riscatto, cfr. Savoca (2021). 
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stretti l’uno all’altro e solo allora avevamo capito a cosa e dove il nostro angelo 
sigillato ci aveva condotto, precedendo prima i nostri passi, e poi dissigillandosi 
grazie all’amore dell’uomo per l’uomo che si era manifestato in quella terribile 
notte (Leskov, 2016, p. 150).
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E se per una volta ci divertissimo 
a fare una verifica? Esperienze di didattica 

a distanza da ripetere
di Maria Laura Marescalchi*

Abstract

During the period of remote teaching due to the pandemic, I tried to come up 
with reliable new ways of testing my students’ knowledge, while adding a touch 
of fun. Two of these methods proved so successful that I decided to adopt them 
even after the emergency was over: the creation of “impossible dialogues” and the 
activity of imagining what it would be like “if social networks had always existed”. 
Both require students to use correct philosophical notions and specific terms, as 
well as communicative language they are familiar with. Besides, these tasks acti-
vate all the cognitive processes listed in Bloom’s taxonomy.

Keywords: Remote Teaching, Checking Learning, Creative Tasks, Cognitive Pro-
cesses, Bloom’s Taxonomy.

È stato soprattutto nel periodo di insegnamento a distanza dovuto alla 
pandemia che ho cercato di immaginare nuove forme di verifica che non 
venissero inficiate dalla possibilità di consultare manuali e altri materiali 
e che, allo stesso tempo, coniugassero allo studio quel divertimento al-
trimenti negato dalle contingenze. Tra tutti i tentativi intrapresi, due si 
sono rivelati particolarmente riusciti, tanto che ho ritenuto di conservarli 
anche a emergenza terminata: la costruzione e rappresentazione di “dia-
loghi impossibili” tra gli autori studiati, ed esercizi del tipo “se i social 
network fossero sempre esistiti”. In entrambe le declinazioni, studentesse 
e studenti sono chiamati a operare tenendo insieme il lessico specifico 
della disciplina e degli autori studiati con linguaggi e forme comunicative 
a loro più familiari. 

* Liceo Scientifico Statale “Alessandro Tassoni” di Modena; prof.marescalchi@gmail.
com.
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1. Dialoghi impossibili

A onor del vero, la produzione di dialoghi immaginari o interviste im-
possibili era già iniziata in anni passati, quando insieme ad altre classi 
della mia e di altre scuole della città e della provincia di Modena ho 
più volte partecipato a una splendida iniziativa proposta dalla Fon-
dazione Collegio San Carlo, sotto la direzione di Carlo Altini, che, in 
collegamento con la normale attività culturale, proponeva la lettura e 
rielaborazione di classici della filosofia da presentare poi di fronte a un 
discussant proveniente dal mondo dell’università. Preparando insieme 
alle classi quell’attività, un paio di volte anche con il supporto di un’otti-
ma dottoranda della Fondazione, Emma Nanetti, avevo potuto cogliere 
l’efficacia di un lavoro diverso da quello tradizionale e inserirlo pro-
gressivamente, in forma ridotta, nella mia programmazione didattica. 
Dunque, al momento dell’emergenza, disponevo di uno strumento già 
parzialmente rodato. 

Un altro indizio dell’efficacia di tale modalità di lavoro mi era venuto 
dagli stessi studenti e studentesse degli anni precedenti, quando, dovendo 
presentare in classe lavori svolti in gruppo, in parte a scuola e in parte a 
casa, avevano scelto in più di un caso una restituzione drammatizzata che 
non solo mi aveva permesso di apprezzare la buona qualità di compren-
sione e rielaborazione degli argomenti affrontati, ma aveva anche saputo 
suscitare grande interesse nel resto della classe. 

Lo scorso anno scolastico, ho proposto questa tipologia di verifica a 
una quarta liceo scientifico, a conclusione di un percorso sull’afferma-
zione del concetto di tolleranza nella filosofia politica moderna, che si 
snodava attraverso Thomas Hobbes, Baruch Spinoza e John Locke, cui 
avevo aggiunto la lettura del breve saggio di Tzvetan Todorov, La tolle-
ranza e l’intollerabile (Todorov, 1995). Ne sono scaturite interessantissime 
rielaborazioni, che per di più, essendo le verifiche programmate per i pri-
mi di marzo del 2022, nella maggior parte dei casi non hanno mancato di 
misurare il pensiero degli autori studiati con lo stato dell’informazione 
sulla guerra tra Russia e Ucraina. 

. Qui si può avere una panoramica di tutte le edizioni dell’attività di workshop realiz-
zata dalla Fondazione Collegio San Carlo con le scuole: https://www.fondazionesancarlo.
it/tipologia-ciclo/workshop-e-conferenze-pubbliche/ (ultima consultazione: 18 febbraio 
2023).

. Emma Nanetti ha utilizzato con noi le tecniche della Philosophy for Children, di cui 
è esperta.
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Figura 1

La consegna chiedeva di costruire un dibattito a tre (o quattro, inserendo 
Todorov) voci, in cui ogni studente o studentessa avrebbe dovuto assume-
re il punto di vista di uno dei filosofi. Non avevo esplicitamente chiesto 
riferimenti all’attualità, ma questi sono venuti da sé, a riprova del fatto 
che i giovani non sono affatto, come spesso si vorrebbe, disinteressati al 
mondo che li circonda. 

Se i quattro ragazzi dell’immagine (fig. 1) hanno scelto di dialogare 
in presenza, altri studenti e studentesse hanno realizzato dei video, uno 
volto a riprodurre il format televisivo del talk show, con Todorov in ve-
ste di moderatore, un altro nella forma del Google Meet che avevamo 
usato per le lezioni fino a poco tempo prima, tanto da essere diventato 
uno strumento abituale; in quest’ultimo caso, si ironizzava anche di volta 
in volta sull’imperizia dei tre autori seicenteschi nell’uso dei dispositivi 
elettronici. 

In che cosa risiede la forza di questa consegna? Essenzialmente nel 
fatto che gli studenti e le studentesse, per costruire i dialoghi, sono innan-
zitutto costretti a leggere o rileggere i testi degli autori, il manuale, even-
tuali appunti con un’attenzione alle parole e ai concetti molto maggiore 
di quella posta per una verifica scritta o orale tradizionale che chieda loro 
una semplice restituzione dei contenuti spiegati e discussi in classe; de-
vono poi andare a cercare collegamenti, punti di accordo e di contrasto e 
saggiare la plausibilità del risultato (che è messo per iscritto). Ciò significa 
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che anche quelli/e che usualmente si limitano a mediocri restituzioni e 
colgono solo con fatica i collegamenti sono spinti a un tipo di studio molto 
più puntuale e proficuo. Ovviamente, anche qui siamo di fronte a dialoghi 
brillanti che colgono pienamente nel segno e ad altri più stentati, un po’ 
noiosi e non privi di errori. Guardando però alla classe nel suo insieme, 
credo che tutti/e abbiano fatto progressi nello sviluppo delle abilità di 
lettura, analisi, comprensione e rielaborazione.

2. I filosofi alle prese coi social network

Se Jean-Jacques Rousseau avesse aperto una pagina su Instagram, come 
sarebbe stata? Matilde S. la immagina così (fig. 2) e, presentandola alla 
classe, spiega la sua scelta e le reazioni di Thomas Hobbes e di John Lo-
cke, che seguono e che qui non sono riportate. In questo modo, verifico 
la sua preparazione e tutta la classe segue con attenzione, confrontando 
mentalmente questo col proprio lavoro: quale sarà apprezzato di più da 
compagni e compagne e dall’insegnante? 

Figura 2
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Il gruppo formato da Alberto, Angelo e Riccardo ha preferito invece cre-
are una chat di WhatsApp (fig. 3) dal tono decisamente più leggero, ma 
molto elaborata e con un occhio rivolto all’attualità; pur nell’eccesso di 
voci, hanno colto spunti interessanti, operato collegamenti con gli argo-
menti studiati in storia e, quel che più conta, hanno saputo giustificare 
ogni passaggio e allargare lo sguardo, mostrando di padroneggiare molto 
bene tutti i contenuti affrontati. 

Figura 3
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Così scrive Alberto nella successiva fase di autovalutazione:

Credo che il nostro lavoro sia ben svolto e senza errori sostanziali. Abbiamo pre-
sentato l’argomento in modo da far passare informazioni corrette, inserendole in 
un contesto ironico. Sicuramente, abbiamo anche deciso di far passare dei mes-
saggi da cui ci sentiamo rappresentati. Forse il format che abbiamo scelto è il 
più semplice, ma lo abbiamo preferito ad altri in quanto lo crediamo più diretto 
e divertente. Proprio in questo aspetto crediamo di aver prodotto qualcosa di 
nuovo rispetto agli altri.

Concorda Azzurra, che ha scelto insieme a una compagna lo stesso format:

Il nostro lavoro mi sembra ben fatto, organizzato, ma soprattutto ben presentato, 
in modo ampio e comprensibile. Ritengo inoltre molto efficace la presentazione 
del lavoro tramite una chat di WhatsApp, invece della solita e ripetitiva pagina 
Instagram; è un modo per illustrare le cose in maniera originale, con una punta 
di ironia e comicità.

Effettivamente, la creazione di uno scambio a più voci su WhatsApp è la 
formula che produce di solito i risultati migliori. Matilde C., che con il suo 
gruppo aveva usato con esiti soddisfacenti Instagram, scrive:

Reputo il nostro lavoro abbastanza chiaro e completo, se non per qualche incer-
tezza nel passaggio finale. Dopo aver visto i lavori degli altri, penso tuttavia che 
potevamo essere più originali e creative e magari osare un po’ di più, senza essere 
così schematiche come invece siamo state nel realizzare il compito.

Questo tipo di prova la uso non più di una volta all’anno per verificare 
argomenti di raccordo (in questo caso l’Illuminismo francese) a cui ho 
dedicato un tempo ridotto e sui quali, in questo modo, riesco in un paio 
d’ore a valutare tutta la classe. 

Soltanto nel periodo del lockdown avevo scelto questa modalità, usata 
allora per la prima volta, come punto di partenza di un’interrogazione su 
un percorso più ampio e sostanzioso (Schopenhauer, Nietzsche, Freud). 
Accanto a montagne di meme, talvolta anche acuti ma per lo più ripeti-
tivi e poco originali, ricevetti uno straordinario, lunghissimo dialogo che 
utilizzava WhatsApp per creare una specie di rap radiofonico a cui pren-
devano parte veri rapper (Ice Cube, Eminem), i tre filosofi menzionati, nei 
ruoli principali, qualche altra personalità della filosofia o della letteratura 
a contorno; un lavoro sviluppato con un’assoluta coerenza nel registro 
linguistico, nelle immagini, nella scelta degli emoticon e perfino nella ride-
finizione dei nomi (“Hegel Killah”, “Dj Schop”, “Eazy Comte”, per fare 
qualche esempio) e che tuttavia riusciva a rappresentare i punti nodali del 
percorso svolto e a proporre adeguati collegamenti anche con argomenti 
affrontati in precedenza. 
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Che l’autore fosse uno studente eccellente lo sapevo già, ma questo 
lavoro mi ha aperto su di lui una prospettiva del tutto nuova e insospet-
tata; lo conoscevo da tre anni, o così almeno credevo: bravo, attento, par-
tecipe, studioso, dall’aspetto e dall’abbigliamento assolutamente normali. 
D’improvviso, mi si è presentato con un volto radicalmente diverso, una 
finissima perizia, frutto di una vera passione, in un ambito lontano dalle 
discipline scolastiche e dall’immagine che tutti/e noi docenti ci eravamo 
fatta di lui… Non è anche questo un modo per porre lo studente al centro 
dell’azione didattica? 

3. Stimolare la creatività per promuovere uno studio più proficuo

Molteplici sono gli obiettivi di questi esercizi che richiedono un approc-
cio creativo ai materiali di studio. Quello principale, come già dicevo 
a proposito della costruzione dei dialoghi, è obbligare gli studenti e le 
studentesse a uno studio più puntuale e attento: per costruire un dia-
logo, una pagina Instagram, o anche un semplice meme, devono fare 
uno sforzo di comprensione dei materiali di studio che implica, innan-
zitutto, una loro più attenta lettura e analisi; devono inoltre individuare 
le rilevanze su cui puntare, scegliere il mezzo da utilizzare e valutare la 
correttezza e la congruenza del risultato; la presentazione del lavoro di 
fronte alla classe richiede infine che sappiano spiegare le loro scelte e 
dunque che diano prova di conoscere i contenuti e rendano conto della 
loro rielaborazione.

Si tratta, in breve, di un esercizio che attiva tutti i processi cognitivi 
identificati da Bloom, alla cui tassonomia mi riferisco qui nella versione 
recentemente rivisitata: la verifica proposta richiede di creare un prodotto 
originale, per realizzare il quale occorre comprendere i materiali di studio, 
applicare procedure note a un compito nuovo, analizzare con attenzione le 
rilevanze, valutare quali elementi utilizzare e come farlo, ma anche ricor-
dare e saper riproporre i contenuti studiati, per illustrare il lavoro svolto. 

Il vantaggio è di avviare verso operazioni cognitive più raffinate quegli 
studenti e studentesse che, in altre situazioni, tenderebbero a fermarsi alla 
base della piramide (fig 4); se anche gli esiti non risultano pienamente 
soddisfacenti, ne esce comunque rafforzata la comprensione dei materiali 
di studio. Inoltre, la restituzione riesce a creare momenti di reale condivi-
sione e ascolto reciproco all’interno della classe, nonché di divertimento, 
che può servire a consolidare l’apprendimento e a spostare su un piano 

. Anderson, Krathwohl (2001). L’immagine è ripresa dal sito https://www.emathe.it/
la-tassonomia-di-bloom-come-applicarla-allelearning/ (ultima consultazione: 18 febbraio 
2023), dal quale si può anche scaricare il testo citato.
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più leggero e proficuo la competizione. Infine, aiuta a far emergere la 
soggettività delle studentesse e degli studenti, permettendo così all’inse-
gnante di conoscerli meglio.

Figura 4
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C. Altini, Una filosofia in esilio. Vita e pensiero di Leo Strauss, Carocci, 
Roma 2021, 366 pp., € 32,00.

Una filosofia in esilio è l’ultima monografia straussiana di Carlo Altini, 
il cui intento, lungi dal limitarsi a una mera cronologia della vita e delle 
opere del filosofo tedesco, è duplice: «da un lato, fornire un contributo 
di conoscenza storica in merito alla sua biografia intellettuale; dall’altro, 
comprendere la natura dei problemi filosofico-politici attraverso la pre-
sentazione della sua posizione teoretica» (p. 16). Per far ciò, Altini adotta 
una quanto mai affascinante dialettica tra esilio come categoria esistenzia-
le e filosofia come saggezza “straniera”: «il filosofo appartiene e, allo stes-
so tempo, non appartiene alla città perché il suo eros non è diretto verso il 
demos, ma verso la ricerca della sapienza, che è un fattore di disgregazione 
delle opinioni condivise su cui si fonda la città» (p. 20). Questo inelimi-
nabile situarsi «al confine tra più mondi, contemporaneamente» (p. 13) è 
la via per interpretare il personaggio e il filosofo Strauss al di là di ogni 
vuota etichetta a lui vagamente associata. Questa condizione esistenziale 
legata al ruolo del filosofo produce un pensiero radicalmente schierato, 
difficilmente collocabile, a tratti polemico e a volte incapace di adattarsi 
a una dimensione che non sia la pura teoresi. Il volume di Altini, innan-
zitutto, fornisce al lettore, principiante o meno, tante preziose informa-
zioni biografiche: dalla formazione alla complicata adesione al sionismo, 
dall’incarico presso l’Akademie für die Wissenschaft des Judentums fino 
al girovagare attraverso l’Europa e gli Stati Uniti. In questo contesto, si 
possono isolare alcuni fil rouge: il difficile rapporto con il coevo pensiero 
ebraico; la critica alla modernità e allo storicismo, seguita dalla apertura 
verso il ritorno al pensiero classico; la questione ermeneutica e la riflessio-
ne sulla scrittura filosofica. Gli anni della formazione in Germania furono 
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caratterizzati dal proficuo quanto conflittuale rapporto con le élite cultu-
rali ebraiche, tra ritorno all’ortodossia, assimiliazionismo di stampo cohe-
niano e sionismo. Il principale problema, per Strauss, è che l’a-politicità 
della fede ebraica «non prevede un intervento attivo della politica per 
la realizzazione della salvezza» (p. 40) e, dunque, una soluzione politica 
della Judenfrage non può che basarsi sul grande portato della modernità: 
l’ateismo, ossia l’assunzione di consapevolezza che la nuova fondazione di 
uno Stato ebraico non passi attraverso la Legge. Questa matrice del sio-
nismo politico farebbe di esso una “cultura”. Non può esserci un ritorno 
all’ortodossia fintanto che si ammetta che Spinoza, ossia il razionalismo 
moderno nella sua massima espressione, possa aver avuto ragione. Queste 
le radici dell’approdo di Strauss alla querelle des anciens et des modernes, 
all’incessante ricerca di una via pre-moderna di razionalità. Ma è la crisi 
politica e culturale della Germania di Weimar che mostra una volta di più 
il fallimento dell’ideale liberale di progresso. Come «sfuggire dall’abisso 
che si è aperto nel rapporto tra scienza e fede» (p. 78)? Agli inizi degli anni 
Trenta, il confronto diretto con Carl Schmitt permette a Strauss di vedere 
oltre la crisi del politico non un appello alla teologia politica come solu-
zione, ma un problema teologico-politico teoreticamente inteso, ossia una 
visione in base alla quale solo la filosofia possa determinare l’ordine del 
reale. La modernità, Hobbes in particolare, concepisce la politica in base 
a un filtro moralistico, creando una frattura tra natura e realtà artificiale 
(Kultur). L’uomo moderno è l’ateo della probità intellettuale, «che rifiuta 
le illusioni derivanti dalle rappresentazioni religiose» (p. 134), ma, nel far 
ciò, crea una nuova forma di fede nella scienza e nel progresso basata 
unicamente su una morale, non su una teoresi. Il carattere veritativo della 
filosofia viene dunque meno e viene sostituito da un relativismo di stampo 
storicistico. È con Machiavelli che il diritto (volontà) sostituisce la legge 
(virtù): di conseguenza, «vivere secondo virtù non significa vivere con lo 
sguardo rivolto alla moralità o alla giustizia, bensì alle condizioni di pos-
sibilità della moralità e della giustizia» (p. 304). Solo in questo momento 
e tramite questa distorta prospettiva, il filosofo viene a coincidere con il 
cittadino e trova un suo “produttivo” posto nella città (ora lo Stato). Nella 
riflessione sulla crisi filosofico-politica innescata dalla modernità, Strauss 
trova il suo “mutamento di direzione”, un ritorno a Platone che esprime 
in maniera quanto mai evidente il suo radicalismo teoretico. Le proble-
matiche interne al sionismo politico e l’analisi dell’ormai dominante ca-
rattere morale, volontaristico e storicistico del pensiero filosofico hanno 
mostrato come la modernità non si possa superare con “mezzi moderni” 
e come questo sia il grande errore in cui incorrono tanti coevi pensatori 
del “ritorno” (da Heidegger a Rosenzweig). Tale processo non può essere 
pensato se non attraverso il recupero di un concetto di legge unica, totale 
e razionale, che, in quanto tale, può essere solo di origine divina (fonda-
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mentale per Strauss sarà la considerazione sull’evoluzione della filosofia 
politica platonica tra la Repubblica e le Leggi). Da qui la riconsiderazione, 
in chiave marcatamente platonica, della centralità del pensiero medievale 
ebraico e arabo (Maimonide, Al-Farabi), come accentuazione dello stacco 
con il pensiero moderno: «tra positivismo e storicismo, la filosofia politica 
moderna diventa, da una parte, tecnica politica e, dall’altra, ideologia, cioè 
un’antropologia dell’ordinamento sociale esistente» (pp. 149-50). Insieme 
al recupero del concetto classico di legge, è imprescindibile il ritorno allo 
scetticismo zetetico di stampo socratico, «una filosofia in grado di ren-
dere ragione della condizione umana» (p. 260). Atene avrà sempre un 
ruolo primario nei confronti di Gerusalemme. Ma riflettere sul ritorno a 
una filosofia classica significa, per Strauss, riflettere anche sulle sue for-
me, e fin dall’inizio degli anni Quaranta, il perno attorno al quale ruota 
la sua ermeneutica (antistoricistica) è la teoria della scrittura reticente, 
tra persecuzione e reading between the lines, esoterismo ed essoterismo. 
L’ermeneutica straussiana, che «non è una teoria universale dell’esperien-
za ermeneutica – come invece in Gadamer» (p. 184), funge da punto di 
contatto tra la sua sempre viva attività di ricercatore e quella magistrale, 
che caratterizzerà gli ultimi anni della sua articolata biografia intellettuale. 
Ripetizione, dissimulazione, silenzio e contraddizione sono categorie fi-
losofiche e forme di vita per il filosofo nella sua inevitabile condizione 
di straniero. Lo furono certamente per Strauss, e il testo di Altini riesce 
nella difficile operazione di mostrarlo attraverso l’imprescindibile e chiaro 
intreccio tra vita e pensiero.

Alessio Lembo

M. Simons, Michel Serres and French Philosophy of Science. Materiality, 
Ecology and Quasi-Objects, Bloomsbury, London 2022, 256 pp., £ 86,00.

L’editore Bloomsbury di Londra ospita nella collana “Michel Serres and 
Material Futures”, diretta da Joanna Hodge e David Webb il volume Mi-
chel Serres and French Philosophy of Science di Massimiliano Simons, pro-
fessore di Filosofia della Tecnologia all’Università di Maastricht. Si tratta 
del terzo volume della serie, dopo Mathematics and Information in the 
Philosophy of Michel Serres di Vera Bühlmann e Michel Serres and the Cri-
ses of the Contemporary di Rick Dolphijn, segno di un interesse crescente 
per Serres nella cultura filosofica di lingua inglese, peraltro frequentata 
direttamente dal filosofo di Agen grazie soprattutto al suo insegnamento 
presso la Stanford University.

Il libro, che già nel titolo presenta con chiarezza il suo intento, offre 
una ricostruzione accurata e completa dell’opera di Serres, particolarmen-
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te funzionale agli studiosi anglosassoni e ai cultori della filosofia analitica, 
consentendo innanzitutto un inquadramento concettuale del suo pensiero 
nel contesto della filosofia francese della scienza, da Bachelard a Latour, il 
filosofo, sociologo e antropologo borgognone di recente scomparso, con-
siderato a ragione uno tra i maggiori “allievi” di Serres. A Latour viene 
dedicato un capitolo, il settimo, già pubblicato separatamente, come lo 
sono stati i capitoli primo, secondo e ottavo, rispettivamente dedicati al 
rapporto, complesso e non soltanto oppositivo, tra Bachelard e Serres e ai 
temi più propriamente ecologici. In quest’ultimo capitolo viene presenta-
to un quadro della filosofia ecologica focalizzato sul concetto di “quasi-
oggetto” che «offers a particular diagnosis and response to our current 
ecological crisis and the Anthropocene» (p. 12). 

Il sottotitolo indica perspicuamente il contesto problematico che 
emerge dall’analisi delle categorie serresiane, a partire da quella di “qua-
si-oggetto”, che in Serres assume un ruolo di rilievo in quanto esprime, 
nell’equidistanza dal soggetto e dall’oggetto, il nesso relazionale che per-
mette di costruire una qualsivoglia collettività, da quella di una squadra 
sportiva (pensiamo al ruolo del pallone in una partita di calcio) a quella di 
una comunità nazionale e internazionale (pensiamo al ruolo del dollaro o 
dell’euro). Simons si sofferma molto su tale concetto, anche nelle diverse 
letture fornitene da Latour e da Stengers, che annovera tra le “allieve” di 
Serres. Per Simons il concetto di “quasi-oggetto” organizza gran parte del 
lavoro di Serres in una promettente e originale filosofia della scienza e ren-
de conto del suo impegno a costruire relazioni positive tra scienza e cul-
tura, unito al rifiuto di una purificazione del sé scientifico dagli elementi 
immaginari e culturali, perseguita dal suo “maestro” Bachelard, anche se 
con persistenti ambiguità.

Il libro procede con un andamento analitico unito a una contestualiz-
zazione storico-critica che fa tesoro di una descrizione strutturale e tema-
tica delle opere di Serres, correlata a valle da quelle di Latour e Stengers e 
a monte da quelle di Bachelard e Canguilhem, con il quale Serres visse un 
rapporto difficile per gli ostacoli che il filosofo ed epistemologo della me-
dicina pose anche alla sua carriera universitaria, oltre che dei “compagni 
di viaggio” Girard, Foucault e Dagognet. 

Nell’incipit del libro Simons richiama la Legende des Anges (1993) e 
riconosce quanto il pensare serresiano sia difficile da individuare e collo-
care: «Serres’s work […] is hard to pinpoint, because his philosophical in-
terventions often situate themselves on an invisible, angelic plane, not eas-
ily captured by a slogan or brief summary» (p. 3). L’Autore intende porre 
«a kind of microphilosophy that would strive to situate Serres’s oeuvre in 
relation to its local neighbours, in our case: French philosophy of science 
or French historical epistemology» (p. 6). Simons evidenzia al proposito 
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tre obiettivi: fornire al lettore un quadro dei dibattiti interni alla filosofia 
della scienza francese, per meglio comprendere le ricerche di Serres; rein-
serire Serres nell’alveo della filosofia della scienza, e più in generale della 
tradizione filosofica di lingua francese; evidenziare come Serres ci fornisca 
«a new and fascinating take on science and technology» (p. 7). 

I primi due obiettivi, contestuali, appaiono senz’altro utili. Nei primi 
tre capitoli si colgono i rapporti di Serres con la visione bachelardiana 
della scienza moderna, con la traduzione del nouvel esprit scientifique in 
un nouveau nouvel esprit scientifique che produce «a Bachelardian critici-
sm of Bachelard himself» (p. 9); con la visione bifronte della scienza che 
combina la purificazione con la traduzione; e infine con la focalizzazione 
del maggior distacco di Serres da Bachelard, individuato nel divergente 
modello normativo della costruzione del sé scientifico. Anche il quarto 
capitolo rimane in una prospettiva contestuale, rilevando nella visione 
della materialità in Serres un “ritorno alle cose stesse”, convergente con la 
nozione di “iscrizione” in Dagognet e di “traslazione” in Latour. 

Nel quinto capitolo Simons riserva molte pagine al rapporto di Serres 
con la post-modernità, a partire dalla domanda ontologica «if the world is 
indeed to be analysed as a network, how must we situate ourselves in it, in 
both space and time?» (p. 115). Dopo aver richiamato la nota descrizione 
della condizione post-moderna fornita da Lyotard ne La condition postmo-
derne (1979) e aver analizzato il rapporto tra modernità e post-modernità 
in Lyotard, Latour e Serres, anche con l’aiuto di altri testi critici di ri-
ferimento – primo fra tutti quello di Christopher Watkin Michel Serres. 
Figures of Thought (2020) –, Simons conclude: «Lyotard’s position thus 
comes close to that of Serres and Latour, yet they differ in their evaluation: 
whereas Serres is ultimately positive, Lyotard is clearly negative» (p. 133). 

Gli ultimi quattro capitoli mirano al terzo obiettivo, a render chiara 
l’originalità della visione serresiana della scienza e della natura. Emergono 
concetti chiave quali quello, già ricordato, di “quasi-oggetto”. Ma ampio 
spazio viene dedicato anche alla riflessione sulla “tanatocrazia” nella sto-
ria recente delle scienze, figlie di Hiroshima, ai concetti di “re-ligio” e di 
“biogea”, all’ambivalenza tra parassitismo e simbiosi che va sciolta in di-
rezione del secondo aspetto perché continui a esistere la vita umana sulla 
Terra. Anche qui numerosi sono i confronti tematici con Girard, Latour e 
Stengers, ma anche con Dumézil, Dupuy e Gauchet. 

La filosofia serresiana, inauguratasi con la relazione Le messager (1967) 
alla Société Française de Philosophie, che annunciava la nuova era di Er-
mes o della comunicazione, si è sostanziata di “leggende”, interferenze, 
traduzioni, distribuzioni, passaggi a Nord Ovest, convocando insieme 
scienze e arti, diritto e religione. Simons ne rende conto per un pubblico 
più avvezzo alle analisi che alle narrazioni, ed è un risultato prezioso.
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Unico cruccio la scarsa considerazione della letteratura secondaria in 
lingua italiana che, almeno a partire dal 1990, si è variamente soffermata su 
Serres, con saggi e traduzioni delle sue opere, ultima in ordine di tempo Il 
parassita (Mimesis, Milano 2022).

Gaspare Polizzi

M. Oreggioni, Filosofia tra i ghiacci. Viaggio nella fine di un mondo, Mel-
temi, Milano 2021, 212 pp., € 16,00.

Il libro di Matteo Oreggioni, Filosofia tra i ghiacci, si distingue nell’oriz-
zonte dei testi prodotti circa i temi ambientali per la sua capacità di ripro-
porre il problema climatico sotto una luce pressoché inedita. Sebbene si 
apra con un confronto fotografico – «il momento più importante, che vale 
più di mille parole, quello più carico di significato» (p. 159) – che mostra lo 
spaventoso cambiamento dello stato dei ghiacciai, è da subito chiaro come 
esso vada ben oltre il mero catastrofismo. Il confronto con i ghiacciai dà il 
via a quel «qualcosa di ipnotico e perturbante» (p. 32) da cui la riflessione 
prende le mosse: ecco che osservazione del fenomeno climatico – agita 
da un punto di vista privilegiato, considerando l’esperienza dell’autore di 
operatore glaciologico per il Servizio Glaciologico Lombardo – diviene 
osservazione di fenomeno metafisico. Il focus del libro si trova nella pre-
posizione presente nel titolo: non un libro di climatologia, o di etica am-
bientale. Nemmeno un’opera di filosofia astratta dal mondo e confinata 
alla propria torre d’avorio, ma una filosofia tra i ghiacci. Una kryosophia, 
come la chiama l’autore, che partendo dal senso di impotenza dell’essere 
umano davanti alla fusione dei ghiacciai – un sentimento che richiama 
quasi il sublime kantiano – porta alla consapevolezza di esserne coinvolto 
in quanto membro di una specie che è tanto promotrice quanto soggetta 
alle conseguenze che essa comporta. 

Proprio tra questi due poli, filosofia anche intesa come esperienza fi-
losofica nella vita quotidiana e ghiacci visti oltre il loro essere fenomeno 
fisico, si snodano le riflessioni di Oreggioni.

Grazie a uno stile di scrittura coinvolgente che sembra instaurare un 
dialogo – quasi platonico – con il lettore, il libro racconta cosa intenda 
l’autore quando parla di fare filosofia e qual è il tipo di vita che si confà a 
un atteggiamento filosofico, attingendo anche da considerazioni biogra-
fiche, perché, come giustamente viene ricordato, «la filosofia si impasta 
sempre con la vita di chi la studia» (p. 53). Oreggioni presenta dunque 
il fare filosofia come una costante interrogazione e scoperta di sé stessi 
ed è per questo che la stessa montagna ha un valore filosofico, perché 
predispone a un pensiero profondo – come direbbe Schopenhauer – e 
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grazie a quel «che di trascendenza nel movimento di verticalità, tra terra e 
cielo, che la montagna ispira» essa «è esperienza di radicale conversione, 
è luogo di lavoro e crescita che il soggetto fa e vive su di sé» (p. 65). È 
proprio la risalita montana verso i ghiacciai che disvela passo dopo passo 
la crisi in cui l’essere umano si trova. 

Un concetto di crisi «svuotato da ogni dimensione catartica» (p. 100), 
che rappresenta già la fine del mondo priva tuttavia del valore escatologi-
co, una fine che «è già qui, è ormai immanente, come la morte nella vita» 
(p. 84); in altre parole, un abisso che il libro si propone di scrutare nel 
secondo capitolo, riproblematizzando come l’essere umano viva lo stare in 
questa crisi. Oreggioni affronta con uno sguardo filosofico come la specie 
umana abbia avviato una «eutanasia termica di specie» (p. 82) e quanto 
fitto sia l’insieme di relazioni in cui essa si trova dal momento in cui ha 
perso il controllo sulle conseguenze della sua evoluzione post rivoluzione 
industriale, controllo che tuttavia sembrerebbe non abbiamo mai davvero 
avuto. La soluzione allora non è porre un rimedio alla crisi climatica, è 
piuttosto dare un senso alla catastrofe, capire come il successo della specie 
umana possa aver prodotto un cambio così forte nel paradigma geologico, 
trasformandosi in una maledizione per la Terra, e come tutto questo possa 
essere ora un destino inevitabile, una forma di determinismo geologico, 
un «geodeterminismo» (p. 118).

È nel terzo capitolo che Oreggioni ritorna sulle montagne, sui ghiacci 
cui si fa riferimento nel titolo del libro. Proseguendo con lo stile dialogan-
te e coinvolgente di cui il lettore ha già potuto godere, viene finalmente 
spiegato in che senso il significato del libro si concentra nella preposizione 
presente nel titolo: non un trattato di filosofia astratta dal reale, non un’a-
nalisi sui ghiacciai, ma un libro in cui la fusione dei ghiacciai è pretesto 
per una riflessione filosofica. Il ghiacciaio, nel suo ritirarsi a causa della 
fusione, ha il merito di «rendere visibile l’invisibile» (p. 164), ovvero di 
palesare la crisi climatica che altrimenti in poche altre occasioni avremmo 
modo di osservare così chiaramente. Risalendo lungo quello che una volta 
era il letto di un ghiacciaio e portando il bagaglio filosofico che Oreggioni 
mette a disposizione del lettore – anche grazie a un’esaustiva appendice 
costituita da note filosofiche a cura di Anna Sbalanca – si ha modo di far 
«concretamente esperienza di essere una forza geologica» (p. 156). Ciò 
che l’autore vuole dimostrare è che grazie alla percezione, filosofica, del 
ghiacciaio come evento è possibile concettualizzare la crisi, dare forma 
all’informe, rendersi conto che non esiste salvezza e guadagnarne tuttavia 
un equilibrio, per quanto precario.

Infine, nella conclusione viene ribadito lo sguardo che caratterizza la 
particolarità e la bellezza di questo libro, rimasto quasi come un sostrato 
nei capitoli precedenti. Matteo Oreggioni riesce a presentare un modo 
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altro di porre lo sguardo su ciò che avviene tra le cime dei monti: non 
uno sguardo di salvezza, ma di speculazione, che, dinnanzi al ghiacciaio, 
lo interroga. Un amor fati nicciano riverbera sullo sfondo di ogni pagina, 
la filosofia si fa pratica filosofica e guida nel barcamenarsi nel mezzo della 
crisi. È un invito al lettore a interrogarsi, in quanto singolo e in quanto 
appartenente a una specie, sulle conseguenze del modo di vivere proprio 
del suo essere, un manuale di sopravvivenza per una crisi irreversibile. «I 
mostri esistono e noi ci siamo dentro» (p. 179), ma senza disperazione. 
L’invito di Oreggioni è piuttosto volto a coltivare l’atteggiamento del filo-
sofo, che rimette costantemente in discussione i propri limiti, per trovare 
un equilibrio nella precarietà. «Saremo all’altezza della sfida soltanto se 
saremo disposti a interiorizzare la nostra continua messa in discussione» 
(p. 184): questo l’insegnamento che Oreggioni ha trovato facendo filosofia 
tra i ghiacci e che regala nelle sue pagine.

Sara Cantarelli

F. Lomonaco, Da Montaigne a Vico. Posizioni dell’uomo in età moderna, 
ets, Pisa 2021, 220 pp., € 23,75.

L’ultimo lavoro di Fabrizio Lomonaco, Da Montaigne a Vico. Posizioni 
dell’uomo in età moderna, edito da ets nella collana verde fondata dal 
compianto Paolo Cristofolini, oggi diretta da Manuela Sanna, interroga 
la complessa questione delle posizioni dell’essere umano, in quel lungo 
percorso che, nel lento esaurirsi del Rinascimento, conduce in direzione 
della formazione delle molteplici forme della ragione moderna.

In questa fase della storia delle idee, che l’autore definisce come la 
«svolta antisostanzialistica», la posizione dell’essere umano perde quella 
stabile, rassicurante e ontologica centralità, che aveva conosciuto in pre-
cedenza. La rappresentazione dell’essere umano come centro delle rela-
zioni tra microcosmo e macrocosmo, anello di congiunzione tra l’alto e il 
basso, tra l’anima e la materia, in un cosmo chiuso e perfetto, si dissolve, 
aprendosi, da un lato, verso l’inebriante e, al tempo stesso, traumatica 
esperienza della scoperta geografica e antropologica di nuove terre e 
della diversità delle civiltà; dall’altro, verso la scoperta dell’infinito, con 
quel terribile senso di smarrimento che esso porta con sé. Si tratta di un 
processo di caduta dal luogo ideale che l’essere umano ha occupato, del 
modo in cui egli si è percepito e immaginato nello spazio e nel tempo, di 
perdita o consapevole abbandono di ogni punto di riferimento assoluto 
e unidirezionale, di ogni ordine teologico e cosmologico già dato, che 
attraversa tutto il Cinquecento, dalla scoperta delle Americhe alla fine 
dell’unità confessionale con la Riforma, dal Concilio di Trento alle guer-
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re di religione, e che si delinea, tra Sei e Settecento, in direzione di una 
ricomprensione della complessità, di ricomposizione, riposizionamen-
to e ridefinizione del luogo, o dell’assenza di luogo, proprio all’essere 
umano. Questi si scopre, nella riflessione filosofica, come appartenente 
a una condizione di esistenza in cui l’ordine non è mai assoluto, ma 
commisto a una naturale caoticità del reale, delle relazioni, degli eventi, 
dei pensieri e dei sentimenti, in cui cadono punti di sostegno e di riferi-
mento predeterminati e assoluti.

I tre autori scelti ed esaminati da Lomonaco, Montaigne, Pascal e 
Vico, rappresentano tre momenti e modi di un impegno teorico comu-
ne, seppur in orizzonti temporali e culturali differenti. Il loro è un ten-
tativo, come sottolinea l’autore, di «scomporre gli antichi valori dell’età 
umanistica» (p. 5), per ripensare la posizione dell’essere umano attraverso 
l’elaborazione di una riflessione sul corpo e sulla mens, sulle emozioni 
e i sentimenti umani nella natura e nella storia. In questo comune oriz-
zonte teorico, l’essere umano diviene metro della natura e della storia, 
della politica, dell’etica e della religione, non più da un centro assoluto o 
ontologico, ma a partire dall’esperienza diretta, contingente, concreta e 
provvisoria del proprio mondo, fondata sull’esigenza metodologica a spe-
rimentare che caratterizza il nuovo approccio scientifico del xvii secolo. 

Diversi e molteplici sono i punti di contatto che Lomonaco rintraccia 
nelle posizioni espresse dai tre autori in esame: dalla provocatorietà del 
pensare le loro posizioni come delle non filosofie, insite nella scelta dei 
Saggi di Montaigne, dei Pensieri di Pascal e dell’autobiografia di Vico; al 
riconoscimento della finitezza e contingenza umana, di una dignitas non 
più fondata ontologicamente, ma continua conquista, che si attua in un 
dovere agire che è esercizio e valorizzazione di un senso di responsabilità 
all’interno di una condizione non solipsistica ma relazionale, in cui ade-
guare e rimodulare in permanenza la propria azione esercitando continua 
coscienza del proprio Io. 

Da queste posizioni emerge una «complessa costellazione di problemi 
epistemologici e di ragioni etico-politiche», attraverso le quali Lomona-
co ripensa una possibilità di risposta alla «crisi della coscienza europea», 
secondo la nota definizione di Paul Hazard, restituendo la complessità 
di una riflessione critica condotta con metodo storico e filologico, oltre-
passando quelle che definisce le «esemplificazioni ideologiche della “co-
municazione” paraculturale e menzognera, incontrollata e incontrollabile, 
finalizzata a falsificare testi e contesti della modernità» (p. 6). Sta proprio 
in quest’esigenza, ovvero nella difesa del sapere scientifico contro ogni 
supposto primato della tecnica, nel tentativo di apportare nuove risposte 
alle sfide culturali, una delle ragioni profonde da cui muove il volume, che 
si affianca alle contemporanee letture di rivalutazione dell’Umanesimo, 
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ma studiandone e inverandone i motivi più autentici, osservandone nei 
processi storici le continuità nella differenza.

E proprio in questa eredità discontinua dell’Umanesimo, nella dif-
ferenza di posizioni in trasformazione, emerge uno dei motivi centrali e 
modernissimi che consente di legare Montaigne, Pascal e Vico: il loro non 
riconoscersi nel significato tradizionale di metafisica, ma nel muovere a 
partire proprio da un confronto con la cultura umanistico-rinascimentale, 
che fa della dimensione “civile” il punto di osservazione privilegiato sulla 
realtà, e in cui l’Aristotele mobilitato non è quello della Fisica e della Me-
tafisica, ma quello dell’Etica e della Politica. Lo scopo primario dei pen-
satori moderni esaminati da Lomonaco è, come egli sottolinea, quello «di 
emanciparsi dall’unità fisico-metafisica del mondo aristotelico scolastico, 
per conoscere le realtà individuali in sé e per sé lontano dalle vecchie su-
bordinazioni e dalle insoddisfacenti gerarchie di un mondo che si scopre 
nuovo e da ordinare» (p. 7). 

Questo volume contribuisce, così, a innovare e a superare quelle let-
ture che troppo spesso hanno opposto Montaigne a Pascal, Vico a De-
scartes, riducendone, se non a volte, marginalizzandone le posizioni, per 
consegnarci, invece, degli strumenti interpretativi che ci consentono di 
osservare in maniera più complessa e sfaccettata il costituirsi delle molte-
plici forme della ragione moderna. 

Giulio Gisondi

Associazione Italiana Dislessia, Insegnare filosofia agli studenti con dsa. 
Strategie inclusive per la scuola secondaria di secondo grado, a cura di L. 
Iacopini e F. Storace, Erickson, Trento 2021, 140 pp., € 20,00. 

Inserito dall’Associazione Italiana Dislessia nella serie editoriale inaugu-
rata dal volume-guida Insegnare agli studenti con dsa, il testo a cura di L. 
Iacopini e F. Storace costituisce il riferimento – teorico e operativo – del 
versante disciplinare filosofico in senso inclusivo, presentato attraverso 
una nutrita raccolta di schede esemplificative e buone prassi. 

Lo specifico filosofico viene socraticamente delineato come aspira-
zione alla ricerca multiprospettica: del sé e del proprio orientamento in 
direzione di un lifelong learning, delle nuove potenzialità offerte dalle di-
gital humanities, dell’approccio logico e dell’apprendimento integrato di 
contenuti e lingue straniere (clil), della problematizzazione e dell’erme-
neutica, del dialogo e delle ipotesi da costruire e decostruire argomentan-
do, della visione critica su temi ontologici, gnoseologici ed etico-politici, 
anche al fine dell’esercizio consapevole e responsabile della cittadinanza 
attiva. La portata universalistica della filosofia viene, quindi, evidenziata 
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mostrandone la «vocazione transdisciplinare» (p. 13) quale fondamento 
epistemologico di ogni disciplina e cardine metacognitivo di variegate 
concezioni del mondo e della realtà, senza per questo trascurare e anzi, 
avvalorando, il legame con il vissuto dello studente, di ciascuno studente. 

Peculiarità del testo è, infatti, valorizzare le esigenze formative di tutta 
la classe considerata nella sua eterogeneità e, in particolare, le attitudini 
degli studenti con dsa, seguendo il principio «quello che è necessario per 
qualcuno, può diventare utile per tutti» (p. 10). Analogamente, si pensi a 
quando nel 2007 Bergmann e Sams, ideatori del metodo flipped classro-
om, compresero che detta strategia risultava essere valida non solo per gli 
alunni assenti a una o più lezioni, bensì per l’intero gruppo dei corsisti, 
suggerendo di codificare ed estendere la pratica della condivisione dei 
materiali a tutti gli allievi. Ebbene, nell’ottica inclusiva – ben richiamata 
nell’aggiornata normativa e nelle linee didattico-pedagogiche tratteggiate 
nel volume, unitamente al corredo di note e di indicazioni sitografiche e 
bibliografiche – i principi di cooperazione e collaborazione divengono 
ispiratori di un lavoro d’aula dinamicamente inteso, per promuovere da 
un lato il confronto dialogico tra pari (debate), dall’altro l’acquisizione di 
un efficace metodo di studio mediante l’elaborazione ragionata di mappe 
concettuali, mappe mentali e glossari filosofici coniugata all’interpreta-
zione di video e mappe storiche. Lo studente con dsa rappresenta, in tal 
modo, il riferimento focale per modellare l’impronta didattica a misura di 
classe, nelle sue articolate e intersecantesi componenti razionali ed emo-
tivo-relazionali, in una dimensione poliedrica, flessibile e multiforme. La 
cornice teorico-metodologica esplicitata nella prima parte del testo funge, 
pertanto, da premessa alla seconda sezione dedicata alla proposta di stra-
tegie attive, imperniata su duplici vettori creativi: didattica laboratoriale e 
didattica per problemi.

Scelta oltremodo efficace risulta l’illustrare i criteri fondamentali 
dell’Universal Design for Learning (proporre molteplici strumenti di coin-
volgimento, favorire diversi mezzi di rappresentazione, utilizzare variega-
te modalità di azione ed espressione) in forma coerentemente combinata 
con le strategie inclusive, singolarmente descritte con dovizia di schede 
operative ed esempi di percorsi praticabili, tra cui compiti di realtà e pro-
ve autentiche, corredati di rubriche di valutazione e autovalutazione, gri-
glie di valutazione per fasce di livello e per categoria, immediatamente 
fruibili grazie all’efficacia strutturale e visiva dell’impaginazione e, altresì, 
trasferibili in altri contesti. La presentazione delle strategie segue un’im-
postazione stilistico-contenutistica costante, supportata da icone-legenda: 
l’esposizione definitoria corroborata dalla puntuale articolazione in fasi 
operative (contenuti per il docente) dà risonanza alla dettagliata indica-
zione di obiettivi e attività (materiali per lo studente).
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E dunque, al percorso euristico dell’alunno si affianca la metariflessio-
ne del docente, in un comune interrogarsi sulla significatività dell’appren-
dimento motivato; la competenza osservativa dell’insegnante – criterio 
base per la predisposizione di un efficace e rispondente PdP – non solo 
previene e argina fenomeni dispersivi di insuccesso formativo, ma veicola 
una progettazione didattica strategica fondata sul ricorso a una pluralità 
di codici e canali e, pertanto, funzionale all’intero gruppo-classe. Come 
ratificato nella Convenzione onu del 2006 sui diritti delle persone con 
disabilità, nella costruzione iniziale di ogni percorso formativo «la pro-
gettazione universale contiene e sviluppa al suo interno tre grandi sfide 
dell’umanità – diversità, educazione inclusiva e tecnologia – in senso con-
vergente» (p. 28, nota), nella misura più estesa possibile, senza il bisogno 
di etichette e adattamenti. 

L’esplicito riferimento alla tecnologia e ai device ricorre frequentemen-
te nel testo, sia in forma discorsiva con citazioni di natura pedagogico-
didattica, sia con indicazioni di tool, software, piattaforme digitali e link: 
non potrebbe essere diversamente, in un momento storico caratterizzato 
dalla rapida diffusione del multimediale. Merita di essere sottolineato, 
nella considerazione del pervasivo mondo digitale, lo sguardo critico con 
cui le curatrici riescono a far emergere il connubio virtuoso tra innovazio-
ne metodologica e ambienti di apprendimento, sulla scia dell’obiettivo 4 
dell’Agenda 2030, del DigComp e del pnsd, anticipando le attuali propo-
ste del pnrr in ambito scolastico: «Le tecnologie digitali entrano in classe 
per tutti e non solo per gli studenti con dsa, perdendo la connotazione 
esclusiva di strumenti compensativi per alcuni alunni» (p. 26). 

La sottolineatura del benessere interiore e socio-relazionale dell’a-
lunno, come condizione olistica propedeutica a ogni forma di apprendi-
mento situato, si innerva in un campo semantico punteggiato di mirati 
riferimenti alla riduzione dei livelli di ansia, all’autostima, alla motivazio-
ne, alla sicurezza, vale a dire, al saper essere. Si perviene in tal modo alla 
definizione di competenza come «sapere agito, combinando in modo 
originale oltre alle dimensioni cognitive, quelle pratiche, relazionali e 
sociali» (p. 104). Ciò fa dell’apprendimento un percorso autenticamente 
esperienziale e, al contempo, orientativo in vista della costruzione del 
futuro; autonomia e cooperazione sono intese come forme speculari, 
modelli plastici entro cui l’alunno con dsa assume la corresponsabilità 
del proprio percorso formativo, connotando il quadro dell’auto-orienta-
mento con l’esplorazione dei punti di forza e il disvelamento degli aspet-
ti da migliorare, per sostanziare progressivamente la competenza-chiave 
dell’imparare a imparare. 

Veronica Natella
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P. Sorcinelli, Storie intime del corpo, Biblioteca Clueb, Bologna 2022, 203 
pp., € 18,00

Se è certamente più noto che nel 1818 Schopenhauer riconosceva «l’azio-
ne del corpo come l’atto della volontà oggettivato, cioè divenuto visibile 
all’intuizione» (A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresenta-
zione, a cura di G. Riconda, Mursia, Milano 1969, p. 138), è pur vero che, 
più prosaicamente, «accanto alle donne che dell’acqua facevano a meno 
per ragioni morali, come santa Caterina, acerrima nemica della pulizia», 
il filosofo tedesco sottolineava nel suo Discorso sulle donne (noto anche 
con il titolo Arte di trattare le donne, Über die Weiber, 1851) che «c’erano 
quelle», votate alla massima pulizia corporea, «vittime umane sull’altare 
della monogamia, necessarie per soddisfare i bisogni del sesso maschile e per 
preservare le favorite dal destino, cioè quelle che un marito già l’avevano o 
non avrebbero avuto problemi a trovarlo» (p. 9). 

L’incipit delle Storie intime del corpo di Paolo Sorcinelli introduce una 
riflessione storico-filosofica sulla sessualità e sull’intimità del corpo a par-
tire dalla questione, per certi versi inaspettata e incidentale, dell’igiene 
personale della donna. In età medievale e moderna, l’uso dell’acqua per 
lavarsi venne scoraggiato dalla medicina ufficiale e dalle gerarchie eccle-
siastiche proprio per le donne socialmente in regola, per diventare invece 
una prerogativa delle donne che, con il loro corpo, esercitavano un mer-
cimonio più o meno dichiarato. In tal senso, non stupisce che indugiare 
sulla cura del corpo per essere pulite e belle fosse considerato un vezzo 
deleterio e peccaminoso: una visione distorta e strumentale della filoso-
fia platonica, imposta dai canoni della Chiesa, a partire da san Cipriano 
(210-258 d.C.), non riconosceva infatti nella bellezza una caratteristica au-
tonoma del corpo, ma «una qualità essenzialmente morale collegata con 
il divino» (p. 13). Per lunghi secoli, questa visione introdotta dal vescovo 
di Cartagine troverà piena conferma nelle posizioni teologiche e nelle 
prediche di tanti esponenti della Chiesa d’Occidente: prova ne sia che 
san Bernardino da Siena (1380-1444) continuò a definire il corpo come 
«fetido a tal punto che basta a sfigurare l’anima pura e immacolata che 
vi è immersa» (ibid.). Proprio per questo, a lungo, la cura del corpo e la 
ricerca della bellezza hanno riguardato in prevalenza le donne che non 
avevano scelto di crearsi una famiglia, né di procreare, dedicandosi, per 
i più svariati motivi, al mestiere più antico del mondo. Pur conservando 
una certa egemonia, la concezione che aveva modellato i parametri dell’i-
giene delle donne sulla loro condotta sessuale (se sporche, virtuose e one-
ste/se pulite e curate, tacciate di scarsa moralità) entra progressivamente 
in crisi a partire dal xviii sec., il secolo dell’Illuminismo, definito anche il 
“secolo galante” o “secolo delle donne”. Non a caso, nelle Osservazioni 
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sul sentimento del bello e del sublime (1764), Kant individua nella donna 
«un naturale e più vivo senso di tutto ciò che è bello, grazioso, ornato», 
condizione che la induce a essere «linda», a «farsi bella» e ad «amare la 
pulizia»: nel secolo della Rivoluzione Francese, il corpo femminile vie-
ne rivalutato, anche nelle sue parti intime, perché non appare più come 
l’elemento ostile al cammino dell’anima, da non pulire, da non toccare e 
da non guardare, da stroncare con la fatica e da usare unicamente al fine 
della procreazione. D’altronde, in generale, le pratiche sessuali si leghe-
ranno sempre di più all’istituto matrimoniale, socialmente ufficializzato 
e riconosciuto per il loro esercizio, parallelamente agli spazi ancora ga-
rantiti da case chiuse e bordelli, culturalmente tollerati per consentire 
il libero sfogo dei bisogni sessuali maschili. Con l’esclusione del clero 
(nonostante i trascorsi del xv sec. come “secolo d’oro della sessualità in 
convento” e anche se, all’epoca del Concilio di Trento 1545-63, la quasi 
totalità dei religiosi conviveva, più o meno palesemente, con una don-
na), dalla fine del secolo dei lumi la naturale vita sessuale si trasforma in 
“ordine sessuale” regolato da criteri sanitari, che rigettano la scelta del 
celibato. «Il ragionamento è semplice: se il celibato porta alla follia e al 
suicidio, non c’è altro rimedio che sposarsi» (p. 70): in particolare, con 
l’esclusione di coloro che scelgono il servizio sacerdotale, la più stretta 
astinenza sessuale rischia di infrangere inopinatamente il comando della 
natura, causando «un’iliade di mali» (satiriasi, priapismo, ninfomania, 
isterismo, catalessi, insonnia, incubi notturni ecc.). La cultura oscuranti-
sta e socialmente contraria al celibato non si esprime solo nell’Ottocen-
to, ma si estende a buona parte del xx secolo, sfociando in Italia nelle 
ben note mire demografiche del fascismo, rafforzate dalla convinzione 
di stampo cattolico che «sotto qualsiasi forma si analizzi il celibato, l’as-
sumerlo come stato di esistenza è fisiologicamente e psicologicamente 
insano» (p. 70, la citazione è addirittura del 1962!). D’altra parte, nella 
stessa cultura occidentale contemporanea, i pregiudizi culturali e scien-
tisti sulla sessualità femminile tramonteranno molto tardi, lasciando una 
scia persistente di tabù e false prevenzioni. 

In questo saggio monografico, Paolo Sorcinelli, già professore di 
Storia Sociale presso l’Università di Bologna, ripercorre sapientemente, 
nell’ambito della cultura occidentale, la narrazione sul corpo e sulle sue 
avventure più intime, ricomponendo una tematica, spesso sottaciuta e 
per alcuni scandalosa, alla luce della precettistica religiosa, della lette-
ratura, della filosofia, dell’arte figurativa e dei documenti d’archivio. In-
sieme a Cristina Gaspodini, Paolo Sorcinelli cura le “Storie narrate”, la 
collana che comprende la pubblicazione di Storie intime del corpo e che 
si configura come progetto editoriale finalizzato ad accogliere saggi, ri-
cerche, temi d’attualità e biografie per giungere a riscoprire protagonisti 
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inconsueti, vicende trascurate e luoghi dimenticati dalla tradizione sto-
riografica. In particolare, questo libro è frutto di un’accurata rivisitazione 
di una serie di ricerche sul corpo, l’igiene e la sessualità, portate avanti 
dall’A. fra il 1989 e il 2011, soprattutto con la pubblicazione di ricerche 
e di monografie, fra le quali si possono senz’altro citare Eros. Storie e 
fantasie degli italiani dall’Ottocento a oggi (1993), Storia sociale dell’acqua 
(1998), Storia e sessualità (2001), Avventure del corpo (2006), Dieci storie 
nel comò (2011). 

Ermando Ottani




