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In ricordo di Carlo Tatasciore
di Stefano Poggi*

Nel novembre dell’anno appena trascorso è venuto a mancare Carlo Ta-
tasciore. Presidente per lunghi anni della sezione di Francavilla, membro 
del Consiglio Direttivo Nazionale dal 2007 al 2019 e vicepresidente dal 
2010 al 2013 e dal 2016 al 2019, lo ricordiamo per la passione e l’autorevo-
lezza con cui ha operato nella nostra Società per mantenerne e a un tempo 
rinnovarne il compito primario di cui è investita: promuovere gli studi 
filosofici, sia nella ricerca sia nell’insegnamento. 

Carlo Tatasciore aveva idee molto chiare su cosa può e deve significare 
porre le giovani generazioni dinanzi allo studio della filosofia – e della sto-
ria. Della filosofia e – appunto – della storia. Non faceva mistero di essere 
convinto della necessità di mantenere una stretta connessione tra le due 
discipline. Il compito loro assegnato è fondamentale: la crescita culturale 
dello studente. Né faceva mistero della difficoltà di coniugare con succes-
so i modi in cui impartirne l’insegnamento. Difficoltà di ordine teorico e 
pratico a un tempo, da ricondurre a molteplici fattori: la compressione 
delle ore a disposizione dell’insegnamento della storia, l’influenza delle 
mode negatrici della storicità della filosofia, il tiepido interesse di non 
pochi docenti per la storia e, non ultima, l’assenza in molti di questi di una 
reale competenza in utroque. 

Carlo Tatasciore diagnosticava le sofferenze a cui correva – e corre – il 
rischio di essere condannato l’insegnamento della filosofia nella scuola se-
condaria superiore con la convinta preoccupazione del grave pregiudizio 
che ne sarebbe disceso per la maturazione non solo culturale, ma civile 
delle nuove generazioni. Guardava senza venire meno alla sua apertura 
mentale alle iniziative che a vario titolo – anche con il concorso diretto o 

* Università degli Studi di Firenze; stefano.poggi@unifi.it.
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indiretto della nostra società – venivano e continuano a essere intrapre-
se al fine di promuovere l’interesse dei giovani della scuola secondaria 
superiore per l’esercizio della riflessione filosofica: in primo luogo, s’in-
tende, le Olimpiadi di Filosofia. Non mancava tuttavia di manifestare 
in più d’una occasione le sue perplessità circa la reale fecondità di una 
semina che gli appariva troppo spesso destinata a fruttificare in pure e 
semplici formule pronte all’uso. La contraddizione rispetto all’autentico 
fine dell’insegnamento filosofico – quello di addestrare all’esercizio della 
ragione – gli appariva evidente. E, nello stesso tempo, era evidente, anche 
se mai esibita, la convinta passione con cui si era dedicato al suo lavoro 
di docente. La convinta passione di chi sa che la vera riflessione filosofica 
è tra le cose sublimi, tra le cose che sono tanto preziose quanto rare: Sed 
omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt.

Spinoza è stato tra i filosofi che più Carlo Tatasciore ha amato. E non è 
certo motivo di sorpresa, se si pensa che Carlo Tatasciore è stato studioso 
finissimo di Schelling. Anche un altro dei grandi protagonisti della stagio-
ne dell’idealismo classico tedesco – Fichte – è stato oggetto del suo inte-
resse, ma è soprattutto al filosofo del Sistema dell’idealismo trascendentale 
che Carlo Tatasciore ha dedicato negli anni gran parte della sua attività 
di ricerca. Lo ha fatto con libri e con saggi e con un lavoro imponente 
di traduzione di testi – Le età del mondo, L’anima del mondo, Lezioni sul 
metodo dello studio accademico, Lezioni di Stoccarda, Lezioni monachesi 
– essenziali per la comprensione di un disegno filosofico tra i più affasci-
nanti e influenti degli ultimi due secoli del pensiero occidentale. Tradurre, 
rendere Schelling nella nostra lingua non è facile, e in ogni caso impone 
di essere addentro allo svolgersi di una riflessione filosofica in cui hanno 
larga parte momenti speculativi dai tratti visionari, nei quali l’attenzione 
per gli sviluppi delle nuove scienze fa posto a uno sguardo sempre più 
coinvolto per la dimensione religiosa nelle sue manifestazioni nel corso 
della storia dell’umanità, dai miti delle origini alla rivelazione cristiana. 
Carlo Tatasciore dimostrava di sapersi muovere con dottrina e sensibilità 
in un intrico in cui la lingua tedesca mette a frutto in misura esemplare 
tutte le sue potenzialità. Dava prova di potersi collocare nel novero de-
gli studiosi di Schelling più autorevoli del nostro paese, di entrare così 
a far parte di una tradizione di cui, tra l’altro, aveva sondato e illustrato 
le origini e gli sviluppi con una serie di puntuali interventi. Interventi in 
cui la ricostruzione e la illustrazione del confronto della filosofia italiana 
con Schelling erano impostate e condotte con una forte sensibilità per le 
questioni teoretiche, prima e fondamentale quella del nesso di libertà e 
nichilismo. Nel lavoro speso per rendere nella nostra lingua un testo ar-
duo e rivelatore come quello delle lezioni dedicate nel 1936 da Heidegger 
al trattato di Schelling sulla libertà umana quella sensibilità è trasparente, 
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guida e ispira lo studioso impegnato a tradurlo e a interpretarlo, a un tem-
po affascinato e respinto da un testo emblematico della ambiguità di una 
delle figure fondamentali della filosofia del Novecento.

Carlo Tatasciore rifuggiva da ogni sovrabbondanza verbale. Poneva 
e affrontava una questione illustrandone con chiarezza i termini. Chi lo 
ascoltava non aveva difficoltà a intendere quali fossero le sue convinzio-
ni, ma, nello stesso tempo, aveva la netta percezione che un qualunque 
dissenso, anche il più marcato, non sarebbe stato interpretato come una 
manifestazione di ostilità. La sobria misura delle parole con cui Carlo Ta-
tasciore prendeva posizione su argomenti non di rado anche assai contro-
versi era la cifra inequivocabile di uno stile fatto della gentilezza del tratto 
umano e della fermezza delle idee.

In Carlo Tatasciore, quello stile era sì connaturato, ma anche plasmato 
e messo a frutto con la guida di una intelligenza fine e accorta. L’espe-
rienza dell’insegnamento si era unita in lui a quella della responsabilità 
progettuale e organizzativa di una lunga serie di manifestazioni. La curio-
sità intellettuale era in lui vivissima anche per quegli aspetti del dibattito 
culturale dei nostri giorni che potevano apparire non immediatamente 
coincidenti con le sue competenze professionali, sia di docente, sia di stu-
dioso. Era una curiosità che si accompagnava alla convinzione della im-
portanza di ogni iniziativa che promuovesse e diffondesse la conoscenza 
e il confronto delle idee. Tradurre in realizzazioni concrete quella convin-
zione non poteva apparire – e non era – semplice. Ma Carlo Tatasciore vi 
era riuscito, guadagnando alla sua causa gli amministratori e i responsabili 
delle istituzioni della sua Città e della sua Regione. La causa era giusta, ma 
non facile da difendere. Carlo Tatasciore vi era riuscito, per la fermezza 
con cui l’aveva illustrata e difesa, forte del disinteresse di un vero uomo di 
scuola e di un vero studioso. Proprio perché vero uomo di scuola e vero 
studioso, sapeva che niente è più dannoso per la scuola e per gli studi del 
non interrogarsi sul modo in cui vanno le cose del mondo, su cosa ci at-
tende non appena usciamo dalle mura o abbandoniamo la torre. Vi sono 
senz’altro molti modi di interrogarsi in proposito. Ma la filosofia deve in 
ogni caso insegnare a non affidarsi alle formule di un catechismo, laico o 
non laico che sia. La ricetta è semplice. Si tratta – e Carlo Tatasciore ben 
la conosceva – né di ridere né di piangere e neanche di sdegnarsi, ma di 
capire.
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La Πολιτεία di Zenone di Cizio: 
un’utopia “alta” 

nel pensiero politico stoico
di Paola Venturini*

Abstract

This article aims to shed light on the content and purpose of Zeno’s Πολιτεία, by 
examining the so-called “disturbing theses” ascribed to the work. The sources 
suggest that the treatise was written early on in Zeno’s career and was heavily 
influenced by the Cynic tradition: therefore, it is possible to interpret the ideal 
community as a society of wise men only, characterized by the absence of the 
fundamental customs and institutions of the ancient πόλις, since these are the 
product of νόμος and contrary to nature. An examination of the skeptical context 
of transmission of these disturbing theses has shown that they are not normative 
statements, but descriptive ones; therefore, Zeno’s Πολιτεία does not qualify as a 
political project, but as a form of “high political utopia”. 

Keywords: Zeno, Republic, Cynicism, Sage, Utopia. 

1. Introduzione

Lo scritto di Zenone di Cizio intitolato Πολιτεία è giunto fino a noi in for-
ma frammentaria, per mezzo di una serie di testimonianze riconducibili a 
due ordini fondamentali. Da un lato, i testi che ci informano sui caratteri 
dello stato ideale descritto da Zenone, tra i quali è possibile distinguere 
tre serie di testimonianze: i luoghi che ascrivono all’opera tesi dal carattere 
anticonformista, ossia l’ammissione di una serie di pratiche scandalose, 
soprattutto in relazione alla sfera sessuale, e il rifiuto dei principali istituti 
politici, educativi e religiosi della πόλις; le fonti concernenti i rapporti 
tra cittadini, una parte delle quali insiste sul ruolo pedagogico-politico 

* Scuola Internazionale di Alti Studi della Fondazione San Carlo, Modena-Katholieke 
Universiteit Leuven; paola.venturini30@gmail.com.
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di ἔρως; i testi che istituiscono paralleli tra la società ideale zenoniana e 
modelli di Stato storicamente esistiti, ossia quello macedone e quello spar-
tano. Dall’altro, le fonti che attestano le diverse letture dell’opera avanzate 
dagli Stoici successivi, che si inseriscono nell’ambito del dibattito sorto 
nella Stoa del II secolo intorno alle origini della scuola1.

La natura delle testimonianze sul contenuto dell’opera, spesso discor-
danti e di difficile lettura, ha spinto gli studiosi ad avanzare delle inter-
pretazioni assai divergenti sul suo significato e sul suo intento di fondo. 
A partire dalla seconda metà del xx secolo è prevalsa nel dibattito critico 
l’ipotesi per cui Zenone avrebbe delineato i caratteri di una comunità ri-
stretta, ispirandosi al modello politico di Sparta. La Πολιτεία costituireb-
be una risposta all’opera omonima di Platone: lo scritto, in questo senso, 
si inserirebbe nel dibattito interno al pensiero politico classico, teso a in-
dividuare la forma di governo più adeguata alla πόλις ideale. Sui punti 
in comune tra la Πολιτεία e la costituzione di Licurgo ha insistito Tarn: 
secondo lo studioso, Zenone avrebbe concepito una città-stato di dimen-
sioni ridotte, strutturata secondo un’organizzazione statale di tipo gerar-
chico fondata sulla divisione degli abitanti in σπουδαῖοι, ossia i cittadini 
in senso proprio, e φαῦλοι, relegati al ruolo di schiavi (cfr. Tarn, 1956, pp. 
417-8). Allo stesso filone esegetico occorre ricondurre la lettura di Bald-
ry, secondo cui Zenone nella Πολιτεία non avrebbe fornito un resoconto 
descrittivo dei caratteri di una società ideale, ma avrebbe condotto un’ar-
gomentazione di tipo ipotetico, tesa a illustrare in che modo vivrebbe una 
comunità di soli saggi: soltanto questi ultimi, infatti, sono ritenuti capaci 
di condurre una vita conforme alla natura, in una condizione di perfetta 
armonia. La concordia, in questo senso, costituisce il principio fondamen-
tale di tale comunità, garantendone la felicità e la stabilità nel tempo (cfr. 
Baldry, 1959, pp. 6-9). L’interpretazione di Baldry ha esercitato una gran-
de influenza sulla critica successiva: essa è stata ripresa da Chroust, Rist, 
Erskine e Steinmetz, e approfondita da Schofield nella sua monografia 
The Stoic Idea of the City2. Nel capitolo intitolato City of Love, lo studioso 
avanza una ricostruzione dei tratti fondamentali della società ideale zeno-
niana: essa si costituirebbe come una πόλις intesa in senso corrente, la cui 
perfezione è garantita da una serie di istituzioni di tipo “comunista”, dalla 

1. Questa classificazione tiene presente le fonti accolte da Alesse (1998, pp. 17-8), cui 
sono da aggiungere i testi di Sesto Empirico relativi alle dottrine immorali degli Stoici (Sext. 
Emp., Pyrrh. Hyp., III, 200 = svf, I, 249; III, 206 = svf, I, 255; III, 245 = svf, I, 252; Adv. Math., Ix, 
190-1); altri tentativi di raccogliere le testimonianze sulla Repubblica di Zenone si trovano in 
von Arnim (1998, I, p. 144); Festa (1932, pp. 14-25); Baldry (1959, pp. 3-5); Goulet-Cazé (2003, 
pp. 38-56); Sellars (2007, pp. 25-9) e Bees (2011, pp. 333-51).

2. Cfr. Chroust (1965, p. 175); Rist (1969, pp. 64-5); Erskine (2011, pp. 18-27); Steinmetz 
(1994, pp. 522-3); Schofield (1991, pp. 22-56). 
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saggezza dei membri e dall’esistenza di legami di tipo erotico tra i cittadi-
ni, volti ad assicurare la concordia nel corpo politico. La Πολιτεία di Ze-
none, in questo senso, risponde alla domanda su quali siano la struttura e 
le istituzioni più adeguate alla città perfetta, inserendosi così appieno nella 
tradizione “repubblicana” del pensiero politico classico. Nel capitolo dal 
titolo From republicanism to natural law, Schofield tenta di conciliare la 
posizione di Zenone e l’idea stoica della società cosmica avanzando una 
soluzione di tipo evolutivo: gli Stoici seriori avrebbero ripreso e svilup-
pato l’idea della comunità dei saggi, ampliandone i confini fino a com-
prendere la totalità degli esseri razionali. Questo mutamento è reso pos-
sibile dall’introduzione della dottrina della città cosmica, che costituisce 
il tramite tra il repubblicanesimo zenoniano e l’idea stoica della legge di 
natura (cfr. Schofield, 1991, pp. 93-103). L’interpretazione di Schofield ha 
costituito un punto di riferimento per la critica successiva, tanto da essere 
classificata come «the current orthodoxy»3. 

Negli ultimi decenni del secolo scorso si è registrata un’inversione di 
tendenza nell’ambito degli studi sul pensiero politico stoico, che ha visto 
l’affermarsi di un orientamento interpretativo diverso. Tale corrente del-
la critica ha rifiutato il modello dello sviluppo proposto da Schofield in 
favore di una lettura continuista, che ravvisa una coerenza di fondo nelle 
riflessioni dei primi Stoici: la Πολιτεία, in questo senso, avrebbe deline-
ato i caratteri di una comunità universale degli esseri razionali, ponendo 
le basi per le successive riflessioni stoiche sul cosmopolitismo. In questo 
filone si colloca un gruppo di studiosi che, al fine di ridurre il divario tra il 
pensiero del fondatore della Stoa e quello dei suoi successori, hanno posto 
l’accento sul retroterra filosofico della Πολιτεία, insistendo sui rapporti 
tra le riflessioni zenoniane e le tradizioni precedenti. Tra questi occorre 
menzionare Vander Waerdt (1994, pp. 289-302) e Atkins (2015, pp. 181-9), 
che hanno rispettivamente ipotizzato una dipendenza del trattato zeno-
niano dalla Repubblica e dalle Leggi di Platone, e Sellars (2007, pp. 4-20), 
che ha evidenziato gli elementi comuni tra l’opera e i motivi caratteristici 
del cinismo. 

Nello stesso indirizzo interpretativo si inseriscono le letture avanzate 
da Vogt e da Wildberger, secondo le quali Zenone, lungi dal teorizzare 
una società perfetta e desiderabile, avrebbe descritto i caratteri di una 
comunità reale, che coincide con la cosmopoli. La Πολιτεία zenoniana 
comprenderebbe sia σοφοί che φαῦλοι e sarebbe organizzata secondo un 
modello gerarchico che prevede differenti gradi di comunità: da un lato ci 

3. L’espressione è di Sellars (2007, p. 3, n. 10). Tra gli studiosi che hanno seguito la lettu-
ra di Schofield, cfr. Dawson (1992, pp. 173-8); Annas (1993, p. 306); Wright (1995, pp. 184-5); 
Sharples (1996, pp. 124-5); Long (1997, p. 21); Rowe (2002, pp. 293-308); Dyson (2008, p. 195). 
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sono i cittadini in senso proprio, cioè i saggi e gli dèi, che possiedono una 
ragione perfetta; dall’altro, gli abitanti di grado inferiore, ossia gli esseri 
umani non saggi i quali, pur essendo razionali, non partecipano piena-
mente del Λόγος universale (cfr. Vogt, 2008, pp. 65-110). Analogamente, 
Wildberger ha ravvisato un’analogia di fondo tra il modello descritto nella 
Repubblica platonica e la struttura della società zenoniana: quest’ultima 
presenterebbe un’organizzazione gerarchica e tripartita, essendo compo-
sta da saggi, giovani e stolti (cfr. Wildberger, 2018, pp. 116-8; 135). In una 
direzione simile, infine, si muove la lettura avanzata da Bees, secondo cui 
il trattato zenoniano delineerebbe la città cosmica dei saggi che vivono 
secondo natura. I caratteri più scabrosi dell’opera si spiegherebbero alla 
luce della dottrina dell’οἰκείωσις, che Bees interpreta come principio vol-
to all’autoconservazione del cosmo: la Πολιτεία, in questo senso, descri-
verebbe una forma di vita cosmo-biologica, messa in atto dalla natura per 
preservare sé stessa (cfr. Bees, 2011, pp. 96-205).

Il presente articolo intende avanzare una lettura quanto più possibile 
coerente sugli aspetti salienti dello Stato ideale zenoniano e sull’obiettivo 
fondamentale della Πολιτεία. A questo scopo, sarà utile prendere le mos-
se dalle testimonianze che attribuiscono all’opera una serie di dottrine 
classificate come scandalose e immorali. Si tratta di testi che ascrivono al 
trattato, oltre a una concezione di cittadinanza assai innovativa, l’ammis-
sione di una completa libertà in materia sessuale (con l’apertura a prati-
che come la copulazione omosessuale ed eterosessuale, la masturbazione e 
l’incesto), la difesa della comunanza delle donne, dell’uguaglianza tra sessi 
e il rifiuto delle istituzioni fondamentali della πόλις antica. Queste tesi 
sono giunte fino a noi grazie ai resoconti dossografici riportati da Diogene 
Laerzio nel VII libro delle Vite dei filosofi, da Filodemo nel De Stoicis e in 
due luoghi diversi dell’opera di Sesto Empirico4. Altre testimonianze, in-
fine, si trovano in autori diversi, per lo più in contesti di natura polemica. 
Una prima fase dell’analisi sarà dedicata all’individuazione del retroterra 

4. Cfr. Diog. Laert., VII, 32-4 = svf, I, 259, 226, 222, 269, 267, 268, 257; 131 = svf, I, 269; cfr. 
Philod., De Stoic., xV, 5-9; xVIII, 1-xxI, 7 Dorandi; Sext. Emp., Pyrrh. Hyp., III, 200 = svf, I, 
249; III, 206 = svf, I, 255; III, 245 = svf, I, 252; Sext. Emp., Adv. Math., xI, 190-1. L’importanza 
della fonte filodemea è emersa soprattutto a seguito dell’ipotesi avanzata da Festa, e condi-
visa da Dorandi, Alesse e Goulet-Cazé, secondo cui la sezione corrispondente alle colonne 
xVIII-xx non si riferirebbe soltanto ai Cinici, ma riporterebbe congiuntamente il contenuto 
delle Πολιτεῖαι di Diogene e di Zenone, elencandone in modo sommario le tesi più scan-
dalose (cfr. Festa, 1932, p. 120, n. 1; Dorandi, 1982, pp. 94-5; Alesse, 1998, p. 19; Goulet-Cazé, 
2003, pp. 47-8). Delle letture diverse si trovano in Crönert, il quale ha ipotizzato che Filode-
mo intendesse alludere unicamente ai Cinici, come indicherebbe il riferimento all’apprez-
zamento per «il modo di vita dei cani» (cfr. Crönert, 1906, p. 63, n. 305), e Schofield, secon-
do cui l’espressione rimanderebbe solamente agli Stoici, e avrebbe lo scopo di rimarcare 
come questi ultimi furono imitatori del βίος dei Cinici (cfr. Schofield, 1999b, p. 72, n. 65).
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filosofico delle tesi scandalose, al fine di comprenderne correttamente il 
significato e, in ultimo, di far luce su alcuni caratteri fondamentali della 
società ideale zenoniana. La seconda parte del lavoro intende operare una 
ricostruzione del contesto di trasmissione di queste dottrine, a partire da 
cui sarà possibile avanzare un’ipotesi intorno all’intento di fondo del trat-
tato zenoniano. 

2. Le dottrine immorali e la tradizione cinica

La problematica dell’ascendenza filosofica delle dottrine immorali risulta 
strettamente connessa alla questione del contesto di composizione della 
Πολιτεία, sulla quale sarà necessario soffermarsi brevemente. Secondo la 
maggior parte degli studiosi l’opera risalirebbe a una fase giovanile della 
produzione di Zenone, ossia al periodo cinico della sua formazione filoso-
fica5. Questa ipotesi trova riscontro all’inizio della biografia laerziana del 

5. Per una rassegna di questi lavori, cfr. Alesse (1998, p. 22). Un’eccezione nel pano-
rama degli studi sul pensiero politico stoico è rappresentata da Erskine, secondo cui la 
Πολιτεία non sarebbe stata composta nel corso dell’apprendistato cinico di Zenone, ma 
in una fase più tarda, ossia durante o dopo il discepolato accademico presso Polemone. 
Secondo Erskine la dipendenza dal cinismo della Πολιτεία sarebbe stata esagerata dagli 
Stoici posteriori, i quali, per scagionare il fondatore della scuola dalle accuse di empietà, 
hanno caratterizzato l’opera come immatura e poco rappresentativa del pensiero stoico 
(cfr. Erskine, 2011, pp. 9-15). Questa posizione è stata ripresa da Vogt e, più recentemente, 
da Bees: entrambi gli studiosi mettono in discussione l’ipotesi per cui la Πολιτεία sarebbe 
uno scritto giovanile e, al tempo stesso, sminuiscono l’influenza esercitata dalla tradizione 
cinica sull’opera, che considerano coerente con le idee proprie dello stoicismo “ortodos-
so” (cfr. Vogt, 2008, pp. 23-9; Bees, 2011, pp. 7-26). Questa lettura appare poco convin-
cente alla luce di una considerazione attenta della testimonianza di Filodemo. In Ix, 6-19, 
l’Epicureo attacca i suoi avversarsi Stoici sottolineando come Zenone, nel corso della sua 
maturità, abbia continuato a difendere tesi analoghe a quelle esposte nella Πολιτεία, come 
emerge dal contenuto dei suoi scritti posteriori. È significativo come Filodemo, nella sua 
argomentazione polemica, non metta in discussione la notizia relativa alla datazione alta 
della Πολιτεία, circostanza che consente di difenderne l’affidabilità (cfr. Goulet-Cazé, 
2017, pp. 576-7). Inoltre, come ha sottolineato Alesse, l’associazione tra le Πολιτεῖαι di 
Zenone e di Diogene precede di molto la controversia interna alla Stoa sulle origini della 
scuola (cfr. Alesse, 1998, pp. 23-4.). Ciò trova conferma in un passo tratto dalla Stoicorum 
Historia, in cui Filodemo menziona la posizione di alcuni stoici contemporanei di Perseo 
e Filonide che insistevano sulla somiglianza tra la Πολιτεία e un altro scritto, che è stato 
identificato con l’omonimo trattato diogeniano (cfr. Philod., Stoicor. Hist., IV; cfr. Doran-
di, 1994, pp. 55; 138). Secondariamente, in una colonna lacunosa del De Stoicis Filodemo, 
nell’argomentare a favore dell’autenticità alla Πολιτεία di Diogene, fa riferimento al Περὶ 
στολῆς di Cleante e al Περὶ πόλεως καὶ νόμου di Crisippo, a cui sembra ascrivere delle 
osservazioni relative sia allo scritto del Cinico che a quello dello Stoico (cfr. Philod., De 
Stoic., xV, 21-31). Sul motivo del raffronto tra le Πολιτεῖαι di Diogene e di Zenone nella 
letteratura dossografica, cfr. Alesse (2000, pp. 43-6). 
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filosofo: «Per un certo tempo dunque Zenone fu alunno di Cratete: e poi-
ché in quello stesso tempo scrisse la Repubblica, alcuni scherzando dice-
vano che egli l’aveva scritta sulla coda del cane» (Diog. Laert., VII, 4; tutte 
le traduzioni dei passi delle Vite dei filosofi sono a cura di M. Gigante). 
Si tratta di una testimonianza importante, poiché consente sia di situare 
cronologicamente la stesura della Πολιτεία durante il discepolato presso 
Cratete, sia di confermare l’esistenza di un nesso di derivazione tra il pen-
siero di Zenone e le riflessioni ciniche. Secondo la maggioranza dei critici, 
l’espressione ἐπὶ τῆς τοῦ Κυνὸς οὐρᾶς rimanderebbe all’ascendenza cinica 
del trattato zenoniano6. Il κύων in questione sarebbe infatti da identificare 
con Cratete o, più verosimilmente, con Diogene, al quale l’epiteto è stato 
riferito più frequentemente e con maggiore sicurezza: a questo proposi-
to occorre ricordare come Diogene, al pari di Zenone, sia autore di uno 
scritto intitolato Πολιτεία, ed è probabile che la formula laerziana intenda 
alludere anche ai punti di contatto esistenti tra le due opere7. Un altro pas-
so importante per determinare la datazione della Πολιτεία si trova nel De 
Stoicis di Filodemo. All’inizio della colonna Ix l’Epicureo attacca le stra-
tegie argomentative messe in atto da alcuni rappresentanti dello stoicismo 
per difendere la scuola dalle accuse relative ai contenuti immorali della 
Πολιτεία. Alcuni di questi filosofi, in particolare, giustificavano gli errori 
presenti nell’opera imputandoli alla gioventù e all’imperizia di Zenone, 
che l’avrebbe composta durante i primi anni della sua produzione filoso-
fica: «[…] la Πολιτεία di Zenone: qualche difetto, certo, ce l’ha, [Zenone] 
l’ha scritta infatti quando era ancora giovane e inesperto; pertanto va, in 
parte, scusata» (Philod., De Stoic., Ix, 1-6 Dorandi; tutte le traduzioni dei 
passi del De Stoicis sono a cura di T. Dorandi). 

Se questa lettura è affidabile, occorre accogliere le interpretazioni che 
affermano la stretta dipendenza della Πολιτεία dall’ambito del cinismo, 
insistendo sui punti di contatto tra i contenuti dello scritto e i motivi ca-

6. Sulle diverse interpretazioni di questo luogo, cfr. Alesse (2000, pp. 46-8, n. 61) e 
Goulet-Cazé (2017, p. 551, n. 31). Una lettura diversa è stata avanzata da Bees, per cui l’e-
spressione non avrebbe a che fare con il cinismo, ma farebbe riferimento alla costellazione 
dell’Orsa Minore, utilizzata dai Fenici come guida per la navigazione: essa costituirebbe un 
omaggio alla Πολιτεία zenoniana, nella quale sarebbe esposta l’ἐπιστήμη stabile e sicura del 
saggio stoico (cfr. Bees, 2011, p. 26).

7. Un’interpretazione differente si trova in Goulet-Cazé (2017, pp. 607-11), secondo cui 
Antistene fu il primo pensatore a essere chiamato κύων (“cane”) e ἁπλοκύων (“vero cane”), 
nonché l’iniziatore del cinismo. Contro questa lettura si è espresso Zaccaria (2018, pp. 361-
2), per cui l’epiteto ἁπλοκύων sarebbe secondario e posteriore rispetto a quello di κύων: 
esso, dunque, sarebbe stato attribuito ad Antistene in una fase più tarda, per metterlo in 
relazione con il movimento cinico. Sarebbe Diogene, pertanto, il primo filosofo a ricevere 
l’attributo di κύων (sul significato del soprannome ἁπλοκύων, cfr. anche Zaccaria, 2016, 
pp. 152-7).
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ratteristici del pensiero di Diogene e dei suoi seguaci. Il tema unificante 
del βίος cinico risiede nella polemica contro il νόμος, ossia i costumi e le 
leggi che fondano le comunità esistenti, e la δόξα, nel duplice senso di 
“buona reputazione” e di “opinione condivisa dai più” (cfr. Giannanto-
ni, 1990, vol. IV, pp. 515-6; Goulet-Cazé, 2003, pp. 73-82). Tale concezione 
viene esemplificata da Diogene mediante il ricorso alla celebre metafora 
della falsificazione della moneta (παραχαράττειν τὸ νόμισμα), tratta da un 
episodio biografico del filosofo8. Il rifiuto delle convenzioni va di pari pas-
so con l’esaltazione della φύσις, che viene elevata a unico criterio valido 
dell’azione morale. La nozione cinica di natura si comprende in funzione 
dell’opposizione ai νόμοι: essa costituisce uno stato anteriore alla civiltà, 
raggiungibile soltanto mediante la liberazione dai vincoli imposti dalle 
leggi umane e dalle convenzioni sociali (cfr. ivi, pp. 75-7). I Cinici pro-
pongono dunque una completa trasvalutazione dei valori condivisi, che 
vengono radicalmente messi in discussione. Da un lato i beni riconosciuti 
dalla società, quali la ricchezza, la fama, la nobiltà e il potere, lungi dal 
condurre gli esseri umani alla felicità, sono considerati privi di ogni valore 
morale9; analogamente, i doveri imposti dalle convenzioni sociali come 
sposarsi, fare figli e partecipare alla vita politica sono classificati come 
πόνοι inutili, poiché procurano a chi vi si sottopone ogni genere di tor-
menti (cfr. Diog. Laert., VI, 29; VI, 54; Diog., Epist. xlVII [Ζήνωνι] = ssr, V 
B 577). Dall’altro lato, circostanze giudicate dai più come dannose, quali 
la povertà, l’esilio, la cattiva fama e l’umiltà delle origini non sarebbero di 
ostacolo all’εὐδαιμονία: esse costituiscono dei πόνοι κατὰ φύσιν, nella mi-
sura in cui consentono al saggio di diventare immune ai rivolgimenti della 
sorte e di acquisire la piena autosufficienza rispetto al mondo esterno10. 
Tale posizione viene esemplificata dalla celebre teoria dei beni ascritta 

8. Cfr. Diog. Laert., VI, 20-1; 56; 71. Sulla questione controversa della storicità dell’aned-
doto, cfr. Giannantoni (1990, vol. VI, pp. 423-33, n. 42).

9. Tale tematica costituisce un motivo centrale del βίος laerziano di Diogene, in cui si 
legge che egli «volgeva in ridicolo la nobiltà dei natali, la reputazione e simili, giudicandoli 
appariscenti ornamenti del vizio» (cfr. Diog. Laert., VI, 72). Sulla critica della δόξα e della 
ricchezza, che riducono in schiavitù coloro che le ricercano, cfr. Diog., Epist. VII (Ἱκέτῃ) = 
ssr, V B 537 ed Epist. xxVII (Μονίμῳ) = ssr, V b 567. Sulla polemica contro il potere, oltre agli 
apoftegmi su Alessandro (cfr. ad esempio Dio Crysost., Orat. IV, 60 = ssr, V B 582), si veda 
la sesta orazione di Dione Crisostomo, in cui Diogene descrive il Re di Persia come il più 
infelice degli uomini (cfr. Dio Crysost., Orat. VI, 35 = ssr, V B 583): egli contrapponeva la sua 
condizione alla propria, che giudicava superiore e di gran lunga più felice (cfr. Cic., Tusc. 
disp., V, 32, 92 = ssr, V B 33). 

10. Secondo quanto riferisce Diogene Laerzio, il Cinico poneva la distinzione tra πόνοι 
inutili e πόνοι κατὰ φύσιν, e ravvisava l’origine dell’infelicità umana nella mancata compren-
sione degli sforzi necessari (cfr. Diog. Laert., VI, 71). Su questa classificazione, cfr. Goulet-
Cazé (1986, pp. 53-66).
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ai Cinici nella dossografia che conclude il VI libro delle Vite dei filosofi, 
secondo cui essi avrebbero individuato l’unico bene nella virtù e l’uni-
co male nel vizio, classificando ciò che è intermedio come indifferente: 
«Come Aristone di Chio, i Cinici considerano indifferente tutto ciò che 
è intermedio tra virtù e vizio» (τὰ δὲ μεταξὺ ἀρετῆς καὶ κακίας ἀδιάφορα 
λέγουσιν; cfr. Diog. Laert., VI, 105 = ssr, V A 135)11. 

La realizzazione della felicità dipende dalla capacità di operare una va-
lutazione adeguata dei valori imposti dalle norme sociali, che ne evidenzi 
la natura artificiale e irrazionale. Tale obiettivo viene raggiunto mediante 
l’uso corretto del λόγος, che costituisce la prerogativa fondamentale del 
saggio: i Cinici, in questo senso, operano un processo di interiorizzazione 
del principio dell’etica, identificando nella ragione il solo criterio capace 
di guidare la condotta umana12. 

È possibile ipotizzare che Zenone, al tempo della stesura della 
Πολιτεία, avesse fatto propria la critica cinica delle leggi e dei costumi 
delle società esistenti, e che abbia delineato la sua comunità perfetta sulla 
base di queste idee: egli avrebbe descritto una società di sapienti che fa a 
meno dei costumi e delle istituzioni caratteristici delle πόλεις antiche, in 
quanto frutto del νόμος e contrari alla natura. Il solo criterio valido dell’a-
zione morale, in questo senso, risiederebbe nella virtù e nella saggezza 
comuni ai cittadini, condizioni indispensabili a garantire la stabilità e l’ar-
monia del corpo politico. Questa ipotesi trova conferma in un importante 
testo laerziano, tratto dalla dossografia che conclude la Vita di Zenone: 

In primo luogo lo accusavano perché egli all’inizio della Repubblica definiva inu-
tile l’educazione enciclopedica, in secondo luogo perché egli sosteneva che coloro 
che non sono virtuosi erano avversari, nemici e servi ed estranei gli uni agli altri: 
così anche i padri ai figli, i fratelli ai fratelli, i parenti ai parenti. E ancora l’accusa-

11. Sebbene sia indubbio che i Cinici abbiano sostenuto dottrine simili, è meno pro-
babile che esse siano state elaborate nella forma in cui si trovano esposte in questo passo 
laerziano. A questo proposito, Goulet-Cazé ha mostrato come non sia possibile far risalire 
a Diogene e ai suoi seguaci una prima elaborazione del concetto di indifferenza: l’impiego 
di tale nozione per caratterizzare il modo di vita cinico è attestato a partire da fonti tarde, 
risalenti al II secolo d.C. o posteriori (cfr. Goulet-Cazé, 2003, pp. 112-9). L’introduzione 
dell’uso tecnico dei termini ἀδιάφορον e ἀδιαφορία sarebbe da attribuire non ai Cinici, ma 
ad Aristone di Chio (cfr. ivi, pp. 119-25): alla luce di ciò, è possibile accettare l’interpretazio-
ne, condivisa da diversi studiosi, per cui la fonte della dossografia cinica riportata in Diog. 
Laert., VI, 105 farebbe uso di una terminologia marcatamente stoica (cfr. Ioppolo, 1980, pp. 
158-9 e Mansfeld, 1986, pp. 341-2). 

12. Cfr. Diog. Laert., VI, 24 = ssr, V B 303: «Non si stancava di ripetere che nella vita 
occorre avere la ragione o il laccio (λόγον ἢ βρόχον)». Sulla centralità del λόγος nel pensiero 
di Diogene, cfr. Goulet-Cazé (2017, pp. 569-70) e Gardner (2022, pp. 129-30), che interpreta 
la nozione cinica di βίος κατὰ φύσιν come un modo di vita conforme alla natura razionale 
dell’essere umano.
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vano perché egli nella Repubblica proclamava, ponendoli l’uno accanto all’altro, 
che soltanto i virtuosi sono cittadini amici parenti e liberi, così che per gli Stoici 
i genitori e i figli sono nemici, se non sono sapienti (Diog. Laert., VII, 32-3 = svf, 
I, 222, 226).

I sapienti, secondo Zenone, sono gli unici a possedere i requisiti necessari 
per qualificarsi come cittadini: soltanto costoro, essendo dotati un λόγος 
perfetto, agiscono secondo virtù in ogni circostanza e, conseguentemente, 
sono capaci di instaurare rapporti di φιλία e di convivere armoniosamente 
con gli altri membri della comunità. Al contrario gli stolti, non posseden-
do la retta ragione, risultano privi delle virtù necessarie alla vita associa-
ta e, pertanto, sono condannati a vivere in una condizione di completa 
estraneità e inimicizia13. A questo proposito, è possibile notare come lo 
Stoico ridefinisca le nozioni politiche di cittadinanza, amicizia e libertà in 
funzione del possesso della σοφία e dell’ἀρετή, che costituisce la condi-
zione necessaria e sufficiente per diventare πολῖται nel senso più proprio 
del termine. Si tratta di una posizione rivoluzionaria, che scardina la di-
stinzione giuridica tra ξένος e πολίτης: il concetto di cittadino delineato 
nella Πολιτεία, contrariamente a quanto avveniva nella πόλις antica, non 
si definisce in funzione dell’origine familiare, ma è determinato unicamen-
te dal possesso della saggezza e della virtù. Questa dottrina costituisce il 
nucleo teorico fondamentale dello scritto, alla luce del quale è possibile 
comprendere il significato delle altre testimonianze sui caratteri della so-
cietà ideale zenoniana.

Questa idea si pone sullo sfondo di un’altra dottrina fondamentale 
del pensiero etico stoico: quella della divisione dell’umanità in σοφοί e 
φαῦλοι. L’origine di questa tesi è da rintracciare nel trattato politico zeno-
niano: ciò trova riscontro in un passaggio tratto dalla colonna xx del De 
Stoicis, in cui l’autore fa risalire alle Πολιτεῖαι di Diogene e di Zenone la 
tesi per cui l’umanità sarebbe per lo più composta da infanti e folli: questi 
ultimi sono responsabili di una valutazione errata dei beni e dei mali, che 
li induce ad anteporre i valori riconosciuti dalla società a ciò che è bello 
e giusto secondo natura14. La matrice cinica di questa dottrina trova con-
ferma nella Vita laerziana di Diogene, che ascrive al filosofo delle χρεῖαι 
relative all’estrema rarità dei sapienti e all’insensatezza dei più: «Interro-
gato in qual luogo dell’Ellade avesse visto uomini buoni, rispose: “Uomini 
buoni in nessun luogo, ragazzi buoni a Sparta”» (Diog. Laert., VI, 27; cfr. 

13. L’idea per cui i non saggi non sono veramente amici gli uni degli altri si ritrova nella 
rassegna delle dottrine ciniche e stoiche riportata nel De Stoicis di Filodemo, in cui i φίλοι 
sono definiti «falsi e infedeli e avversi agli dèi e a sé stessi» (cfr. Philod., De Stoic., xx, 10-3). 

14. Cfr. Philod., De Stoic., xx, 6-8 Dorandi: ἅπαντας οἴεσθαι παιδάρια καὶ μαινομένους 
ὑπάρχειν.
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anche VI, 28). Considerazioni analoghe si trovano anche nel βίος di Cra-
tete: «Era solito dire che è impossibile trovare un uomo senza difetti, ma 
come nella melagrana vi è sempre un chicco marcio» (Diog. Laert., VI, 89).

Alla luce di quanto detto finora, sarà possibile avanzare una ricostru-
zione del significato delle dottrine immorali attribuite alla Πολιτεία. In 
primo luogo, occorre esaminare le fonti relative all’eliminazione dalla 
città ideale delle istituzioni fondamentali della πόλις antica. La πολιτεία 
delineata da Zenone si caratterizza come una comunità di soli sapienti, 
che agiscono sempre rettamente in virtù della loro ragione perfetta e au-
tonoma: appare chiaro come una società simile possa fare a meno degli 
istituti di tipo politico, sociale e religioso su cui si fonda la πόλις, che 
risultano estranei alla natura razionale del σοφός. Innanzitutto, Zenone 
proibisce l’edificazione di tribunali, ginnasi e templi (cfr. Diog. Laert., 
VII, 33 = svf, I, 267). Quanto ai primi, si comprende facilmente come 
la costruzione di edifici preposti all’amministrazione della giustizia ri-
sulti superflua in una comunità di saggi, che agiscono spontaneamente 
in modo conforme alla virtù. Per ciò che concerne i ginnasi, occorre 
ricordare come essi svolgessero il ruolo di importanti centri culturali 
nella πόλις antica, in cui si impartiva ai giovani un’educazione di tipo 
letterario e musicale: questa notizia si lega al rifiuto zenoniano della cul-
tura enciclopedica, classificata dal filosofo come superflua per la realiz-
zazione della comunità perfetta (cfr. Diog. Laert., VII, 32 = svf, I, 259)15. 
Per quanto riguarda l’informazione relativa all’assenza dei templi, essa 
si comprende alla luce delle testimonianze di Plutarco, Clemente Ales-
sandrino, Teodoreto, Origene ed Epifanio: secondo questi testi Zenone 
avrebbe classificato tali costruzioni come non degne degli dèi, in quanto 
frutto del lavoro manuale di muratori e artigiani16. Tale posizione unisce 
una concezione positiva del divino a una critica radicale delle pratiche 
esteriori della religione tradizionale, considerate inadeguate alla natura 
degli dèi. È probabile che Zenone, al posto di tali forme di culto, rite-
nesse più appropriata al saggio una devozione di tipo interiore: «Non 
si debbono costruire templi agli dèi, ma possedere la divinità solo nella 
mente […]» (Epiph., Adv. haeres., III, 2,9 = 26 F; tutte le traduzioni dei 
frammenti degli Stoici antichi sono a cura di R. Radice). Una concezio-
ne analoga del divino e della religione è attestata anche per Diogene di 
Sinope: a quest’ultimo le fonti attribuiscono una fede positiva nella divi-

15. Su questo punto Zenone concorda con i Cinici: anche questi ultimi rifiutavano l’i-
struzione enciclopedica, in particolare la geometria e la musica (cfr. Diog. Laert., VI, 103-4).

16. Cfr. Clem. Alex., Strom., V, 12, 76, p. 377 Stälin; Plutarch., De Stoic. rep., 6, 1034b; 
Theodoret., Graec. aff. cur., III, 74; Origen., Contra Cels., I, 5,1, p. 59 Körte = svf, I, 264-5; 
Epiph., Adv. haeres., III, 2, 9 = 26 F. Cfr. anche Stob., Ecl. IV, p. 27 Hense = svf, I, 266 = 24 F.
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nità e, al tempo stesso, il rifiuto della preghiera e delle pratiche esteriori 
del culto e una polemica violenta contro la religione popolare17. Nella 
stessa direzione va il rifiuto della sepoltura dei defunti, attorno alla qua-
le esisteva un culto di fondamentale importanza (cfr. Philod., De stoic., 
xIx, 2-3 Dorandi). Il fondatore della Stoa, infine, bandiva il ricorso al 
denaro sia per il cambio che per i viaggi all’estero (cfr. Diog. Laert., VII, 
33 = svf, I, 268): il suo utilizzo sarebbe inutile in una comunità di virtuosi, 
capaci di intraprendere scambi equi anche senza il tramite della moneta. 
La medesima dottrina si trovava nella Πολιτεία di Diogene: il Cinico, 
secondo quanto si legge nel De Stoicis, avrebbe rinunciato all’uso del 
denaro, proponendo di sostituirlo con dei comuni astragali (cfr. Philod., 
De Stoic., xVI, 4-9 Dorandi). 

Secondariamente, occorre prendere in considerazione le testimonian-
ze relative all’ammissione di pratiche scandalose generalmente bandite 
dalle πόλεις antiche. Queste affermazioni, al pari di quelle sulle istituzio-
ni, si comprendono alla luce della saggezza dei membri della comunità 
ideale, che rende superfluo il ricorso a un corpo di norme di tipo proi-
bitivo. A questo proposito, Zenone introduceva una completa libertà in 
materia sessuale, sia per gli uomini che per le donne: egli rifiutava l’istituto 
matrimoniale in favore della comunanza delle donne e dei fanciulli18 e au-
torizzava indifferentemente la copulazione eterosessuale e omosessuale19. 
Sempre in relazione alla sfera della sessualità e dei rapporti tra sessi, lo 
Stoico ammetteva l’incesto20, la masturbazione in pubblico21 e l’uguaglian-
za tra uomini e donne a livello delle attività, del vestiario e del modo di 
fare esercizio fisico22. Tali dottrine rivelano la chiara ascendenza cinica 

17. Sulla concezione positiva del divino ascritta al Cinico, cfr. Diog. Laert., VI, 37 = ssr, V 
B 344; VI 105 = ssr, V A 135; Iulian., Orat., Ix [=VI], 1, p. 199 A-B = ssr, V B 196; per la polemica 
contro le pratiche religiose e le preghiere, cfr. Diog. Laert., VI, 39 = ssr, V B 371; VI 42 = ssr, 
V B 350; VI 45 = ssr, V B 462; VI 73 = ssr, V B 353.

18. Cfr. Diog. Laert., VII, 33; VII, 131 = svf, I, 269; Philod., De Stoic., xIx, 5-12 Dorandi. 
Questa notizia è in contraddizione con il contenuto di Diog. Laert., VII, 121, in cui si legge 
che «Zenone nella Repubblica sostiene che il sapiente prenderà moglie e genererà figli». 
Una possibile soluzione a questo problema è stata avanzata da Schofield, secondo cui il 
passo laerziano attribuirebbe erroneamente alla Πολιτεία quella che diventerà la posizione 
standard dello stoicismo maturo (cfr. Schofield, 1991, pp. 119-27).

19. Cfr. Philod., De Stoic., xV, 5-12 Dorandi. L’apertura all’omosessualità maschile trova 
riscontro sia in Filodemo, sia in una testimonianza di Sesto Empirico, in cui si legge che 
Zenone, Cleante e Crisippo classificavano tale pratica come un indifferente (cfr. Philod., De 
Stoic., xVIII, 11-5 Dorandi; Sext. Emp., Pyrrh. Hyp., III, 200 = svf, I, 249).

20. Cfr. Philod., De Stoic., VIII, 20-3 Dorandi; Clem. Alex., Homil., V, 18, 5-6; p. 100, 7-10 
G. Strecker = svf, II, 1072; Sext. Emp., Pyrrh. Hyp., III, 246 = svf, I, 256.

21. Cfr. Philod., De Stoic., xVIII, 9-10; Sext. Emp., Pyrrh. Hyp., III, 206 = svf, I, 255. 
22. Cfr. Diog. Laert., VII, 33 = svf, I, 257; Philod., De Stoic., xIx, 12-21. La fonte filode-
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dell’opera: idee analoghe sono attestate sia per Diogene, che ammetteva la 
convivenza libera e consensuale tra uomo e donna, la comunanza dei figli 
e l’incesto23, sia per Ipparchia, che fece propri il modo di vita e l’abbiglia-
mento del marito Cratete (cfr. Diog. Laert., VI, 97). 

3. Il ruolo della tradizione scettica 
nella trasmissione delle dottrine immorali

A questo punto sarà opportuno concentrare l’analisi sulla matrice filo-
sofica dei resoconti che ascrivono alla Πολιτεία le dottrine immorali, al 
fine di chiarire l’intento di fondo dei dossografi e, al contempo, avanza-
re una ricostruzione dell’obiettivo originario dell’opera. A questo scopo, 
particolarmente interessante si rivela la testimonianza laerziana. Alla fine 
del βίος di Zenone, Diogene Laerzio riporta una serie di accuse rivolte 
contro il filosofo per le dottrine scabrose difese nella Repubblica, nelle 
Diatribe e nell’Arte d’amare, indicandone le fonti nello Scettico Cassio e 
nel retore Isidoro di Pergamo24. Un altro passo significativo si trova nella 
parte conclusiva della biografia di Crisippo, in cui sono riferite delle criti-
che analoghe indirizzate allo Stoico da detrattori ignoti (cfr. Diog. Laert., 
VII, 187-9 = svf, III, 744, 747). A questo proposito appare convincente l’in-
terpretazione avanzata da Wachsmuth (1879, pp. 39-42), successivamente 
ripresa da Mansfeld (1986, pp. 344-6) e da Schofield (1991, pp. 5-7), per cui 
il contenuto delle due sezioni risalirebbe a un’unica fonte, da individuare 
in uno scritto dello scettico Cassio. Alla medesima opera, secondo Scho-
field, sarebbe da ricondurre il contenuto dei due passaggi paralleli in Se-

mea ascrive al trattato l’accettazione della violenza sessuale e l’obbligo del parricidio (cfr. 
Philod., De Stoic., VIII, 23-6; xx, 3-4 Dorandi). A tal riguardo, interessante è l’analisi propo-
sta da Goulet-Cazé, che chiarisce come entrambi gli aspetti siano in contraddizione con 
alcuni principi cardine del cinismo e dello stoicismo: tale discrepanza, secondo l’autrice, si 
comprende alla luce del carattere parziale e tendenzioso della testimonianza di Filodemo, 
interessata a porre l’accento sui caratteri scandalosi delle dottrine esposte nelle Πολιτεῖαι 
di Diogene e di Zenone (cfr. Goulet-Cazé, 2003, pp. 61-6; su questo tema, si veda anche 
Dorandi, 2020, p. 58). È dubbio se il passo di Filodemo contenesse anche un riferimento 
al cannibalismo (cfr. Philod., De Stoic., xIx, 24-5 Dorandi). In favore di questa ipotesi, cfr. 
Dorandi (1982, pp. 125-6) e Goulet-Cazé (2003, p. 50).

23. Cfr. Diog. Laert., VI, 72 = ssr, V B 353; Philod., De Stoic., xVIII, 20-3 Dorandi. 
24. Cfr. Diog. Laert., VII, 32-4 = svf, I, 259, 226, 222, 269, 267, 268, 257. Per un’ipotesi 

convincente sulla datazione di Cassio, si veda Schofield (1991, pp. 20-1), che situa l’attività 
del filosofo scettico al tempo dello Stoico Atenodoro, ossia nella prima metà del I secolo 
a.C. Maggiori difficoltà presenta la cronologia di Isidoro di Pergamo: poco solida appare 
la ricostruzione avanzata in re, Ix, 2064, secondo cui il retore sarebbe un contemporaneo 
di Cicerone, da identificare con l’«Isidorus» menzionato in Rutil. Lup., II, 16 (cfr. ivi, p. 21, 
n. 30).
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sto Empirico, che attribuiscono al fondatore e al terzo scolarca della Stoa 
l’ammissione di pratiche giudicate dai più come scandalose ed empie25. 

Non è possibile in questa sede approfondire quale fosse l’intento 
dietro l’esposizione di Cassio, né quali punti di divergenza sussistano 
tra la sua impostazione e quella di Sesto Empirico. A partire dagli scritti 
di quest’ultimo, tuttavia, è possibile chiarire a che scopo egli abbia ri-
preso e utilizzato la trattazione del suo predecessore, e quale ruolo essa 
abbia assunto nell’ambito della sua argomentazione polemica. A questo 
proposito, sarà opportuno soffermarsi brevemente sul contenuto del pas-
so riportato in Adv. Math., xI, 188-9626. L’argomento di Sesto si inserisce 
all’interno di una più ampia trattazione critica della nozione di arte della 
vita (τέχνη περὶ τὸν βίον), qui presentata come caratteristica della scuola 
stoica (xI, 168-215). La prima parte dell’esposizione segue un andamento 
di tipo sillogistico: ogni scienza o arte si identifica per mezzo delle azioni 
che si producono a partire da esse; l’arte della vita promossa dagli Stoici 
non trova la sua attuazione in alcuna azione specifica; non esiste dunque 
alcuna arte della vita in senso propriamente stoico. La τέχνη περὶ τὸν βίον 
degli Stoici viene poi esemplificata da Sesto mediante una serie di citazio-
ni letterali tratte dalle opere di Zenone e di Crisippo, che attribuiscono ai 
due pensatori l’ammissione dei rapporti sia omosessuali che eterosessuali, 
la difesa di pratiche scandalose quali l’incesto e il cannibalismo e una scar-
sa considerazione nei confronti dei defunti. A questo punto Sesto pone 
un’alternativa in relazione all’intento di fondo di queste tesi: gli Stoici, 
secondo il filosofo, avrebbero insegnato tali principi immorali ai giovani 
credendo che questi ultimi li avrebbero applicati nella loro vita quoti-
diana, come vere e proprie norme di comportamento, oppure che non 
li avrebbero messi in pratica, alla stregua di mere speculazioni di natura 
teorica. La prima delle due opzioni risulta impossibile, poiché i comporta-
menti promossi dagli Stoici sono proibiti dalle leggi delle società esistenti: 
l’arte della vita stoica si rivela dunque superflua, nella misura in cui essa 
non si traduce in azione. A proposito di questo passo, Spinelli (2016, pp. 
153-4) ha giustamente osservato come lo scopo di Sesto differisca da quello 
degli altri detrattori della Stoa, come ad esempio Plutarco, che miravano 
soprattutto a evidenziare le contraddizioni esistenti tra le dottrine difese 
dai diversi esponenti della scuola, al fine di mostrare la natura contraddit-

25. Cfr. ivi, p. 14. L’interpretazione di Schofield è stata criticata da Vogt, secondo cui le 
differenze esistenti tra i due testi di Sesto Empirico non consentirebbero di argomentare a 
favore della loro dipendenza da un’unica fonte. Le notizie relative alle tesi immorali costitu-
irebbero, per Vogt, del materiale comune per le argomentazioni scettiche, che è stato utiliz-
zato diversamente in vari momenti della storia dello Scetticismo (cfr. Vogt, 2008, pp. 45-6).

26. Per un commento di questo passaggio, cfr. Spinelli (1995, pp. 355-61). Si veda anche 
Spinelli (2016, pp. 149-55).
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toria del pensiero stoico. Il filosofo scettico, al contrario, avrebbe mirato 
a sottolineare la dissonanza tra le posizioni degli Stoici e quanto si ricava 
dall’esperienza delle norme che regolano la vita comune: la pietra di pa-
ragone, in questo senso, è costituita da quella che Sesto definisce altrove 
come osservazione «non-filosofica» (κατὰ δὲ τὴν ἀφιλόσοφον τήρεσιν) e 
«libera dall’opinione» (ἀδοξάστως) della «realtà quotidiana» (κατὰ τὴν 
βιωτικὴν τήρεσιν), che egli eleva a criterio di tipo empirico e non dogma-
tico dell’azione morale27. 

4. La Πολιτεία di Zenone di Cizio 
come forma di “utopia alta”

In considerazione di quanto detto finora, sarà possibile affrontare la 
problematica relativa al significato generale e allo scopo di fondo della 
Πολιτεία di Zenone. Si tratta di una questione assai controversa. A questo 
proposito occorre ricordare la lettura avanzata da Dawson (1992, pp. 198-
200), secondo cui il trattato zenoniano sarebbe una forma di «high politi-
cal utopianism»: lo Stoico avrebbe mirato a delineare una società ideale, il 
cui scopo non risiede nella sua realizzazione pratica, ma nell’indicazione 
di un paradigma di perfezione morale, mediante la descrizione delle cir-
costanze necessarie all’acquisizione e all’esercizio della virtù. La Πολιτεία, 
a differenza dell’omonimo trattato platonico, non avrebbe proposto un 
progetto di riforma politica, ma piuttosto un ideale regolativo, teso ad in-
coraggiare una più profonda trasformazione di tipo sociale. Contro questa 
posizione ha argomentato Schofield, secondo cui il carattere fondamenta-
le del modello politico zenoniano risiederebbe nella sua realizzabilità: la 
sola condizione necessaria per la sua attuazione consisterebbe nella possi-
bilità che tutti gli abitanti esercitino l’ἀρετή, circostanza pienamente rea-
lizzabile nel presente. Per questa ragione, Schofield definisce Zenone «an 
anti-utopian»: egli stesso avrebbe tentato di realizzare la società perfetta 
qui e ora, mediante l’istituzione di una scuola filosofica costituita come 
comunità di maestri e allievi fondata sulla virtù (cfr. Schofield, 1999a, pp. 
148-52; 1999b, pp. 50-2).

Per rispondere a questa questione, sarà opportuno soffermarsi ancora 
sulle tesi scandalose ascritte alla Πολιτεία, al fine di chiarire la loro funzio-
ne nell’ambito del trattato zenoniano. A questo proposito, è stato notato 

27. Cfr. Sext. Emp., Adv. Math., xI, 165; Pyrrh. Hyp., I, 23; cfr. anche Adv. Math., VIII, 158; 
Pyrrh. Hyp., I, 231, 237; II, 102-246, 254-8. Un’interpretazione analoga si trova in Vogt (2008, 
pp. 45-51). Una lettura diversa è stata avanzata da Schofield, secondo cui l’intento di Cassio 
sarebbe stato quello di raccogliere e contrapporre materiale stoico di diversa provenienza, 
al fine di evidenziarne il carattere contraddittorio (cfr. Schofield, 1991, pp. 3-21).
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come, nella maggior parte delle fonti, tali affermazioni siano introdotte 
da formule che rimandano al campo lessicale dell’ordine, della necessità e 
dell’insegnamento; ricorrente è anche il verbo ἀρέσκει, tradizionalmente 
utilizzato dai dossografi per introdurre una lista di opinioni di un pen-
satore o di una scuola (Goulet-Cazé, 2003, p. 63). La presenza di queste 
espressioni ha indotto gli studiosi a chiedersi se le dottrine immorali siano 
da interpretare come vere e proprie norme di carattere generale, tese a 
regolare la vita dei membri della società ideale. La maggior parte della 
critica ha rifiutato questa lettura, imputando la particolare modalità espo-
sitiva comune a queste tesi all’intervento dei dossografi (cfr. Erskine, 2011, 
p. 22; Obbink, 1999, p. 182; Goulet-Cazé, 2003, pp. 63-5). A questo pro-
posito, particolarmente interessante è l’interpretazione proposta da Vogt, 
che ha insistito sul contesto pirroniano della trasmissione delle dottrine 
immorali. Si è visto come nella fonte sestana queste tesi siano connesse 
alla critica della nozione di τέχνη περὶ τὸν βίον, costituendo il punto di 
partenza dell’argomento per la sospensione del giudizio: in questo senso, 
l’autrice ipotizza che il significato originario delle dottrine stoiche sia stato 
deformato, al fine di fornire al lettore la duplice impressione che queste 
tesi contenessero delle indicazioni di tipo normativo su come comportarsi 
nella società ideale e che esse facessero parte di un resoconto continuo 
sull’arte della vita (cfr. Vogt, 2008, pp. 29-45). Alla luce di ciò, si può ipo-
tizzare che Zenone in origine non abbia concepito le tesi immorali come 
delle regole di condotta, ma piuttosto come affermazioni di tipo descritti-
vo su come si condurrebbero la vita e le istituzioni in una città composta 
da soli saggi: la Πολιτεία, in questo senso, si sarebbe limitata a delineare 
un modello idealizzato di associazione politica, senza tuttavia offrire un 
vero e proprio programma politico finalizzato alla sua attuazione.

La questione relativa allo scopo della Πολιτεία risulta strettamente 
connessa alla celebre dottrina stoica secondo cui la figura del saggio sa-
rebbe estremamente rara, tanto da rendere difficile o addirittura impos-
sibile indicarne degli esempi concreti: se questa posizione è stata difesa 
da Zenone, e se egli nella Πολιτεία ha concepito una città di soli sapienti, 
occorre accettare la conclusione per cui l’opera, lungi dal presentare un 
progetto politico, avrebbe delineato un’utopia irrealizzabile28. 

In primo luogo, occorre chiarire se la dottrina della singolarità del 
saggio risalga al fondatore della Stoa. A questo proposito, si rivela utile l’e-
same di un passo tratto dal Contro i Fisici di Sesto Empirico, che riporta la 

28. Tale posizione è stata difesa da Dawson, secondo cui, mentre i Cinici avrebbero 
considerato l’ideale della saggezza come effettivamente raggiungibile, Zenone avrebbe ri-
fiutato decisamente tale posizione, teorizzando una divisione netta tra φαῦλοι e σοφοί e 
insistendo sull’eccezionalità dei secondi (cfr. Dawson, 1992, pp. 165-6).
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critica di un sillogismo zenoniano: a partire dalla premessa secondo cui è 
ragionevole onorare gli dèi, lo Stoico si pronuncia in favore della loro esi-
stenza. A questo ragionamento viene affiancato un contro-sillogismo: dal-
la premessa parallela secondo cui bisogna onorare il sapiente, l’autore trae 
la conclusione per cui il saggio esiste. Quest’ultima affermazione, sottoli-
nea Sesto, non può essere condivisa dagli Stoici, poiché contrastante con 
l’idea per cui il sapiente sarebbe introvabile (cfr. Sext. Emp., Adv. Math., 
Ix, 133). Schofield (1983, pp. 34-41) ha mostrato come l’argomentazione in 
questione sia da ascrivere ad Alessino, allievo del dialettico Eubulide di 
Mileto e contemporaneo di Zenone: quest’ultimo, come si legge in Diog. 
Laert., II, 109-10, individuava nel fondatore della Stoa il suo principale 
obiettivo polemico, ed è possibile ipotizzare che contro di lui fosse rivolto 
anche l’argomento riportato da Sesto. Se questa lettura è corretta, è pos-
sibile annoverare Zenone tra gli Stoici contrari alla conclusione dell’argo-
mento e, in ragione di ciò, attribuire al filosofo una prima elaborazione 
della dottrina della rarità del sapiente (cfr. Brouwer, 2014, pp. 123-4). Non 
è possibile determinare con certezza se lo Stoico abbia formulato questa 
dottrina al tempo della stesura della Πολιτεία o in una fase più tarda29. 
In ogni caso, occorre ricordare come al trattato zenoniano risalga la tesi 
dell’opposizione netta tra i pochi σοφοί, che possiedono ogni virtù, e la 
maggioranza dei φαῦλοι, che ne sono privi. Si tratta di una dottrina che, 
come si è detto, risale ai Cinici, che hanno insistito sulla contrapposizione 
tra i più e il saggio e sull’estrema rarità del secondo: è possibile ipotizzare 
che Zenone, influenzato da queste idee, avesse avanzato già nella Πολιτεία 
delle riflessioni relative alla singolarità del sapiente, gettando le basi per la 
teoria del σοφός propria dello stoicismo maturo. 

Alla luce di quanto detto finora, sarà utile ripercorrere brevemente 
il contenuto delle testimonianze sulla figura del saggio stoico, al fine di 
comprendere il rapporto che sussiste tra queste riflessioni e le notizie 
relative al trattato politico di Zenone30. Tale dottrina è stata presentata 

29. Contro questa idea ha argomentato Schofield (1999a, pp. 152-3) nell’epilogo della 
seconda edizione di The Stoic Idea of the City. La dottrina della rarità del saggio, secondo 
lo studioso, sarebbe stata elaborata successivamente alla stesura della Πολιτεία: essa costi-
tuirebbe una risposta all’affermazione di Epicuro secondo cui nessuno, eccetto lui stesso 
e i membri della sua scuola, avrebbe mai raggiunto la piena saggezza. Questa spiegazione 
trova conferma in un passo del De Stoicorum repugnantiis, che ascrive a Crisippo la tesi per 
cui né lui né gli altri esponenti della scuola sarebbero stati dei σοφοί: «Crisippo non giudica 
neppure sé stesso uomo perbene (σπουδαῖον), e neanche alcun altro dei suoi conoscenti o 
dei suoi maestri» (cfr. Plutarch., De Stoic. rep., 1048e; trad. a cura di E. Lelli e G. Pisani).

30. Un esame approfondito delle testimonianze relative alla dottrina della rarità del 
σοφός si trova nel terzo capitolo della monografia di Brouwer (2014, pp. 92-135) dedicata alla 
nozione stoica di saggezza, che si focalizza sulla questione se i primi Stoici abbiano o meno 
definito se stessi come dei sapienti. 
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dai testimoni secondo modalità differenti. La maggior parte delle fonti 
ascrive agli Stoici l’idea per cui il saggio ad oggi non è ancora stato 
trovato31. Una formulazione diversa di questa tesi si trova in Alessandro 
di Afrodisia e in Seneca, secondo cui il saggio stoico sarebbe «più raro 
della fenice Etiope»: tale espressione, al pari della precedente, insiste 
sull’estrema rarità della figura del σοφός, che viene associata a una crea-
tura mitologica32. La testimonianza ciceroniana si rivela particolarmente 
utile per far luce sulla natura peculiare del sapiente. In un passo tratto 
dal De Natura Deorum, il personaggio di Cotta presenta la differenza 
tra la posizione degli Accademici e quella degli Stoici mediante il rife-
rimento alla dottrina della rarità del saggio: mentre per i primi non c’è 
differenza tra l’affermare che nessuno in questo momento sia saggio e 
che nessuno possa esserlo, tale distinzione risulta fondamentale per i 
secondi, i quali lasciano aperta la possibilità che qualcuno un giorno 
diventi pienamente sapiente (cfr. Cic., De nat. deor., III, 79). Sebbene gli 
Stoici abbiano insistito sull’impossibilità di indicare degli esempi con-
creti di σοφία in tempi storici, costoro non hanno mai escluso l’eventua-
lità che essa fosse effettivamente ottenibile. Tale lettura concorda con 
quanto si legge nella dossografia riportata nel βίος laerziano di Zenone, 
in cui si ascrive agli Stoici la tesi dell’insegnabilità della virtù: «Che la 
virtù si possa insegnare, è affermato da Crisippo nel primo libro Del 
fine, da Cleante, da Posidonio nei suoi Protrettici e da Ecatone» (Diog. 
Laert., VII, 91).

Le fonti stoiche sul σοφός, dunque, tratteggiano una figura forte-
mente ambivalente. Da un lato, il saggio è un paradigma di riferimento 
che incarna ed esibisce la norma morale, poiché condensa in sé la mas-
sima sapienza e il possesso di ogni virtù: da ciò deriva la necessità di 
postularne l’inesistenza o l’estrema rarità, sia nel passato che nel presen-
te. Dall’altro, questo modello esprime un’esigenza di universalità, nella 
misura in cui la virtù risulta accessibile a tutti gli esseri umani: la figura 

31. Cfr. Sext. Emp., Adv. Math., II, 43; VII, 432-5 = svf, III, 657; Ix, 133 = svf, I, 152 e III, [db] 
32; Pyrrh. Hyp., I, 91; Sen., De tranq. anim., VII, 4; Cic., De fin., IV, 65; De div., II, 61; Tusc. 
disp., II, 51; De off., III, 14-6; Amic., 18; De nat. deor., III, 79. 

32. Cfr. Alex. Aphr., De fato, cp. 28, p. 199,7 Bruns = svf, III, 658; Sen., Epist., 42, 1. 
Nel passo di Alessandro di Afrodisia, in particolare, si legge che «[Gli Stoici] raccontano 
(μυθεύεται) infatti che tutt’al più uno o due uomini sono stati buoni». A questo proposito, 
appare persuasiva la lettura di Brouwer. L’autore rifiuta l’interpretazione per cui l’espres-
sione farebbe riferimento a Diogene o a Socrate, poiché non esistono prove sufficienti per 
concludere che gli Stoici considerassero tali pensatori come σοφοί. Il termine μυθεύεται, al 
contrario, sarebbe da interpretare in senso letterale: gli Stoici avrebbero sostenuto l’esisten-
za in un passato mitologico di uno o due saggi, verosimilmente da identificare nelle figure 
di Odisseo ed Eracle (cfr. Brouwer, 2014, pp. 106-12). 
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del sapiente, seppur dotata di una beatitudine pari a quella divina, non 
eccede i limiti della sfera umana, ma rappresenta quella che sarebbe la 
condizione normale degli ἄνθρωποι se non sopravvenisse la deviazione 
degli errori e delle passioni33. In questo senso, è possibile ipotizzare che 
il modello della società perfetta dei σοφοί descritto nella Πολιτεία espri-
messe una tensione analoga. Il trattato avrebbe delineato i caratteri di 
una comunità di sapienti che agiscono moralmente in ogni occasione 
in virtù della loro ragione perfetta e, conseguentemente, sono capaci di 
vivere insieme in armonia. L’esame del retroterra scettico delle notizie 
sulle dottrine immorali ha mostrato come tali tesi non costituiscano del-
le norme di carattere generale volte a regolare la vita nella società dei 
saggi. Lo Stoico, dunque, non avrebbe fornito un progetto politico teso 
alla realizzazione della comunità ideale, bensì un resoconto descrittivo 
delle istituzioni e dei costumi che ne regolerebbero la vita: alla luce di 
ciò, è possibile considerare la Πολιτεία come un modello utopistico di 
tipo “alto”, ossia come la descrizione di un paradigma di eccellenza 
morale e politica non direttamente finalizzata alla sua concretizzazio-
ne. Al tempo stesso Zenone, presentando l’ideale della saggezza come 
compiutamente raggiungibile, non avrebbe concepito la sua Πολιτεία 
come un modello irrealizzabile, ma come una forma di ideale regolati-
vo: essa, nelle intenzioni dell’autore, costituirebbe un disegno politico 
volto a orientare concretamente il modo di vita dei suoi contemporanei, 
verso cui le comunità reali possono e devono tendere quanto più possi-
bile. Questa lettura trova conferma in un passo tratto dal De Stoicis, in 
cui Filodemo attacca lo Stoico perché egli, pur presentando la Πολιτεία 
come utile alla società contemporanea, avrebbe prescritto delle norme 
assurde e impossibili da attuare, adatte più ai morti che ai vivi34. Zeno-
ne, descrivendo una società perfetta di saggi, sarebbe stato colpevole 
di aver delineato un modello puramente astratto, senza fornire alcuna 
indicazione di carattere pratico per la sua attuazione: egli, così facendo, 
avrebbe trascurato le esigenze dell’uomo comune, che necessita di una 
norma di comportamento chiara e definita per orientarsi nella vita quo-
tidiana. 

33. Per un esame approfondito degli aspetti caratteristici della figura del saggio nelle 
filosofie ellenistiche, cfr. Vegetti (2010, pp. 271-98).

34. Cfr. Philod., De Stoic., xII, 3-12 Dorandi: ὅτι κατ’ ἀρχὰς τοῦ γράμματος ἐμφαίνει τὸ 
πρόσφορον αὐτὴν ἐκτιθέναι καὶ τοῖς τὸποις, ἐν οἷς ὑπῆρχε, καὶ τοῖς χρόνοις, καθ’οὓς ἔζη καὶ 
διότι μέμψε ως ἄξιαον ἄν ἧν τυγχάνειν, εἰ τοῦτο πεπόηκε· καὶ καθ’ ὅσον ἀδυνάτους πάλιν 
ὑποθέσις τοῦς οὐκ οὗσιν ἐνομοθέτει, τοὺς ὄντας παρείς.
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Abstract

This article aims to study some of the themes linked to the concept of creativity 
from a philosophical point of view, while also drawing upon other contributions: 
in particular, paleo-ethnography and cultural anthropology have achieved some 
results that seem to be fruitfully linked to the speculative field. An important role 
has been assigned to Immanuel Kant and specially to his Critique of Judgement. 
The itinerary followed will highlight how the essential feature of creativity is the 
defining feature of human nature, as already proved by the recent scientific stu-
dies. 
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nique.

1. La creatività tra antropologia e filosofia

Il tema al centro dell’articolo consiste nel mostrare la convergenza dei ri-
sultati provenienti dall’ambito delle scienze naturali con alcune tematiche 
sviluppate in filosofia sia da G. Simondon sia, più approfonditamente da 
I. Kant, che costituiscono i punti di riferimento teoretico di un percorso 
che intende tenere in debita considerazione alcuni significativi risultati 
provenienti dalle neuroscienze e dall’antropologia.

Nel processo di ominazione l’attitudine peculiare, specie-specifica, di 
homo sapiens, quella che lo distingue dagli altri esseri viventi, è la cre-
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atività tecnica, intesa come capacità sintetico-inferenziale che si declina 
innanzitutto come esercizio tecnico e operativo e concretizzantesi nell’i-
deazione e costruzione di artefatti. Pertanto si può affermare con Montani 
che «le prime pratiche inferenziali impegnate da homo sapiens sono state 
di carattere performativo» (Montani, 2018, p. 183), al punto che la creati-
vità può essere intesa come l’elemento precipuo e caratterizzante che ha 
consentito il cammino adattativo umano (cfr. ibid.). 

L’uomo è ontologicamente strutturato da una attitudine inferenziale-
sintetica che costituisce il tratto essenziale dell’essere umano: noi incon-
triamo il dato sempre entro una pre-visione che anticipa una qualche con-
formità a regole (cfr. ibid.). Tuttavia ciò che si aggiunge al dato, cioè la 
regola, non va inteso come qualcosa di sopravveniente e temporalmente 
successivo al “materiale” disorganizzato, precedentemente acquisito tra-
mite le intuizioni sensibili, come se noi prima incontrassimo il molteplice 
delle sensazioni e successivamente organizzassimo quest’ultimo tramite 
una regola; piuttosto il molteplice empirico è simultaneamente organiz-
zato tramite i concetti puri – che non sono ricavabili dal dato stesso – nel 
momento in cui è percepito. È intorno a tale contributo creativo, proprio 
dell’uomo, che si dovrà riflettere più da vicino, anche in ragione del fatto 
che tale proprietà si esercita tramite un apparato tecnico-strumentale rica-
vato dall’ambiente circostante. 

Emilio Garroni aveva già messo in luce tale aspetto quando osservava 
che il comportamento umano, potendosi declinare in tutte le direzioni, è 
caratterizzato essenzialmente dalla creatività, che si profila pertanto come 
tratto specifico dell’uomo, e che merita quindi di essere esaminata nelle 
sue caratteristiche peculiari1. Schematizzando gli assunti di base di quanto 
evidenziato, si può dire che: 1. la creatività è un carattere fondamentale 
della capacità adattativa umana dato che l’uomo non ha le risorse fisio-
logiche sufficienti per la sopravvivenza: deve pertanto riconoscerle nel 
mondo ambiente; 2. la sensibilità umana si prolunga prontamente fuori 
di sé, in oggetti naturali e la sua immaginazione sa riconoscere in ciò che 
vede qualcosa di non immediatamente ricavabile dal dato empirico (cfr. 
Montani, 2017a, in part. pp. 55-6).

Non essendo dotato naturalmente delle risorse sufficienti per stare al 
mondo, l’essere umano deve essere in grado di riconoscere le risorse che 
possano essergli utili nell’ambiente, come possibilità virtualmente presen-
ti, e produrle tramite trasformazioni di vario tipo. L’uomo, fin dalla sua 
origine, ha utilizzato dei supporti tecnici che hanno permesso quell’inte-
razione con l’ambiente originariamente esplicitata mediante strumenti di 

1. Cfr. Garroni (2010, p. 50). Il volume è la riproposizione della voce “Creatività” curata 
da Garroni per l’Enciclopedia Einaudi nel 1978.
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relazione impiegati come vere e proprie protesi (cfr. Montani, 2015, p. 72). 
La capacità di integrare i dati empirici con una conformità a regole tecni-
che si può manifestare sotto diversi aspetti: per esempio, suggerisce Mon-
tani, un bastone può rivestire differenti ruoli: può essere infatti impiegato 
sia come un’arma per difendersi, sia come un sensore con cui perlustrare 
un cespuglio, come una leva o infine come strumento per misurare la pro-
fondità di uno specchio d’acqua. In tutti questi casi il dato empirico (il 
bastone) contiene solo in modo virtuale le regole in conformità alle quali 
può essere impiegato.

Nei vari casi presentati emerge la capacità di cogliere negli oggetti 
qualcosa di non immediatamente ricavabile da essi: questo “qualcosa” è 
una certa “conformità a regole”. Per esempio in un ramo flessibile un 
animale non umano, come lo scimpanzè, può riscontrare il tratto saliente 
della flessibilità, ma non riuscirà, a differenza dell’uomo, a immaginare 
un tratto sopravveniente per cui «nella flessibilità di quel ramo viene rico-
nosciuta la proprietà di farsi carico di una forza che può essere restituita, 
a certe condizioni, come una potenza di lancio, in modo che nel ramo 
venga immaginato, e percepito, lo schema di un arco per lanciare frecce» 
(Montani, 2017a, p. 56). 

È opportuno esaminare ora il modo in cui le scienze cognitive e quelle 
paleo-etno-antropologiche possano integrarsi proficuamente con quanto 
emerso finora, per poi verificare, in sede filosofica, se e come tali risultati 
possano ulteriormente armonizzarsi con le riflessioni kantiane sull’imma-
ginazione e la creatività. 

2. L’apporto delle scienze cognitive

Negli esempi relativi alla creatività tecnica citati precedentemente, si è 
visto come la percezione, piuttosto che essere ridotta al rango di sup-
porto dei processi intellettivi, svolga invece un ruolo primario e attivo 
nel processo cognitivo: è quanto viene affermato anche dalla Embodied 
Cognition. Come sintetizzano Caruana e Borghi: «Riassunta in una sola 
frase, l’idea dietro alla formula “Embodied Cognition” è che la gran parte 
dei processi cognitivi avvenga mediante i sistemi di controllo del corpo» 
(Caruana, Borghi, 2013, p. 23)2. Altri assunti dell’Embodied Cognition che 
qui si possono richiamare brevemente sono che: 1. l’ambiente è parte del 
sistema cognitivo; 2. il lavoro cognitivo viene in parte delegato all’ambien-
te per ridurre il carico di lavoro cognitivo; 3. la cognizione è per l’azione.

2. Gli autori distinguono poi tra l’embodiment di matrice fenomenologica che insiste 
sul primato della percezione, da quello di ispirazione pragmatista che pone l’accento sull’a-
spetto motorio.
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Ciò che viene messo in rilievo è il nuovo modo di concepire la perce-
zione, non più intesa come passiva ricezione di stimoli del soggetto a con-
tatto con l’ambiente, quanto piuttosto come operazione attiva, esplorativa, 
da parte del percipiente nei confronti dello spazio circostante. Le ricerche 
dello psicologo James Gibson hanno permesso di cogliere sperimental-
mente tale impostazione. L’esperimento effettuato con gli stampini per i 
biscotti ha permesso di evidenziare la differenza intercorrente tra “tatto 
attivo” e “tatto passivo”: i soggetti interessati, dopo essere stati bendati, 
dovevano riconoscere le differenti forme geometriche degli stampini in 
differenti condizioni: se nella condizione di tatto con movimento passivo 
(in cui era lo sperimentatore a muovere lo stampino sulla mano del parte-
cipante) le identificazioni corrette si aggiravano intorno al 70%, in quella 
di tatto con movimento attivo, in cui era il partecipante a muovere la sua 
mano sullo stampo, raggiungevano il 95%: l’accuratezza e la precisione 
del sistema percettivo raggiunge il suo livello di maggiore rendimento 
quando è la mente a guidare il movimento esplorativo3. La percezione 
non è perciò da intendersi semplicemente come ciò che precede e guida 
l’azione, ma anche, e soprattutto come ciò che è modificato e trasformato 
dall’azione venendo così ad avvalorare l’ipotesi della circolarità percezio-
ne-azione sostenuta dai teorici della Embodied Cognition, tra cui Piaget4, 
Varela, Maturana, oltre allo stesso Gibson. 

Varela e Maturana, come Gibson, privilegiano la dimensione attiva 
su quella propriamente percettiva, nel senso che lo strumento di scambio 
iniziale con l’ambiente non è la percezione ma l’azione, cosicché le per-
cezioni, nonostante rivestano un ruolo essenziale, vengono a dipendere 
dall’azione: solo agendo su un oggetto e trasformandolo, esso viene pro-
priamente conosciuto. Sull’altro versante, il privilegio della dimensione 
percettiva su quella attiva era stato avanzato in ambito fenomenologico sia 
da Husserl che da Merleau-Ponty tramite la nozione di corpo vivo (Leib); 
corpo che a partire da Cartesio era stato ridotto a “macchina” sottoposta 
a movimenti meccanici. Sembra che vada riservato proprio a Merleau-
Ponty il tentativo di riabilitazione della percezione, mentre sarebbe stato 
Cartesio ad aver relegato la sensibilità al semplice ruolo di ricezione mec-

3. Di Gibson è opportuno ricordare il concetto di affordance, secondo cui l’ambiente 
stesso fornisce le informazioni sufficienti all’azione, per cui la percezione non rispecchia il 
mondo creandone una copia interna, ma ricava dall’ambiente le informazioni utili all’azio-
ne. Tale assunto è la conseguenza di altri due presupposti: 1. la percezione è diretta e non 
richiede rappresentazioni mentali; 2. la percezione serve a guidare l’azione e non per racco-
gliere informazioni non pertinenti per l’agire (cfr. Caruana, Borghi, 2013).

4. J. Piaget, ad esempio, distingue tra “spazio senso-motorio”, vissuto e agito, in cui si 
possono distinguere vicino e lontano e “spazio rappresentativo”, l’immagine mentale che si 
crea per astrazione a partire dal primo (Piaget, Inhelder, 1976).



37

creatività: un percorso interdisciplinare

canica del dato sensibile5, assegnando alla sola res cogitans e alle funzioni 
cognitive superiori il ruolo di conoscere propriamente il mondo. 

Varela, insieme a Maturana, ha introdotto invece il concetto di enazio-
ne per indicare l’interdipendenza tra processi sensoriali-processi motori-
cognizione, secondo cui la cognizione non è intesa come rappresentazio-
ne, ma piuttosto come “azione incarnata”, derivante dal fatto di avere un 
corpo dotato di caratteristiche senso-motorie. L’enazione si collega quindi 
al concetto di embodiment, secondo cui la cognizione ha luogo nell’appa-
rato senso-motorio, che le scienze cognitive “classiche” avevano conside-
rato periferico: la cognizione, possiamo dire, si costituisce invece tramite 
le esperienze derivanti dal fatto di avere un corpo che opera nell’ambiente 
circostante tramite supporti tecnici che ne costituiscono il “naturale” pro-
lungamento. 

Anche le ricerche neuroscientifiche forniscono un sostegno speri-
mentale a tale impostazione: circa il rapporto dinamico tra cervello-
corpo-ambiente è infatti emerso come il cervello, pur essendo dotato 
di componenti funzionali specifiche, sia allo stesso tempo un sistema 
dinamico, plastico, in cui cioè i percorsi neurali sono costantemente ri-
modulabili, modificandosi continuamente sia sul piano morfologico sia 
su quello funzionale. L’aspetto decisivo è che tale “architettura aperta” 
è interaction dominated, ossia è strettamente legata alle interazioni am-
bientali che sollecitano e favoriscono la riconfigurazione e anche il “ri-
ciclaggio” dei percorsi neurali: è quel nuovo paradigma scientifico che 
le neuroscienze hanno denominato Brain Plasticity Revolution. Come 
scrive Carmela Morabito (2017, p. 15), «Prodotta dall’evoluzione una 
“certa attrezzatura intellettuale” […] e cerebrale, possiamo aggiungere 
oggi, precostituita, essa si caratterizza per la possibilità di specificarsi, 
essere applicata e adattata ai vari casi concreti per l’organizzazione del 
comportamento e dell’esperienza. È una sorta di dotazione genetica ma 
non deterministicamente intesa». 

Il rapporto uomo-ambiente, di cui le scienze cognitive hanno recen-
temente mostrato l’importanza, è stato messo in luce anche da autorevoli 
studi paletnologici e paleoantropologici con particolare riguardo al ruolo 
svolto dalla strumentazione tecnica nel processo di ominazione.

5. Cfr. Cecchi (2018, p. 66). Secondo Cecchi, Merleau-Ponty ha ripreso dalla Gestaltpsy-
chologie l’idea secondo cui «la percezione non lavora come un “mosaico”, vale a dire come 
un accumulo progressivo di dati. Mentre riceve il dato, la percezione lo ordina e lo connette 
ai dati già acquisiti, secondo schemi e cornici prodotte in occasione di tale connessione: 
in poche parole, la percezione opera a tutti gli effetti come un montaggio, paragonabile al 
montaggio attraverso cui si realizza un film» (ivi, pp. 66-7).
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3. Approfondimento sui riscontri 
paletnologici e paleoantropologici

Il paletnologo francese André Leroi-Gourhan – nel suo libro Il gesto e 
la parola – aveva già rilevato, attraverso i suoi studi, come la “tecnicità” 
sia una peculiarità biologica dell’uomo e non soltanto un’abilità acquisi-
ta nel tempo: pertanto non sarebbe corretto sostenere che all’evoluzione 
cerebrale sia seguito in un “secondo momento” lo sviluppo della tecnica, 
ma piuttosto l’evoluzione cranio-encefalica si accompagna da sempre al 
progresso tecnico (cfr. De Dominicis, 2017, p. 136; su A. Leroi-Gourhan si 
veda anche Montani, 2007, pp. 71-3). L’essere umano possiede cioè delle 
caratteristiche peculiari che lo distinguono da ogni altro essere vivente: 
tra queste, indubbiamente, si deve annoverare il bipedismo; nonostante 
il fatto che anche alcune scimmie possano assumere la stazione eretta, 
essendo quadrumani, non possono però assumere regolarmente tale po-
sizione; possono ergersi ma non possono spostarsi camminando su due 
piedi, se non, al limite, per brevissimi tratti. Non solo: è l’intera architet-
tura scheletrica delle scimmie a distinguerle dall’uomo; si pensi inoltre al 
fatto che se nelle scimmie l’apparato locomotore e l’apparato prensile in 
gran parte coincidono, nell’uomo, al contrario, la locomozione è netta-
mente distinta dalla prensione: le mani non hanno funzione locomotoria 
e i piedi non hanno quella prensile. Inoltre l’intersecazione della colonna 
vertebrale nel punto di congiunzione con il cranio distingue nettamente 
uomo e scimmia: il forame occipitale (l’apertura alla base del cranio che 
mette in comunicazione la cavità cranica e il canale vertebrale) è aperto 
perpendicolarmente mentre nelle scimmie è aperto obliquamente verso il 
basso (De Dominicis, 2017, pp. 132-3). Lo spostamento del foro occipita-
le, conseguenza del bipedismo, favorisce l’apertura del ventaglio corticale 
per migliorare l’equilibrio: «nel momento in cui si libera lo spazio nella 
parte posteriore del cranio e si accorcia la faccia, abbiamo l’apertura della 
parte fronto-parietale e la conseguente espansione dell’encefalo» (ibid.). 

L’importanza di tali differenze fisico-morfologiche è duplice: da un 
lato è data dal fatto che sono proprio queste a costituire ciò che permette 
di “liberare” la mano dalla locomozione, cosa che favorisce il passaggio 
della mano alla esclusiva funzione manipolativa; dall’altro, la faccia “cor-
ta”, non disponendo di una dentatura che può operare come arma, libera 
la bocca per articolare i suoni in modo più raffinato. Leroi-Gourhan ha 
sottolineato l’importanza dello sviluppo della corteccia media, conse-
guenza dell’apertura del ventaglio corticale, come possibilità di sviluppo 
della dimensione tecnica, dal momento che la capacità senso-motoria è 
localizzata in quella sezione dell’encefalo. Il ricercatore francese riassume 
così gli aspetti fondamentali che distinguono l’uomo dagli altri esseri vi-
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venti: «Stazione eretta, faccia corta, mano libera durante la locomozione 
e possesso di utensili movibili sono veramente i criteri fondamentali per 
distinguere l’uomo» (Leroi-Gourhan, 1977, p. 26). Ciò che però determina 
la differenza più consistente tra l’uomo e gli altri animali è la comparsa 
dell’utensile, vera e propria frontiera dell’umanità (Montani, 2007, p. 73) 
o, secondo la nota espressione di Leroi-Gourhan (1977, p. 283): «la mano 
umana è umana in quanto se ne distacca». L’uomo segna uno scarto quali-
tativo, un “salto”, rispetto alle altre specie animali nei confronti delle quali 
la differenza è appunto molto più che una semplice distinzione quantita-
tiva consistente nell’assommarsi di un numero maggiore di caratteristiche 
anatomiche e intellettive: piuttosto il tratto saliente della specie uomo è 
il costitutivo prolungarsi della mano in una serie di artefatti tecnici. Dal-
la comparsa dell’uomo, l’evoluzione tecnica è l’elemento che determina 
l’evoluzione umana: «tutta l’evoluzione umana contribuisce a porre al di 
fuori dell’uomo ciò che nel resto del mondo animale corrisponde all’adat-
tamento specifico» (ivi, p. 277). 

Alcune acquisizioni fattuali ottenute dal lavoro dei paleoantropologi 
hanno permesso di mettere in luce lo stretto legame sussistente tra svilup-
po tecnico e processo di ominazione e quindi dell’importanza adattativa 
svolta dalla creatività tecnica: anche altri animali fanno uso di strumenti 
per eseguire alcuni compiti, ma nell’uomo si constata uno sviluppo in-
comparabilmente più complesso e raffinato della strumentazione tecnica, 
tanto che la nostra può essere definita come «una specie tecnologica, che 
produce una tecnologia incomparabile con qualsiasi altra specie vivente e 
vissuta, che basa le sue risorse e le sue capacità sull’estensione tecnologica, 
le cui capacità biologiche ed evolutive dipendono strettamente dalla cul-
tura materiale» (Bruner, Fedato, Spinapolice, 2016, p. 38). 

L’industria litica preistorica può assurgere al ruolo di testimone dei 
processi cognitivi presenti già in epoca preistorica, costituendosi come 
punto di collegamento negli studi tra archeologia e neuroscienze. L’ar-
cheologia ha messo in luce, infatti, come già due milioni di anni fa si sia 
sviluppata la tecnologia olduvaiana nell’Africa orientale: va anche detto 
che alcuni studi più recenti hanno messo in dubbio la stretta corrispon-
denza tra strumento e genere umano, al punto che la specie Homo habilis, 
supposta artefice di quelle prime forme di tecnologia, è oggi considerata 
come un collage di specie differenti, alcune delle quali, probabilmente, 
non possono neanche essere catalogate come facenti parte del genere 
umano.

Tuttavia un discorso diverso può essere sviluppato relativamente alla 
tecnologia acheuleana (anch’essa riscontrata nell’Africa orientale e risa-
lente a due milioni di anni fa): benché in quel contesto convivessero in-
sieme differenti generi di ominidi, e che oltre al genere Homo fossero 
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contemporaneamente presenti alcuni australopiteci (Paranthropus), si può 
affermare che esistesse almeno una specie integralmente umana dal punto 
di vista anatomico, l’Homo erectus africano, artefice di quella produzio-
ne litica acheuleana che ha come tratto precipuo la lavorazione integrale 
della pietra, la quale viene modellata integralmente «spesso seguendo un 
principio geometrico, simmetrico, e probabilmente polifunzionale (tecno-
logia bifacciale)» (ivi, p. 40).

Nel Paleolitico medio si riscontra, invece, una novità di particolare 
rilievo: il blocco di pietra non viene più lavorato in modo da essere diret-
tamente modellato, ma per ricavarne delle schegge, che sono pre-viste nel 
blocco di marmo prima ancora di essere staccate da esso (metodo Leval-
lois): è evidente, come tale abilità rappresenti l’insorgere di qualcosa di 
nuovo, ovvero quella capacità – ricordata in precedenza – di riconoscere 
nel mondo ambiente le risorse virtualmente presenti e di metterle in atto. 

Successivamente (cultura aurignaziana) la tecnologia laminare implica 
che il nucleo venga preparato per ottenerne delle lame regolari. L’indu-
stria aurignaziana, che dà l’avvio al Paleolitico superiore, vede un ulteriore 
sviluppo con la preparazione di microliti (inferiori ai 3-5 cm) che sono 
concepiti come parti di strumenti compositi, risultanti dalla congiunzione 
di elementi differenti e usati con manico di supporto6. 

Le più recenti ricerche multidisciplinari che integrano il contributo 
di antropologia, neuroscenze, paleoneurologia e archeologia cognitiva 
stanno portando in rilievo come la tecnologia sia una componente indis-
solubilmente connessa all’ambito mentale (Bruner, Fedato, Spinapolice, 
2016, p. 48): la simbiosi di organico e inorganico è risultata essere talmente 
stretta, che a un certo momento dello sviluppo filogenetico umano qual-
cuno dei nostri antenati passò da un’ecologia «assistita da strumenti» a 
una «dipendente da strumenti» (cfr. ivi, p. 46).

L’originaria “tecnicità” dell’uomo, nel senso sopra evidenziato, era già 
stata sottolineata in ambito prettamente filosofico da Gilbert Simondon, 
che rilevava come la mediazione tecnica fosse la condizione di possibilità 
della relazione uomo-ambiente. 

Un elemento distintivo dell’uomo (emblematicamente definito come 
zoon technikon), rispetto agli animali è quello dell’intermedialità, ovvero 
un concatenamento complesso di mediazioni che invece non sono riscon-
trabili nell’animale, il quale può ricorrere al massimo a un solo strumento 

6. La classificazione proposta da Grahame Clark nel 1969 in 5 “Modi” differenti è stata 
poi messa in discussione, perché comporta una concezione progressiva e lineare fuorviante, 
dal momento che i confini tra i differenti “Modi” non sono ben definiti essendo state ri-
scontrate inoltre, tra le differenti tecnologie, dinamiche di fusione e contaminazione (Clark, 
1986).
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per agire sullo spazio circostante. La comunicazione uomo-ambiente, che 
per Simondon avviene sempre tramite la mediazione tecnica, è fondamen-
tale per il processo di individuazione, che poi il filosofo francese ritiene 
essere un processo continuo, nel senso che l’individuo non è mai definito 
ma sottoposto appunto a un processo di relazione trasformativa che si 
sviluppa reciprocamente tra l’uomo e l’ambiente, e che egli indica con 
il termine “trasduzione”: la relazione non si costituisce tra individui già 
formati, preesistenti, ma è anzi la condizione che rende possibile la loro 
individuazione7. 

Con le ultime riflessioni svolte, più strettamente inerenti all’ambi-
to filosofico, si è potuto riassumere quanto già emerso nelle discipline 
scientifiche relativamente all’importanza storico-evolutiva rivestita dalla 
capacità creativa specifica dell’essere umano di elaborare creativamente 
soluzioni tecniche in relazione ai bisogni e alle sollecitazioni provenienti 
dall’ambiente; si può estendere ora il tema della creatività in relazione alle 
modalità in cui un filosofo della portata di Immanuel Kant abbia appro-
fondito il tema in oggetto con particolare riguardo all’ambito estetico e al 
ruolo del genio.

4. Cenni introduttivi sull’estetica 
nella terza critica kantiana

La distinzione emersa nel primo capitolo tra tratti salienti e tratti soprav-
venienti di un oggetto fornisce un interessante spunto di indagine in dire-
zione delle tesi espresse dal filosofo di Königsberg, perché la capacità di 
immaginare e percepire in un ramo lo schema di un arco «definisce il pro-
blema cruciale della filosofia critica kantiana» (Montani, 2017a, p. 57), ov-
vero quello della sintesi, cioè il fatto che l’uomo aggiunge ai dati percepiti 
qualcosa: guidata dall’immaginazione, tale sintesi porta al riconoscimento 
di schemi, di regolarità oggettive e tuttavia non ricavabili immediatamen-

7. Cfr. Binda, Maiello (2017, pp. 55-6). L’articolo mette in evidenza come anche nel pen-
siero di J. Dewey fosse presente la convinzione che uomo e ambiente siano collegati da un 
rapporto di costituzione reciproca, che il filosofo americano denomina transazione, la quale 
si distingue dall’interazione per il fatto che quest’ultima concepisce la relazione come un 
elemento successivo all’organismo e all’ambiente esistenti l’uno indipendentemente dall’al-
tro; mentre la prospettiva transazionale di Dewey si caratterizza per il fatto che la relazione 
non è isolabile dagli elementi che mette in rapporto ma è «proprio la relazione a rendere 
possibile la loro successiva formazione come polarità distinte, sebbene in continua comuni-
cazione» (ibid.). In Simondon è riscontrabile, in aggiunta alle considerazioni di John Dewey 
qui riassunte, la particolare sottolineatura della mediazione tecnica come imprescindibile 
condizione di tale rapporto. Su Simondon si veda Stiegler (2014); si veda anche Montani 
(2007, pp. 74-8).
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te dall’esperienza. È lo schematismo la prestazione creativa dell’imma-
ginazione che fa emergere queste regolarità. Lo schema, va precisato, è 
“riconosciuto” e non costituito ex novo, ovvero la creatività di cui si sta 
parlando non è da intendersi in senso creativistico e antropocentrico.

All’interno dell’articolato sistema kantiano, lo schematismo costi-
tuisce il cardine della filosofia critica, perché rappresenta il tentativo di 
spiegare il carattere sintetico della conoscenza: agli oggetti dell’esperien-
za noi infatti aggiungiamo regole e concetti non ricavabili empiricamente 
da quegli stessi oggetti. Si tratta più in particolare di chiarire il compito 
dell’immaginazione all’interno delle facoltà umane, immaginazione che 
svolge un ruolo di “mediazione” tra intuizione sensibile e intelletto nel 
senso che l’immaginazione prepara i dati empirici registrati dall’intuizione 
compiendo un’azione sintetica pre-intellettuale, fornendoli all’intelletto, 
perché esso svolga l’unificazione cognitiva consistente nell’integrazione 
del dato con una regola concettuale. Resta però da chiarire il modo in 
cui l’immaginazione provveda all’esecuzione di questa sintesi, dove è pro-
prio l’attività sintetica a richiedere una più precisa qualificazione, essendo 
costituita dall’aggiunta di una qualche forma di regolarità al molteplice 
empirico, pur non essendo una sintesi logica, operazione che è invece 
compito proprio dell’intelletto.

Nell’ultima Critica kantiana viene presentata una modalità di realiz-
zazione del rapporto tra immaginazione e intelletto, descritto secondo la 
modalità del “libero gioco”. La nozione di “libero gioco” costituisce la 
maniera con cui viene riproposta la questione della “sintesi cieca” com-
piuta dall’immaginazione, il cui “schematizzare senza concetto” va inteso 
come mantenimento di un rapporto libero con l’intelletto, per cui i con-
cetti sono presenti ma in modo indeterminato, «come se nel “libero gio-
co” il lavoro dell’immaginazione consistesse nell’attraversare, raccogliere 
e connettere il molteplice dell’intuizione presentando in tal modo all’in-
telletto diversi profili di unificazione possibile, rispetto ai quali la sintesi 
concettuale vera e propria andasse a configurarsi, in un secondo momen-
to, come la scelta del profilo migliore ai fini della conoscenza effettiva» 
(Montani, 2016, p. 23; corsivi originari). 

Il fatto che l’attività sintetica dell’immaginazione (secondo le tre ope-
razioni dell’attraversare-raccogliere-connettere) non sia una sintesi pre-
intellettuale e che tuttavia avvenga alla presenza dell’intelletto, è espressa 
da Kant con la formula «schematizzare senza concetto», riferita al rappor-
to immaginazione-intelletto che si manifesta anche allorché si afferma che 
una cosa è “bella”, ovvero nel giudizio di gusto. Come afferma il filoso-
fo di Königsberg: «poiché la libertà dell’immaginazione consiste proprio 
nello schematizzare senza concetto, il giudizio di gusto deve riposare su 
una semplice sensazione del reciproco vivificarsi dell’immaginazione nella 
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sua libertà e dell’intelletto con la sua conformità a leggi» (Kant, 1999, pp. 
123-4)8. 

Kant sembra attribuire al gusto, e al sentimento di piacere, una valenza 
epistemologica, perché costituisce la condizione estetica della conoscenza 
determinata, come quella scientifica. In che senso? La capacità di giudizio 
riflettente «agisce “come se” nell’apparente disparatezza delle forme che 
incontriamo ci fosse un ordine intelligibile, “come se”, in altri termini, la 
natura fosse stata progettata in vista della sua conoscibilità» (Montani, 
2007, p. 42); l’ipotesi formulata, tuttavia, non ha valore oggettivo, essendo 
piuttosto il sentimento di un accordo tra la nostra attività conoscitiva e i dati 
molteplici: se noi non ci sentissimo in accordo con i dati molteplici e diffe-
renziati, e “intonati” con essi, non avremmo interesse a determinarli nella 
loro molteplicità, e inoltre i dati non si offrirebbero neanche nel modo in 
cui li incontriamo, cioè nella loro differenziazione e molteplicità. La guida 
della libera attività immaginativa nel suo schematizzare senza concetto, in 
vista di unificazioni possibili del dato, è l’idea di una “conformità della 
natura a scopi”, che non va intesa come qualcosa di oggettivo, bensì come 
una simulazione euristica. L’immaginazione di cui parla Kant sembra non 
sia da intendersi quindi come fantasia, quanto piuttosto come la capacità 
di creare una regola nuova9, che è esemplarmente evidente nell’arte10.

Circa il nesso intercorrente tra creatività e legalità, Emilio Garroni ha 
particolarmente insistito sul fatto che la creatività vada sempre riferita a 
delle regole preesistenti applicabili in modo nuovo, creativo appunto: 

Proprio perché i principi dell’intelletto kantiani sono molto generali e potenti, 
proprio perché si riferiscono all’esperienza in generale (a qualsiasi fatto che possa 
presentarsi) e non ad una piccola fetta di mondo limitata in partenza (ad una 
collezione limitata di fatti, quali si possono presentare come suscettibili di elabo-
razioni ad un porcellino di terra, ad un ratto o ad un primate non umano), bisogna 
supporre nell’uomo una capacità estremamente sviluppata di “sentire” (in senso 
kantiano) le situazioni fattuali opportune, di differenziarle, modificarle, inventar-
le e riorganizzarle (Garroni, 2010, pp. 153-4)11. 

8. Sul tema dello “schematizzare senza concetto” e i problemi a esso collegati si veda 
La Rocca (1997, pp. 3-19).

9. Scrive Kant (1999, p. 149): «L’immaginazione (in quanto facoltà conoscitiva produt-
tiva) è molto potente nella creazione, per così dire, di un’altra natura a partire dalla materia 
che le dà la natura reale»; e ancora: «ci è, sì, prestata dalla natura la materia, ma questa può 
essere elaborata da noi in qualcosa di affatto diverso, vale a dire in qualcosa che oltrepassa 
la natura».

10. Anche se occorre precisare che nella filosofia kantiana la capacità creativa non coin-
volge la sfera ontologica, quanto piuttosto il livello epistemologico, concettuale.

11. Sull’opera di Garroni si veda Velotti (2013, pp. 3-18).
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Sorge allora il problema della modalità di applicazione della regola, la 
quale non ci fornisce delle informazioni su come vada applicata, anche 
tenendo conto dell’imprevedibilità e molteplicità delle situazioni concrete 
in cui ci si trova a dover mettere in pratica la regola: da qui l’importan-
za del processo di costruzione e applicazione al caso specifico della re-
gola adeguata, che ha rivestito un ruolo decisivo nel processo adattativo 
umano (cfr. Bufalo, 2010, p. 147). La facoltà di giudizio, che è una facoltà 
estetica e non logica è quella che, permettendo di “sentire” le circostanze 
opportune, consente di applicare non regole determinate, ma i principi 
universali dell’intelletto «per poter “calibrare” un’efficace azione innova-
tiva. Questa capacità di sentire è una facoltà estetica. Il che vuol dire che 
una ineliminabile componente estetica è presente in ogni comportamento 
(creativo e non)» (ivi, p. 148). Lo stesso principio della facoltà riflettente 
del giudizio, ovvero la “conformità della natura a scopi”, implica la com-
presenza di legalità e creatività, dove il conformarsi indica una qualche 
regolarità, mentre “scopo” indica la capacità di riorganizzare gli strumenti 
in vista di qualche nuovo risultato (ibid.). Lo “scopo” della natura appar-
tiene poi alla dimensione soggettiva e non oggettiva, perché non è cono-
sciuto epistemologicamente ma “sentito” esteticamente12.

5. Genio e creatività in Kant

Con Kant siamo di fronte a una netta distinzione tra arte in genere, da 
intendersi nel senso di tecnica, e arte bella, quella che oggi comunemente 
viene chiamata “arte”: Platone e Agostino non distinguono in modo al-
trettanto chiaro tra arte in senso generico e arte bella, cioè «non vedono 
una differenza sostanziale tra l’“arte” di un buon artigiano e l’arte di uno 
scultore» (Feyles, 2018, p. 176). Kant (1999, p. 143) invece sostiene che le 
arti belle vadano considerate come arti del genio e la prima caratteristica 
del genio è l’originalità: scrive infatti che «il genio è un talento di produrre 
ciò di cui non si può dare nessuna regola determinata, non un’attitudine 
all’abilità di produrre ciò che può essere appreso secondo una qualche re-
gola […]. Di conseguenza l’originalità deve essere la sua prima proprietà» 
(ibid.): l’opera d’arte esprime innovazione totale, poiché deve essere in 
grado di «dare origine a qualcosa che non potrebbe trovare la sua princi-
pale ragion d’essere in un corpus di regole già date» (Montani, 2017b, p. 
129). 

12. «Non è, cioè, costitutivo dell’oggettività degli oggetti, ma della soggettività del 
soggetto. E cosa determina del soggetto? Niente di particolare. Determina solo il sentirsi 
in quell’orizzonte di senso, in quell’anticipazione indeterminata che precede le esperienze 
effettive-determinate» (Bufalo, 2010, p. 148).
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Oltre a questa prima caratteristica, Kant (1999, p. 143) ne indica una 
seconda, per la quale i prodotti del genio devono svolgere il ruolo di mo-
delli-esemplari che da un lato non sono sorti per imitazione, e, anzi, devo-
no fornire un criterio o una regola di giudizio per altri. Come nota Feyles 
(2018, p. 176), «il genio, invece che essere colui che imita [la natura], come 
era l’artigiano greco, diventa con Kant colui che è imitato». Viene poi 
precisato infatti che «ognuno è d’accordo sul fatto che il genio è da con-
trapporre interamente allo spirito d’imitazione. Ora, poiché apprendere 
non è nient’altro che imitare, le più grandi doti e disposizioni per lo studio 
(capacità) non possono però passare, in quanto tali, per genio» (Kant, 
1999, p. 144)13.

Il genio è colui che produce opere d’arte tali da indurre delle modi-
ficazioni nel modo di giudicare e di relazionarsi al mondo in colui che le 
contempla, trovandosi in tal modo a svolgere una funzione che ha delle 
ricadute in ambito pratico-politico14. L’osservazione di un’opera d’arte, 
perciò, non è semplicemente un’esperienza contemplativa, ma porta note-
voli conseguenze relativamente al nostro modo di relazionarci nella socie-
tà, un aspetto quest’ultimo che dovrebbe far riflettere quanti operano in 
ambito artistico, a proposito delle responsabilità che li riguardano e che 
essi si assumono nell’esibizione delle loro opere; inoltre si potrebbe rile-
vare come le indicazioni kantiane intorno al genio e all’arte bella possano 
portare a una ridefinizione del ruolo sociale dell’artista (e dell’arte), non 
più relegato all’interno di un “recinto” destinato all’intrattenimento, ma 
reso attivamente partecipe del processo di elaborazione socio-culturale; 
lo stesso dicasi dell’arte che oltre a essere esposta in contesti museali ap-
positamente dedicati (cosa molto spesso inevitabile, anche per evidenti 
ragioni di conservazione) può anche, in certe condizioni, essere diffusa 
negli spazi aperti, così da poter essere raggiunta e fruita da chiunque e 
non solo da appassionati ed esperti. Ciò, del resto, è già stato realizzato in 
alcuni casi, ma, forse, senza la piena consapevolezza dell’importanza cui si 
è accennato, ovvero della capacità di riorganizzare i criteri di giudizio, che 

13. Prosegue poi sottolineando che: «perfino se uno, da sé, pensa o compone, prenden-
do non semplicemente ciò che altri hanno pensato, anzi addirittura inventando qualcosa 
nell’arte e nella scienza, non è ancora però, questa, una buona ragione per chiamare genio 
un tale (spesso grande) ingegno». La terza caratteristica è invece quella secondo cui il ge-
nio non è in grado di mostrare in modo scientifico la modalità in cui si originano in lui le 
idee artistiche «né ha in suo potere di concepire simili idee a piacere o secondo un piano, 
e comunicarle ad altri in precetti tali che li mettano in condizione di realizzare in prodotti 
analoghi» (Kant, 1999, p. 143).

14. «L’arte bella […] è un modo rappresentativo che è per se stesso conforme a scopi e 
che tuttavia, pur senza uno scopo, promuove la cultura delle facoltà dell’animo in vista della 
comunicazione socievole» (ivi, p. 141).
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porta l’arte a svolgere la funzione pedagogica e politica che già Schiller le 
assegnava: per il poeta tedesco, infatti, l’imbarbarimento della sensibilità 
degli uomini del suo tempo – causata dall’eccesso di razionalità che aveva 
portato a una vera e propria anestetizzazione della sensibilità – poteva 
essere riequilibrata attraverso il ricorso all’arte.

È l’immaginazione a costituire la capacità di creare una regola nuova 
e di istituire un nuovo concetto empirico – una creatività, dunque, che si 
esercita a livello formale-concettuale – e nell’arte tale istituzione di una 
regola nuova si manifesta in modo chiaro (cfr. Kant, 1999, p. 178); non 
solo, l’arte bella ci presenta inoltre quella creatività che, si è già detto, è la 
modalità di adattamento propria dell’essere umano (cfr. Montani, 2017b, 
p. 128): questo primato dell’immaginazione sulle altre facoltà è ciò che vie-
ne chiamato “genio”. I prodotti del genio, come detto, oltre all’originalità, 
devono essere allo stesso tempo dei modelli, cioè esemplari; il carattere 
dell’esemplarità è fondamentale, altrimenti, precisa Kant (1999, p. 143), 
«di originale può esserci anche un non-senso», e l’esemplarità dell’opera 
d’arte consiste nel «servire agli altri […] come criterio o regola del giudi-
zio» (ibid.). È tale tratto dell’esperienza estetica dell’opera d’arte a fornire 
il passaggio e lo sviluppo dell’estetica kantiana all’ambito politico. Come 
avviene però tale trasmissione di regole nei confronti degli altri? Kant 
ammette che, da ultimo, ciò è difficile da spiegare, e tuttavia la regola non 
può essere fissata in una formula «ma […] deve essere astratta da ciò che 
è stato fatto, cioè dal prodotto, rispetto al quale altri potranno mettere alla 
prova il loro proprio talento, per potersene servire come un modello, non 
da copiare, ma da imitare» (ivi, p. 145)15.

L’originalità che Kant ritiene essere una delle proprietà dell’opera 
d’arte, è da intendersi come innovazione radicale, che non fa riferimento 
a nulla di esistente. L’opera deve avere cioè la capacità e la forza di poter 
dare avvio a una riorganizzazione del senso comune, in modo che oltre a 
essere originaria deve essere anche “originante”, servendo agli altri, come 
scrive Kant, come regola di giudizio. Montani ritiene che gli “altri” cui 
Kant fa riferimento anche se non esplicitamente, e ai quali l’opera d’arte 
si rivolge, non appartengono a una comunità effettiva, ma a una comunità 
a venire, rigenerata dall’opera e dalla sua capacità di ridefinire l’orizzonte 
della sensatezza del senso comune, trovandosi così a svolgere anche un 
importante ruolo etico e interpersonale.

15. «Le idee dell’artista suscitano idee simili nel discepolo, se la natura lo ha provvisto 
di una simile proporzione delle facoltà dell’animo. I modelli dell’arte bella sono perciò gli 
unici mezzi per trasmetterla alla posterità; il che non può accadere per mezzo di semplici 
descrizioni» (ivi, p. 145).
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6. Conclusione

È emerso come la creatività costituisca il carattere essenziale del com-
portamento umano. Si è potuto constatare come nell’ambito delle neu-
roscienze si trovi un valido riscontro e uno sviluppo di tale assunto nel 
senso che quella che è stata denominata Brain Plasticity Revolution ha 
rivelato il carattere aperto e plastico della struttura cerebrale, permet-
tendo così all’uomo di potersi adattare creativamente all’ambiente cir-
costante. L’importanza del rapporto cervello-corpo-ambiente è studiata 
anche dalle scienze cognitive secondo le quali la conoscenza è finalizzata 
all’azione all’interno di un ambiente: dalle ricerche effettuate in tale am-
bito è emersa la stretta interdipendenza tra conoscere e agire. Del resto 
anche gli studi paleo-etno-antropologici hanno permesso di rilevare che 
tale interazione passa sempre per la mediazione tecnica: il processo di 
ominazione, infatti, è coinciso con l’utilizzo di strumenti tecnici, tanto 
da poter affermare che l’antropogenesi corrisponde sostanzialmente alla 
tecnogenesi; l’uomo è un animale tecnico, ma tale “tecnicità” si esercita 
– a differenza dei primati – in maniera creativa, dal momento che l’uomo 
è in grado, ad esempio, di rilevare in un oggetto naturale dotato di una 
certa proprietà, un tratto sopravveniente, uno “schema” che può poi 
essere applicato in altri contesti e con funzioni differenti; è l’immagina-
zione, come già sostenuto da Immanuel Kant, la capacità di far emergere 
i tratti peculiari e le regolarità. Le riflessioni kantiane sulla creatività 
hanno costituito, del resto, lo sfondo filosofico a partire dal quale ci si è 
mossi. La capacità di immaginare e percepire uno schema (ad esempio 
in un ramo lo schema di un arco) costituisce il problema centrale della 
filosofia critica kantiana, ovvero quello della sintesi, nel senso che l’uo-
mo aggiunge qualcosa ai dati percepiti: guidata dall’immaginazione, tale 
sintesi porta al riconoscimento di schemi «cioè di regolarità che pur es-
sendo oggettive non sono immediatamente ricavabili dal dato empirico» 
(Montani, 2017a, p. 57). 

È l’immaginazione, inoltre, la capacità che permette anche di creare 
nuove regole, originali, e di istituire nuovi concetti empirici: l’opera d’ar-
te, prodotto del genio, ci presenta così “allo stato puro” la creatività che, 
come visto, è la componente essenziale della natura umana. 

Si è visto però che oltre al carattere dell’originalità, l’opera d’arte deve 
possedere, secondo Kant, anche il tratto dell’esemplarità, da intendersi 
come capacità di fungere da modello: è in base a tali premesse che si con-
centra il tentativo di sviluppare un’“etica della forma”, in cui cioè l’arte 
possa servire agli altri uomini come regola di giudizio in modo che, oltre a 
essere originaria, essa sia anche “originante” nel senso di poter dare avvio 
a una riorganizzazione del senso comune.
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Quando si esaminano i soggiorni che tra il 1880 e il 1883 Nietzsche ha 
trascorso a Genova si fa tradizionalmente riferimento all’abitazione nella 
quale egli ha vissuto la maggior parte dei suoi anni nel capoluogo ligure: 
quella situata al numero 8 di Salita delle Battistine. Come la casa di Gian 
Durisch a Sils-Maria, come la Pension de Gèneve a Nizza, come l’appar-
tamento di Davide Fino a Torino, la Salita delle Battistine è diventata un 
luogo simbolo del Nietzsche fugitivus errans, del viandante che negli anni 
Ottanta dell’Ottocento peregrinava da una città all’altra del Meridione 
d’Europa alla ricerca della salute, scrivendo cose che nessuno leggeva e, 
via via, abbracciando quel fatale destino di solitudine che non cessa di 
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coinvolgere coloro che si occupano di lui. I suoi biografi, ieri come oggi, 
si sono dunque spesso soffermati su quella strada ripida e su quella man-
sarda, e molti anzi ce le hanno suggestivamente tratteggiate con le parole 
stesse di Nietzsche, richiamandosi alle descrizioni che egli consegna alla 
sua corrispondenza quando, nell’autunno del 1880, incomincia il suo soda-
lizio con Genova1. Così, nell’immaginario collettivo di chi da oltre un se-
colo legge e studia Nietzsche seguendolo nei suoi vagabondaggi, la Salita 
delle Battistine è stata più volte associata ai particolari cui egli si riferisce 
quando, durante il suo primo soggiorno genovese, racconta la via che per-
correva, le scale che saliva, la soffitta in cui pensava e scriveva. Eppure, 
contrariamente a ciò che molti, e per molto tempo, hanno creduto e ripe-
tuto, tali parole non descrivono questa via e la relativa casa. E il motivo è 
semplice: Nietzsche le ha scritte l’anno prima di andare a vivere in Salita 
delle Battistine. Ma allora perché molta letteratura, in taluni casi fino ad 
oggi, ha operato questa associazione? Qual è la fonte a partire dalla quale 
essa si è diffusa? All’origine c’è un errore o si tratta di una falsificazione? 
E infine: qual è a questo punto la via di cui Nietzsche parla?

Andiamo con ordine. Nel 1904 Elisabeth Förster-Nietzsche, sorella del 
filosofo, porta a termine la sua monumentale biografia del fratello, pub-
blicandone il secondo tomo del secondo volume, relativo al periodo che 
va dall’inverno 1879-80 fino alla morte di Nietzsche (Förster-Nietzsche, 
1904). In apertura del capitolo dedicato alla genesi di Aurora Elisabeth 
riporta integralmente la cartolina postale che il fratello invia da Genova 
a Naumburg il 24 novembre 1880. Qui, descrivendo brevemente la città, 
egli accenna per la prima volta alla sua «Dachstube mit ausgezeichnetem 
Bett» («mansarda con un letto meraviglioso»), senza peraltro comuni-
care il proprio indirizzo2. Subito dopo Elisabeth ci informa che, dopo 
aver cambiato quattro volte appartamento3, il fratello aveva finalmente 
trovato questa mansarda al numero 8 di Salita delle Battistine, vicino al 

1. Ci riferiamo naturalmente ai soggiorni genovesi di Nietzsche, e non a tutti i passaggi, 
precedenti e successivi, del filosofo tedesco nella città. Prima del 1880 Nietzsche era passato 
per Genova già nel 1876 e nel 1877, e dopo il 1883 vi transiterà brevemente ancora nel 1885, 
nel 1886 e nel 1888.

2. Förster-Nietzsche (1904, p. 360). Per il riferimento “canonico” cfr. Colli, Montinari 
(1975 ss. [d’ora in poi kGb], III.1, p. 51). Cfr. anche Colli, Montinari (1976-2011 [d’ora in poi 
eP], IV, p. 48). In questo periodo Nietzsche non voleva neanche far sapere che si trovava 
a Genova, e chiedeva ai suoi corrispondenti (ai quali comunque non forniva il proprio 
indirizzo) di non rivelare la cosa (cfr. le cartoline postali alla madre e alla sorella del 16 e del 
24 novembre, quella a Köselitz del 17 novembre e la lettera a Overbeck della seconda metà 
di novembre, rispettivamente in kGb, III.1, pp. 47; 51; 47-8; 48-50; trad. it. eP, IV, pp. 43-4 e 
47-8; 44; 45-6).

3. Il che effettivamente era avvenuto: cfr. la cartolina postale di Nietzsche alla madre e 
alla sorella del 16 novembre 1880, in kGb, III.1, p. 47 (trad. it. eP, IV, pp. 43-4).
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giardino pubblico della Villetta di Negro: «Diese Dachstube, von der er 
so erfreut schreibt, hatte er erst nach viermaligem Wechsel gefunden, sie 
lag in der Salita delle Battistine 8 in der Nähe des öffentlichen Gartens 
Villeta [sic!] di Negro» (Förster-Nietzsche, 1904, p. 361). A circostanzia-
re la descrizione aggiunge poi uno stralcio della cartolina postale in cui 
una decina di giorni dopo, il 5 dicembre 1880, Nietzsche si addentra in 
maggiori particolari e scrive: «[…] Ich habe, um in mein Dachstübchen 
zu kommen, im Hause 104 [sic!] Stufen zu steigen, und das Haus selber 
liegt sehr hoch, in einer steilen Pallast-Straße, die wegen ihrer Steilheit 
und weil sie auf eine große Treppe ausläuft, sehr still ist und etwas Gras 
zwischen den Steinen hat» («per raggiungere la mia cameretta sotto il tet-
to, infatti, in casa devo salire 164 scalini, e la casa stessa si trova molto in 
alto, in una ripida strada di palazzi patrizi, che per via della sua ripidezza 
e del fatto che sfocia in una grande scalinata è molto silenziosa e ha un 
po’ d’erba tra le pietre»)4.

Il resoconto di Elisabeth appare minuzioso e particolareggiato: in 
poco più di una pagina sono riportati due passi dal carteggio del fratello, 
con tanto di date, che ci forniscono i dettagli dell’ambiente in cui viveva. 
Ciò però non accade a proposito della via: Elisabeth infatti ci informa, 
come abbiamo visto, che la casa di cui Nietzsche scrive si trova al numero 
8 di Salita delle Battistine, nei pressi del giardino della Villetta di Negro, 
ma a fronte di tale informazione non esibisce supporti documentali. Per-
ché stavolta omette di citare il fratello? Eppure che disponga del riscon-
tro preciso è evidente, tanto da riportare perfino il numero civico della 
via. Il motivo della mancanza c’è, ed è chiaro: Elisabeth sapeva bene che 
Nietzsche in Salita delle Battistine era andato a viverci non nel 1880 ma 
l’anno dopo, come risulta dalla cartolina postale che lui le invia da Ge-
nova il 27 ottobre 1881: «Seit gestern habe ich die neue Wohnung, welche 
mir schöne Ruhe zu geben erscheint […]. Es hat mich viel Nachdenken 
gekostet, dies Haus zu finden. Adresse: Genova, salita delle Battistine 8 
(interno 6)» («Da ieri sono nel nuovo appartamento, che sembra molto 
tranquillo […]. Ho dovuto riflettere a lungo prima di decidermi per que-

4. Förster-Nietzsche (1904, p. 361). Per il testo completo della cartolina cfr. kGb, III.1, p. 
52 (trad. it. eP, IV, p. 48). Si noti che qui Elisabeth riporta erroneamente che i gradini sono 
104, mentre Nietzsche aveva scritto «164» (come confermato dall’originale, la cui digita-
lizzazione è reperibile sul sito della Klassik Stiftung Weimar: https://ores.klassik-stiftung.
de/ords/f?p=406:2:::::P2_ID:2214). L’errore sarà emendato nella successiva pubblicazione 
dello stesso passo: cfr. Förster-Nietzsche (1909, V.2, p. 439). Così anche nel secondo volume 
della “piccola biografia” (Förster-Nietzsche, 1914), dove Elisabeth riproduce con qualche 
modifica il capitolo di cui ci stiamo occupando e i cui passaggi che stiamo prendendo in 
esame sono alle pp. 114-5. 
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sta casa. Indirizzo: Genova, salita delle Battistine 8 (interno 6)»)5. Non è 
facile stabilire il motivo per il quale Elisabeth abbia deliberatamente in-
dotto il lettore a credere che Nietzsche fosse andato a vivere in Salita delle 
Battistine fin dal suo primo soggiorno. Forse non sapeva o non ricordava 
a quale via corrispondessero le descrizioni fattele dal fratello ma, visto che 
le interessava inserirle per alimentare gli effetti scenografici della narra-
zione, ha deciso di attribuirle alla via a lei nota? O forse sapeva di quale 
via si trattasse ma, dato che negli anni successivi Nietzsche aveva eletto a 
sua dimora la Salita delle Battistine, ha ritenuto quest’ultima più titolata a 
essere descritta? Avendo a che fare con Elisabeth tante sono le congetture 
possibili. Una cosa però è certa: a meno che la cartolina del 1881 non le fos-
se clamorosamente sfuggita ha mentito sapendo di farlo, generando con la 
sua falsa informazione un equivoco che nel corso degli anni, in una sorta 
di effetto domino, ha coinvolto come vedremo ben più di uno studioso6. 

Andiamo avanti. Alla “grande biografia”, uscita tra il 1895 e il 1904, 
Elisabeth fa seguire una “piccola biografia” in due volumi, editi rispettiva-
mente nel 1912 e nel 19147, e abbiamo già osservato come nel secondo volu-
me sia riproposto il capitolo dedicato ad Aurora che contiene, con leggere 
modifiche formali, i passaggi di cui ci stiamo occupando (cfr. supra, nota 
4). Dopo dieci anni, dunque, nessun ripensamento, nessun errata corrige. 

5. Cartolina postale di Nietzsche alla madre e alla sorella del 27 ottobre 1881, kGb, III.1, 
p. 138 (trad. it. eP, IV, p. 131). L’edizione critica dell’Epistolario (sia tedesca che italiana) 
indica la data del 29 ottobre; si veda però la digitalizzazione della cartolina sul sito della 
Klassik Stiftung Weimar (https://ores.klassik-stiftung.de/ords/f?p=406:2:::::P2_ID:2978): 
dai timbri postali risulta che la data di partenza da Genova è il 27, laddove il 29 è la data di 
arrivo a Naumburg (cfr. la puntualizzazione in kGb, III.7/1, p. 154). Quanto al giardino della 
Villetta di Negro, anch’esso ovviamente è menzionato da Nietzsche solo nel 1881: «Ich war 
in meinem Garten, d. h. dem der Villetta Negro, neben der ich wohne» (cartolina postale 
di Nietzsche a Köselitz del 27 novembre 1881, kGb, III.1, p. 143); così la traduzione italiana: 
«Ero nel mio giardino, ossia quello della Villetta Negro, accanto alla quale abito» (eP, IV, p. 
136). Una descrizione del giardino (nonché della camera) è anche nella lettera alla madre e 
alla sorella del 21 dicembre 1881 (kGb, III.1, p. 151; trad. it. eP, IV, p. 144).

6. Ovviamente questa alterazione dei fatti non è minimamente commensurabile alle 
falsificazioni per le quali Elisabeth è tristemente nota; essa, tuttavia, costituisce un ulteriore 
tassello che conferma la sua naturale tendenza alla contraffazione, oltre che un esempio di 
come una fonte inattendibile possa, con la sua diffusione, consolidare e stabilizzare un er-
rore anche per decenni. A livello metodologico bisognerebbe sempre tener presente quanto 
scrivono Colli e Montinari a proposito di Elisabeth: «ogni volta che si prenda in esame una 
qualsiasi delle affermazioni da lei fatte, e di cui ella sola risponda o che comunque risalga 
a documenti da lei sola conosciuti in originale, ci si imbatte in deformazioni intenzionali, 
grandi e piccole, della verità» (Colli, Montinari, 1964 ss. [d’ora in poi oFn], VI.III, p. 565).

7. Förster-Nietzsche (1912a; 1914). Questa edizione della biografia esce quasi contem-
poraneamente anche in traduzione inglese per i tipi Heinemann di Londra: E. Förster-
Nietzsche (1912b; 1915).
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Anzi, nel frattempo Elisabeth si è messa al riparo da possibili smentite del 
quadretto genovese da lei costruito. Vediamo come.

A partire dal 1902, a complemento della Grossoktavausgabe, il 
Nietzsche-Archiv avvia l’uscita anche delle Friedrich Nietzsches Gesammel-
te Briefe, la cui pubblicazione in sei volumi si concluderà nel 1916. L’opera 
è ordinata in base ai destinatari delle lettere, e il quinto volume (in due 
tomi), pubblicato nel 1909, è relativo a quelle che Nietzsche ha inviato alla 
madre e alla sorella (Förster-Nietzsche, 1909). Nella prefazione Elisabeth 
illustra i criteri redazionali che hanno guidato l’edizione e dichiara che il 
materiale disponibile tra l’estate del 1881 e il 1886 è riprodotto nella sua 
integralità: «Vom Sommer 1881 an bis 1886 ist das Material unverkürzt, 
soweit es überhaupt vorhanden ist, wiedergegeben» (ivi, V.1, pp. VIII-Ix). 
A questo punto nel secondo tomo, che comprende le lettere del decennio 
1879-88, ci attenderemmo di reperire la cartolina postale che ci interessa. 
Eppure, mentre constatiamo che sono regolarmente riproposte quelle del 
24 novembre e del 5 dicembre 1880 di cui abbiamo parlato (ivi, V.2, pp. 
438-40), controllando la corrispondenza dell’anno 1881 scopriamo che c’è 
un “salto” tra la cartolina postale del 4 ottobre e la lettera del 29 novembre 
(ivi, V.2, pp. 466-7): insomma, contrariamente a quanto Elisabeth afferma 
nella Prefazione, la cartolina del 27 ottobre 1881, quella per l’appunto in 
cui Nietzsche scrive di essere andato a vivere in Salita delle Battistine il 
giorno prima, non c’è. Dovremmo pensare che essa non fosse più in suo 
possesso, per cui non le è stato possibile pubblicarla? Piuttosto tutto in-
duce a ritenere che, non rendendo pubblico il documento dal quale deriva 
la sua informazione a proposito della Salita delle Battistine, Elisabeth ab-
bia voluto “blindare” la contraffazione operata nella Leben, e porsi dun-
que come l’unica fonte rispetto alla casa del primo soggiorno genovese di 
Nietzsche. Questo artificio, come stiamo per vedere, sortirà sin da subito 
i suoi effetti.

Com’è ampiamente noto i lavori su Nietzsche cominciano a prolifera-
re sin da quando lui è ancora vivo ma privo di coscienza di sé, e si molti-
plicheranno esponenzialmente già nel corso del decennio successivo alla 
sua morte8. In questo mare magnum di pubblicazioni escono anche degli 
studi che, nel ricostruire la vita e il pensiero del filosofo tedesco, si soffer-
mano sul periodo genovese e sulla Salita delle Battistine. Ne prenderemo 
in considerazione alcuni9. 

8. Per una rassegna cfr. la Weimarer Nietzsche-Bibliographie sul sito della Klassik 
Stiftung Weimar: https://ores.klassik-stiftung.de/ords/f?p=501:1:8186556614940::NO:::.

9. A titolo esemplificativo mostreremo solo qualche lavoro che fin da subito risulta in-
dotto in errore dall’operazione di Elisabeth, limitandoci ad accennare ad alcune altre opere 
che nel corso degli oltre cento anni trascorsi da allora persistono nell’equivoco.
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Nel 1908 esce Friedrich Nietzsche. His Life and Work di Maximilian 
August Mügge10, in cui l’autore, uno dei primi a porsi l’obiettivo di divul-
gare la figura di Nietzsche presso il pubblico di lingua inglese, avvisa fin 
dalla prefazione che «the “Life” has been mainly composed by compiling 
facts gathered from Frau Foerster-Nietzsche’s “Leben”» (Mügge, 1908, 
p. V), anche se aggiunge di aver attinto ad altre fonti (tra cui Bernoul-
li, Crusius, Deussen, Salis-Marschlins). La prima parte del libro, Life of 
Nietzsche, copre oltre ottanta pagine, e in una di queste l’autore si soffer-
ma sul primo soggiorno genovese di Nietzsche. Dopo essere stato a Stresa 
nell’ottobre del 1880, scrive Mügge, «he went to Genoa. Here he put up 
with simple people, and lived in a back garret at 8, Salita delle Battestine 
[sic!]; it was not too healthy a place, but he had an exit upon a small bal-
cony overlooking some gardens» (ivi, p. 64). A parte l’orpello del balcone, 
evidentemente Mügge trae queste notizie dalla biografia di Elisabeth e 
ignaro, attribuendole al 1880, cade in errore.

Veniamo ora a una biografia particolarmente fortunata e nota anche in 
Italia: nel 1909 viene pubblicata a Parigi La vie de Frédéric Nietzsche di Da-
niel Halévy11. Seguendo la cronaca delle peregrinazioni nietzscheane du-
rante il 1880 qui leggiamo che a novembre Nietzsche decide di «s’installer 
à Gênes. Il cherche et trouve, après quelques essais, un parfait domicile: 
une mansarde, avec un lit très bon, au sommet d’un escalier de cent quatre 
[sic!] marches, dans une maison qui donne sur une voie si montante et si 
raide que nul n’y passe, et qu’entre les pavés l’herbe pousse – salita delle 
Battistine, 8»12. Come si vede, anche in questo caso è ricalcata la pagina 
della biografia di Elisabeth: sintesi delle descrizioni di Nietzsche del 1880 
e attribuzione di esse alla Salita delle Battistine. Non si può poi non notare 
come, in un eccesso di zelo, Halévy riporti anche il numero dei gradini 
della casa, riproducendo così in sovrappiù l’errore di Elisabeth (“104” an-
ziché “164”) che abbiamo segnalato sopra13. 

10. Mügge (1908). Mügge sarà uno dei traduttori della prima edizione inglese dell’opera 
omnia di Nietzsche (Levy, 1909-13).

11. Halévy (1909). Tra l’altro, eccezion fatta per la traduzione di Marie Baumgartner 
della quarta Inattuale (Baumgartner, 1877), Halévy è stato il primo in Europa a tradurre 
un’opera di Nietzsche (Halévy, Dreyfus, 1892, pp. 117-47). Nel dicembre dello stesso anno 
(ma con data 1893) la traduzione uscirà in volume (Halévy, Dreyfus, 1893).

12. Halévy (1909, p. 226). Così la traduzione italiana: «[Nietzsche decide di] stabilirsi a 
Genova. Cerca e trova, dopo qualche prova, una dimora perfetta: una soffitta, con un letto 
molto buono, in cima a una scala di centoquattro gradini, in una casa che dà su una via così 
ripida e dura che nessuno ci passa e fra l’acciottolato l’erba cresce. Salita delle Battistine, 
8» (Id., 1912, p. 200).

13. Cfr. supra, nota 4. Ricordiamo che il volume V.2 delle Gesammelte Briefe, dove l’er-
rore di Elisabeth non appare più, esce nel 1909, stesso anno del libro di Halévy: evidente-
mente troppo tardi perché questi potesse rimediare. Non mostrano invece di essersi accorti 
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La biografia di Halévy, dicevamo, ha una buona diffusione, tanto che 
sarà presto tradotta in inglese, in russo e in italiano. A volersi soffermare 
sulla sua ricezione italiana, già prima della traduzione nel 1912 per l’editore 
Bocca di Torino il lavoro era stato letto e apprezzato a tal punto che, a sen-
tire quanto scriveva Giuseppe Prezzolini nel 1910, in Italia «non c’è persona 
colta che non abbia letto con passione e commozione la pura e santa Vita di 
Federico Nietzsche» (Prezzolini, 1910, p. 313)14. In effetti fin dagli inizi dello 
stesso 1910, pochi mesi dopo la sua uscita, la biografia di Halévy, la cui imma-
gine di un Nietzsche “martire” e “santo” commuove e coinvolge15, è oggetto 
di diversi interventi che ne sintetizzano la ricostruzione, e la cosa curiosa è 
che anche in articoli di una o poche pagine sembra non si possa fare a meno 
di menzionare la sua abitazione in Salita delle Battistine, naturalmente rife-
rendosi al 1880. Di seguito uno stralcio dalla penna di Giovanni Papini che, 
dopo aver citato Halévy, scrive: «Nel 1880 Federico Nietzsche abitava a Ge-
nova, al numero 8 della salita delle Battistine, e menava vita sobria, povera 
e solitaria» (Papini, 1910, p. 247). Così, qualche mese dopo, Sibilla Aleramo 
in una sua recensione per l’appunto della biografia di Halévy: «[Nietzsche] 
durante quell’anno 1880 andò peregrinando fra l’Italia e la Svizzera, sin che 
nell’ottobre [sic!] si fermò a Genova, eleggendo domicilio in una soffitta 
alla salita delle Battistine, n. 8, e componendosi una vita semplice quanto 
era semplice la sua abitazione» (Aleramo, 1910, p. 173)16. A chiudere questa 
breve parentesi italiana potremmo aggiungere come in quegli anni anche 
Benito Mussolini, allora leader dell’ala massimalista del Partito Socialista 
e a suo dire fervente lettore di Nietzsche, non fosse immune dalla fascina-
zione suscitata dalla biografia di Halévy: nell’agosto del 1912, in un articolo 
sull’“Avanti!”, anch’egli tesse le lodi del libro e descrive le tappe di quel 
«calvario lento e angosciante» che è la vita di Nietzsche, non mancando di 
riferirci che il filosofo tedesco «nel novembre 1880 [è] a Genova, alla salita 
delle Battistine n. 8» (Mussolini, 1912, p. 3).

Nel mostrare la rapida ramificazione delle citazioni (da Elisabeth a 
Halévy, da Halévy a Papini, Aleramo e Mussolini), questa breve incur-

della correzione gli editori inglese e italiano, dove l’inesattezza permane (per la traduzione 
italiana cfr. la nota precedente, per quella inglese cfr. Halévy, 1911, p. 224).

14. È appena il caso di ricordare che fin dagli anni Novanta dell’Ottocento la cultura 
italiana – a partire soprattutto da D’Annunzio – aveva iniziato a interessarsi di Nietzsche 
attraverso il medium dei lavori che uscivano in Francia (cfr. Fazio, 1988; più specificamente 
su D’Annunzio cfr. Tosi, 1973, pp. 481-513).

15. Sulla costruzione della leggenda di Nietzsche come “piccolo santo”, anch’essa na-
turalmente partita da Elisabeth e poi amplificatasi, ci sarebbe bisogno di un lavoro a parte; 
bastino qui gli aggettivi che a tale mito riserva Montinari (1975, p. 35): «ridicolo, inutile, 
dannoso». 

16. Qui la Aleramo si firma con le sole iniziali: “(s.a.)”.
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sione sul caso italiano può fungere da esempio di quanto l’associazione 
“Salita delle Battistine-1880” si stia diffondendo e consolidando. Ad ogni 
modo che la scena della soffitta, delle scale, della salita colpisca l’immagi-
nario dimostra l’intuito di Elisabeth e spiega il suo collage: di certo una via 
senza nome non avrebbe suscitato la medesima suggestione.

Negli stessi anni in cui escono i lavori cui abbiamo fatto cenno è in corso 
di preparazione un’opera monumentale, ancora oggi considerata tra le più 
significative sulla vita e sul pensiero di Nietzsche: preceduta da una serie 
di saggi apparsi su riviste francesi e tedesche fin dal primo decennio del 
Novecento, uscirà in sei volumi nel corso degli anni Venti per l’editore Bos-
sard di Parigi con il titolo di Nietzsche: sa vie et sa pensée. Il suo autore è il 
germanista Charles Andler (cfr. Andler, 1920-31). Andler, che per l’appunto 
già nei primi anni del secolo aveva cominciato a lavorare su Nietzsche strin-
gendo rapporti con l’ambiente di Basilea e in particolare con l’ex allievo di 
Overbeck Carl Albrecht Bernoulli17, nel 1904 si era recato a Weimar auspi-
cando di poter prendere visione di documenti inediti per le sue ricerche. 
Questo il suo giudizio: «A Weimar, accueil charmant, “auszeichnend”, au 
Nietzsche-Archiv, qui est une bien jolie création de Van de Velde, en mo-
dern style. Mais ce n’est pas un Archiv, c’est le salon de M.me Förster, tout 
simplement»18. Ad Andler, naturalmente, i manoscritti saranno sì mostrati, 
ma non fatti esaminare19. E così nella sua opera anche lui, in più di un caso, 
dovrà fare riferimento ai testi di Elisabeth per reperire informazioni, per 
esempio quella relativa… all’ubicazione della prima mansarda di Nietzsche 
a Genova. In un paragrafo dedicato al primo soggiorno di Nietzsche nella 
città, intitolato Gênes (9 novembre 1880-30 avril 1881), egli ci fornisce una 
lunga e affascinante descrizione della Genova di Nietzsche, di cui ecco uno 
stralcio: «A Gênes, quand on suit la via Garibaldi et qu’on a dépassé le 
palais Spinola, on trouve, à gauche, un peu en retrait de la piazza Fontane 
Marose, un petit carrefour d’où monte en pente raide un chemin pavé de 
briques, la Salita delle Battistine, entre de hautes maisons qui, par derrière, 
donnent sur des jardins sauvages. Nietzsche, dans une de ces maisons, trou-
va une mansarde qui lui plut» (Andler, 1928, p. 206).

Potremmo continuare con gli esempi, ma riteniamo che la presente ri-
costruzione dell’iter che va dalla contraffazione di Elisabeth alla sua prima 

17. Autore di un lavoro fondamentale che rende noti documenti sgraditi al Nietzsche-
Archiv, e per questo osteggiato da Elisabeth e da Köselitz: Franz Overbeck und Friedrich 
Nietzsche: eine Freundschaft (Bernoulli, 1908).

18. Lettera di Andler a G. Pariset dell’11 ottobre 1904, in Tonnelat (1937, p. 153).
19. «On m’a montré tous les manuscripts que j’ai voulu voir. Ma on ne peut pas le dé-

pouiller» (ibid.). Del resto già l’anno precedente Andler aveva ricevuto un analogo rifiuto 
da Elisabeth: «J’ai été deçu de voir que M.me Förster me refusait […] les documents dont 
elle dispose» (lettera di Andler a M.me Talayrach del 18 luglio 1903, ibid.).
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diffusione sia sufficiente a chiarire i meccanismi dell’amplificazione che si 
è data successivamente. Nel corso dei decenni, in effetti, molti altri autori 
sono caduti nell’errore, ma basterà qui un breve elenco esemplificativo 
atto a mostrare il suo perdurare fino a oggi. Escludendo articoli su riviste 
specialistiche e non, saggi, estemporanei interventi sul web, e limitandoci 
alle monografie, menzioniamo in ordine cronologico20:
– Guy De Pourtalès (1929, trad. it. p. 46): «Nietzsche vi ritornò [a Geno-
va] nel 1880 e si scelse un abbaìno in alto in una piccola via erbosa, la Salita 
delle Battistine».
– Georges Waltz (1932, p. 313): «Après avoir beaucoup souffert du froid 
de Stresa, Nietzsche arriva à Gênes, malade, le 9 novembre 1880. Il loua 
une mansarde meublée à la Salita delle Battistine».
– Friedrich Würzbach (1942, p. 292) [dopo aver riportato lo stralcio di 
una cartolina postale di Nietzsche a Köselitz del 24 novembre 1880]: «Er 
haust jetzt in einer Dachstube Salita delle Battistine 8».

Oppure, più avanti:
– Roger Hollinrake (1982, nuova ed. p. 202) [cronaca del 1880]: «Until 
the end of Apr. 1881, he works on Mr [Morgenröte] at Salita delle Battis-
tine 8: his first, difficult winter at Genoa».
– Horst Althaus (1985, trad. it. p. 322) [parlando dell’arrivo di Nietzsche 
a Genova nel 1880]: «In pochissimo tempo cambia tre domicilii, prima di 
trovare, al numero 8 della Salita delle Battistine, un alloggio di suo gusto: 
una cameretta cui si arriva salendo 164 gradini».

E più di recente: 
– Julian Young (2010, p. 293) [cronaca del 1880]: «After a few false starts, 
Nietzsche settled in the Salita della [sic!] Battistine 8» [e poi prosegue 
citando la cartolina postale del 5 dicembre 1880].
– Martina Kolb (2013, p. 107.): «It is in Genoa that his first Ligurian refuge 
takes shape in the form of a modest attic abode in the Salita delle Battistine 
[…]. This first extended Genoese sojourn lasted from November 1880 to 
April 1881».
– Sue Prideaux (2018, trad. it. p. 485, n. 17) [in nota, dopo aver citato la 
cartolina postale del 5 dicembre 1880]: «La soffitta era in salita delle Batti-
stine 8, di fronte al parco della villetta di Negro».
– Paolo Pagani (2021, p. 298): «Qui [a Genova] tornò, l’8 novembre 1880, 
per rintanarsi in eremitaggio fino al 1883 in “una ripida strada costellata di 
palazzi”: salita delle Battistine 8» (cfr. anche ivi, p. 305).
– Philippe Granarolo (2021, p. 49): «Genova, 9 novembre 1880 […]. Ho 
trovato un alloggio in una piccola mansarda in fondo alla via delle Bat-
tistine […]. L’accesso alla mia tana me lo devo sudare: non meno di 164 

20. Dove disponibili daremo gli stralci direttamente in traduzione italiana.
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gradini per raggiungerlo!». E poi, in nota (ivi, p. 142): «[…] Salita delle 
Battistine, dove [Nietzsche] alloggiò in occasione del suo primo soggiorno 
genovese»21.
– Giulio Canfarini (2021, p. 153): «L’8 novembre 1880 arrivò a Genova, 
dove […] incontrò grandi difficoltà a trovare un alloggio (ne cambiò quat-
tro in pochi giorni) finché si stabilì in una piccola mansarda in una zona 
alta e silenziosa della città (Salita delle Battistine n. 8)».

In chiusura, assodato che quella descritta da Nietzsche nel 1880 non 
è la Salita delle Battistine, arriviamo a stabilire di quale via si tratti e qua-
le sia la soffitta che egli, come scrive, raggiungeva dopo aver salito 164 
gradini e in cui disponeva di un letto meraviglioso. Per farlo partiamo 
dall’aforisma 317 de La gaia scienza, intitolato – non a caso, come vedremo 
tra breve – Rückblick (Sguardo retrospettivo). Qui, nel corso di una rifles-
sione sul pathos della conoscenza (tema molto presente in questo perio-
do), Nietzsche scrive che l’ascolto di alcune note musicali gli ha rievocato 
«einen Winter und ein Haus und ein höchst einsiedlerisches Leben» («un 
inverno, una casa e una vita in estrema solitudine»; Colli, Montinari, 1967 
ss., V.2, p. 229; trad. it. oFn, V.II, p. 215), senza tuttavia entrare nel dettaglio. 
Dall’analisi dei suoi manoscritti, nondimeno, è stato possibile individuare 
a quale inverno e a quale casa egli alluda. Nel 1969 Mazzino Montinari per 
la prima volta pubblica un appunto, contenuto a pagina 48 del quaderno 
M III 5 redatto da Nietzsche nell’autunno del 1881, che costituisce la stesura 
preparatoria di questo aforisma. Ebbene qui, come si può constatare, egli 
aveva riportato con precisione il momento e il luogo che l’ascolto di quelle 
note gli ricordava: «[…] Als ich im Winter 1880-81 an der “Morgenröte” 
arbeitete, in Genua (via Palestro 18 Nr. 13 interno) […]» (Montinari, 1969, 
p. 337; Colli, Montinari, 1980, p. 269; «[…] Nell’inverno 1880-1881, quando 
lavoravo ad Aurora a Genova (Via Palestro 18, interno 13) […]»)22. Nella 
stesura per la stampa Nietzsche aveva poi deciso di lasciar cadere questi 
riferimenti, ma per fortuna il quaderno è rimasto, e con esso la traccia che 
ha permesso di ricostruire quale fosse la via genovese dove egli ha abitato 
tra l’autunno del 1880 e la primavera del 1881. E così, alla fine, dobbiamo 
immaginarcelo mentre, dopo aver girovagato da solo per Genova, imboc-
cava la salita di via Palestro e la percorreva fino in fondo. Entrato al nu-
mero 18 dell’ultimo palazzo saliva 164 scalini, fino a raggiungere l’interno 

21. Il testo di Granarolo (per ora edito solo in italiano), pur essendo una finzione lette-
raria, rimane fedele alla biografia nietzscheana, per cui dobbiamo ritenere che il suo riferi-
mento alla Salita delle Battistine come primo alloggio genovese di Nietzsche non sia frutto 
di una licenza ma di un errore. 

22. oFn, V.II, p. 651, ed. eP, IV, p. 604, n. 69. La pagina manoscritta è digitalizzata sul sito 
di Nietzsche Source: http://www.nietzschesource.org/DFGA/M-III-5,48et49.
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13: poi qui, in un misconosciuto abbaino, sui suoi quaderni fermava quei 
pensieri che diventeranno Aurora.

Ora sono tutto preso dall’idea di crearmi un iso-
lamento ideale, come in un angolo di soffitta, ove 
possano venire soddisfatte tutte quelle esigenze es-
senziali e affatto elementari della mia natura che ho 
imparato a conoscere attraverso infinite sofferenze. 
E chissà che non mi riesca! 

Friedrich Nietzsche a Franz Overbeck (Genova, 
seconda metà di novembre 1880)23
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Abstract

Twenty years after its appearance in Italy, Philosophical Consultation remains mi-
sunderstood and therefore has yet to become established as a professional prac-
tice. This depends especially on the lack of a clear and well-founded definition 
of the practice and of its goals, which causes confusion between Philosophical 
Consultation and the “helping professions”, particularly Philosophical Counse-
ling. This confusion is also found within the international community of practitio-
ners, where Philosophical Counseling is frequently conflated with Philosophische 
Praxis, the first and original “philosophical practice” which in 1981 marked the 
“practical turn” in philosophy. This paper offers a general view of today’s Italian 
landscape and a detailed explanation of how to distinguish Philosophical Consul-
tation from the “helping professions”.

Keywords: Philosophical Consultation, Philosophical Practice, Philosophische 
Praxis, Philosophical Counseling, Rational Thinking.

1. Introduzione 

Nell’aprile del 2001, sul numero xxI della rivista “Intersezioni”, comparve 
a mia firma l’articolo La Consulenza Filosofica. Breve storia di una disci-
plina atipica (Pollastri, 2001), di fatto il primo studio scientifico italiano 
sulla “professione filosofica” nata in Germania vent’anni prima come Phi-
losophische Praxis e allora appena introdotta nel nostro paese. Nel corso 
di questi due decenni molte cose sono accadute attorno a questa pratica: 
sono stati inaugurati studi professionali (non moltissimi, peraltro), tentate 
collaborazioni con istituzioni – scuole, biblioteche, carceri, unità sanita-

* Istituto di Consulenza Filosofica; neri.pollastri@gmail.com.
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rie, centri di salute mentale – scritti saggi, aperte (e, spesso, anche chiuse) 
associazioni di professionisti, realizzate tesi di laurea, pubblicati articoli 
su rotocalchi. Soprattutto, sono stati organizzati un gran numero di corsi 
di formazione, privati e pubblici (almeno otto università hanno dato vita 
a specifici masters), cosa questa abbastanza sorprendente se si tiene conto 
del fatto che all’estero ciò è accaduto assai meno e che, di fatto, la disci-
plina non è mai riuscita ad affermarsi come professione. In queste pagine 
farò una sintesi dell’attuale “stato dell’arte”, accompagnata da alcune ri-
flessioni critiche, frutto di un’esperienza e di uno studio che vanno avanti 
da quando questa pratica si è affacciata nel nostro paese.

2. La ricerca

Prima di quell’articolo del 2001, in Italia erano usciti sul tema solo due sag-
gi: Platone è meglio del Prozac! (Marinoff, 2001) discutibile opera divulga-
tiva del promoter statunitense Lou Marinoff (che non ha mai fatto mistero 
di non svolgere la professione), e il singolare Socrate al caffè dell’allora già 
scomparso Marc Sautet (1997), che accennava all’attività svolta in Fran-
cia dall’autore, parlando però soprattutto d’altro. Di lì a poco prendeva 
il via la pubblicazione prima di articoli1, poi di saggi originali e di tra-
duzioni di lavori stranieri, con una frequenza piuttosto elevata, tenendo 
conto del settore tutto sommato “di nicchia” e largamente estraneo al 
mondo universitario. In particolare, a partire dal 2004 l’editore milanese 
Apogeo svolse un’intensa opera di divulgazione dando vita alla collana 
“Pratiche Filosofiche”2, iniziata con l’uscita contemporanea di tre lavori 
piuttosto importanti: La consulenza filosofica3 dell’ideatore della pratica, 
Gerd Achenbach; Comprendere la vita, dell’israeliano Ran Lahav (2004), 
che aveva introdotto la materia negli usA4; il mio Il pensiero e la vita (Pol-
lastri, 2004)5, che ne presentava gli oltre vent’anni di storia e, analizzando-
ne numerosi aspetti, ne dettava i lineamenti tentandone una fondazione 
epistemologica. La stessa collana avrebbe in seguito tradotto altri volumi 
degli stessi Achenbach e Lahav, ma anche opere di importanti autori del 
settore quali Shlomit Schuster e Peter Raabe, oltre a pubblicare lavori 
italiani originali, dedicati anche ad altre “pratiche filosofiche”. Tale opera 
divulgativa ha fatto dell’Italia il paese con la maggiore disponibilità di te-

1. I primi comparvero nel 2002 sul numero 8 della rivista “Kykeion”, oggi reperibile al 
link https://www.torrossa.com/it/resources/an/2196305.

2. La collana era curata da Umberto Galimberti e l’editore, all’epoca, di proprietà Fel-
trinelli; la collana è stata chiusa proprio con la sua cessione ad altra proprietà.

3. Achenbach (2004), in seguito ristampato per i tipi di Feltrinelli.
4. Sul pensiero di Lahav riguardo alla materia si veda anche Pollastri (2003).
5. Fuori catalogo da tempo, il libro è stato ristampato nel 2020 dall’editore Algra.
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sti specifici al mondo, giacché mancano tuttora traduzioni di Achenbach 
perfino in lingua inglese, mentre alcuni dei testi di Lahav sono stati pub-
blicati in volume solo in Italia, essendo anche in inglese dispersi in riviste 
o raccolte varie. Come già in altri paesi, tuttavia, gran parte della ricerca 
anche da noi ha visto la luce presso piccoli editori6, in raccolte di atti di 
convegni e su riviste più o meno importanti7, purtroppo senza che vi fosse 
mai un chiaro coordinamento, a causa di una serie di fattori contingenti. 

Il primo di essi è che la riflessione sulla materia è stata prodotta quasi 
esclusivamente da professionisti o aspiranti tali, i quali perciò si muove-
vano fuori dall’ambito propriamente deputato alla ricerca – cioè quel-
lo accademico – esattamente com’era accaduto (e tuttora accade) anche 
all’estero8. Ciò ha fatto sì che da un lato non vi siano mai stati ambiti isti-
tuzionali di riferimento per la pubblicazione degli studi e per il confronto 
critico diretto tra chi ne era autore, dall’altro che il mondo della ricerca 
non abbia prestato alla materia l’attenzione che essa avrebbe invece me-
ritato9. 

Un secondo fattore, in parte conseguenza del primo, è la conflittuale 
sordità reciproca di chi si dedicava alla ricerca dall’interno del mondo del-
la consulenza. Fin dai primi anni di vita della pratica nel nostro paese10 chi 
ha scritto sulla materia lo ha fatto spesso senza documentarsi a sufficienza 
sulla letteratura nazionale e internazionale, senza interagire argomentati-
vamente con chi aveva già prodotto o stava realizzando analisi e fondazio-

6. Tra i più attivi vanno menzionati gli editori: IPoC, che ha purtroppo sospeso l’attività 
da qualche anno con la scomparsa dei libri in catalogo; Mimesis, che ha dato spazio a di-
versi volumi sulla materia; Mursia, anche se le sue pubblicazioni non vertono propriamente 
sulla consulenza; Diogene Multimedia, che negli ultimi anni si dedica con continuità al 
settore; Di Girolamo, che ha al suo attivo pochi ma significativi volumi sull’argomento.

7. Tra le molte riviste specialistiche nate (e spesso poi anche defunte) nell’alveo delle 
numerose associazioni di settore va menzionata “Phronesis. Semestrale di filosofia, consu-
lenza e pratiche filosofiche”, organo dell’omonima associazione e pubblicata senza inter-
ruzioni dal 2003, ancorché non sempre su carta. Tra le riviste storiche che hanno ospitato 
interventi sul tema vanno invece ricordate almeno “aut aut” e ancora “Intersezioni”.

8. Giova sottolineare che la “comunità internazionale” dedita alle cosiddette “pratiche 
filosofiche” si ritrova in media ogni due anni in International Conferences (cfr. https://icpp.
site) organizzate in varie parti del mondo (la settima edizione si tenne nel 2008 in Italia, a 
Carloforte, cfr. https://icpp.site/italy.html), ma autofinanziate e perciò faticosamente messe 
in piedi perlopiù con le sole quote d’iscrizione dei partecipanti.

9. All’estero, solo in Germania si è presto posto un parziale rimedio al problema, grazie 
alla rubrica fissa dedicata alla Philosophische Praxis sul prestigioso “Information Philoso-
phie”.

10. Si veda quel che scrivevo in proposito già nel 2007 (cfr. il primo capitolo di Pollastri, 
2007, anch’esso da tempo esaurito e ristampato nel 2020 dall’editore Diogene Multimedia, 
con un capitolo di aggiornamento) e quanto ha più di recente osservato Davide Miccione 
(2020, in particolare Lineamenti di una tassonomia possibile per la consulenza filosofica).
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ni, sovente senza neppure avere concrete esperienze che supportassero 
le proprie proposte teoretiche. Nata come reazione fin troppo accesa e 
polemica alla “filosofia accademica”11, la letteratura sulla consulenza ha fi-
nito da un lato per scadere talvolta in un pressappochismo argomentativo 
sconcertante, dall’altro per scivolare in uno dei principali difetti che – a 
torto o a ragione – imputava alla presunta antagonista, vale a dire nella 
tentazione di produrre letture ogni volta diverse, dotte e soggettive. Una 
cosa, quest’ultima, che se nel lavoro teoretico è spesso (anche se non sem-
pre) un valore, è invece decisamente fuori luogo laddove, come in questo 
caso, sia necessario mettere a fuoco un oggetto concreto, ossia una ben 
precisa pratica da offrire a un pubblico di utenti. In altre parole, descri-
vere quali siano finalità e processo di una pratica professionale è un atto 
stipulativo e non riflessivo-argomentativo, filosofico; la riflessione critica 
ed epistemologica può perfezionare la stipulazione, ma non stravolgerla 
affatto, se non per dar vita a una pratica diversa, da distinguere anche 
terminologicamente dalla precedente – cosa, quest’ultima, non sempre 
accaduta per la pratica di cui ci stiamo occupando. 

Una tale sordità, va detto, era ed è tuttora dovuta anche a un poco no-
bile “interesse di bottega”, legato al già osservato fiorire dell’attività di for-
matore assai più di quella di consulente. Anche senza dilungarsi troppo su 
questo tema12, basta un’analisi comparativa delle strutture dei moltissimi 
corsi offerti su Internet per capire come ciascuno presenti contenuti ma-
croscopicamente diversi dagli altri, spesso perfino inconciliabili tra loro e 
talvolta “costruiti” con logiche difficilmente comprensibili, inequivocabili 
segni del loro essere stati pensati sulla base di idee assai diverse tra loro 
riguardo a quali siano identità, finalità e modi per ottenerle dalla profes-
sione a cui si pretenderebbe “formare”. 

3. La professione: una, nessuna e centomila

Una tale dispersione e diversità tanto della letteratura, quanto dei mol-
teplici itinerari formativi ha nel tempo fatalmente prodotto una pluralità 
di interpretazioni talvolta tra loro difficilmente compatibili e, soprat-
tutto, del tutto inconciliabili con l’univocità di riconoscimento da parte 
della platea dei possibili utilizzatori, condizione necessaria e vitale per 

11. Cosa poi sia questa “filosofia accademica” è spesso rimasto imprecisato, quando 
non proprio oscuro; sovente tra i sedicenti “praticanti” ricade sotto questa “ignominiosa” 
categoria ogni riflessione che astragga dall’immediatezza delle questioni per andare a cer-
carne i presupposti teoretici, logici e valoriali, che è come dire che ne viene esclusa tout 
court la filosofia.

12. Ne ho parlato con dovizia di particolari già a suo tempo nel succitato Consulente 
filosofico cercasi (Pollastri, 2007), al quale rinvio.
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un’attività professionale (di fatto fin dall’inizio vocazione primaria del-
la pratica), con inevitabili conseguenze negative sulla sua affermazione 
sociale.

La prima differenza di interpretazione evidenziatasi in Italia è stata 
quella tra “consulenza filosofica” e “counseling filosofico”, la quale emer-
se quasi subito nel primo gruppo di ricerca nazionale, quello che dette vita 
all’Associazione Italiana Counseling Filosofico (AICF), attivo dal 2000 alla 
fine del 2001. Composto da filosofi e psicologi, esso mise in luce come i 
primi, seguendo Achenbach e la Philosophische Praxis, cercassero di met-
tere a punto una pratica interamente filosofica, avente di mira la sola com-
prensione del pensiero e perciò disinteressata agli strumenti tipici della 
psicoterapia, mentre i secondi puntassero a una professione d’aiuto che 
unisse alle tradizionali competenze psicoterapeutiche (strumenti relazio-
nali, uso dell’empatia e dell’ascolto attivo, cura della persona, elementi di 
psicopatologia, specifica concezione dell’uomo) dottrine filosofiche rite-
nute utili all’aiuto, alla crescita personale, in certi casi persino alla felicità 
o alla “guarigione” delle persone che le si fossero rivolte. La marcata diva-
ricazione dell’identità della pratica e, conseguentemente, delle competen-
ze necessarie a svolgerla portò alla separazione del gruppo e alla nascita 
di due diverse associazioni. Una tale divaricazione è presente, de facto e 
in parte de jure, anche all’estero13, ove continua a produrre tensioni nel-
la comunità internazionale, emerse anche nella più recente International 
Conference, la xV, svoltasi in Messico nel 201814.

Restando al nostro paese, a partire da quella distinzione di fondo la va-
rietà degli approcci è nel corso degli anni progressivamente cresciuta, dan-
do origine in alcuni casi a proposte il cui eclettismo sfiora l’inconsistenza15. 
Tale varietà si spiega solo riconducendola a una generale e grossolana con-
cezione di fondo: che sia definibile “consulenza filosofica” non già una 
ben determinata pratica, bensì qualsiasi cosa avvenga quando un filosofo, 
fuori da un contesto tradizionale (ricerca scientifica, insegnamento ecc.), 
si metta a dialogare con un’altra persona, meglio se corredando il discorso 

13. De facto la distinzione esiste perché da sempre – e crescentemente nel corso degli 
ultimi anni – vi è una divaricazione tra il mondo tedesco, legato alla originaria impostazione 
data alla pratica da Achenbach, e quello anglosassone e ispanico, il quale – avvicinandola al 
counseling prima terminologicamente, poi concettualmente – l’ha sempre più trasformata 
in una pratica d’aiuto e perciò più in una «psicoterapia alternativa» che in una «alternativa 
alle psicoterapie», per riprendere una celebre dicotomia (cfr. Achenbach, 2004, p. 153).

14. Nel 2020 e 2021 si è in realtà svolta e poi ripetuta anche la xVI Conference, con sede a 
San Pietroburgo, che a causa della pandemia è stata però effettuata a distanza, cosa che ha 
ridotto fortemente il confronto critico.

15. Non ci soffermiamo sui molti possibili esempi solo perché, per non apparire mera e 
ingiustificata liquidazione, richiederebbero un’analisi che qui non è possibile fare.
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di edificanti citazioni di personalità della storia della filosofia. Una tale in-
sostenibile visione è alla base del pubblico fraintendimento della pratica, 
poiché, come ben si comprende, per essere socialmente riconoscibile una 
professione necessita di un’identità condivisa, foss’anche minimale. In al-
tri termini, è indispensabile che sia chiaro quali siano gli obiettivi del filo-
sofo consulente: la «deflemmatizzazione del pensiero» (Achenbach, 2004, 
p. 68) e la «chiarificazione del male vissuto soggettivamente» (ivi, p. 153), 
come scriveva già nel 1984 Achenbach, oppure l’aiuto alla persona, se non 
persino il conseguimento del suo benessere e della sua felicità, specifici 
delle psicoterapie ed espressamente esclusi dallo stesso filosofo tedesco16? 
Così come è necessario siano chiari anche i processi attraverso i quali si 
vogliono conseguire tali obiettivi: mediante la «metateoria praticante» 
(ivi, p. 83), vera e propria teoresi riflessiva che svolge una mera «analisi 
della cosa e di quelle difficoltà che essa “crea” al soggetto» (ibid.), oppure 
tramite l’analisi «del soggetto e delle sue difficoltà» (ibid.), cercando poi 
di risolvere queste ultime con l’impiego di strumenti strategici? E, ancora, 
urge chiarezza riguardo a chi siano il soggetto della pratica – la «persona 
privata del consultante» (Polednitschek, 2012, p. 94), cioè il suo io psico-
logico come avviene per le psicoterapie, o «il suo “io politico”» (ibid.), 
cioè la sua intersoggettività? –, la relazione che la caratterizza – quella che 
il consulente ha con il consultante, come nelle relazioni d’aiuto, o quella 
che entrambi hanno con «tutti gli altri “altri”, ossia coloro che non sono 
suoi ospiti» (ivi, p. 95)? – e l’oggetto su cui lavora – «l’argomento (The-
ma) che il consultante presenta al consulente filosofico» (ivi, p. 98), come 
nelle attività consiliari, o «la “terza cosa” (die dritte Sache) che […] viene 
“elaborata” dal consulente filosofico assieme al consultante» (ivi, p. 99)? 
In assenza di chiarezza su questi punti essenziali, i potenziali interessati 
non potranno che mostrare perplessità di fronte all’offerta professionale.

Due esempi concreti possono forse illustrare questo problema in 
modo più pregnante. 

Alcuni anni fa fui contattato da un’espertissima giornalista di un 
quotidiano nazionale per un articolo che avrebbe voluto presentare la 
consulenza filosofica come “nuova professione”. Al termine di una lun-
ga conversazione, nella quale le avevo spiegato cosa fosse il mio lavoro 
fornendole anche alcuni stralci di esperienze concrete, la giornalista mi 
salutò dicendomi che, prima di pubblicare, avrebbe intervistato diversi 
altri operatori del settore. Dopo un mese circa mi ricontattò, per chie-
dermi una precisazione17; nell’occasione, però, mi manifestò anche tutta 

16. «Solo una coscienza ottusa sa che cos’è l’aiuto, solo la stupidità militante sa quando 
l’uomo è aiutato» (Achenbach, 2004, p. 86).

17. Può essere interessante segnalare di cosa si trattasse: avevo spiegato che, di solito, 
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la sua delusione: «ho ascoltato una dozzina di suoi colleghi», mi disse, «e 
nemmeno uno di loro ha parlato della disciplina nello stesso modo. Per 
alcuni è una sorta di psicoanalisi, per altri consiste nel dare consigli tratti 
dalla storia del pensiero, per altri ancora una variante del counseling... E, a 
parte lei, nessuno mi ha dato l’impressione di esercitare realmente la pro-
fessione. Di fronte a tutto ciò preferirei non pubblicare affatto l’articolo, 
perché secondo me la professione non esiste ancora!».

Più o meno nello stesso periodo ricevetti una richiesta di consulenza 
da una ragazza milanese, con la quale fissai un appuntamento. Ma io vivo 
e ricevo a Firenze, per cui la prima cosa che le chiesi al suo arrivo nel mio 
studio fu perché, invece di farsi trecento chilometri di autostrada, non 
avesse scelto un collega della sua città. La risposta fu imbarazzante: «era 
quel che volevo fare», mi disse, «però, cercando in Internet, ho trovato 
consulenti filosofici che proponevano indefiniti “percorsi interiori”, altri 
che si rifacevano a Jung, altri ancora che parlavano di Pnl, di ipnosi, persi-
no di yoga e tarocchi... Stavo per abbandonare, poi ho trovato il suo sito, 
che era chiaro e dal quale si comprendeva che lei esercita da tempo e ha 
pubblicazioni sulla materia. Mi sono detta: proviamo con lui, se va male 
andrò da uno psicoterapeuta!».

Credo non servano commenti: in assenza di un’identità chiara della prati-
ca, delle sue finalità e dei suoi processi non può esservi riconoscibilità, né può 
surrogarla il solo dichiararsi “filosofi”, una qualifica che – come tutti peraltro 
ben sanno – nella cultura di massa è più un disvalore che una qualità. 

4. I limiti del pluralismo

Una tale confusione dello scenario deriva fondamentalmente da due fatto-
ri: il primo è l’inopinato e grossolano fraintendimento delle intenzioni che 
muovevano l’ideazione della pratica; il secondo, un tratto caratteristico 
della stessa filosofia, fatto valere in modo inadeguato nella consulenza.

Il primo fattore è solo apparentemente banale, perché in realtà mette 
capo proprio all’appena menzionata incomprensione cui è soggetta la fi-
losofia: quando Achenbach propose la sua “professione filosofica”18 come 

non faccio riferimento diretto a filosofi o dottrine nel corso dei dialoghi perché, svolgendo 
un lavoro argomentativo e non consiliare, dei filosofi mi interessa la topografia concettuale 
e non la dottrina; la giornalista aveva compreso bene, ma la caporedattrice non le avrebbe 
passato l’articolo se non avesse incluso qualche citazione o riferimento diretto a filosofi 
(sic!). 

18. Giova ricordare che il termine Praxis in tedesco indica lo studio del professionista 
e che, pertanto, il suo inusuale impiego accanto all’aggettivo philosophische indicava in pri-
mo luogo l’innovativa apertura di “gabinetti filosofici” professionali, non il “pragmatismo” 
dell’attività.
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prassi per affrontare le difficoltà dell’esistenza, i più non riuscirono a in-
terpretarla in altro modo che come l’applicazione pragmatico-strategica 
di dottrine elaborate da filosofi19, con finalità simil-terapeutiche. Abituati 
da almeno un secolo e mezzo a etichettare le difficoltà esistenziali come 
“psicopatologie” (e da sempre quelle più importanti come “follia”), soliti 
ritenere la filosofia una disciplina del tutto priva di effetti sulla realtà (in 
quanto svisati dall’assenza di una sua causalità “diretta”), era fatale non 
si fosse in grado di riconoscere che ci si trovava davanti al forse più co-
raggioso progetto mai tentato di rivalutare il potere di effettualità concreta 
della teoresi astratta. Il tentativo, cioè, di dare al pensiero critico-riflessivo 
e alla prassi che più di ogni altra ne fa un uso sistematico – il filosofare – il 
posto importantissimo e vitale che gli spetta nell’economia generale della 
vita di quell’animale pensante che è l’uomo.

Che in questo fraintendimento cadesse l’opinione pubblica non po-
teva stupire più di tanto, vista la storica e pessima nomea che la filosofia 
si porta dietro (e che peraltro era proprio tra le intenzioni di Achenbach 
scardinare); che in esso siano caduti anche i filosofi, invece, è più sorpren-
dente e preoccupante: com’è infatti possibile che anch’essi abbiano in così 
gran numero trascurato l’importanza che la ricerca della verità20 ha per 
l’uomo? Perché non hanno fin da subito riconosciuto in tale lavoro di ri-
cerca il contenuto della consulenza filosofica e nella chiarificazione del pen-
siero il suo solo ed esclusivo obiettivo? Com’è possibile che abbiano inve-
ce visto perlopiù in essa un banale, discutibile, perfino pericoloso spaccio 
di consigli, o comunque un uso strumentale e strategico di dottrine?

Un’ipotetica risposta a queste domande da un lato ci rimanda alla pur-
troppo scarsa attenzione che il mondo accademico ha avuto per la disci-
plina, della quale abbiamo già fatto menzione in precedenza, dall’altro al 
secondo fattore all’origine del travisamento della pratica: il pluralismo. 
Com’è noto la filosofia, nel suo ricercare la verità, è solita esplorare ogni 
mondo possibile concedendo una straordinaria libertà alla propria creati-
vità teoretica, così da fare del pluralismo uno dei propri valori. Tale plura-
lismo, tuttavia, è un valore della prassi, ma diventa un problema quando 
viene autoriferito alla prassi, come dimostrano le storiche diatribe metafi-
losofiche: la filosofia è davvero ricerca della verità? Oppure è ricerca della 
saggezza? O è sola analisi critica, mera chiarificazione del linguaggio, uno 

19. Achenbach ha sempre distinto la Philosophische Praxis dalla cosiddetta “filosofia 
applicata” e questo è proprio uno dei punti di maggiore conflitto con il counseling filosofico 
di estrazione anglosassone e ispanica.

20. Può forse sembrare troppo ardito parlare di ricerca della verità, ma due filosofi di 
grande caratura (e per me, in diverso modo, grandi maestri) quali i recentemente scomparsi 
Enrico Berti (2014) e Paolo Parrini (2011) assegnano alla filosofia proprio tale compito.
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stile di vita, o altro ancora? Oppure tutto questo assieme? Certo, è vero 
che alcune di tali interpretazioni si escludono a vicenda, richiedendo in-
tenzioni e perfino competenze diverse; è però altrettanto vero che i filosofi 
non si sono mai trovati d’accordo su una risposta univoca. Tale tipo di 
indeterminatezza, tuttavia, pur non giovando alla fama della filosofia (non 
si può pretendere che goda di grande stima una disciplina i cui specialisti 
non riescono a mettersi d’accordo neppure sulla sua identità...), nella sua 
definizione generale non era necessariamente così grave: la libertà crea-
tiva caratteristica della teoresi poteva infatti ben sposarsi con la libertà 
nell’autointerpretazione del senso del proprio lavoro, e pazienza se ciò 
non fosse ben compreso dai non esperti. Viceversa, quest’ultimo giudizio 
diventa insostenibile nel momento in cui si progetti di offrire proprio ai 
non esperti la prassi stessa, e non – come sempre avvenuto nella storia 
– i suoi prodotti culturali fatti e finiti, ovvero il pensiero, le dottrine e 
le opere messe a punto dai filosofi: se si fa questo, diventa infatti indi-
spensabile che tale prassi sia riconoscibile nelle proprie forme e intenzio-
ni; oppure, nel caso che le interpretazioni della prassi siano diverse, che 
ciascuna venga definita, denominata e offerta al pubblico con modalità 
che ne permettano la reciproca distinguibilità. Questo perché una prassi è 
un artefatto messo a punto da chi l’ha ideato stilandone i caratteri, e non 
una rappresentazione del mondo o un’interpretazione di una sua parte. E 
anche ammettendo che storicamente alla filosofia si assegnino i caratteri 
di più prassi, in modo che ciascun filosofo selezioni poi i preferiti, questo 
non può accadere in una pratica professionale, i fruitori della quale devono 
ricevere le informazioni indispensabili per decidere se sceglierla o meno. 

In questo senso, la “consulenza filosofica” – espressione, si badi bene, 
che prima del 1998 non significava niente e che si è iniziato a usare per 
denominare in italiano la Philosophische Praxis, distinguendola proprio 
dal “counseling filosofico” – è identificata da una serie di finalità e di ca-
ratteristiche procedurali, indicate da Achenbach, che non possono essere 
né trascurate, né stravolte attraverso presunte “interpretazioni persona-
li”. Certo, su tale pratica e sulle sue caratteristiche identitarie la filosofia 
può (e deve) fare riflessioni epistemologiche, utili a comprenderne meglio 
i dettagli o a perfezionarla; ma il mutamento degli elementi identitari – 
ovvero delle finalità e delle modalità procedurali – non è compito della 
filosofia, perché dà luogo alla stipulazione di nuove e diverse pratiche. La 
pluralità degli approcci, perciò, non è in alcun modo un valore, a meno che 
non corrisponda a un’equipollente pluralità di professioni, ciascuna con 
un nome diverso.

Questo non significa tuttavia che la pratica denominata “consulenza 
filosofica” e identificata da una serie di caratteristiche sue proprie perda 
la libertà di cui si avvale la filosofia: essa la conserva nella sua prassi teore-
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tica, che – in quanto tale – è il medesimo processo teoretico del filosofare 
esercitato nella ricerca accademica. Una libertà che le è indispensabile 
proprio per essere libera da vincoli pragmatici, ben diversamente da altre 
pratiche con le quali essa viene spesso confusa – le professioni d’aiuto, le 
psicoterapie, il counseling, le pratiche educative ecc. – le quali hanno tra 
le “regole d’ingaggio” il raggiungimento non già di verità e conoscenza, 
bensì di prefissati risultati concreti. Viceversa, il pluralismo al quale si è 
fatto appello in questi vent’anni riguardava non la prassi teoretica, bensì 
l’interpretazione della pratica stessa e delle sue finalità, perlopiù negando 
persino che essa fosse teoretica e trasformandola in una prassi pragmatica 
di volta in volta diversa – “aiuto” alle persone, soluzione dei loro proble-
mi, ricerca interiore, empowerment, ricerca della saggezza, della felicità, 
del benessere – sempre con proceduralità tecnico-strategiche facenti uso 
di uno strumentario psicologico, di dottrine d’origine filosofica a uso con-
siliare, di pratiche psicofisiche, e così via.

5. Cos’è la consulenza filosofica

A dispetto di questa caotica indeterminatezza della pratica – che, va riba-
dito, non riguarda solo l’Italia, ma anche gli altri paesi del mondo – non si 
può tuttavia dire che nella letteratura manchino gli elementi atti a deter-
minare in modo chiaro cosa sia la consulenza filosofica, a condizione che 
si tenga fermo il riferimento agli scritti di Achenbach, autentico “inven-
tore” della pratica professionale, nonché a quelli dei suoi più importanti 
epigoni21 e di chi ha introdotto la disciplina in Italia, coniandone anche il 
nome. Un repertorio bibliografico dal quale emerge con una certa chia-
rezza una precisa identità.

Così come la Philosophische Praxis, alla quale si rifà direttamente, la 
consulenza filosofica è solo ed esclusivamente un lavoro di ricerca, svol-
to cooperativamente dal filosofo e dall’ospite su un materiale linguistico-
concettuale che quest’ultimo porta con sé: il suo pensiero. È importante 
sottolineare come il lavoro si svolga non già sulla “persona” dell’ospite, 
come avviene nelle psicoterapie, bensì esclusivamente su quei costrutti 
linguistico-concettuali (materia propria della filosofia) che ne costituisco-
no il pensiero, che viene preso in considerazione dai dialoganti come se 
non appartenesse loro, come una “terza cosa”22 esterna e autonoma: ciò 
perché l’obiettivo della consulenza filosofica è la ricerca di una ideale “ve-

21. Tra i principali vanno ricordati Thomas Polednitschek, Thomas Gutknecht, Anders 
Lindseth, Petra Von Morstein.

22. In questo modo si esprimono Achenbach, già nei suoi primi scritti, e poi Po-
lednitschek (2012; 2013).
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rità” intersoggettiva che va ben oltre ogni loro accordo e mette invece in 
gioco l’intera comunità dei pensanti, per il tramite degli strumenti, dei 
criteri, delle teorie patrimonio del pensiero filosofico e, attraverso questo, 
anche alla totalità della cultura scientifica, artistica, sociale messa a punto 
dall’umanità.

Riguardo poi alla finalità di tale lavoro di ricerca, come sempre nel 
caso della filosofia essa è solo ed esclusivamente la conoscenza: si tratta di 
mettere alla prova fondamenta, verità, coerenza e congruenza del pensie-
ro dell’ospite, facendovi chiarezza, correggendone eventuali imperfezioni, 
ampliandolo e arricchendolo, verificando di volta in volta la riuscita di 
tale lavoro in base ai riscontri dati dalla sua ulteriore messa alla prova 
nel mondo. Come nella ricerca filosofica, viene esclusa qualsivoglia fina-
lità pragmatica (consolazione, guarigione, benessere ecc.), la libertà dalla 
quale costituisce tanto la specificità, quanto la forza – e perciò il valore 
aggiunto – dell’approccio filosofico alla realtà.

Proceduralmente, quello svolto in una consulenza filosofica è dunque 
in prima battuta un lavoro critico-analitico di messa alla prova, rigoroso 
e complesso, di tipo logico-argomentativo, nel corso del quale viene ve-
rificata la consistenza di teorie e credenze, valori e principi di significato, 
facendo venire allo scoperto i presupposti presenti implicitamente nel co-
strutto, quelli cioè senza i quali giudizi e letture della realtà non avrebbero 
significato, ma dei quali l’ospite spesso non è consapevole. Solo in un 
secondo momento – spesso, ma non sempre – tale ricerca si sviluppa in 
esplorazione di possibili alternative di pensiero, ampliamento e ricostru-
zione ragionata del costrutto sottoposto a esame.

Un tale lavoro può avvalersi di qualsiasi metodica filosofica possa esse-
re atta a svolgerlo, attinta dalla storia del pensiero, ponendo solo attenzio-
ne a far sì che nessuna sia né privilegiata, né esclusiva. In altre parole, nes-
suna dottrina o scuola di pensiero filosofico può essere mai considerata 
parte integrante della pratica, così come nessuna deve essere mai ritenuta 
irrilevante, laddove si è invece spesso sostenuto che certe scuole (gli elleni-
sti, il pensiero esistenziale, le dottrine della saggezza ecc.) fossero centrali, 
cosa esplicitamente esclusa da Achenbach e ben giustificata sia da lui, sia 
da molti altri teorici23. Ciò non può stupire, perché è quanto accade alla 
stessa filosofia tout court, che non viene mai fatta coincidere con il modo 
in cui hanno filosofato Platone o Quine, Nietzsche o Carnap. Né è un’ec-
cezione a tale principio il riferimento che quasi tutti i consulenti filosofi-

23. Ho dedicato alla questione l’articolo Consulenza e tradizione filosofica: leggere at-
tentamente prima dell’uso (Pollastri, 2013) nel quale mostro come, nonostante non sia solito 
riferirmi a pensatori e scuole, mi sia capitato di far riferimento al teorema di Gödel e alle 
analisi della filosofia del linguaggio molto più che a Marco Aurelio o a Schopenhauer. 
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ci fanno alla figura di Socrate, perché questi, mancando di una dottrina 
compiuta, viene assunto solo in quanto simbolo eminente del pensiero 
critico, in virtù del suo principio del disconoscimento della conoscenza.

La “filosoficità” del lavoro svolto in consulenza può essere valutata 
solo a posteriori – alla sua completa conclusione e/o dopo alcune sue fasi 
– e non è funzione della presenza di riferimenti a pensatori, metodiche o 
dottrine tratte dalla storia della filosofia, bensì del guadagno conoscitivo 
ottenuto: grazie al lavoro effettuato devono cioè essere emersi presuppo-
sti, evidenziati pregiudizi, erose opinioni infondate, resi palesi ed even-
tualmente rafforzati i fondamenti dei principi di significato e di valore, 
proposte nuove ipotesi, costruite nuove letture; se questo è avvenuto, il 
lavoro fatto sarà stato filosofico-consulenziale, in caso contrario sarà stato 
svolto un altro tipo di lavoro.

Analogamente, anche la “buona riuscita” di una consulenza filosofica 
deve essere valutata sulla base del medesimo parametro, cioè il guada-
gno conoscitivo; devono viceversa essere escluse dalla valutazione fina-
lità pragmatiche, tipicamente psicoterapeutiche, l’inclusione delle quali 
è alla base del fraintendimento della pratica: quando la ideò, Achenbach 
voleva creare un’«alternativa alle psicoterapie», non una «psicoterapia 
alternativa» (Achenbach, 2004, p. 153), e ciò non sarebbe stato possibi-
le senza abbandonare le finalità pragmatiche tipiche delle psicoterapie24. 
Una consulenza filosofica deve perciò essere considerata “riuscita” quan-
do, attraverso la teoresi, si sia pervenuti a un guadagno conoscitivo, vero 
“prodotto” per il quale il filosofo riceve un “pagamento” (assieme al tem-
po dedicato a renderlo possibile) e al quale deve rimanere legata anche la 
soddisfazione del consultante.

Va anche specificato che tale “prodotto” non deve necessariamente 
essere un costrutto “fatto e finito”, quali una “dottrina” o una “risposta” 
compiuta alle questioni in gioco; al contrario, è spesso perfino preferibile 
che non lo sia e che rimanga un prodotto aperto e fluido, così da lasciare 
all’ospite la piena libertà di modificarlo ancora e perfezionarlo a proprio 
piacimento, in risposta agli eventi della vita che lo attende. 

24. Va altresì osservato che porre alla consulenza filosofica obiettivi anche istituzional-
mente assegnati alle psicoterapie apre problematiche sia deontologiche, sia legali piuttosto 
importanti. In proposito, accanto alle numerose prese di posizione dell’Ordine degli Psi-
cologi in Italia, a livello internazionale da qualche anno esiste un dibattito piuttosto acceso 
sollevato dal filosofo spagnolo Angelo Fasce (cfr. https://lavenganzadehipatia.wordpress.
com/2015/11/22/terapia-filosofica-la-filosofia-como-pseudociencia-2/) a cui hanno tra l’altro 
risposto (in modo piuttosto debole e insoddisfacente) i counselor filosofici argentini Roxana 
Kreimer e Gerardo Primero in The Future of Philosophical Counseling: Pseudoscience or 
Interdisciplinary Field? (Kreimer, Primero, 2017).
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6. Qual è il senso della consulenza filosofica

A quanto appena descritto si potrebbe obiettare che, stando così le cose, 
non si capisce come una mera ricerca filosofica avente di mira un gua-
dagno conoscitivo possa interessare e perfino essere di qualche utilità a 
quelle persone con difficoltà esistenziali alle quali di fatto si rivolge come 
pratica professionale – ovvero, in termini più brutali, come possa bastare 
a far sì che esse paghino per usufruirne.

Può essere interessante osservare che questo tipo di interrogativo sor-
ge più spesso nei filosofi e negli operatori del settore dell’aiuto di quanto 
non accada nell’opinione pubblica; la quale, invece, di solito non ha ne-
cessità di spiegazioni per capire l’importanza di una migliore compren-
sione della realtà in cui si vive, ovvero del fatto – tutto sommato perfino 
banale – che pensare bene è condizione necessaria per vivere bene. L’uomo, 
essere pensante e riflessivo, non può infatti abitare soddisfacentemente 
il mondo senza avere di questo anche una buona mappa, vale a dire un 
pensiero di buona qualità (che è cosa diversa da un pensiero erudito). Una 
“mappa pensata” che sia cioè non solo adeguata a ciò che vuol rappresen-
tare, ma anche coerente nelle sue parti più rilevanti, consapevole dei pro-
pri limiti, congrua alla totalità di colui che la usa (e che è parte del mondo 
in cui vive) e perciò capace di orientarlo e di favorire in lui il prodursi di 
emozioni, desideri, sentimenti, abitudini e azioni altrettanto congrui. Un 
pensiero per completare il quale servono ovviamente esperienze empiri-
che ed esistenziali, così come nozioni pratiche, pragmatiche e scientifiche, 
ma che per essere ben fondato, coerente e consapevole necessita invece 
della pratica del filosofare.

Certo, un pensiero di buona qualità, per quanto condizione necessaria, 
non sempre è anche sufficiente per vivere bene: talvolta basta fare delle 
scoperte attraverso la teoresi perché il mondo prenda tutto un altro aspet-
to, talaltra invece è necessario attendere che il lavoro sul pensiero possa 
produrre i suoi effetti sulle azioni e le reazioni di chi ne è portatore. È 
anche per questo (e non solo perché il filosofare non ha di mira tali obiet-
tivi) che sarebbe sbagliato legare la “buona riuscita” di una consulenza 
filosofica alla soddisfazione dell’ospite in termini di benessere, felicità, 
risoluzione del problema: perché le ricadute del “pensare bene” sul “vi-
vere bene” non sono sempre immediate. Infatti, le consulenze filosofiche 
“riuscite” – cioè con guadagno conoscitivo – spessissimo producono cam-
biamenti significativi sull’esistenza solo a distanza di qualche tempo dalla 
loro conclusione e sarebbe perciò un totale fraintendimento giudicarle 
non riuscite.

La consulenza filosofica, dunque, opera solo sul pensiero e in vista 
esclusivamente di un guadagno conoscitivo perché sa che, per quanto in 
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tempi variabili e non predeterminabili, il pensiero di buona qualità ha la 
capacità di influenzare in modo decisivo la totalità dell’essere di chi ne 
è portatore, trasmettendogli la medesima qualità. E di farlo, si badi, in 
modo spontaneo, non per costrizione mediata dalla volontà, accusa spesso 
rivolta al pensiero razionale sulla scorta dell’antica immagine dell’auriga 
platonico che impone le briglie ai cavalli della biga. Quella del pensiero 
non è una forza violenta o “razionalista” (quale, di nuovo, sarebbe il do-
minio della ragione sulla sfera emozionale)25, bensì quella della potenza 
dell’acqua sulla pietra: a seconda della composizione di quest’ultima, ora 
scivolerà di lato, ora scaverà un solco, ora costruirà concrezioni; in tutti 
i casi troverà da sola, spontaneamente, la via per formare ruscelli fino a 
scendere al mare. 

La nostra cultura, dominata dallo psicologismo, antepone al pensiero 
le emozioni, i sentimenti, i desideri; a torto, perché tra mente e corpo – 
che si sia modernamente monisti o cartesianamente dualisti, sono solo le 
due facce della medesima medaglia umana – c’è una mutua e circolare 
relazione reciproca, tale che l’una influenza l’altro e viceversa. Questa dif-
fusa falsa credenza ha favorito il fatto che oggi gran parte dell’attenzione 
sia dedicata alla sfera emotiva e che il pensiero venga largamente trascu-
rato, se non per recuperarvi imperativi categorici che la ragione dovrebbe 
imporre al corpo. Tutto ciò fa sì che, per dirla con Peter Sloterdijk, nelle 
nostre società all’individuo vengano proposte solo pratiche antropotec-
niche (cfr. Sloterdijk, 2010; 2011), facenti uso di “strumenti” finalizzati ad 
assolvere l’imperativo “devi cambiare la tua vita”: lavori su se stessi di 
stampo psicologico e terapeutico; processi formativi di autorealizzazione; 
applicazioni di dottrine sapienziali; mantra da recitare (“pensa positivo!”, 
“sei nulla di fronte all’universo!”); codici moralistici da rispettare. Della 
spontaneistica potenza del pensiero riflessivo e della sua capacità di far 
fiorire nel corpo emozioni, sentimenti e desideri giusti26 e congrui, invece, 
si è persa persino la memoria.

Quanto fin qui detto, in forma positiva, della consulenza filosofica 
spiega meglio le sue frequenti descrizioni date per differenza da altre pra-
tiche: se essa è una ricerca filosofica su un costrutto concettuale e ha per 
obiettivo un guadagno conoscitivo, allora non è cura di sé, terapia, forma-
zione o aiuto27; non risolve problemi o fornisce consigli sapienziali; in essa 

25. Vale la pena ricordare che quest’autoritaria priorità della ragione, spesso assunta 
nella storia del pensiero, viene contestata dallo stesso Achenbach, che la chiama «filosofia 
della pretesa» (cfr. Achenbach, 2004, p. 34).

26. “Giusto” va inteso qui in senso non morale, come “adeguato”, “non conflittuale”.
27. Ovviamente, come ogni attività cooperativa, è in senso ampio anche aiuto, ma non 

nel senso delle “professioni d’aiuto”, che hanno per obiettivo l’aiuto psicologico, come ben 
illustrato da Gianfranco Buffardi nel suo Le professioni d’aiuto (Buffardi, 2008, pp. 11 ss.).
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la relazione non è centrale e non serve l’empatia28. E rende anche chiaro 
perché chi le faccia assumere questi caratteri, le ponga tali obiettivi o le 
faccia utilizzare simili strumenti stia parlando di un’altra professione: del 
counseling filosofico, del coaching, di qualche forma di psicoterapia, di 
una pratica qualsivoglia, non necessariamente migliore, né peggiore, ma 
comunque diversa dalla consulenza filosofica.

Alla luce di queste indicazioni, prendono evidentemente un peso as-
sai più rilevante anche le già menzionate perplessità di fronte alla ma-
croscopica diversità di programmi delle molte offerte formative presen-
ti nel panorama nazionale. Come già era emerso vent’anni fa nel primo 
corso (ancorché sperimentale) organizzato in Italia, quello dell’AICF, se si 
vuol formare a una pratica che valorizza la teoresi e la vitale importanza 
del pensiero per la vita, e non a una nuova professione “di aiuto”, non 
avrà alcuna importanza inserire nei programmi insegnamenti di tecniche 
o strategie psicologiche, elementi di psicopatologia e psichiatria o prati-
che strategiche e antropotecniche di qualsiasi altro tipo; insegnamenti che 
saranno viceversa doverosi nel caso si voglia formare a una pratica con 
obiettivi pragmatici e connessi all’ambito della psiche quali il benessere, 
l’autorealizzazione e in generale l’aiuto. La sconcertante diversità di pro-
grammi delle proposte formative si conferma così essere conseguenza del 
non aver definito con chiarezza e condiviso tra i molti sedicenti “forma-
tori” che tipo di attività si voglia insegnare o – meglio ancora – a fare cosa 
si intenda formare. Un’ambigua indeterminazione che neppure le non 
poche università che si sono attivate come enti formativi sembrano aver 
affrontato con la dovuta attenzione prima di avventurarsi in tale direzione.

7. Un’occasione che la filosofia sta perdendo

Quando, nel 1980, Achenbach ebbe l’intuizione di dar vita alla Philoso-
phische Praxis, tra le sue esplicite motivazioni c’erano la rivalutazione e 
il rilancio della filosofia, sempre più negletta presso l’opinione pubblica 
e trascurata nei programmi di studio. A tali obiettivi la nuova disciplina 
avrebbe a suo parere potuto contribuire in tre modi: in primo luogo, cre-
ando un’attività in cui il filosofo fosse finalmente retribuito per filosofare 
– ossia fare il teoreta, esercitando quel «processo riflettente e pratico» 
che egli chiama «metateoria praticante» (Achenbach, 2004, p. 83) – e non 
per insegnare, aiutare, consigliare, organizzare, o quant’altro i filosofi fino 

28. Questo tipo di definizione in negativo è molto diffusa fin dai primi scritti di 
Achenbach; personalmente, vi ho incentrato buona parte del mio già citato Consulente 
filosofico cercasi (Pollastri, 2007), come completamento del precedente, positivo, Il pensiero 
e la vita (Pollastri, 2004).
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ad allora erano stati costretti a fare per guadagnarsi da vivere (cfr. ivi, in 
particolare pp. 27 ss.); in secondo luogo, mostrando all’opinione pubbli-
ca, attraverso il suo esercizio cooperativo, quanto quella teoresi – cioè la 
prassi del filosofare – sia importante nell’affrontare i concreti problemi 
che si incontrano nella vita, con ciò smentendo l’assurda e denigratoria 
nomea che la filosofia reca con sé (cfr. ivi, in particolare pp. 13-4); infine, 
riportando la filosofia a riflettere proprio su tali problemi concreti, quelli 
che in origine avevano condotto ai Grandi Problemi Filosofici, a torto 
oggi identificati come i soli con cui un filosofo possa confrontarsi (cfr. ivi, 
in particolare pp. 132 ss.).

Finora nessuno di questi intenti si è propriamente realizzato: il primo 
perché la professione non si è ancora affermata socialmente; il secondo 
perché essa è stata spacciata per una vendita di consigli e aiuti psicologici, 
perciò mostrando raramente all’opinione pubblica l’importanza del pen-
siero e della prassi teoretica del filosofare; l’ultimo perché non si è stati in 
grado di riconoscere pienamente una legittimità all’incontro del filosofo 
con i “problemi concreti”. 

Come abbiamo già visto, molta della responsabilità di questi fallimenti 
è da addebitare a chi si è mosso nel settore dall’interno, cioè ai consulenti 
filosofici in pectore, che spesso hanno frainteso e stravolto la professione, 
dandone un’immagine sbagliata al pubblico e rendendo così di fatto im-
possibile riconoscerne le specificità e le potenzialità. Tuttavia, neppure 
l’università e l’accademia sono finora state d’aiuto a chi in questi anni 
ha cercato di seguire correttamente la strada tracciata da Achenbach, an-
che e soprattutto avendo a mente quanto quella strada costituisse un’op-
portunità per la filosofia. Non lo sono state perché, per esempio, hanno 
raramente riconosciuto il terzo obiettivo, negando che le problematiche 
quotidiane possano essere affrontate filosoficamente, quasi che esse non 
portino con sé un pensiero, non siano in esso radicate, non mettano capo a 
fondamenti ideologici e di valore, non possano essere comprese invece che 
curate o risolte. Né sono state d’aiuto quando hanno rigettato la disciplina 
giudicandola incompatibile con la filosofia, oppure l’hanno accolta per 
avviare programmi formativi, in entrambi i casi però quasi sempre senza 
studiarne identità e finalità a sufficienza per non travisarla.

Al di là delle poco interessanti identificazioni delle responsabilità, 
quel che conta è che, oggi, questa opportunità per la filosofia non venga 
definitivamente sprecata. Un’opportunità che – diversamente da ciò che 
molti pensano – non consiste tanto nell’aprire spazi di lavoro per i laureati 
in filosofia – cosa di cui certo essi hanno anche bisogno e che forse fareb-
be cadere parte della nomea di “inutilità” della disciplina – quanto di (ri)
affermare socialmente l’importanza della teoresi e del potere del pensiero 
nella gestione della nostra vita – cosa che invece rivaluterebbe il filosofare 
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in toto. Cogliere tale opportunità non solo sarebbe importantissimo dal 
punto di vista civico, perché – come ci hanno mostrato in modo emblema-
tico le diffuse reazioni irragionevoli e irrazionali seguite ai recenti eventi 
legati alla pandemia da coronavirus29 – oggi c’è senza dubbio molto biso-
gno che anche chi non è un filosofo possa affrontare un processo di revi-
sione logica ed epistemologica del proprio pensiero, ma potrebbe anche 
cambiare le sorti della stessa filosofia, la quale – sempre più sottovalutata, 
ignorata, marginalizzata – rischia ormai di soccombere, schiacciata dalla 
tecnica e, forse soprattutto, dall’antropotecnica.
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Abstract

The purpose of this article is essentially documentary: it presents the ideation-
al-conceptual and productive path of the regional project Philosophy and other 
knowledge: openness and exercises of dialogue – inspired by a proposal made by 
the Didactic Commission of the Italian Philosophical Society (sFI) – which the 
Ancona, Macerata and Urbino branches of the sFI proposed to local schools in 
the school years 2020-21 and 2021-22. This regional project constitutes a territorial 
interpretation and “personalization”. The educational aims of the path are set out 
here, through a description of its salient phases and a summary of the evaluation 
process.
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1. Elementi identificativi e di contesto

Filosofia e altri saperi: aperture ed esercizi di dialogo è una ricerca azione 
attivata nelle Marche dalle tre sezioni sFI di Ancona, Macerata e Urbino. 
Essa nasce dall’interpretazione e personalizzazione territoriale della pro-
posta progettuale presente nel piano di lavoro redatto dalla Commissione 
didattica della Società filosofica italiana per il triennio 2020-221 e presen-
tato alle sezioni locali sFI affinché ne promuovessero la conoscenza e la 
realizzazione presso le scuole del territorio. 

Nel redigere il progetto marchigiano si è prestata attenzione a due 
aspetti fondamentali:

* Presidente sFI Ancona, membro del Consiglio direttivo e della Commissione didatti-
ca Società filosofica italiana; biancamariaventura@gmail.com.

1. Cfr. https://www.sfi.it/305/commissione-didattica.html. 
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– la continuità tematica con le pregresse esperienze di formazione e ag-
giornamento realizzate nelle scuole delle Marche a cura delle Sezioni sFI 
locali; 
– l’innovazione metodologica rispetto alle tradizionali modalità di forma-
zione dei docenti in servizio.

A proposito del primo aspetto, la Commissione didattica suggeriva 
di lavorare, in continuità con il passato, sulle esperienze di scrittura fi-
losofica a scuola e sul legame tra la filosofia e gli altri saperi. Questa la 
motivazione:
– per la scrittura filosofica: sostenere i docenti nell’integrazione dei 
curricoli disciplinari con l’inserimento, strutturato e sistematico, gra-
duato per i vari anni di corso dell’esperienza della scrittura filosofica. 
Se, infatti, «sempre più diffuse sono ormai le esperienze scolastiche di 
lettura diretta dei testi e di scrittura filosofica. Per i docenti perman-
gono, però, difficoltà di ordine progettuale (come inserire l’esperienza 
della scrittura filosofica all’interno dei curricoli disciplinari) e di ordine 
valutativo (come valutare gli esiti dell’esperienza di scrittura filosofica 
in classe)»2;
– per la filosofia e altri saperi: sostenere la riflessione dei docenti «sullo 
statuto della filosofia e sui presupposti filosofici operanti nella costruzione 
degli altri saperi»3, al fine di rendere gli studenti capaci di individuare e 
compiere interconnessioni tra le singole discipline, come prescritto dalle 
Indicazioni nazionali per l’insegnamento della filosofia.

A proposito del secondo aspetto, quello metodologico, la Commissio-
ne didattica suggeriva un percorso a fasi progressive:
1. aggiornamento contenutistico dei docenti: lezioni di esperti (in presen-
za o in remoto) sui temi prescelti;
2. laboratorio di ricerca e progettazione, svolto in forma cooperativa o in-
dividuale dai docenti;
3. sperimentazione in classe (eventuale) di quanto progettato in fase labo-
ratoriale;
4. verifica delle competenze acquisite.

La “eventualità” con cui la Commissione didattica proponeva la terza 
fase, quella della sperimentazione in classe, andava e va interpretata come 
forma di attenzione a una scuola profondamente segnata dall’emergenza 
pandemica, costretta a riformulare continuamente, in itinere, la progetta-
zione di inizio anno scolastico e chiamata a svolgere la propria didattica 

2. Cfr. https://www.sfi.it/files/download/Commissione%20didattica/LA%20SCRIT-
TURA%20FILOSOFICA%20.pdf.

3. Cfr. https://www.sfi.it/files/download/Commissione%20didattica/FILOSOFIA%20

E%20ALTRI%20SAPERI%20.pdf.
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a distanza, senza esserne adeguatamente preparata e, soprattutto, senza 
aver avuto il tempo per esplorarne le forme di integrazione con la didat-
tica in presenza. 

Restava, comunque, forte e condiviso, il convincimento che l’oriz-
zonte della formazione dei docenti in servizio debba essere, oltre che 
l’arricchimento personale, il potenziamento dell’efficacia didattica, un 
sostegno al e un potenziamento del modo di “fare scuola” proprio di 
ciascuno.

Sullo sfondo di queste considerazioni è nato il progetto marchigiano 
Filosofia e altri saperi: aperture ed esercizi di dialogo. Il titolo esprime, 
da un lato, la scelta di due dei grandi temi presenti nel piano di lavoro 
della Commissione didattica (il rapporto tra filosofia e altri saperi per 
una didattica interdisciplinare e integrata; il rapporto tra lettura e scrit-
tura filosofica come focus dell’esperienza filosofica a scuola) e, dall’altro, 
l’attenzione all’esercizio sistematico, dialogico e condiviso proprio della 
ricerca azione.

Due sono state le operazioni preliminari alla formazione del gruppo di 
ricerca che le sezioni locali della sFI hanno svolto: 
– l’invio alle scuole della regione della proposta progettuale della Com-
missione didattica nella sua forma integrale e il testo della rielaborazione 
territoriale, corredata di una scheda di conoscenza, volta a esplorare gli 
interessi dei singoli docenti di filosofia e discipline affini e anche la loro 
disponibilità a entrare nel progetto;
– l’inserimento del progetto regionale nella piattaforma del Ministero 
dell’istruzione soFIA. È stata quest’ultima operazione che ha consentito di 
far conoscere il progetto anche oltre i confini regionali.

2. Il progetto marchigiano

Titolo: Filosofia e altri saperi: aperture ed esercizi di dialogo 

Motivazioni:
– dare continuità con le pregresse esperienze di ricerca educativa e di-
dattica realizzate nel territorio (Filosofia e saperi scientifici; Scrittura filoso-
fica) attraverso la promozione della ricerca educativa e didattica e la for-
mazione degli insegnanti (con specifica attenzione ai docenti di filosofia) 
in costante rapporto con le proposte della sFI nazionale;
– potenziare la capacità «di contestualizzare le questioni filosofiche e i 
diversi campi conoscitivi» e «di individuare i nessi tra la filosofia e le altre 
discipline» (Indicazioni nazionali);
– potenziare la consapevolezza del rapporto tra pensiero ed espressione 
in fase di lettura e in fase di scrittura e incentivare le pratiche d’aula di 
scrittura filosofica;
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– conoscere, valorizzare e incentivare le pratiche di integrazione tra di-
dattica a distanza e didattica in presenza nella prospettiva dell’efficacia del-
la relazione educativa.

Destinatari: docenti di filosofia in servizio (iscritti alla sFI e non); do-
centi di discipline affini interessati ai temi del progetto. 

Partnership: Società filosofica italiana, sezioni di Ancona, Macerata, 
Urbino, Commissione didattica sFI, Università di Ancona, Macerata e Ur-
bino; Istituzioni scolastiche della regione Marche (e non solo). 

Risultati attesi: potenziamento delle competenze professionali dei do-
centi (culturali, disciplinari e transdisciplinari; didattiche e metodologiche; 
ideative, progettuali, organizzative; relazionali, valutative, autovalutative) 
per l’innalzamento della qualità della didattica. 

Contenuti:
– Tematiche trasversali: le forme della scrittura filosofica; progettazione e 
valutazione della scrittura filosofica nell’ambito del curricolo disciplinare; 
analisi critica delle esperienze di integrazione tra didattica a distanza e in 
presenza;
– Tematiche disciplinari: elementi di analisi disciplinare per l’integrazio-
ne tra saperi; le questioni di confine tra filosofia e altri saperi nel curricolo 
scolastico.

Sviluppo logico sequenziale:
– I fase: aggiornamento contenutistico e metodologico dei docenti (febbra-
io-aprile 2021): incontro programmatico e di condivisione; ciclo di Lezioni 
frontali, svolte da remoto (piattaforma Zoom sFI nazionale) su questioni 
concordate, attinenti ai contenuti scelti dai corsisti e dichiarati nella sche-
da di conoscenza;
– II fase: laboratorio di progettazione (giugno-settembre 2021): produzio-
ne (individuale o a gruppi) di un percorso transdisciplinare su tematiche 
di frontiera tra filosofia e altri saperi, con attività d’aula centrate sulla 
lettura-scrittura filosofica;
– III fase: attività d’aula (ottobre 2021-marzo 2022): realizzazione in classe 
di quanto progettato nella fase due; verifica del percorso e socializzazione 
degli esiti;
– IV fase: verifica del percorso e socializzazione degli esiti (aprile 2022): 
auto ed eterovalutazione delle varie fasi del percorso e degli esiti finali 
attraverso gli strumenti di valutazione della ricerca educativa (narrazione-
documentazione; focus group tematico);
– fase trasversale: integrazione tra didattica a distanza e didattica in pre-
senza (febbraio 2021-aprile 2022): presentazione e/o raccolta di pratiche di 
didattica integrata tra presenza e distanza (svolte personalmente e non); 
individuazione degli indicatori della buona pratica; scelta delle “buone 
pratiche” in vista della socializzazione. 
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3. L’indagine sui bisogni formativi dei docenti: 
la scheda di conoscenza

Il primo strumento utilizzato in fase preliminare è stato, come si è detto, 
la Scheda di conoscenza inviata ai docenti in servizio. 

Torno su questo punto e insisto dicendo che questo passaggio – son-
dare l’interesse dei probabili destinatari per i contenuti e la struttura della 
formazione che si intende rivolgere loro – è sempre di importanza fonda-
mentale per due ragioni: conoscere le reali esigenze formative dei docenti 
in modo da formulare per loro una proposta che sia non troppo lontana 
dalla loro realtà; costruire tra chi eroga la formazione e chi ne fruisce una 
sorta di patto formativo fondato sulla condivisione delle scelte, dei tempi, 
delle azioni. 

È proprio in questo passaggio che il progetto assume in qualche misu-
ra lo statuto di ricerca azione: nella valorizzazione dell’identità di “ricerca-
tore” implicita all’interno di quella di docente. 

La scheda di conoscenza, di struttura essenziale e semplice da compi-
lare, nel nostro caso ha raccolto informazioni su:
– l’identità professionale del docente;
– il suo eventuale legame con la Società filosofica italiana;
– i temi attorno ai quali avrebbe voluto svolgere la fase dell’aggiorna-
mento contenutistico e metodologico (scelta da indicare secondo un nu-
mero progressivo dal minor al maggior interesse tra un’ampia rosa di ar-
gomenti proposti);
– le fasi del progetto a cui avrebbe voluto partecipare. 

Sulla base delle risposte pervenute, si è formato il Gruppo regionale di 
ricerca che il 5 febbraio 2021 si è incontrato per la prima volta da remoto 
(piattaforma Zoom della Società filosofica italiana) per discutere, definire 
e calendarizzare il percorso da svolgere insieme. 

Dal confronto tra i partecipanti sono emerse le seguenti indicazioni 
per la formulazione del programma di aggiornamento:
– concentrare l’attenzione sui seguenti temi: le forme dell’integrazione 
tra saperi; le forme della comunicazione filosofica; la progettazione curricola-
re di esperienze di scrittura filosofica e criteri per la valutazione; le strategie 
per la trasposizione didattica;
– aprire la formazione alle questioni della contemporaneità con partico-
lare attenzione ai temi del rapporto uomo-natura, del pensiero femminile; 
della rappresentazione artistica e cinematografica delle questioni filosofiche; 
delle sfide del mondo digitale.

Di fronte a una così ampia gamma di interessi si è resa necessaria una 
scelta operata collegialmente a partire dai temi che avevano ricevuto un 
maggior numero di preferenze. 
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Si è convenuto altresì sulla possibilità che ciascuna delle tematiche 
proposte, presentando risvolti transdisciplinari, fosse naturalmente aperta 
ad altri saperi, sia nella fase dell’input teorico, sia nella fase della proget-
tazione dei percorsi transdisciplinari da progettare e realizzare in classe 
(fase 2 e fase 3 del percorso). 

4. La prima fase del percorso: 
l’aggiornamento di contenuti e metodi

La prima fase del percorso, finalizzata all’aggiornamento contenutistico 
e metodologico, si è articolata in otto incontri4, di cui uno introduttivo 
e gli altri sette dedicati ai temi prescelti dal gruppo regionale di ricerca 
e svolti da esperti del settore, tra cui anche membri della Commissione 
didattica. Per gli aspetti contenutistici si è approfondito il rapporto tra 
filosofia, arte e cinema; il pensiero femminile e la sua incidenza nell’am-
bito delle grandi questioni della vita; il rapporto tra l’essere umano e il 
suo ambiente con particolare attenzione ai temi etici ed ecologici dell’a-
bitare e dell’informare e del comunicare nell’era digitale. Per gli aspetti 
metodologici si è approfondito il tema della scrittura filosofica come 
risorsa per educare il pensiero nell’ambito dell’esperienza filosofica a 
scuola. 

Gli incontri di formazione si sono svolti da remoto nella forma di le-
zioni frontali seguite da un dibattito di approfondimento dei temi propo-
sti. L’occasione è stata fertile per la progettazione, da parte dei docenti, di 
percorsi pluridisciplinari che, pur nella varietà delle tematiche e dei punti 
di osservazione, mantenessero come imprescindibile l’attività di lettura e 
scrittura filosofica. 

Per esplorare la motivazione dei docenti partecipanti alla prima fase 
del percorso a trasferire gli input teorici ricevuti in progetti e attività di-
dattiche, si è utilizzato un secondo strumento di conoscenza: la scheda di 
intenti. Vi si chiedeva, oltre alla riconferma dei dati di identificazione pro-
fessionale, di esplicitare la propria intenzione di partecipare alla seconda 
e terza fase del percorso, rispettivamente il Laboratorio di progettazione e 
la Realizzazione in classe delle attività progettate.

5. Orientare le circostanze: 
un’utile intersezione tra eventi culturali

Se è vero che non siamo noi a decidere il complesso delle circostanze en-
tro cui siamo chiamati a vivere e operare, è pur vero, però, che a noi spetta 

4. Cfr. https://sfiancona.files.wordpress.com/2021/02/programma-fase-1.pdf.
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la responsabilità di dar loro un senso, di leggervi opportunità e risorse per 
ciò che stiamo realizzando. Ed è così che l’evento formativo marchigia-
no Filosofia e altri saperi: aperture ed esercizi di dialogo ha incontrato un 
altro importante evento culturale da realizzare anch’esso nelle Marche, 
ancorché di portata nazionale: il Congresso della Società filosofica italiana 
Etica, Ecologia, Economia5. I suoi temi, per la loro attualità e trasversalità, 
sono entrati nella seconda fase del percorso Filosofia e altri saperi: apertu-
re ed esercizi di dialogo sotto la forma di “Parole del Congresso”, assunte 
a concetti ispiratori delle attività di progettazione di classe o interclasse 
(seconda fase del percorso), accanto agli input teorici ricevuti in fase di 
aggiornamento. 

Contemporaneamente, nella prospettiva di una partecipazione più 
attiva alle giornate del Congresso, la sezione sFI di Ancona, in occasio-
ne della xIx giornata mondiale della filosofia, ha organizzato un ciclo di 
incontri dal titolo Aspettando lo spuntar del giorno6 come ulteriore occa-
sione di approfondimento dei temi di frontiera tra quelli trattati nella fase 
di aggiornamento e quelli del Congresso, tra cui, in particolare, il tema 
della cura, del dialogo interculturale, dell’identità e diversità nell’Europa 
pluriversa, del rapporto tra relazione e connessione, dell’uomo con il suo 
ambiente, delle forme di convivenza e partecipazione.

6. La seconda fase del percorso: 
il laboratorio di progettazione

Il laboratorio di progettazione, che costituisce la seconda fase del percorso 
Filosofia e altri saperi: aperture ed esercizi di dialogo, ha preso vita facendo 
tesoro della molteplicità di temi e stimoli culturali sopra indicati e sulla 
base delle seguenti idee guida: 
– alla base delle attività di progettazione c’è un’intenzionalità pedagogica 
dichiarata;
– la progettazione è, dunque, un processo di ideazione, realizzazione, ve-
rifica in grado di prefigurarsi una trasformazione della realtà in carattere 
migliorativo; è immaginare una determinata realtà prima che essa sia;
– conseguentemente il progetto è l’idea di una trasformazione possibile 
del reale; come tale esso deve essere concreto, coerente, fattibile. Deve in-
dicare non solo le intenzioni ma anche l’insieme delle operazioni e le se-
quenze operative che rendono possibile il cambiamento. Potremmo allora 
definire il progetto “un sogno con sequenze e scadenze”.

5. Urbino, Ancona, 20-23 aprile 2022. Cfr. https://www.Sfi.it/N829/xli-congresso-na-
zionale-della-sfi-etica-economia-ecologia.html.

6. Cfr. https://sfiancona.wordpress.com/2021/09/25/aspettando-lo-spuntar-del-giorno/.
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La proposta di svolgere il laboratorio di progettazione si è rivolta, dun-
que, ai docenti che hanno frequentato la prima fase del percorso e che, sulla 
base degli input teorici ricevuti, hanno espresso la motivazione a costruire un 
percorso transdisciplinare su tematiche di confine tra filosofia e altri saperi. 

Al fine di guidare i docenti nella fase di progettazione, si è fornita loro 
un’essenziale Scheda progetto, in cui ogni docente accoglie e interpreta 
gli aspetti irrinunciabili della proposta regionale – la quale, a sua volta, 
interpreta e personalizza la proposta della Commissione didattica – adat-
tandoli alla propria realtà e ponendoli in continuità con le proprie pre-
gresse esperienze didattiche. Nel progetto di classe o interclasse i docenti 
devono esprimere le scelte educative e didattiche e quelle contenutistiche; 
indicano i soggetti (scuola-extrascuola) che concorrono alla realizzazione 
del progetto; il rapporto tra quest’ultimo e la didattica ordinaria in ordine 
ai tempi, contenuti e metodi; la coerenza tra le finalità dichiarate e le atti-
vità messe in atto per raggiungerle; gli strumenti e metodi della valutazio-
ne formativa e della socializzazione degli esiti. 

Per la progettazione di classe o interclasse, inoltre, i docenti sono stati 
invitati a considerare come imprescindibili i seguenti elementi:
– la lettura e l’analisi di testi filosofici (o lettura filosofica di testi letterari, 
scientifici, iconici);
– il confronto interpretativo da svolgere a piccoli gruppi;
– la scrittura filosofica: produzione di uno o più testi utilizzando a scelta 
una delle forme della scrittura filosofica;
– l’organizzazione della didattica cooperativa in fase di lettura e/o di scrit-
tura nelle forme del dialogo socratico; della disputa; del cooperative lear-
ning; della scrittura cooperativa; 
– le attività di autovalutazione guidata del sé in situazione di apprendimento.

6.1. L’esito del laboratorio di progettazione

Nei progetti prodotti nell’ambito del laboratorio di progettazione si legge 
una sostanziale omogeneità rispetto alle finalità e alle strategie d’aula pre-
scelte, orientate perlopiù alla didattica attiva e al lavoro cooperativo. Cen-
trale in tutti i progetti risulta l’attività di lettura e scrittura filosofica. La 
scelta dei contenuti, e la relativa bibliografia di riferimento, risulta, invece, 
assai variegata, come risulta già dai titoli di alcuni dei progetti presentati 
qui riportati a testimonianza della varietà progettuale: 

a)  Pensare la convivenza, in cui si intende sottolineare la necessità di ripen-
sare un nuovo paradigma di convivenza a partire dal rapporto uomo-natura.

Testi fonte: 
I Presocratici: frammenti e testimonianze. 
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Letteratura critica: 
L. Becchetti, Il denaro dà la felicità?, Laterza, Roma-Bari 2007;
R. Danovaro, Condominio Terra. Natura, economia, società come se futuro 

e benessere contassero davvero, SlowFood Editore, Bra 2019;
E. Morin, Sette lezioni sul pensiero globale, Raffaello Cortina, Milano 2016;
E. Pulcini, Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, Bollati Bo-

ringhieri, Torino 2020. 

b) Siamo l’aria che respiriamo? Le condizioni della conciliazione tra uomo 
e natura, con il quale si intende arricchire il programma curricolare di Fi-
losofia per la classe V attraverso una riflessione sul rapporto uomo-natura 
che si avvalga dei contributi delle Scienze (ecosistemi e la crisi ecologica), 
Storia dell’Arte (la Land art), Educazione civica (Obiettivi 13-5 dell’A-
genda 2030) e Religione (San Francesco, Il Cantico delle Creature, passi 
dall’Enciclica Laudato si’ di Papa Francesco). 

Testi fonte: 
A. Cianciullo, Ecologia del desiderio. Curare il pianeta senza rinunce, Abo-

ca Edizioni, Sansepolcro 2018 (brani scelti); 
H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, Ei-

naudi, Torino 2009 (brani scelti); 
A. Naess, Siamo l’aria che respiriamo, Piano B Edizioni, Prato 2021 (in-

tegrale tranne Metafisica della linea arborea e Una bella azione: la sua 
funzione nella crisi ecologica); 

H. D. Thoreau, Ascoltare gli alberi, Garzanti, Milano 2018 (integrale); 
H. D. Thoreau, Camminare, Mondadori, Milano 2009 (integrale); 
H. D. Thoreau, Walden; ovvero vita nei boschi, Rizzoli, Milano 2016 (cap. 

II, Dove vivevo e perché, pp. 151-69; cap. V, Solitudine, pp. 201-11; cap. 
VIII, Il villaggio, pp. 241-7; cap. xI, Leggi più alte, pp. 285-97; cap. xVIII, 
Conclusione, pp. 397-411). 

Letteratura critica: 
Passi scelti da:

M. Onfray, Thoreau. Vivere una vita filosofica, Ponte alle Grazie, Milano 
2019; 

S. Iovino, Natura, etica, società, Carocci, Roma 2018; 
A. La Vergata, G. Ferrari (a cura di), Ecologia e sostenibilità. Aspetti filo-

sofici di un dibattito, FrancoAngeli, Milano 2015.

c) Prendersi cura. Dalla storia personale alla storia professionale, un percorso 
costruito per la classe III del Liceo delle Scienze Umane, attorno al concetto di 
epimeleia, assunto a filo rosso sia dell’evoluzione personale degli/delle studen-
ti/studentesse, sia della formazione professionale di educatori/educatrici. 
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Testi fonte: 
Passi scelti tratti dai dialoghi di Platone: Timeo, Alcibiade i, Apologia, Car-

mide, Fedro, in Platone. Opere complete, Biblioteca Universale Later-
za, Roma-Bari 1983;

P. Crepet, Perché faccio lo psicologo; G. Chiosso, Perché faccio il pedagogi-
sta, in G. Chiosso, P. Crepet, Pedagogia e psicologia, Einaudi Scuola, 
Cermenate (Co) 2014.

Letteratura critica: 
M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, Feltrinelli, Milano 2003;
L. Mortari, La filosofia della cura, Raffaello Cortina, Milano 2015.

6.2. La valutazione dei processi

Un ulteriore elemento di convergenza, riscontrabile nei progetti di classe 
o interclasse presentati riguarda la verifica dei processi, affidata all’intrec-
cio tra auto ed eterovalutazione e valutazione reciproca e cooperativa. Per 
quanto attiene agli strumenti valutativi si riportano qui quelli indicati con 
maggior frequenza nelle schede-progetto: 
– strumenti di tipo quantitativo: schede osservative e autoosservative per 
la rilevazione, tramite indicatori, della presenza, assenza, ricorrenza, di 
alcuni aspetti di qualità (valori);
– strumenti di tipo qualitativo: diario di bordo (individuale e di gruppo); 
autobiografia cognitiva; rubrica valutativa.

In tutti i casi, la valutazione finale, condotta anch’essa con le forme 
tradizionali dell’eterovalutazione – arricchite da forme di ripensamento 
metacognitivo e autovalutative – riguarda, nelle intenzioni dei docenti, il 
prodotto degli esercizi di scrittura filosofica. 

6.3. Un’idea in più: il “pensiero in mostra”

L’incontro del progetto regionale Filosofia e altri saperi: aperture ed eserci-
zi di dialogo con i temi del xlI Congresso nazionale della sFI ha suggerito 
l’ipotesi di inserire, nei progetti di classe o interclasse, un’azione parti-
colarmente gradita agli/alle studenti/studentesse: la trasposizione iconica 
dei propri prodotti di scrittura filosofica. L’esperienza non è nuova per le 
scuole marchigiane, avendola vissuta in altre circostanze nell’ambito di 
altri progetti ideati e realizzati dalla sezione sFI di Ancona7. Nell’ambito 
del laboratorio di progettazione, si è, dunque, dedicato un incontro per 

7. In che cosa la filosofia ci renderà migliori? Leggere e scrivere di filosofia, anni scolastici 
2017-18; 2018-19.
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esplorare la possibilità di “portare in mostra” gli esiti del lavoro d’aula di 
lettura e scrittura filosofica su temi attinenti a quelli del Congresso. Il la-
boratorio di progettazione si è così aperto alla possibilità di rappresentare 
ed esporre:
– i processi ideativi sottesi ai progetti presentati dai docenti e il conse-
guente percorso di realizzazione attuato in classe. In questo caso la forma 
ipotizzata per la trasposizione iconica è stata quella del racconto per im-
magini e brevi didascalie nello spazio pagina del poster; 
– i concetti acquisiti e/o prodotti dagli/dalle studenti/studentesse in fase 
di lettura-scrittura filosofica e trasposti iconicamente per evocazione, per 
contaminazione di linguaggi o, semplicemente, per illustrazione. La sfida 
cognitiva risiede nel dare visibilità a ciò che per sua stessa natura è invisi-
bile – il concetto – in modo da renderlo osservabile. In questo suo “portare 
in presenza” l’assente e nel suo offrirlo alla percezione, però, l’immagine 
non resta imbrigliata entro la particolarità; al contrario, nella sua ampiezza 
interpretativa, si apre all’universalità cui il concetto aspira. 

7. La terza fase del percorso: 
la realizzazione in classe

Non tutti i progetti prodotti dai docenti nell’ambito del Laboratorio di 
progettazione sono in fase di realizzazione: in pochi casi la rotazione degli 
insegnanti, e la conseguente loro assegnazione alle classi, non ha reso pos-
sibile mettere in atto quanto progettato mentre, nella maggior parte dei 
casi, nei primi tre mesi dell’anno scolastico 2021-22 si sono già svolte nelle 
classi sia la fase preparatoria (presentazione e condivisione del problema; 
lettura dei testi-stimolo); sia la fase della lettura dei testi-fonte (lettura, 
analisi, interpretazione dei testi). I primi tre mesi del 2022 vedranno le 
classi impegnate negli esercizi di scrittura filosofica e nell’eventuale tra-
sposizione iconica dei concetti, di cui si è detto al paragrafo 6.3. La centra-
lità della scrittura filosofica nelle attività d’aula è motivata – oltre che dalle 
indicazioni della Commissione didattica sFI e dalle pregresse esperienze 
regionali – dal profondo convincimento che essa non sia solo l’esito di 
un puntuale utilizzo di regole ma la risultante di processi complessi, quali 
l’introspezione, la comparazione, il pensiero critico: si scrive bene se si 
pensa bene e, se si pensa bene, si hanno maggiori possibilità di vivere bene 
(cfr. Ventura, 2019). 

8. Conclusioni (provvisorie)

Essendo ancora in pieno svolgimento la terza fase, è impossibile esprime-
re qui una valutazione sommativa dell’intero percorso che si era posto il 
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doppio intento di aggiornare sul piano metodologico e contenutistico i 
docenti e, per effetto di ciò, potenziare la qualità della didattica. Qualche 
osservazione valutativa, però, si può fare, fondandola su quanto emerso in 
sede di focus group. Rispetto agli input teorici ricevuti, divenuti poi fonte 
di ispirazione per la loro progettazione, i docenti hanno espresso un gra-
dimento unanime e la richiesta di replicare la formula. Il gruppo regionale 
di ricerca, al quale si sono uniti anche insegnanti di fuori regione, ha rap-
presentato uno strumento per consolidare il sentimento di appartenenza 
attraverso il confronto e la tensione condivisa verso obiettivi educativi 
comuni; soprattutto in fase di progettazione, tutto ciò ha rappresentato 
un’occasione per abbreviare le distanze tra istituzioni scolastiche e valo-
rizzare le diversità professionali e umane di ciascuno. Molto apprezzato è 
stato il riconoscimento dei crediti formativi, non solo alla partecipazione 
alle lezioni frontali, ma anche alle attività di progettazione e ricerca e di 
impegno aggiuntivo in aula. Anche la fase trasversale del percorso – In-
tegrazione tra didattica in presenza e didattica a distanza – ha dato i suoi 
frutti, seppur non così copiosi come si era auspicato. Ciò che è mancato 
a questo proposito, è stata la riflessione sul come trasporre nella distanza 
il grande patrimonio di esperienze di didattica della filosofia pensate per 
e realizzate nella didattica in presenza nell’ultimo trentennio. Si tratta di 
un terreno da esplorare perché gli studi di cui disponiamo attualmente ri-
guardano perlopiù la didattica generale e non, nello specifico, la didattica 
della filosofia. Non è mancata, però, la presentazione di buone pratiche 
di didattica filosofica on line, degne di costituire un’utile esemplarità (cfr. 
Giordani, 2021).

Nota bibliografica

VenTurA b. m. (a cura di) (2019), Nessun giorno senza pensare, Diogene Multime-
dia, Bologna.

GIordAnI P. (2021), Online Cooperative learning in filosofia. Un’esperienza di ap-
prendimento cooperativo a distanza attorno al Simposio di Platone, in “Comu-
nicazione filosofica”, 47, pp. 45-55.
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M. De Caro, Realtà, Bollati Boringhieri, Torino 2020, 126 pp., € 13,00. 

La realtà è tornata a impegnare la riflessione filosofica contemporanea 
«come il fantasma del Commendatore – che nell’ultimo atto del Don Gio-
vanni fa la sua inesorabile ricomparsa, a rammentare verità che non si 
possono obliare – […]» (p. 13). Così, nel suo ultimo volume, Mario De 
Caro descrive un recente orientamento di pensiero, il “nuovo realismo”, 
che si sta sempre più affermando nel panorama italiano, dopo decenni 
segnati dalla svolta linguistico-ermeneutica, in cui la presenza di una re-
altà oggettiva indipendente è stata in vario modo messa in crisi (se non 
negata del tutto). Questa nuova corrente filosofica, che ha esordito nel 
2012 con due volumi: M. Ferraris, Manifesto del nuovo realismo (Laterza, 
Roma-Bari 2012) e M. De Caro, M. Ferraris (a cura di), Bentornata realtà. 
Il nuovo realismo in discussione (Einaudi, Torino 2012), ripropone, al con-
trario e con forza, la validità di un approccio realistico alla conoscenza, 
sostenuto dai contributi di tanti studiosi, tra cui ricordiamo il compianto 
Umberto Eco.

Inserendosi in questo filone, il testo in oggetto ha il merito non solo 
di approfondirne gli aspetti fondamentali, ma anche di invitare i lettori, 
esperti e non, a seguire la parabola del realismo. Una chiara ricostruzio-
ne storica, cui viene dedicato il primo capitolo (pp. 11-32), ce lo presenta 
dalla crisi fino alla sua riproposizione nelle forme più diverse. L’Autore 
distingue due principali famiglie: il realismo ontologico e il realismo epi-
stemologico. Il primo afferma la reale esistenza di determinati tipi di cose, 
come le entità concrete (il tavolo o Donald Trump) o astratte (i numeri o 
gli alieni), le proprietà (la rossezza o il libero arbitrio), gli eventi o i pro-
cessi (la transustanziazione o il Medioevo); il secondo sostiene l’esistenza 
di fatti che eccedono la possibilità di accertarli e conoscerli, e quindi sot-
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tolinea il limite e la non definitività delle nostre elaborazioni epistemiche 
(che non esista alcun tipo di vita al di fuori del Sistema solare è un fatto 
inconoscibile, in quanto implica la necessità di perlustrare l’intero univer-
so per essere confermato).

Il saggio si concentra sulla prima specie di realismo, quello onto-
logico, ricordando le varie posizioni antirealiste che gli si oppongono: 
lo scetticismo, il relativismo, il nominalismo, il fenomenismo, lo stru-
mentalismo, nonché alcune versioni dell’empirismo e del positivismo. 
A tale scontro “esterno”, tra realisti e anti-realisti, si aggiunge quello 
“interno”, tra le diverse declinazioni del realismo ontologico stesso; 
quest’ultimo, accuratamente analizzato nel secondo capitolo del volu-
me (pp. 33-68), si gioca soprattutto nella contrapposizione tra realismo 
ordinario, che attribuisce realtà solo alle cose di cui è possibile avere 
esperienza diretta (con i sensi o con l’introspezione) e indiretta (con 
strumenti che estendono le capacità sensibili, come microscopi e tele-
scopi), e il realismo scientifico, per il quale sono reali solo quelle entità 
e quei fatti, osservabili e inosservabili, che le scienze naturali possono 
descrivere e spiegare. 

Ognuna di queste due forme di realismo pretende di possedere un 
accesso privilegiato alla realtà, ma è soprattutto la visione scientifica ad 
aver acquisito, in età moderna, «il monopolio dell’ontologia», ponendosi, 
secondo il motto di protagoriana memoria riformulato da Sellars, come 
«misura di tutte le cose, di ciò che è in quanto è e di ciò che non è in quan-
to non è» (p. 40). Quine ha ulteriormente radicalizzato questa posizione, 
connettendo la tesi ontologica, che è alla base del realismo scientifico, sia 
alla tesi epistemologica secondo cui le scienze sono le nostre uniche fonti 
di conoscenza legittime (con conseguente svalutazione di altri strumenti 
conoscitivi, come la percezione o l’intuizione), sia alla tesi meta-filosofica, 
per cui la filosofia è, e deve essere, in continuità con la scienza per con-
tenuti, metodi e scopi (il che riduce la filosofia al rango di una scienza 
naturale non del tutto sviluppata). Tale concezione prende il nome di “na-
turalismo radicale o scientifico”.

A una dettagliata discussione sui limiti di ognuna delle due forme di 
realismo (pp. 52-68), segue la costatazione del limite di fondo che accomu-
na entrambe: «nonostante le loro profonde differenze, e la vicendevole 
delegittimazione, queste condividono due idee-forza: che noi disponiamo 
di un’unica chiave di accesso epistemico alla realtà […] e che la realtà 
non eccede ciò che in linea di principio può essere individuato mediante 
quell’unica chiave di accesso» (p. 69). L’inadeguatezza di tale base-comu-
ne è dimostrata dalle innumerevoli difficoltà a cui i due realismi vanno 
incontro tanto sul piano pratico quanto su quello teorico. Da qui, l’esi-
genza di approdare a una nuova forma di realismo, “il naturalismo libera-
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lizzato”, approfondito nel terzo capitolo del volume (pp. 69-92). Si tratta 
di una posizione che prende atto dell’infinita varietà della realtà, nonché 
della sua eccedenza rispetto ai nostri schemi conoscitivi; di conseguenza, 
afferma la necessità di disporre di molteplici chiavi di accesso a essa, ossia 
di diverse metodologie (anche irriducibili ai metodi delle scienze natura-
li). Si pone una sola condizione: che esse siano compatibili con la visione 
scientifica del mondo (ad esempio, l’analisi concettuale, l’indagine meto-
dologica e il metodo trascendentale sono accettabili, mentre l’intuizione 
mistica a questo livello no). Tale visione rifiuta, quindi, ogni unilaterali-
smo e dogmatismo, senza però “sdoganare” qualsiasi tipo di conoscenza 
(o pseudo-conoscenza). A conferma del rifiuto di ogni presa di posizione 
dogmatica, De Caro non manca di testare la tenuta di questa nuova forma 
di realismo analizzando le obiezioni che a essa sono, o possono essere, 
mosse (pp. 82-92).

L’ultimo capitolo del libro apre un’interessante esplorazione su come 
il naturalismo liberalizzato offra un punto di vista innovativo nell’affron-
tare uno dei temi più difficili della filosofia, quello del libero arbitrio (pp. 
93-116). Dopo un’analisi degli errori più comuni nel trattare tale problema 
e dopo un approfondimento sulla cieca alternativa tra determinismo (i 
comportamenti sono determinati da fattori inconsci) ed epifenomenismo 
(in alcuni casi, la mente cosciente non ha poteri causali, non determina 
le nostre azioni), entrambe volti, seppur diversamente, a negare il libero 
arbitrio, si prospetta una via più feconda per spiegare il mondo umano: 
abbandonare il monismo casuale e adottare il pluralismo. L’essere umano 
è una realtà complessa, di conseguenza le sue azioni non possono essere 
comprese attraverso un’unica prospettiva. Vale cioè anche in questo caso 
l’assunto-base della nuova forma di realismo, che risuona, alla conclusione 
del volume, come un monito che ci ricorda una verità, spesso dimenticata, 
che continua a mostrarsi ancora valida: «Perché la realtà è inesauribilmen-
te variegata […] non possono che essere variegate anche le modalità con 
cui possiamo darne conto» (p. 116). 

Francesca Eustacchi

G. Cappello, Il mondo dei filosofi. Visioni e testi della ricerca filosofica 
dalle origini all’età contemporanea, Armando, Roma 2021, 463 pp., € 32,00.

Il libro di Giuseppe Cappello, insegnante di filosofia nei licei romani, è 
una riflessione insieme intima ed estroversa o, detto in altri termini se si 
vuole più filosofici, particolare e universale. Intima e particolare, perché 
è il frutto di anni di insegnamento e letture filosofiche, in cui l’autore ha 
sviluppato e consolidato la propria visione della natura e dello scopo della 
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filosofia. Estroversa e universale, perché questa riflessione si articola at-
traverso il commento dei maggiori pensatori della tradizione occidentale, i 
cui concetti e problemi trascendono qualunque singolarità e oltrepassano 
ogni tempo e ogni luogo. 

Nella consapevolezza dei limiti della propria, come di qualunque al-
tra impresa che intenda cimentarsi con la storia sterminata del pensiero 
occidentale, Cappello presenta il libro come «un invito alla filosofia», che 
ha l’obiettivo di «indicare quale sia la strada verso cui si incammina chi 
volesse rivolgersi a essa e, allo stesso tempo, per sgombrare il campo dalle 
vulgate più o meno distorte che sono assai diffuse» (p. 13). In questa pro-
spettiva, Cappello parla sia come filosofo che come docente, figure che 
ben sanno entrambe quanto sia difficile, se non impossibile, restituire nel-
la scrittura o nell’insegnamento la complessità proteiforme della filosofia; 
complessità di cui si può, appunto, “indicare la strada”, ossia quel meta 
to odos che rappresenta uno dei fili del pensiero grazie al quale possiamo 
collegare uomini e idee talvolta estremamente lontani fra loro nello spazio 
e nel tempo e articolare una storia della filosofia. 

Fin dalla prima pagina dell’Introduzione, Cappello chiarisce che, 
«prendendo le mosse da un discorso di ordine storico», si cercherà di 
«spiegare la celebre affermazione di Aristotele che indica […] la filoso-
fia come “scienza che considera l’essere in quanto essere”» (ibid.). Che 
Aristotele rappresenti la guida che condurrà il lettore lungo la strada del 
mondo dei filosofi è quindi chiaro da subito e ribadito nelle pagine suc-
cessive della stessa Introduzione, in cui l’autore individua il passaggio dal 
pensiero pre-filosofico dei poeti a quello prettamente teoretico dei primi 
filosofi tanto «nell’individuazione di un rapporto di causa e di effetto che 
[si] poteva riscontrare nell’esperienza» (p. 14), quanto nella ricerca, da 
parte del filosofo, di «quelle note comuni, le categorie, che costituiscono 
la struttura dell’essere» (p. 19). 

Muovendosi, da questo punto in avanti, all’interno del paradigma 
aristotelico, innervato dalla lezione erotica di Diotima sulla natura me-
diana del filosofo tra sapienza e ignoranza, Cappello inizia a dipanare la 
sua tela storico-teoretica che dalla scuola ionica condurrà il lettore fino 
alla fine del xx secolo, passando per le più importanti svolte del pensie-
ro occidentale, facendo precedere ogni volta il nucleo teorico del filo-
sofo da una sua breve biografia. Se alcune suddivisioni sono piuttosto 
tradizionali, come quella tra filosofi antichi e medievali o moderni, altre 
sono invece più originali e interne al percorso ermeneutico dell’autore, 
come quella tra filosofi “alto-contemporanei”, attivi nella seconda metà 
dell’Ottocento o a cavallo tra Otto e Novecento, e filosofi “contempo-
ranei”, che rappresentano alcuni dei nodi teoretici più significativi del 
Novecento. 
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I momenti rivoluzionari del pensiero sono individuati da Cappello nel 
periodo della modernità, dove ne emergono ben tre: quella scientifica, 
quella teologica e infine quella copernicana, impersonata da Kant e ri-
guardante in modo più specifico la filosofia. Tuttavia, chi ha realmente 
rappresentato il compimento del progetto aristotelico di studiare “l’essere 
in quanto essere” è Hegel, a cui Cappello dedica il capitolo più lungo del 
libro rispetto a qualunque altro autore, compresi gli stessi Aristotele e 
Kant, già individuati come i due passaggi fondamentali, potremmo dire 
inaugurale e intermedio, del pensiero occidentale.

Di Aristotele e Kant, quindi, Hegel rappresenta il compimento o la 
sintesi, per dirla in termini schiettamente hegeliani, che viene presenta-
ta attraverso il commento dei passaggi decisivi della Fenomenologia dello 
spirito e della Scienza della logica. Se la prima costituisce il superamento 
dell’idealismo soggettivo kantiano, è solo con la seconda che viene rag-
giunta la concezione filosoficamente più matura e solida dell’essere in 
quanto essere, che Hegel esprime con il concetto logico di Dio: «Quando 
Hegel scrive che il contenuto della logica è “l’esposizione di Dio come 
egli è nella sua essenza eterna prima della creazione della natura e di uno 
spirito finito” egli vuole precisamente intendere che la logica è appunto 
scienza dell’essere in quanto essere […]. Dio che in termini filosofici, in-
sistiamo, non significa altro che il sistema delle categorie del pensiero in 
quanto pensiero, dell’essere in quanto essere. Come già, insomma, aveva 
inteso Aristotele» (p. 280). In che modo Hegel riesce a inverare al suo 
massimo grado la metafisica aristotelica? Attraverso la dialettica di essere 
e nulla, spiega Cappello, e in particolare del suo tratto più originale e 
filosoficamente dirompente, quel divenire che già Eraclito aveva indivi-
duato come l’unica espressione in grado di rendere concreta la realtà nella 
finitezza delle sue forme empiriche, che a loro volta sono il riflesso dell’in-
finità della struttura logica che presiede alla loro manifestazione. Tra Ari-
stotele e Hegel agisce un pensatore moderno, Spinoza, la cui sostanza as-
soluta viene elevata dall’idealismo hegeliano alla dimensione del concetto, 
determinando così il passaggio «da un assoluto inteso come realtà in atto 
a un assoluto inteso come realtà in attività: attività di autoproduzione, di 
creazione e formazione» (p. 287). 

Una volta raggiunto l’apice della storia del pensiero occidentale con 
Hegel, la lettura del resto del libro contiene altri momenti fondamentali 
di questa storia, che certo vanno compresi all’interno di quel paradigma 
aristotelico-hegeliano che, ormai compiuto, non può che condizionare di-
rettamente o indirettamente ciò che ne è seguito. Il percorso si conclude 
con la figura di Karl Löwith, in cui sul finire del Novecento si incontrano 
ancora una volta sia l’assoluto spinoziano di theos e physis, sia il conosci 
te stesso socratico, che qui assume le forme di un’autocoscienza che per-
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mette all’uomo di «vedere la realtà sub specie aeternitatis e di concepire 
gli altri uomini ma anche gli altri esseri senzienti e in generale naturali nel 
segno di una coappartenenza universale» (p. 444). 

Coappartenenza che Cappello individua innanzitutto nel filosofare 
stesso, che nei Ringraziamenti viene definito appunto un “confiloso-
fare”, nato e cresciuto all’ombra non solo dei filosofi, ma anche dei 
maestri come Giannantoni e Valentini, così come di amicizie e affinità 
elettive.

Nicola Zippel

F. Ferrari, Una teologia discordante. Ambrogio Valsecchi nell’Italia degli 
anni ’50-’70, Morcelliana, Brescia 2021, 359 pp., € 28,00.

Il fine di questa pubblicazione è offrire «una prima ricostruzione della 
biografia intellettuale di Ambrogio Valsecchi» (p. 10). Le vicissitudini di 
Valsecchi hanno moltiplicato gli archivi che è stato necessario consultare 
e le cui specifiche si trovano indicate in calce al testo. La lettura critica del 
materiale considerato ha consentito anche di cogliere il contesto in cui 
Valsecchi ha operato, mettendo in luce l’intreccio tra la storia della teolo-
gia morale e la storia della filosofia nel trentennio Cinquanta-Settanta. È 
in questo periodo che «l’ingresso della storia nella teologia fece emergere 
l’importanza non solo della natura umana, più o meno immutabile, ma 
anche della cultura» (p. 11), con la necessità di scrivere una nuova pagina 
dei rapporti tra il modo cattolico e la modernità.

Ferrari accompagna il lettore nelle pieghe tra la vicenda principale, 
che concerne lo specifico del caso Valsecchi, e le digressioni contenute 
nelle note, riconducibili a tematiche di storia della filosofia che è utile 
sottolineare in sede di recensione.

La formazione di Valsecchi, descritta nel primo capitolo, lo vide alun-
no del Seminario Lombardo e studente all’Università Gregoriana, am-
bienti descritti ripercorrendo gli scritti di Pier Cesare Bori e di Anthony 
Kenny. Queste esperienze consolidarono Valsecchi nello studio dei clas-
sici, Tommaso e Alfonso Maria de’ Liguori, ma segnarono anche le sue 
scelte di giovane docente: l’importanza attribuita all’epistemologia delle 
scienze teologiche; le riserve verso la manualistica; una sensibilità verso 
l’etica della situazione; l’interesse riservato alle scienze umane.

L’attività didattica e quella di conferenziere di Valsecchi, ricostrui-
te nel capitolo secondo, «dal punto di vista storico si possono collocare 
senza alcun dubbio all’interno del cosiddetto cattolicesimo democratico, 
ambito politico ed ecclesiale in cui […] la filosofia di Humanisme intégral 
fu modello principe» (p. 85). La filosofia politica di Jacques Maritain e la 
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sua rilettura da parte di Giuseppe Lazzati, erano fonte di ispirazione di 
Valsecchi. Il richiamo a un bene comune che, nella prassi politica, può 
essere scisso dalle questioni teoriche, sulla scorta delle discussioni intrat-
tenute con un gruppo di docenti dell’Università Cattolica riunitesi a casa 
di Umberto Padovani nei primi anni Quaranta, e, inoltre, evidente nell’a-
nalisi storico-teologica della Quadrigesimo Anno offerta da Marie-Dome-
nique Chenu, permise a Valsecchi di considerare possibile una alleanza tra 
Democristiani e Socialisti. Sebbene sia possibile ipotizzare che «le poco 
“istituzionali” proposte fornite dal giovane teologo Ambrogio Valsecchi 
poterono contribuire a quella evoluzione dell’atteggiamento di Montini 
verso il centro-sinistra» (p. 95), Ferrari preferisce soffermarsi sulla stesura 
dello scritto del 1964, L’attività politica. Appunti per una teoria cristiana. 
Dal punto di vista archivistico, infatti, furono proprio le tematiche po-
litiche lì sostenute a far sì che i sospetti iniziassero ad aleggiare sul suo 
insegnamento.

Nel terzo capitolo Ferrari va alla ricerca delle premesse filosofiche 
che determinarono la riflessione di Valsecchi in ambito di morale ses-
suale, individuandole nella prospettiva personalista. Negli anni Trenta 
del secolo scorso autori quali Dietrich von Hildebrand e Herbert Doms 
mutuarono la prospettiva personalista. In realtà il personalismo proprio 
del magistero di Paolo VI non coincide con quello di Valsecchi, il qua-
le si riferisce piuttosto a quello utilizzato dai detrattori del Pontefice, 
osservando che l’orientamento personalistico e dinamico della morale 
finisce per diventare nominalistico e giusnaturalistico se non investe la 
nozione di legge naturale. Con una velata ironia, Ferrari valuta il doppio 
tentativo di applicare a Valsecchi l’antico principio del promoveatur ut 
amoveatur, attribuendogli prima l’incarico di collaborare con la CeI alla 
stesura del nuovo catechismo e, successivamente, di nominarlo rettore 
del collegio Borromeo di Pavia. Il crescente interesse per le opere di 
Hans Küng, di Dietrich Bonhoeffer e di Marie-Dominique Chenu, ol-
tre al clamore mediatico a cui venne sottoposto, condussero Valsecchi 
«alla ricerca di un proprio percorso di vita e per questo, riprendendo 
le autobiografiche parole di Pier Cesare Bori, anche il moralista sem-
brava ormai “portato a tagli netti, a cercare soluzioni più integrali”» (p. 
197). La cesura, sotto il profilo documentaristico, vede la rilevanza di 
un quaderno inedito conservato presso l’abitazione della vedova Val-
secchi, e consultato da Ferrari, dal quale emerge la scelta di diventare 
operaio in una ditta di verniciatura industriale. Questa esperienza, unita 
alle sue prese di posizione circa l’aborto, determinò il deterioramento 
dei rapporti con la curia milanese, non senza dense opacità da parte di 
Carlo Colombo che agì con disinvoltura sulla commissione giudicatrice 
da lui stesso nominata, fino alla notificazione della Conferenza Episco-
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pale Lombarda datata 5 giugno 1973, episodio a cui è dedicato il capitolo 
finale del libro. La contesa riguarda il testo Nuove vie dell’etica sessuale. 
Discorso ai cristiani edito dalla Queriniana nel 1972, dove i riferimenti 
filosofici guardano a Eros and Civilization di Herbert Marcuse. Le riser-
ve verso l’opera di Valsecchi, a cui si aggiunse il tono canzonatorio di 
Augusto Del Noce su “Il Resto del Carlino” ben lontano dai toni pur cri-
tici della recensione di Adriano Bausola sulla “Rivista di Filosofia Neo-
Scolastica”, assunsero una curvatura filosofica, prima che teologica: esse 
concernono la mancanza dell’accettazione chiara di una metafisica, il re-
lativismo serpeggiante, la messa in dubbio della sua onestà intellettuale 
nell’uso delle fonti, l’accettazione acritica di una «mentalità barthiana» 
(p. 236) e l’uso spregiudicato delle moderne scienze umane. In effetti, 
alla luce del confronto con gli esponenti della Scuola di Francoforte, 
Valsecchi iniziò a considerare la morale sessuale parte rilevante di una 
più ampia riflessione di carattere teologico-politico all’interno della qua-
le la sessualità andava concepita come strumento di socializzazione e di 
crescita, pena il «rafforzare la morale borghese e avvalorare le astuzie 
repressive» (p. 242).

In sede introduttiva Ferrari si rifà alla discussa dizione filosofica biopo-
litica (cattolica) per indicare come la riflessione sui nessi tra vita biologica 
e politica ha costituito il definitivo irrompere all’interno del magistero 
romano della centralità delle problematiche morali inerenti ai processi 
biologici dei singoli corpi e delle popolazioni. Se esiste, come esiste, una 
storia della biopolitica, il caso Valsecchi ne è una pagina che va conosciuta 
e che Ferrari ha il merito di aver valorizzato.

Marco Damonte



... in memoriam
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I colloqui di Salvatore Veca 
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di Luca Fonnesu*

… noi siamo un colloquio.

Hölderlin

C’è tutta l’ironia, l’eleganza e la cultura di Salvatore Veca nelle parole 
con cui, mentre ricorda «il grande Hölderlin» e i versi del poeta tedesco 
sull’essere noi «un colloquio», non resiste alla tentazione di riferirsi al 
«birignao heideggeriano», del quale non c’è alcun bisogno per leggere 
Hölderlin (Veca, 2020, p. x). Curiosamente, è con Hölderlin e con Hei-
degger – con inverso segno di valore – che si chiude la premessa di Veca 
alle Prove di autoritratto scritte con Sebastiano Mondadori, un libro uscito 
poco più di un anno prima della morte. La raffinata menzione di Hölder-
lin ha un fine preciso, da Veca già sottolineato altre volte, ovvero ricordare 
il carattere collettivo di qualsiasi biografia individuale1, una dichiarazione 
che trova ampia conferma nelle pagine che la seguono: ciò che viene offer-
to è un ritratto dell’Italia dagli anni Cinquanta ai giorni nostri disegnato 
dalle esperienze di chi in quell’Italia ha pienamente vissuto. Il colloquio 
al quale si fa riferimento, quindi, va ben al di là di quel dialogo che pure 
chi abbia conosciuto personalmente Veca non poteva non apprezzare, per 
la rara gentilezza usata nell’accostare l’interlocutore. Attraverso questo 
colloquio più ampiamente inteso si può cercare di delineare il profilo di 
una figura rilevante della cultura filosofica e della sfera pubblica italiane 
del secondo dopoguerra.

* Università degli Studi di Pavia; luca.fonnesu@unipv.it.
1. Si legga su questo aspetto il garbato pezzo di Francesca Rigotti, La cooperativa filo-

sofica (Rigotti, 2013, pp. 17-30). Il volume contiene anche una Nota bibliografica di Federico 
Zuolo (ivi, pp. 217-32) che offre molto più di quanto non dica il titolo: è una sorta di abboz-
zo, sommario ma stimolante, di biografia intellettuale.
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Anche a non voler soffermarsi su tutti gli aspetti della biografia in-
tellettuale di Veca, non si può mancare di menzionare qualche elemento 
hors d’oeuvre come l’esperienza con il Piccolo teatro e la collaborazione 
non breve con Paolo Grassi, negli anni Sessanta, insieme con la ripresa di 
interessi teatrali molti anni dopo: è in quest’ultimo contesto che nasce, nel 
2009, un lavoro peculiare come Sarabanda. Oratorio per voce sola, un testo 
narrativo dedicato – anche – al tema dei migranti, che esce da Feltrinelli 
nel 2011 (cfr. Veca, 2020, pp. 24 ss., 119-20). Sono tutti segni, e testimo-
nianze, di una personalità che non esita a esprimersi su terreni professio-
nalmente non suoi senza cedere all’ostentazione e senza sopravvalutare la 
rilevanza di queste raffinate digressioni, rispetto alle traiettorie più con-
sistenti e durature della propria vita: la politica, l’impegno istituzionale e 
culturale, la filosofia. 

La politica è una presenza costante nella vita di Veca. Ben poco fascino 
sembra avere esercitato su di lui il Sessantotto, che cade in un momento 
della sua biografia nel quale la ricerca filosofica indirizzata a questioni te-
oretiche sembra avere la meglio. Non che non ne intenda la portata, ma al 
Sessantotto riconosce un significato di natura etica, più che strettamente 
politica, lo intende cioè come un movimento che porta innovazioni nelle 
pratiche sociali e nel costume. Sono eventualmente un compagno di strada 
come Pier Aldo Rovatti o il comune maestro, Enzo Paci, ad assumere quella 
posizione dello engagement che ha tanto successo in paesi come l’Italia e la 
Francia – basti pensare a Sartre. Paci nutre addirittura l’ambizione vellei-
taria di diventare un leader del movimento studentesco, e proprio sulla ec-
cessiva politicizzazione della rivista “aut-aut” si verifica la rottura con Paci 
e Rovatti: «Pur ritenendo che fosse necessario un rapporto tra l’indagine 
filosofica e l’agire politico» – scriverà Veca – «ritenevo sbagliato confondere 
i due piani. Ero e sono tuttora convinto che la filosofia politica debba rima-
nere distinta, preservando una relativa autonomia rispetto alla prassi poli-
tica. Il primo gesto di teoria è un gesto di autonomia» (Veca, 2020, p. 38)2. 

Sul finire del suo lavoro filosofico su Marx, Veca prende nel 1977 la 
tessera del PCI e comincia un non lungo viaggio dentro il partito, sorret-
to dall’ambizione di riformarlo proponendo un radicale rinnovamento, 
emblematicamente rappresentato da una lettera aperta3. Dietro c’è la 
convinzione dei limiti strutturali del marxismo e della necessità di una 
ridefinizione della propria identità politica attraverso nuovi strumenti te-

2. Non so se fosse voluto, ma l’ultima proposizione ritorna alla fine del libro, con l’ag-
giunta «di fronte alle molte tentazioni del potere» (Veca, 2020, p. 181). 

3. Si vedano i vari interventi, non solo di Veca, prima apparsi su “Rinascita” e poi 
ripubblicati in Lettere da vicino. Per una possibile reinvenzione della sinistra (Balbo et al., 
1986).
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orici in direzione liberalsocialista. Questa presa di posizione lo conduce a 
scontrarsi con chi non intende rinunciare alla prospettiva marxista, anche 
in senso filosofico: si pensi a un personaggio della statura di Cesare Lupo-
rini, con il quale Veca si confronta duramente in un’occasione simbolica 
come il convegno per il centenario della morte di Marx, nel 1983 (Veca, 
2020, p. 96). Il limite di quella ambizione, almeno così Veca lo interpre-
ta, consiste nella sottovalutazione del peso della tradizione comunista e 
nell’idea falsa che ormai il PCI sia nei fatti un partito socialdemocratico. 
Dopo l’effettivo cambio del nome del partito e la formazione del Partito 
Democratico della Sinistra – la prima mutazione del PCI – Veca fa ancora 
un passo nella direzione della politica attiva accettando l’elezione come 
indipendente nel consiglio comunale di Milano (1993): si è però ormai 
consumata – più, forse, di quanto prevedesse – la rottura tra politica e 
cultura. Il livello del ceto politico è ormai bassissimo, e Veca ne trae le 
conseguenze, dimettendosi.

È verosimile che l’esperienza personale, insieme con l’osservazione 
disincantata, abbia tenuto Veca lontano dagli esperimenti successivi della 
sinistra italiana, sempre più deludenti e sempre più poveri. L’allontana-
mento dal partito e dalle sue molte metamorfosi non implica però mai un 
disinteresse per la politica, nemmeno dopo le non poche cesure rappre-
sentate dall’emergere di un capitalismo – sono parole sue – «impazien-
te», dall’era di Silvio Berlusconi e dall’incalzare del «populismo». Certo 
la nascita del Partito Democratico crea un’aspettativa, che viene però ben 
presto delusa, come dichiarerà esplicitamente, con parole dure (Veca, 
2020, pp. 168-9). Ma ancora: ciò non implica la rinuncia all’interesse per 
la politica, al contrario, come dimostra uno dei suoi ultimi libri, Qualcosa 
di sinistra. Idee per una politica progressista (Veca, 2019), del quale l’auto-
re stesso parla però come espressione di indignazione, una testimonianza 
destinata alle generazioni più giovani. Come a esplicitare la sordità della 
politica verso la discussione delle idee. A dirla tutta, il destinatario delle 
sue riflessioni non sembra nemmeno il ceto politico, se non formalmente, 
ma un mondo a esso esterno. «C’è un’altra Italia», scrive… (Veca, 2020, 
p. 169).

Un secondo aspetto che deve essere messo in luce nella biografia di 
Salvatore Veca è l’impegno a costruire e a far funzionare nel tempo, a col-
laborare a istituzioni della cultura e della ricerca, pubbliche e private. Tra 
queste ultime, un ruolo certamente decisivo lo svolge il lavoro compiuto 
con la Fondazione Feltrinelli, che viene resa da Veca un vero e proprio 
centro di elaborazione intellettuale vòlto allo svecchiamento e alla spro-
vincializzazione della cultura filosofica italiana, insieme con l’attività di 
impegno civile che trova espressione, per esempio, negli incontri alla Casa 
della cultura di Milano, storico luogo di dibattito della sinistra.
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L’istituzione per eccellenza che Veca onora per decenni, sin dall’inizio, 
è però certamente l’università, dove insegna a vario titolo attraverso varie 
sedi, da Milano, alla Calabria, a Bologna, a Firenze e, infine, a Pavia, dove 
ricopre funzioni importanti e contribuisce in modo decisivo a promuo-
vere e poi a guidare l’Istituto Universitario di Studi Superiori. A Pavia, 
Veca concluderà la sua carriera universitaria. Qui, una parte della Facoltà 
di Scienze politiche, della quale è per alcuni anni preside, viene guardata 
dagli studenti – e dai colleghi – come una parte integrante e importante 
della filosofia pavese, grazie agli insegnamenti di Filosofia politica tenuti 
da Veca e da un giovane filosofo inglese incrociato a Firenze e successiva-
mente da lui voluto a Pavia con rara lungimiranza, Ian Carter. Chi arriva 
a insegnare a Pavia nel 2000, come chi scrive, non può non notare che 
molte tesi di laurea, incluse le prime lauree triennali in Filosofia, hanno 
per relatore Veca: non a caso, buona parte di quegli studenti pavesi hanno 
continuato i loro studi filosofici, in Italia e all’estero.

La funzione dell’università come istituzione pubblica della ricerca e 
dell’insegnamento gli è ben chiara, e Veca lascia il segno nei vari luoghi 
dove ha l’occasione di operare. È l’insieme della sua attività nelle varie 
istituzioni di cultura che lascia il segno: è solo una constatazione osservare 
che i filosofi (politici e non solo) delle generazioni successive che lo hanno 
incontrato di persona o anche solo attraverso i suoi scritti raccolgono i 
frutti del suo lavoro. Così, se è lecito un ulteriore riferimento all’esperien-
za personale, Veca svolge un ruolo essenziale nella “Rivista di filosofia”, 
dove viene chiamato da Pietro Rossi («un’altra delle figure significative 
nella mia vita»: Veca, 2020, p. 134): era impressionante vederlo cogliere 
sempre “il punto” di un articolo presentato per la pubblicazione e coglie-
re, quando possibile, le strade per migliorarlo. Nei nostri tempi di cele-
brazione acritica delle valutazioni, Veca si dimostra un reviewer attento e 
di pregio.

La passione dominante, naturalmente, è per Veca la filosofia, la filoso-
fia, parafrasando Weber, come vocazione. Si tratta di una vocazione che 
prende avvio da una tesi di laurea con Paci e Geymonat su Kant (1966), 
che diventa libro nel 1969 presso il Saggiatore: Fondazione e modalità in 
Kant (Veca, 1969). Il libro, a chi lo prenda in mano pensando al Veca più 
noto, è relativamente sorprendente, e non tanto per le suggestioni hus-
serliane provenienti sicuramente da Paci, ma per il corpo a corpo perfino 
filologico con il Kant inedito, quello delle Riflessioni postume sulla logica 
e sulla metafisica che accompagnano il cosiddetto decennio silenzioso e 
che costituiscono il laboratorio teorico della Critica della ragion pura. Lo 
stesso Veca, del resto, sottolineava questo aspetto se interpellato su quel 
primo esperimento kantiano, che si accompagnava, nella seconda metà 
degli anni Sessanta, a lavori dedicati ancora a Kant ma anche a Whitehe-
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ad, Frege, Quine, Cassirer. La questione che lo interessa è in generale il 
rapporto tra scienza, filosofia e razionalità. L’orizzonte è genuinamente 
teoretico, lontano dai temi etico-politici.

Con gli anni Settanta, il baricentro degli interessi filosofici si sposta, 
e assume una caratterizzazione politica nella stessa scelta dell’oggetto di 
indagine, ovvero Marx. In gran parte dei lavori su Marx, è la critica dell’e-
conomia politica che la fa da padrone, un tema quanto mai classico della 
tradizione marxista che però Veca tratta a modo suo, soffermandosi sul 
rapporto di Marx con il pensiero economico e andando a saggiarne lo 
statuto epistemologico non seguendo il filone usurato della scientificità 
del marxismo come socialismo “scientifico”, ma cercando di mettere a 
confronto Marx con l’epistemologia contemporanea, un’operazione am-
biziosa che costituisce anche il punto di arrivo, e la conclusione, di questa 
fase, con il Saggio sul programma scientifico di Marx, del 1977 (l’anno in 
cui prende, paradossalmente, la tessera del PCI; cfr. Veca, 1977). È però 
verosimile che proprio in questo decennio Veca maturi un crescente inte-
resse per il nesso tra filosofia e politica. In altre parole: grazie a Marx e al 
dibattito anche politico marxista ci si pone il problema della giustizia, ma 
si finisce per non trovare, in Marx, le risposte teoriche adeguate. E allora 
Veca va in altre direzioni.

Il decennio successivo è intellettualmente il periodo del riorientamen-
to e della perlustrazione di nuovi territori da parte di Veca: Wanderjahre 
intellettuali. Veca comincia così un lavoro di modifica radicale dell’oriz-
zonte filosofico e filosofico-politico del nostro paese. Coglie prima di tut-
ti, a parte alcuni pionieri poco ascoltati, il passaggio del baricentro filoso-
fico dalla Germania, sulla cui tradizione si era formato tra Kant, Husserl e 
Marx, alla filosofia di lingua inglese. Si tratta per Veca di un punto di non 
ritorno e di una fase completamente nuova, che si interseca con i suoi ten-
tativi di incidere sulla vita politica accennati sopra, ma che ha una propria 
autonomia teorica, genuinamente filosofica, che non farà che crescere nel 
corso degli anni. L’incontro con Rawls, avvenuto già intorno al 1975, avrà 
per conseguenza non solo la promozione della traduzione della monu-
mentale Teoria della giustizia da Feltrinelli (1982) – e quindi l’introduzione 
di Rawls nella cultura filosofico-politica italiana – ma anche la diffusione 
dei protagonisti del dibattito filosofico della tradizione analitica anglosas-
sone. Mentre elabora una proposta di teoria della giustizia di ispirazione 
rawlsiana, che consegna a una serie di libri e di interventi a partire da La 
società giusta (Veca, 1982), Veca promuove la pubblicazione in Italia di au-
tori fondamentali della seconda metà del xx secolo come Thomas Nagel, 
Amartya Sen, Robert Nozick, Hilary Putnam, Bernard Williams, intra-
prendendo anche sul piano editoriale un’operazione di enorme rilevanza 
per la cultura filosofica del nostro paese che si estende fino ai tempi più 
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recenti e che prende le mosse dal suo ruolo con la casa editrice Feltrinelli 
e dall’intesa con Marco Mondadori al Saggiatore4. 

A partire dalla fine degli anni Settanta, insomma, Veca riorienta la 
propria riflessione filosofica e lancia nuovi segnali alla cultura filosofica 
italiana: abbandona Marx e si dedica allo studio delle teorie della giusti-
zia e degli interlocutori di queste teorie. A questo fondamentale interesse 
filosofico-politico si accompagna però, e rimarrà un tratto distintivo della 
riflessione del filosofo milanese, l’attenzione per questioni generali, sia 
metafilosofiche sia di interpretazione complessiva della realtà e dell’esi-
stenza umana. Diventato filosofo politico, ritenuto maestro di più gene-
razioni di nuovi filosofi politici che direttamente o indirettamente gli de-
vono la propria formazione, Veca non sarà soltanto questo: il suo lavoro 
più originale e più produttivo non sarà quello specialistico della filosofia 
politica di tradizione analitica che pure nascerà, in Italia, grazie a lui. A 
questo lavoro specialistico altri si dedicheranno, passando attraverso la 
breccia aperta da Veca.

Quanto detto viene dimostrato dai lavori filosoficamente più impor-
tanti che attraversano, lo si noti, un trentennio, componendo, così li ve-
deva, «una sorta di trilogia» (Veca, 2020, p. 107): Dell’incertezza (Veca, 
1997), L’idea di incompletezza (Veca, 2011) e Il senso della possibilità (Veca, 
2018). Un progetto ancora una volta ambizioso, quindi, che per Veca ha 
un significato determinato e, per sua esplicita dichiarazione, un punto di 
riferimento: 

Il mio nuovo obiettivo diventava allora quello di ridare un respiro filosofico più 
ampio alla mia indagine, elaborando una prospettiva che includesse una teoria 
politica normativa – dalla teoria della giustizia alla teoria dei diritti, all’idea di 
giustizia globale – in una serie di connessioni con altri ambiti di ricerca. Lo feci 
ricominciando per certi versi dal mio primo amore filosofico, Kant (Veca, 2020, 
p. 106). 

Si tratta di libri impegnativi, nei quali la lezione dei classici si interseca con 
i protagonisti della filosofia contemporanea: si tratta, in fondo, di quegli 
stessi autori che ha fatto conoscere al pubblico italiano, con qualche inte-
grazione: Dummett, Rorty, Berlin. Non si tratta più, cosa della quale è del 
tutto consapevole, di lavori di filosofia politica, ma di inscrizione di una 

4. Si veda il Catalogo generale 1958-1987 (Mondadori, Veca, 1987), curiosamente prece-
duto da una serie di interventi sulla “ragion pratica” di Dworkin, Harsanyi, Nozick, Quine 
e Williams. Da leggere la Premessa dei curatori, dove si fa riferimento alla tradizione filoso-
fica del Saggiatore a partire dalla pubblicazione in italiano di Husserl e Sartre, ma si riven-
dica l’opportunità di prestare attenzione, in particolare in Italia, ai filosofi della tradizione 
analitica (ivi, p. VII).
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filosofia politica normativa all’interno di una cornice più ampia, come si 
vede dalla stessa articolazione di Dell’incertezza, che si apre con un quine-
ano Ciò che vi è per svilupparsi in una riflessione su Ciò che vale e chiuder-
si con un’indagine filosofica su Ciò che siamo. Verità, giustizia, identità: 
un vero e proprio trattato filosofico che si spinge addirittura, sulla scia del 
noto “caso Makropulos” dell’amatissimo Bernard Williams, a un’analisi 
concettuale dell’ipotesi dell’immortalità (cfr. Veca, 1997, pp. 330 ss.). Né 
le opere menzionate che completano la trilogia cambiano registro. A chi 
avesse avuto da ridire sulle sue indagini a tutto campo, spregiudicate, non 
scolastiche, Veca avrebbe forse ripetuto, ci permettiamo di immaginare, 
la messa in guardia dalla standardizzazione dell’indagine filosofica e dalle 
nuove scolastiche che perdano di vista i problemi, magari in nome di quel 
«feticismo del metodo» che finisce per togliere ogni spazio agli «eretici» 
(Veca, 2020, p. 132). Difficile dargli torto, e mancare di riconoscere anche 
in queste considerazioni un insegnamento da mettere a frutto. Uno dei 
molti che ci ha lasciato.
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