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La Scuola crociana
di Giuseppe Gembillo*

Abstract

The author reconstructs the thought of some Italian philosophers of the twentieth 
century who openly declared themselves to be followers of Benedetto Croce, the 
Italian thinker who more than any other profoundly influenced European and 
world culture. This analysis is presented against the background of the different 
trends of post-World War II Italian culture and its discussions on Historicism, 
Science, Liberalism and the consequences of the new technological advances.

Keywords: Historicism, Sciences, Dialectical Logic, Method, Historiography.

. Premessa

Un filosofo è un “classico del pensiero” solo se fa subire una metamorfosi 
al modo di riflettere criticamente che lo ha preceduto, e se riesce a dare 
l’avvio a una nuova tradizione che dura nel tempo e finisce per diventare 
una “scuola filosofica”. Questo costituisce il senso proprio della Filosofia, 
che è nata quando Talete e Anassimandro hanno creato la “tradizione 
critica”, differenziandosi dalla tradizione dogmatica della religione e della 
matematica.

In questo senso Benedetto Croce è un classico del pensiero che ha 
avviato una nuova tradizione e ha prodotto una scuola filosofica, in due 
significati del tutto diversi. 

Nel primo, il modo in cui egli ha affrontato i problemi della storia, 
del rapporto linguaggio-logica, delle scienze empiriche, della Natura, e 
della riflessione filosofica su di essi, continua a essere quello della parte 

* Centro Studi Internazionale di Filosofia della Complessità “Edgar Morin” – Messina; 
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più avanzata e innovativa della cultura scientifica contemporanea la quale 
si muove, anche se senza collegamento esplicito col suo pensiero, nella 
stessa direzione tracciata e percorsa da Croce. Mi riferisco, per esempio, 
alle critiche al meccanicismo, al determinismo, al riduzionismo, a ogni 
forma di monismo, argomenti eminentemente “costitutivi” del pensiero 
crociano, che tornano in maniera preponderante nelle pagine di Bohr, 
Heisenberg, Prigogine, Lovelock, Maturana, Mandelbrot, Wiener, Morin 
(Gembillo, ). Analisi critiche che sono state articolate da ognuno di 
essi in maniera del tutto autonoma rispetto a Croce, ma che si inseriscono 
a pieno titolo nel medesimo orizzonte di senso, a testimonianza del fatto 
che le riflessioni da lui espresse nella prima metà del Novecento, e allora 
collegate a quelle di Mach e di Poincaré, restano oggi feconde e attuali e, 
sia pure in maniera del tutto indipendente, continuano a “fare scuola”.

Nel secondo significato Benedetto Croce ha fatto scuola direttamente, 
a livello italiano e mondiale, fin dalla fine dell’Ottocento (Croce, ), 
imponendo alla Filosofia una metamorfosi che, almeno per un certo tem-
po, «ha fatto morire», come lui stesso orgogliosamente dichiarava, il «filo-
sofo puro, Buddho o risvegliato», che si occupa dei «massimi problemi», 
ignorando quelli concreti, storici, immanenti (Croce, , p. ). Infatti, 
invitando a volgere lo sguardo verso il «basso mondo» in tutte le sue arti-
colazioni e realizzazioni storiche, egli ha avviato un modo di intendere la 
riflessione filosofica che ha coinvolto direttamente le menti migliori che 
a livello internazionale hanno inteso «pensare liberamente», aprendo un 
dibattito e coinvolgendo un’enorme quantità di studiosi, come testimonia 
la vastità della letteratura relativa al suo pensiero, comparsa a livello inter-
nazionale da allora in poi.

Non essendo questo il luogo per rendere conto di tutto ciò, mi li-
miterò a soffermarmi soltanto su alcuni dei pensatori che si sono via via 
riconosciuti nel suo modo di intendere la Filosofia, fino al punto da defi-
nirsi espressamente crociani. In relazione al contesto all’interno del quale 
questa ricostruzione si situa, mi riferirò solamente agli studiosi italiani che 
in maniera più sistematica hanno assimilato e proseguito il suo pensiero.

. La scuola crociana di “prima generazione”

In linea generale l’influenza di Benedetto Croce nella cultura italiana è, in 
tutti i sensi, difficilmente circoscrivibile. Mi limito a ricordare che il suo 
Liberalismo etico-politico ha impregnato lo spirito della nostra Costitu-
zione e che, come ha osservato Gadamer, lo Storicismo, ovvero la “co-
scienza storica”, caratterizza ancora, in maniera eminente, la forma mentis 
della grande maggioranza degli studiosi italiani (Gadamer, ). Inoltre 
quella che Gramsci chiamava «l’egemonia crociana» ha praticamente con-
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notato tutti i campi del sapere. In ragione di tale vastità di influenza, devo 
fare qui, per ragioni di “economia”, una scelta radicale che mi induce a 
soffermarmi soltanto sulla “scuola” che Croce ha prodotto a livello speci-
ficamente filosofico, tralasciando tutti gli altri ambiti.

In realtà, anche in questo settore specifico il discorso sarebbe molto 
lungo, perché la letteratura filosofica sul pensiero di Croce, anche limita-
tamente alle sole monografie, è immensa e, a partire dalla prima (Prezzoli-
ni, ), essa è cresciuta di giorno in giorno a dimostrazione di un interes-
se mai interrotto nei confronti del suo pensiero e della difficoltà di isolare 
una “scuola” dai contorni definiti. Anche a questo proposito, dunque, è 
necessaria una scelta drastica che intendo fare privilegiando solo quegli 
studiosi che si sono dichiaratamente e, per ragioni polemiche di cui poi 
dirò, orgogliosamente, definiti crociani, auto inserendosi espressamente 
nella sua “scuola” in senso stretto. Alla “prima generazione” di essi, ap-
partengono Alfredo Parente, Carlo Antoni e Adelchi Attisani, attivi già 
dagli anni Venti del Novecento. Ognuno di essi ha sviluppato, in maniera 
“non inerte”, aspetti fondamentali del sistema filosofico crociano, costan-
te punto di riferimento delle loro riflessioni.

Alfredo Parente ha rappresentato in maniera eminente sia il crociane-
simo teorico, che si è confrontato dall’interno con il pensiero del maestro, 
elaborandolo in maniera personale e proponendone diversi sviluppi; sia 
un vero e proprio “crocianesimo militante” stimolato dalla temperie cul-
turale del secondo dopoguerra, che lo ha portato a fondare e dirigere, dal 
 al , la “Rivista di Studi Crociani”, alla quale hanno collaborato i 
maggiori studiosi di Croce italiani e stranieri.

A livello teorico l’interesse principale di Parente ha riguardato l’esteti-
ca in generale e quella musicale in particolare e lo ha portato a essere per 
diversi decenni il critico musicale ufficiale del quotidiano “Il Mattino” di 
Napoli (Parente, ). In tale ambito ha sviluppato punti di vista originali 
sul rapporto tra autore e interprete; ha indagato a fondo il rapporto tra 
contenuto e forma nella musica; ha affrontato il problema delle diverse 
tecniche che caratterizzano le varie arti sottolineando il fatto che la dif-
ferenza tra di esse non deve far perdere di vista l’unicità dell’espressio-
ne artistica, indipendentemente dai mezzi mediante i quali si realizza; ha 
insistito in maniera particolare sulla liricità dell’arte e, contribuendo in 
maniera incisiva al dibattito che si svolgeva in quegli anni, ha sviluppato 
con tratti originali le tesi fondamentali dell’estetica crociana estendendoli 
all’ambito di quella che Kant aveva definito, con un certo distacco, “arte 
indiscreta”. Muovendo dall’ambito artistico Parente ha ripensato i temi 
principali dello storicismo crociano, dalla circolarità delle relazioni tra va-
lori e azioni umane, al nesso tra pensiero e azione, al rapporto tra azione 
politica e azione etica. Lo ha fatto sia in discussioni sempre aperte con 
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tutti coloro che affrontavano le stesse questioni, sia nel quotidiano rap-
porto culturale che come frequentatore di casa Croce aveva il privilegio 
di avere con lui.

Per comprendere invece l’esigenza, che Parente ha sentito necessaria, 
di fondare una rivista dedicata espressamente al pensiero di Croce è op-
portuno richiamare alla memoria la reazione che si era manifestata in Ita-
lia dopo la sua morte, nel decennio -. In tale periodo furono attuate 
tre forme di “politica culturale” che cambiarono radicalmente l’atmosfera 
del “tempo crociano”. In ambito cattolico riemerse l’avversione che aveva 
raggiunto il culmine nel  con la “messa all’indice dei libri proibiti” 
delle opere di Croce per cui, nonostante alcuni pregevoli studi “cattolici” 
sul suo pensiero, che sono proseguiti comunque (Chiocchetti, ; Bau-
sola, ; ), venne orchestrato un attacco mirato, volto a svalutarne il 
“laicismo” e l’immanentismo. In ambito marxista venne messo in atto da 
Togliatti il suggerimento di Antonio Gramsci () di “creare” un Anti-
Croce per almeno un decennio, con un nutrito gruppo di studiosi che 
avrebbero dovuto contrastare i punti nevralgici del suo pensiero. In am-
bito filosofico venne importato in Italia, con grande clamore e con effetto 
ancora duraturo, in chiave esplicitamente anti-crociana, il pensiero dei 
“neopositivisti logici” i quali però già dalla fine degli anni Trenta, costretti 
ad allontanarsi da Vienna dopo l’annessione nazista, si sparsero in Europa 
e negli Stati Uniti, cambiando radicalmente, nella maggior parte dei casi, 
quel punto di vista che veniva lanciato in Italia come innovativo e rivolu-
zionario. Il tutto supportato da una sommaria liquidazione del pensiero 
crociano affidata a introduzioni, a prefazioni, a presentazioni di tradu-
zioni di libri stranieri, senza il doveroso supporto di un’argomentazione 
filosoficamente e filologicamente fondata.

In reazione a tutto ciò, Alfredo Parente nel  annunciò la fondazio-
ne di una rivista e ne delineò il programma che, nel suo passaggio mag-
giormente polemico, recitava: 

Il proposito di proseguire con nuova profondità e ampiezza di prospettive, e con 
nuova sistematicità gli studi crociani ne implica un altro, strettamente ad esso 
congiunto, cioè di non lasciar passare che l’opera di Croce continui a essere, in 
taluni strati della nostra cultura, una sorta di res nullius, campo di esercitazioni 
degli anti-crociani, degli antistoricisti e di una speciale categoria detta dei “supe-
ratori”: superatori per ingenua costituzione mentale o per programmatica frode 
(Parente, , p. ). 

Proclamato questo, però, dichiarava che la rivista sarebbe stata aperta a 
tutti, compresi i diversamente opinanti, «di qualunque orientamento filo-
sofico e metodologico che rivelino nuclei vivi di verità e nuovi fermenti 
di idee» (ibid.). Il programma venne eseguito con grande rigore e negli  
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fascicoli pubblicati nei  anni della Rivista, che cessò le pubblicazioni nel 
 per la morte improvvisa del suo fondatore, si alternarono studiosi da 
tutto il mondo che affrontarono, e discussero con coloro che la pensavano 
diversamente, i temi più importanti affrontati da Croce. La rivista rappre-
sentò un’ottima palestra per una serie di giovani che si formarono nell’e-
sercizio della libera critica continuando poi a incrementare la riflessione 
filosofica all’interno di una cornice rigorosamente storicistica.

L’itinerario filosofico di Carlo Antoni, invece, si è sviluppato nel con-
fronto con la cultura tedesca, e con particolare e ininterrotto riferimento 
a Hegel e Croce, e ha avuto esiti del tutto originali sia in riferimento ai 
problemi di estetica e di logica, sia nel momento della scelta etico-poli-
tica contingente. In ambito teorico egli ha rivendicato con forza il ruolo 
dell’individuo, contestando ad Hegel l’esito effettivo del suo concetto di 
“universale-concreto”, che Antoni riteneva troppo sbilanciato a favore 
del primo termine, a dispetto dei tentativi fatti da Hegel e dalle sue di-
chiarazioni volte a sottolinearne un equilibrio che al suo critico sembrava 
fittizio. Questo problema ha accompagnato le sue riflessioni sul filosofo 
tedesco sia quando ne ha esaminato il pensiero in relazione agli scritti di 
estetica sia a quelli di logica ma, soprattutto, quando ha inteso indagare 
anche le riflessioni hegeliane sulla filosofia del diritto. A tale proposito 
Antoni individuava in Hegel la persistenza di un atteggiamento tipico 
della cultura tedesca che a suo parere aveva insistito troppo nella «lotta 
contro la ragione» cartesiana (Antoni, ) finendo per depotenziarne il 
ruolo e col risultato di distruggere le fondamenta su cui si fondava quel 
“diritto universale di natura”, il solo che potesse garantire l’individuo dal-
lo strapotere dell’arbitrio e del relativismo etico-politico. Antoni teneva 
moltissimo a questo aspetto, e su questo punto si registra il momento di 
maggiore distanza dal pensiero di Croce, che pure lo aveva supportato 
idealmente nella elaborazione delle critiche a Hegel.

Nei riguardi di Croce Antoni manifestava comunque apprezzamenti 
profondi, inserendo nella tradizione culturale italiana la sua propensione 
verso la “distinzione”. Nella forma modesta del “commento”, in partico-
lare, ha prodotto una delle analisi più acute del pensiero crociano, sotto-
lineando in modo particolare la sua sintesi felice tra l’empiriocriticismo 
e il convenzionalismo di Mach e Poincaré e la logica dialettica di Hegel. 
Ha riconosciuto a Croce il merito di avere salvaguardato lo storicismo 
di matrice vichiano-hegeliana dalla deriva sociologistica che esso aveva 
subito nella cultura tedesca; ha accettato pienamente l’orizzonte di senso 
complessivo della sua visione del mondo. Tuttavia anche in Croce in-
travedeva un sostanziale ridimensionamento del ruolo dell’individuo e 
un’eccessiva concessione all’universale mentre, a suo parere, si dovrebbe 
intendere la concretezza dello spirito solo sotto forma di Io come spirito 
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individuato. Insomma, Antoni mirava ad accentuare una visione della 
storia come opera interamente umana, risultato di uno storicismo ope-
rativo veramente laico e mondano e realizzata da individui responsabili 
e consapevoli del valore che rappresentano in quanto individui caratte-
rizzati da quella spinta “vitale” spesso trascurata e che imponeva quel 
ripensamento, che non a caso anche Croce aveva sentito il bisogno di 
fare, della “forma spirituale” dell’Utile. Insomma anche Carlo Antoni 
ha rappresentato in maniera eminente quella tipologia di «discepolo non 
inerte» di cui egli stesso parlava.

La peculiarità dell’approccio di Adelchi Attisani al pensiero di Croce 
consiste nella rielaborazione di diverse tematiche relative a problemi di 
estetica, di filosofia del diritto, di etica intesa come “idealità morale”; e 
nella declinazione in senso pedagogico dello storicismo, che lo ha condot-
to a una prospettiva compiuta e originale. La via regia che gli ha consenti-
to di penetrare nell’intimo la filosofia crociana è stata l’edizione in volume 
unico delle due Memorie scientifiche con le quali Croce aveva anticipato 
le proprie tesi relative all’Estetica e alla Logica (Croce, ).

In ambito estetico Attisani, pur condividendo il concetto di auto-
nomia dell’arte rispetto a ogni riferimento pratico, ha sentito il bisogno 
di rivendicare una sorta di “intrinseca” e immanente eticità di essa, che 
non ne rappresenterebbe un fine esteriore, ma una caratteristica che egli 
definiva «sentire morale». In ambito giuridico, ha accentuato in modo 
deciso l’autonomia del diritto rispetto alla morale, cercando di superare 
le difficoltà che la teorizzazione di Croce al suo primo apparire aveva 
suscitato soprattutto per l’elemento di dirompente novità che apportava 
nel contesto culturale dell’epoca. In tale contesto Attisani individuava 
nel concetto di “decoro” il culmine del percorso dell’azione economica 
che preludeva, senza farne però parte, al passaggio nella dimensione 
dell’Etica da parte dell’agire utilitaristico. Particolarmente originali e at-
tuali le sue riflessioni e le sue proposte in ambito pedagogico-formativo. 
Attisani infatti opponeva alla tendenza, già allora emergente, orientata 
nella direzione di una formazione tecnica sempre più specializzata e ge-
neralizzata dei giovani, l’opportunità di promuovere innanzitutto le ten-
denze e le inclinazioni dei singoli individui in modo da renderli capaci di 
libere scelte, possibili solo in personalità non ingabbiate in schemi peda-
gogici predeterminati e fissi. In tale ottica la formazione non dovrebbe 
mirare a trasmettere tecniche ma a formare personalità in grado di agire 
in maniera eticamente libera e originalmente costruttiva. In termini at-
tuali, si potrebbe dire che Attisani sottolineava il fatto che obbiettivo 
del processo educativo deve essere quello di formare una “classe diri-
gente” consapevole e capace di autonomia propositiva e decisionale e 
non una “classe eseguente”, come oggi si tende a fare. Una classe che 
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sappia rappresentare ai più alti livelli l’etica di un’azione libera e capace 
di promuovere equilibri sociali sempre più corrispondenti alle esigenze 
dei nostri tempi. In questo senso, quindi, la scuola per lui non dovrebbe 
essere, nella sua essenza fondamentale, promotrice di educazione me-
ramente tecnica ma promotrice di educazione umanistica nel senso più 
pregnante del termine. Nel senso, cioè, che dovrebbe formare individui 
capaci di autodeterminarsi nella direzione dei più alti valori etici e delle 
più urgenti esigenze sociali. Il che, come si può constatare facilmente, 
costituisce uno dei problemi fondamentali del nostro tempo, essenzial-
mente volto alla specializzazione pura, a detrimento della promozione 
di quei valori comuni che sono il fondamento di ogni attività specifica 
e settoriale.

Un ruolo di stimolo diretto nei confronti di Croce in relazione ad alcu-
ni temi ha avuto Antonino Bruno, operante nell’Università di Catania, che 
lo ha espressamente invitato a insistere sul tema del “vitale”, termine che 
riprendeva la vecchia questione del ruolo dell’Utile che il pensatore napo-
letano per primo aveva inserito tra le forme universali, accanto alla triade 
“Bello, Vero, Buono”. La sollecitazione spinse Croce a rideterminare il 
ruolo di quella economia che egli ridefinì come belva selvaggia e indoma-
bile e che oggi ha assunto un ruolo talmente preponderante da giustificare 
pienamente tale connotazione. Accanto a questa tematica Bruno ha af-
frontato, ripensandolo in maniera originale, il tema della sociologia e delle 
scienze sociali che Croce aveva discusso in maniera fortemente polemica e 
del quale egli ha evidenziato le “ragioni” e la conseguente “rispettabilità” 
scientifica. Le sue riflessioni, declinate in chiave etico-politica, sono state 
riprese e sviluppate da un suo allievo, Giuseppe Pezzino, che sul tema 
dell’utile e del suo rapporto con l’etica ha svolto argomentazioni molto 
interessanti.

Non mi soffermo su altri importanti “crociani” che si dichiaravano 
espressamente tali sia per ragioni di spazio sia perché essi, nell’essenziale, 
hanno utilizzato il pensiero crociano più in chiave di ricostruzione storio-
grafica che di rielaborazione teorica. Mi riferisco, per esempio, ad alcuni 
che hanno operato in contesti diversi e in varie Università, come Vittorio 
Enzo Alfieri e Manlio Ciardo (Milano); Vittorio Stella (Roma); Felice Bat-
taglia (Bologna); Francesco Capanna (Genova); Dario Faucci (Firenze), 
sui quali rimando a Coppolino (). 

. La “seconda e terza generazione”: 
Raffaello Franchini tra Napoli e Messina

L’anello di congiunzione tra coloro che sono vissuti sotto l’influenza diret-
ta del filosofo napoletano e i successivi crociani è idealmente rappresen-
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tato da Raffaello Franchini che ha incontrato Croce da giovane borsista 
presso l’Istituto Italiano per gli Studi Storici ma che ha svolto la propria 
attività di ricerca dopo la sua morte. Oltre a questo, egli rappresenta una 
tappa di assoluto rilievo del percorso che vado delineando, per due ragio-
ni fondamentali: in primo luogo perché è stato colui che più di ogni altro 
ha indagato e compreso a fondo il pensiero di Croce, mostrandosi capace 
di sviluppi molto originali e perfettamente adeguati ai profondi rivolgi-
menti teorici avvenuti in ambito scientifico e filosofico nel Novecento; in 
secondo luogo perché è stato capace di incrementare e proseguire la scuo-
la crociana, formando un nutrito gruppo di studiosi nelle due Università 
di Napoli e di Messina, nelle quali ha esercitato in maniera eminente la sua 
attività di studioso e di docente.

Tra gli innumerevoli studiosi del pensiero crociano forse nessuno è 
riuscito a cogliere il significato dell’intero sistema filosofico crociano e 
in particolare le conclusioni tratte da Croce nella Logica come scienza del 
concetto puro (Croce, ) in maniera così profonda e completa come 
Raffaello Franchini. Egli, con estremo senso critico, ha analizzato a fondo 
il confronto di Croce con Vico e con Hegel; le ragioni che lo hanno porta-
to a rivoluzionare il rapporto gerarchico o di contrapposizione tra estetica 
e logica, trasformandolo in nesso di stretta relazione e complementarità; 
l’identità logica tra filosofia e storiografia; la critica delle pretese gnose-
ologiche dell’astrattismo scientifico, e così via. E proprio la sua grande 
capacità di approfondimento e di comprensione del pensiero crociano gli 
hanno consentito di svilupparne alcuni nodi estremamente problematici 
legati al concetto di storicismo, come, per esempio, il problema del “pas-
saggio” dal pensiero all’azione concreta. Raffaello Franchini ne ha propo-
sto una soluzione particolarmente originale e interessante. Lo ha potuto 
fare perché oltre a introiettare l’esperienza dello storicismo crociano si 
è confrontato con due momenti essenziali del pensiero del Novecento: 
l’esistenzialismo storicistico del primo Heidegger e gli sviluppi della fi-
sica quantistica, con particolare riferimento a Heisenberg. Di Heidegger 
ha apprezzato il concetto di radicamento storico dell’individuo ma ne ha 
aspramente criticato la deriva nichilistica e la forma “oracolare” delle ela-
borazioni teoriche. Di Heisenberg ha assimilato profondamente sia le teo-
rizzazioni scientifiche sia le elaborazioni epistemologiche e filosofiche. Da 
tutto ciò ha tratto ispirazione per elaborare una «teoria della previsione» 
(Franchini, a) grazie alla quale ha avanzato una proposta efficace per 
spiegare l’esigenza di connettere indissolubilmente pensiero e azione, ed 
è riuscito a sottolineare l’astrattezza e l’impossibilità di una “previsione 
scientifica” attendibile.

A suo parere ogni elaborazione teorica, che si concretizza, crociana-
mente, come “giudizio storico”, non consiste semplicemente nella com-
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prensione di un fatto “passato”, ma nella preparazione di un progetto 
individuale da realizzare. In questo senso “prevedere” significa dichiarare 
espressamente ciò che si intende realizzare nell’immediato futuro; signifi-
ca proporsi e sapersi “parte in causa” nell’azione che si intende compiere. 
Naturalmente l’esito dell’azione dipenderà, come sottolineava Croce, dal-
la “interferenza” esercitata dalle innumerevoli azioni progettate da altri 
individui che si incroceranno con quella iniziale, producendo quell’Acca-
dimento che sarà il risultato delle interazioni di tutti i progetti in gioco. In 
ogni caso però, diversamente dalla predizione scientifica, nella quale colui 
che predice non ha modo di intervenire personalmente, nella previsione 
“filosofica” colui che prevede mette in azione se stesso, diventando parte 
attiva di ciò che accadrà. In questo modo Franchini ha messo in relazione 
la convinzione crociana che il pensiero sia preparante ma indeterminante 
rispetto all’azione (Croce, ) e la scoperta di Heisenberg secondo cui 
ogni esperimento è il risultato di una ineliminabile «relazione di incertez-
za» tra il soggetto osservatore e l’oggetto osservato (Heisenberg, ). Da 
ciò Franchini, in sintonia con Heisenberg, ha ribadito che ogni rapporto 
dell’uomo con la Natura circostante è sempre un rapporto di reciproca 
modificazione.

Ma le sue riflessioni originali non si limitano a questo sia pur fonda-
mentale aspetto. Egli ha ripensato, ricollegandosi alle indicazioni di Croce 
(), tutta la storia della Logica dialettica, dagli antichi ai giorni nostri, 
mostrando come proprio essa, e non la logica matematico-formale costi-
tuisca, come Hegel aveva ben compreso, la struttura «ontologica del “Re-
ale”». Una struttura sempre in divenire, che richiede continue “assunzioni 
di responsabilità” da parte di individui che hanno sempre una parte attiva 
nella storia della natura e di tutti i suoi “abitanti”. Questa consapevolezza 
ha “imposto” a Franchini la necessità di un impegno concreto in senso 
etico-politico e ne ha fatto un pensatore “militante” che ha trasmesso agli 
allievi il gusto profondo per il senso di libertà e di responsabilità indivi-
duale che ne deriva. Il tutto collegato a una rara franchezza nell’esprimere 
le proprie convinzioni e a una chiarezza espositiva che gli ha meritato 
l’inclusione dei suoi “aforismi” in una famosa antologia della letteratura 
italiana contemporanea.

Forte di questa autorevolezza teoretica ed etica, Raffaello Franchini 
ha attirato una serie di allievi che spontaneamente ne hanno seguito le 
indicazioni in vari modi, a seconda delle inclinazioni personali. A Napoli, 
per esempio, Renata Viti Cavaliere ha sviluppato l’insegnamento di Fran-
chini nella direzione del confronto critico con Heidegger, Croce, Hannah 
Arendt, Leibniz, affrontando in maniera originale varie tematiche squisi-
tamente teoretiche come il rapporto tra essere e nulla, il concetto di crisi, 
l’idea di Conoscenza. Ernesto Paolozzi, a sua volta, ha approfondito la 
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teoria e la storia dell’estetica e ha proseguito con impegno e originalità 
l’interesse franchiniano verso l’etica, la politica e i connessi problemi so-
ciali, impegnandosi anche sul piano pratico con un’attivissima militanza 
politica di orientamento liberale. Accanto a loro, ancora oggi un gruppo 
di giovani studiosi tiene viva la tradizione crociana, a ulteriore dimostra-
zione della perennità e dell’efficacia delle riflessioni del teorico dello “sto-
ricismo assoluto”.

A Messina, Raffaello Franchini ha dato l’avvio a una sempre più radi-
cata tradizione crociana (Giordano, ) iniziata con Girolamo Cotro-
neo, che, oltre ad approfondire il pensiero crociano nei suoi vari aspetti, 
ha fatto progredire in maniera originale gli studi sul concetto di storio-
grafia; si è confrontato criticamente con le grandi figure dell’epistemo-
logia e della filosofia contemporanea come Popper, Perelmann, Sartre e 
ha instaurato un particolare rapporto teorico e formativo con Vico e con 
Hegel, trasmettendone le elaborazioni a una serie innumerevole di allievi. 
Ha anche lui proseguito l’impegno etico-politico a favore del concetto di 
libertà e di responsabilità etica, dialogando con altri autorevoli studiosi 
italiani, soprattutto dalle pagine della rivista “Nord e Sud”, fondata da 
Francesco Compagna e allargando poi i propri interessi alla bioetica e 
all’economia.

Santo Coppolino, da parte sua, si è impegnato in una originale rico-
struzione teorica e storica della “scuola crociana” nella sua più vasta acce-
zione e, soprattutto, ha seguito un’indicazione fondamentale di Raffaello 
Franchini relativa alla necessità di confrontarsi sistematicamente con i 
“diversamente opinanti”, impegnandosi nell’analisi critica dell’estetica di 
Pareyson, dell’ermeneutica di Gadamer, dell’epistemologia di Russell e di 
Whitehead, e di altri pensatori del Novecento.

Infine, in diretto collegamento con le riflessioni espresse da Fran-
chini sul ruolo rivoluzionario delle teorie scientifiche e filosofiche di 
Heisenberg, Planck, Bohr, il pensiero crociano è stato messo a confronto 
con la scienza classica (Gembillo, ) e successivamente collegato e 
confrontato col pensiero dei vari fisici quantistici, di Prigogine, di Ma-
turana, di Morin e dei pensatori che hanno dato un contributo deter-
minante alla elaborazione di quello che oggi viene definito “pensiero 
complesso”, nel quale Croce si inserisce a pieno titolo, come uno dei 
precursori filosofici assieme a Hegel e a Vico, e in significativa conso-
nanza, da lui espressamente sottolineata, con Mach e con Poincaré, che 
verso la fine dell’Ottocento hanno messo in crisi la concezione ontologi-
co-meccanicistica della scienza (Gembillo, ). In questo orizzonte di 
senso il pensiero crociano viene oggi sviluppato a Messina dagli allievi 
di Girolamo Cotroneo, sia da quelli maturi, sia dai più giovani (Giando-
riggio, ).
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. Cosa significa, e che senso ha, essere crociani oggi

Essere crociani oggi significa delineare una visione della Natura e del cer-
vello umano completamente diversa rispetto a quella emersa dalla scien-
za classica e ricomparsa, in riferimento al cervello umano, nell’ambito di 
un certo modo di intendere le cosiddette “scienze cognitive”. Significa 
ribadire una visione che si collega in filosofia alla tradizione storicistica 
rappresentata da Vico e da Hegel e nella storia della scienza alle rivolu-
zioni scientifiche che tra Ottocento e Novecento hanno condotto al supe-
ramento del meccanicismo, del riduzionismo e del determinismo e hanno 
fatto registrare l’emergere del tempo e della storia a livello delle particelle 
elementari, a livello medio con la termodinamica, a livello del nostro pia-
neta con la scoperta della “deriva dei continenti”, a livello cosmico con la 
teoria dell’espansione dell’universo. Significa situare il pensiero crociano 
in un punto medio, con a monte le teorie scientifiche di Fourier, Darwin, 
Leyll, Mach, Poincaré e a valle quelle di Bohr, Heisenberg, Prigogine, 
Lovelock, Wiener, Mandelbrot.

Per quanto riguarda invece il problema del cervello, essere crociani si-
gnifica contrapporre all’odierno vetero-cartesianesimo, culminato nel tenta-
tivo di ridurre il cervello umano allo schema fisso del calcolatore computan-
te, quella visione storica e individuale di esso elaborata nella seconda metà 
del Novecento da Maturana, Varela, Damasio, che vedono nel cervello un 
organo in perpetua formazione e specificazione, caratterizzato da emozione 
e ragione, in sintonia col mutamento dell’organismo di cui è parte. Significa, 
anche, sostituire alla visione che separa, analizza e decontestualizza, una vi-
sione nella quale la relazione costituisce il nesso che lega ogni evento interno 
ed esterno a ogni corpo vivente. Significa, oggi, optare per un approccio 
complesso al Reale, in sostituzione di quello analitico e astraente.
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L’attualismo di Giovanni Gentile:
un idealismo “contemporaneo”

di Rosella Faraone*

Abstract

This essay aims to discuss Actualism by trying to grasp, in the peculiarity of its 
approach, the departure from a mere re-proposition of Hegelianism – albeit an 
updated one – and the original interpretation of the most significant tensions 
underlying contemporaneity. The interpretations of contemporary philosophers 
such as Croce and Tilgher, which are examined in the essay, show that Gentile’s 
philosophy was immediately understood in its revolutionary scope, and taken as a 
starting point for innovative future theoretical developments.

Keywords: Giovanni Gentile, Actualism, Idealism, Contemporary Italian Philo-
sophy.

L’attualismo è comunemente considerato una delle riproposizioni nove-
centesche dell’idealismo, e tra queste, nonostante si sia rilevata in esso 
una non secondaria presenza di eco fichtiane, una delle più fedeli alla 
declinazione hegeliana di quella corrente di pensiero. Accettando questa 
valutazione, si proietta la filosofia di Gentile in uno scenario che tende a 
inquadrarla in un contesto teorico del passato, già superato, nella prima 
metà del secolo, dallo svolgimento della filosofia europea contemporanea. 
Non che non ci siano stati tentativi di coglierne la sintonia con altri movi-
menti speculativi contemporanei, ma si tratta di ipotesi ermeneutiche che 
ne hanno valutato la portata misurandola su impostazioni teoriche che gli 
sono completamente estranee (Natoli, ). L’intento delle considerazio-
ni che seguono è quello di discutere la caratura speculativa dell’attualismo 
cercando di cogliere, nella peculiarità della sua impostazione, lo scarto 
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rispetto a una mera riproposizione dello hegelismo, ancorché aggiornato, 
e l’interpretazione in chiave originale delle più significative tensioni della 
contemporaneità. Il ruolo “apicale” rispetto alla modernità filosofica, che 
lo stesso Gentile attribuiva alla sua filosofia, risulterà quindi in qualche 
modo confermato dal fatto che l’attualismo sembra davvero segnare uno 
spartiacque, oltre il quale la filosofia che da esso prende le mosse si avvia 
verso itinerari teorici differenti tra loro, ma tutti caratterizzati da quello 
che può essere considerato l’oltrepassamento dell’orizzonte della moder-
nità. In quest’ottica si può dunque affermare che la filosofia post-attuali-
stica, nelle sue diverse e anche opposte declinazioni, sviluppi le opposte 
tensioni che Gentile teneva ancora saldamente ancorate a un nucleo teo-
rico unitario, sottoposto però all’efficacia di una forza centrifuga che nes-
suno dei suoi allievi ebbe più intenzione di arginare. Ma è possibile altresì 
riconoscere che lo stesso attualismo, pur nella possente tensione verso la 
sintesi che lo caratterizza, rivela una configurazione speculativa eversiva 
rispetto alle coordinate tipiche della modernità, e può essere considerato, 
esso stesso, un frutto esemplare delle esigenze teoriche contemporanee.

Quando, nel febbraio del , Gentile dovette pronunciare la prolu-
sione al corso libero di Filosofia teoretica che tenne presso l’Università 
di Napoli, decise di intitolarla La rinascita dell’idealismo (Gentile, , 
pp. -). L’idealismo al quale si riferiva era immediatamente posto sotto 
l’autorevole richiamo a Bertrando Spaventa, suo maestro ideale per il tra-
mite di Donato Jaja, a indicare chiaramente una tradizione nel solco della 
quale intendeva inserirsi. Una tradizione che però, in quel momento sto-
rico, egli credeva fermamente potesse assumere una funzione progressiva, 
quale negazione e oltrepassamento delle secche del naturalismo positivi-
stico, che aveva soffocato nella morsa del determinismo la valorizzazione 
della capacità creativa dello spirito sia nell’ordine della conoscenza che 
in quello della prassi. La rinascita idealistica propugnata da Gentile si 
rivolgeva però non soltanto contro il vecchio positivismo e il conseguente 
materialismo, ma anche contro quelle correnti contemporanee che egli 
considerava reazioni incompiute ed errate a esso, quali il neokantismo e 
il misticismo fideistico o pragmatistico. Per il filosofo, si trattava di riven-
dicare il primato assoluto della ragione, intesa quale vera scienza, contro 
fideismo e naturalismo, e attraverso la ragione ritrovare l’unità della na-
tura e della storia. Egli dichiarava di voler riaffermare quindi, seguendo 
una chiara ispirazione hegeliana, «l’unità piena della dualità di natura e 
spirito» che si dischiudeva a partire dal concetto tipicamente idealistico 
dello «sviluppo», in questa prospettiva governato da un «determinismo 
teleologico» per il quale «il vero fine è immanente nel reale, come pura 
determinazione ideale, della sua forma ulteriore che è termine della sua 
attività» (ivi, p. ).
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Da questi brevi accenni sembrerebbe dunque che la pretesa gentiliana 
di proporre una «rinascita dell’idealismo» capace di integrare le conquiste 
reali del naturalismo con un nuovo intendimento del nesso sostanziale di 
natura e spirito, e di presentarsi quindi nella veste non «di fautori dell’an-
tico» ma di «critici e perfezionatori del nuovo, e iniziatori dell’avvenire 
della filosofia» dovesse essere vanificata dalla ripresa di un modulo spe-
culativo fin troppo chiaramente riconducibile alla formula di un hege-
lismo ortodosso. Si tornerà presto su questo giudizio, che potrà essere 
parzialmente rivisto, ma non prima di aver letto le parole con le quali 
Benedetto Croce, nell’Introduzione a “La Critica” esponeva il manifesto 
di quella che sarebbe stata certamente l’iniziativa culturale più pervasiva 
ed efficace nella cultura italiana della prima metà del Novecento. Dopo 
aver riconosciuto i meriti dell’affinamento del metodo storico o filologico, 
eredità migliore del positivismo, Croce aggiungeva che questi meriti non 
bastavano a soddisfare tutte le esigenze del pensiero, per le quali si ri-
chiedeva la promozione di «un generale risveglio dello spirito filosofico», 
da ottenersi mercè «un ponderato ritorno a tradizioni di pensiero, che 
furono disgraziatamente interrotte dopo il compimento della rivoluzione 
italiana, e nelle quali rifulgeva l’idea della sintesi spirituale, l’idea dell’hu-
manitas». E subito dopo precisava: «E poiché la filosofia non può essere 
se non idealismo, [il compilatore della Critica] è seguace dell’idealismo», 
ma di un idealismo che specificava doversi caratterizzare come critico, re-
alistico e antimetafisico (Croce, , p. ).

Nonostante il comune richiamo all’idealismo, non è difficile intendere 
che i due filosofi ne interpretavano il significato in maniera differente, 
riconducendolo il primo alla tradizione hegeliana mediata da Spaventa, e 
il secondo, anche se non esplicitamente, all’eredità ideale di De Sanctis. 
Il rischio del fraintendimento della sua posizione viene fugato da Croce 
proprio l’anno seguente, in una celebre nota apparsa ancora su “La Cri-
tica”, nella quale dopo aver riconosciuto a Hegel il merito di aver riven-
dicato la necessità della totalità e oggettività della conoscenza, il rifiuto 
della trascendenza e – con accenti certamente desanctisiani – l’intento «di 
conciliare il pensiero con la realtà, la scienza con la vita», aggiungeva che 
una metafisica ancora era necessario criticare, e non quella ontologica già 
confutata da Kant, ma «appunto la nuova metafisica, la metafisica della 
Mente, ch’è l’idealistica ed hegeliana» (Croce, , p. ). La contempo-
ranea «rinascita» dell’hegelismo a Croce non appare dunque destinata a 
una lunga vita, ma soltanto al compimento di una «sepoltura cristiana» 
che fino a quel momento le sarebbe stata negata per la mancanza di una 
confutazione teoreticamente efficace. E, con la ben nota avversione verso 
tutte le “etichette”, si chiedeva come avrebbe potuto dirsi “hegeliano”, se 
hegeliano non era stato neppure lo stesso Hegel (ivi, p. ). 
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Non era certo questa la posizione di Gentile in quel volgere di anni, 
durante i quali la sua riflessione era sostanzialmente riconducibile all’ide-
alismo hegeliano. Il dissenso con Croce su questo tema, sebbene taciuto 
in pubblico e tenuto sotto traccia per via della comune battaglia antipo-
sitivistica, emerge spesso nei carteggi privati. In questi casi, Croce lascia 
trasparire la sua convinzione che la posizione hegeliana, per così dire, 
ortodossa, sia una posizione di retroguardia. E il teorico della Filosofia 
dello spirito è convinto di questo sia nel primo lustro del Novecento, sia 
dopo il serrato confronto speculativo con il filosofo tedesco, dal quale 
esce profondamente trasformato il suo pensiero, ma non il giudizio sul 
veterohegelismo. Gentile, al contrario, pur tenendo in gran conto il tenta-
tivo di “riforma” dell’hegelismo di Spaventa, continua a considerare He-
gel il punto di riferimento fondamentale dell’idealismo, nei confronti del 
quale afferma però la necessità di quello che egli considera un «autentico 
intendimento». Ciononostante, nel secondo lustro del secolo, comincia 
anche per lui un travaglio di riflessione e ricerca che metterà capo a quella 
che senza mezzi termini definirà una “riforma” della dialettica hegeliana 
e che, sebbene iniziata da Bertrando Spaventa, egli considererà compiu-
ta soltanto dalla propria filosofia, l’attualismo. L’innesco, se così si può 
dire, o l’accelerazione di questo processo, può essere inteso come una 
reazione alla dottrina crociana della distinzione, che «spingeva la “filo-
sofia dello spirito” in una direzione che superava l’idealismo hegeliano». 
Come è stato scritto, l’esigenza gentiliana era dunque quella di «riformare 
l’hegelismo per rendere inattaccabile l’idealismo, togliendo gli elementi di 
trascendenza, che, essendo rimasti in esso, lo indebolivano, e guadagnare 
così una prospettiva di completa immanenza, mantenendo, altresì, l’uni-
tà dello spirito al riparo dalla teoria di un movimento diverso da quello 
della sintesi degli opposti, o unità dei contrari» (Rizzo, , p. ). Se 
l’attualismo, dunque, può essere inteso come una “reazione” alla novità 
rappresentata dal crocianesimo, non per questo deve essere considerato 
un movimento di “retrocessione” della filosofia su posizioni già esperite 
dalla tradizione. Piuttosto, a parere di chi scrive, è invece l’espressione 
di una configurazione del principio fondamentale dell’idealismo secondo 
esigenze tipicamente contemporanee, risolte alla luce di un modello teori-
co che ne riflette pienamente le difficoltà e le contraddizioni.

Il primo documento del percorso gentiliano in vista della formula-
zione dell’attualismo è certamente la prolusione palermitana del  Il 
concetto della storia della filosofia, nella quale si enuncia la deduzione spe-
culativa del concetto della storia da quello della filosofia, intesa a sua volta 
come «organismo, unità che è tutta in ciascuna parte sua» (Gentile, , 
p. ). Una unità che è identificata esplicitamente con la metafisica, ma 
caratterizzata come quella «nuova metafisica che è filosofia dello spirito» 
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e che Gentile comprende e definisce, già in questo testo del , come 
«atto della mente», atto «produttivo e sintetico», «nuovo sinolo spirituale, 
dove forma e materia vengono unificate per sempre» (ivi, p. ), alla luce 
di una interpretazione della sintesi a priori kantiana quale «formalismo 
assoluto»; sintesi nella quale «la forma crea la materia su cui si esercita» 
e pertanto i dati, «fuori del principio che li illumina […] sono una mera 
astrazione» (ivi, p. ).

Già in queste espressioni si palesa una prospettiva che non può essere 
ricondotta all’idealismo hegeliano tout court, ma già al nocciolo teorico 
dell’attualismo, e che tuttavia ancora non si rivela nella sua portata rivolu-
zionaria. Almeno, sembra non rivelarsi tale agli occhi di Croce, che pure 
ne notò immediatamente il chiaro taglio speculativo, ricollegandolo però 
a una posizione per così dire conservatrice, e lamentando con Gentile che 
quelle tesi, espresse nella «solenne» prolusione palermitana, lo avrebbe-
ro legato indissolubilmente «all’hegelismo tradizionale». Quello che però 
risulta interessante notare ai fini di quanto si sta cercando qui di argo-
mentare, è che le riserve di Croce circa l’assunzione da parte di Gentile 
di questa posizione esplicitamente teoretica, differente dunque da quella 
espressa implicitamente nella veste di storico della filosofia, nella quale 
fino a quel momento si era presentato, rimangono confinate nell’ambito 
della discussione privata. Vale a dire che, finché fu convinto che Genti-
le si collocasse su una posizione di retroguardia riproponendo vecchie 
tesi idealistiche riconducibili all’hegelismo ortodosso, Croce non ritenne 
necessario dare pubblica espressione al suo dissenso. Ruppe invece gli 
indugi e avanzò pubblicamente le sue critiche all’amico e collaboratore, 
quando il pensiero di quest’ultimo mostrò più esplicitamente la vera natu-
ra della nuova configurazione teorica che in lui aveva assunto l’idealismo. 
Fu infatti soltanto nel , nel celebre intervento su “La Voce”, che Croce 
affrontò i nodi teorici che riteneva problematici nella filosofia che Gentile 
aveva ormai articolato in numerosi interventi e perfino battezzato con il 
nome di «idealismo attuale».

Quali che fossero le profonde ragioni, anche intime (Sasso, , pp. 
-; , pp. -), che lo spinsero a questo radicale chiarimento 
delle proprie posizioni, appare significativo che Croce reagisca pubbli-
camente, e ritenga necessario controbattere alle tesi gentiliane, quando 
queste non gli sembrano più semplicemente riconducibili a una posizione 
di retroguardia, ma gli appaiono invece esprimere nella forma della specu-
lazione alcune delle tendenze più pericolose della temperie spirituale con-
temporanea. Croce insomma si risolve a polemizzare pubblicamente con 
Gentile per arginare una deriva insieme teorica e morale che egli conside-
ra l’espressione deteriore e più pericolosa della contemporaneità (Croce, 
, pp. -). Le critiche rivolte nel  all’idealismo attuale, di essere 
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un misticismo, perché negatore della distinzione delle forme dello spirito 
(Croce, , pp. -), e un indifferentismo teoretico ed etico, perché 
negatore della realtà positiva del male e dell’errore (ivi, p. ), convergono 
tutte nell’accusa risolutiva di essere «un nuovo irrazionalismo, un misto di 
vecchia speculazione teologica e di decadentismo, tra lo stil dei moderni 
e il sermon prisco» (Croce, , p. ) con il quale Croce riconosceva 
nell’attualismo, evidentemente, qualcosa di diverso da una semplice ripro-
posizione dell’hegelismo tradizionale.

Anche agli occhi del suo più acuto oppositore dunque, così come per 
il suo autore, l’attualismo non può essere identificato con l’hegelismo, e 
ne rappresenta davvero una radicale riforma. Si tratta di una riforma che 
interviene sul nucleo teorico fondamentale della filosofia hegeliana, quella 
dialettica alla luce della quale entrambe le filosofie “neoidealistiche” con-
cepiscono il movimento attraverso il quale si realizza la vita dello Spirito, e 
quel concetto dello sviluppo che per Gentile, già nella prolusione del , 
doveva essere considerato come il nucleo teorico centrale per l’intendi-
mento del concetto dell’idealismo. In estrema sintesi, si può affermare 
che se per Hegel il movimento dialettico procede in senso orizzontale, 
attraverso la successione di affermazione, negazione e negazione della ne-
gazione, e vede nel terzo momento del processo l’unico concreto, prece-
duto dai due astratti, per Gentile invece primo è il concreto, che stringe in 
unità i due opposti, riconoscibili solo a posteriori, nella loro inessenzialità, 
e dunque in quanto astratti. Si tratta di una posizione che discende cer-
tamente dalla critica di Spaventa alla prima triade della Logica hegeliana 
(Gentile, , pp. , -), ma che in Gentile si coniuga al ripensamento 
della soggettività trascendentale kantiana, della quale radicalizza la fun-
zione sintetica. Il «realismo razionale o razionalismo reale» hegeliano si 
trasforma così in una nuova versione dell’idealismo soggettivo, che a diffe-
renza di quelle precedenti accentua la potenza sintetica della soggettività, 
che è il primo in senso assoluto, dal quale scaturiscono i due opposti, 
soggetto e oggetto, forma e materia, reali soltanto nel nesso che li sostiene 
e che esprime la potenza attiva della soggettività trascendentale. Alcuni 
passaggi de Il metodo dell’immanenza, comunicazione letta alla Biblioteca 
filosofica di Palermo nel , e testo centrale de La riforma della dialetti-
ca hegeliana, consentono di comprendere in che direzione l’attualismo si 
orientasse per superare l’hegelismo e proiettarsi verso quella che riteneva 
una più autentica interpretazione del suo principio fondamentale:

L’errore fondamentale consiste nel cercare il pensiero (e la realtà) fuori dell’atto 
del pensiero, in cui il pensiero si realizza: laddove il concetto dell’a priori, prin-
cipio costitutivo dell’esperienza e realizzazione dell’Io puro; questo concetto che 
rese possibile a Kant la sua nuova intuizione del mondo, non è altro che atto, 
funzione, pensare puro, attualità soggettiva, Io nell’atto di pensare (ivi, p. ).
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L’adozione di questo punto di vista comporta, innanzitutto, la negazione 
di ogni struttura logica presupposta all’atto del pensare, e segnatamente 
della presupposizione hegeliana del Logo alla Fenomenologia. È proprio 
questo residuo della vecchia metafisica che l’attualismo si propone espli-
citamente di superare, risucchiando, per così dire, ogni realtà nell’atto 
del pensare: atto dell’Io che genera, in un solo gesto sintetico, forma e 
contenuto del suo oggetto, e altresì, contemporaneamente, sé stesso. Pre-
cisa quindi Gentile: «La logica, dunque, non è se non la vita stessa dello 
spirito, che non è un fatto positivo, come la pensano i positivisti, ma un 
assoluto valore, perché autoctisi e libertà» (ivi, p. ).

Una medesima esigenza antimetafisica e immanentistica presiede dun-
que alla configurazione di entrambe le versioni di quello che, seguendo la 
vulgata, può essere detto il neoidealismo italiano, ma si tratta di una esi-
genza soddisfatta secondo due modelli speculativi molto differenti l’uno 
dall’altro. Critici entrambi della presupposizione hegeliana della Logica 
alla Fenomenologia, sia Croce che Gentile riducono a quest’ultima l’oriz-
zonte della concretezza. Per Croce la realtà scaturisce dall’alterno operare 
delle forme spirituali, ciascuna attiva di volta in volta sulla materia offerta 
dalle altre, e intrinsecamente differenziata secondo il criterio dell’opposi-
zione. La crociana filosofia dello spirito conserva però, nell’articolazione 
dei distinti, un apparato trascendentale di forme generatrici della realtà, 
che Gentile rifiuta di riconoscere perché le considera altrettanti residui 
di trascendenza da risolvere nell’unica e multiforme attività sintetica del-
lo spirito. La tensione immanentistica dell’attualismo, infatti, rinuncia a 
qualsiasi ipostatizzazione di forme presupposte, e ritrova nell’atto della 
soggettività finanche la piena coincidenza di teoria e prassi. Gentile rifiuta 
la metafisica della trascendenza, che anche per lui, come per Croce, è 
un retaggio del passato filosofico da superare, ma non arretra di fron-
te al riconoscimento, nell’atto, della funzione metafisica di generazione 
della concretezza del reale. Le questioni sollevate acutamente da Croce 
nel , quando l’attualismo era ancora in germe, e Gentile non ne aveva 
pienamente sviluppato tutti gli svolgimenti, coglievano quindi nel segno. 
L’assolutizzazione dell’unità dell’atto e la rinuncia a qualsiasi criterio pre-
supposto alla sua realizzazione esponevano infatti la filosofia gentiliana 
alle accuse di misticismo e indifferentismo teoretico ed etico di cui si è 
detto. Vero è che la risposta gentiliana a queste obiezioni poteva esse-
re ritrovata nel modulo teorico sviluppato dal filosofo in un interessante 
scritto del , Le forme assolute dello spirito, nel quale la filosofia, unica 
forma spirituale concreta, era intesa come la sintesi fra il momento della 
soggettività, l’arte, e quello dell’oggettività presupposta, la religione. Nel 
movimento dialettico delineato in questo scritto, nell’atto, coincidente 
con la filosofia, la determinatezza della singolarità si mediava con l’assolu-
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tezza dell’oggettività, e quindi con il valore riconosciuto come tale. L’atto 
risultava dunque intrinsecamente discriminato dal richiamo all’universali-
tà del valore, che lo costituiva strutturalmente e non gli era estrinseco né 
presupposto (Gentile, , pp. -).

Anche solo da quanto fin qui brevemente accennato – e lasciando im-
pregiudicato il giudizio di merito sulla polemica di cui si è detto – si evince 
chiaramente che l’attualismo si presentava ai contemporanei come una 
filosofia solidamente caratterizzata da un vigoroso e sofisticato impian-
to speculativo. Ma al di là di questa sua configurazione, ciò che la rese 
profondamente efficace nel suscitare l’adesione dei molti che di Gentile 
si riconobbero “allievi”, fu il potente richiamo alla riscoperta dell’autono-
mia della soggettività e la valorizzazione umanistica dell’io, riconosciuto 
artefice della costruzione del mondo nel quale si sarebbe trovato a vivere. 
In particolare fu la Teoria generale dello spirito come atto puro, frutto del 
corso di Filosofia teoretica tenuto da Gentile a Pisa nel -, ad attrarre 
interesse e consensi per la concezione attivistica della soggettività che vi 
era espressa, e per il richiamo alla responsabilità nei confronti di un reale 
che non veniva inteso come contrapposto e limite dell’io, ma come sua 
infinita creazione. 

Il nostro spirito, processo o atto, e non sostanza, non si può quindi confondere 
con lo spirito di cui parlava il vecchio spiritualismo, che, contrapponendolo alla 
materia, lo materializzava già quando l’intendeva come sostanza, o, in altri ter-
mini, come soggetto di un’attività dalla quale fosse indipendente e che potesse 
perciò realizzare e non realizzare, senza né perdere né guadagnare del proprio 
essere. Noi non conosciamo nessuno spirito che sia al di là delle sue manifestazio-
ni; e consideriamo queste manifestazioni come la sua stessa interiore ed essenziale 
realizzazione (Gentile, , p. ).

L’attualismo, con la sua potente affermazione delle prerogative della sog-
gettività, e nonostante la sofisticata impalcatura teoretica che le era sottesa, 
intercettava tensioni e motivi che non erano soltanto speculativi ma anche 
più genericamente culturali, e che erano variamente diffusi nella temperie 
contemporanea. Lo aveva precocemente notato Croce, lo avrebbe meno 
finemente e tuttavia con larga eco di pubblico e suscitando notevole inte-
resse rilevato pochi anni dopo Adriano Tilgher, in un volumetto dal titolo 
Relativisti contemporanei, nel quale l’attualismo veniva accostato ad altre 
manifestazioni di quello che l’autore considerava «il moto generale della 
storia e della cultura contemporanee» (Tilgher, , pp. -; Sasso, , 
pp. -). Se certo l’attualismo si esponeva al rischio di essere condanna-
to quale attivismo, ciò era possibile soltanto trascurandone la complessa 
struttura teorica, rispetto alla quale gli allievi di Gentile intrapresero stra-
de diverse e spesso opposte (Negri, , vol. II). Ma certamente dovendo 
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riconoscere nella filosofia del maestro un punto di partenza necessario, 
verso orizzonti teorici innovativi, e pienamente “contemporanei”. 
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Idealismo e pragmatismo 
in alcuni momenti del dibattito filosofico 

della Rivista “Leonardo” (-)
di Riccardo Roni*

Abstract

Italian pragmatists’ representation of the ego, interpreted as a dynamic reality act-
ing in a social space marked by the end of the grands récits, was developed in an 
important period of philosophical reflection in Italy. By presenting the now for-
gotten interdisciplinary journal “Leonardo” (-), in this article I discuss the 
reception of idealism in its different versions by Papini and Prezzolini, in order to 
show how both developed an original form of psychological pragmatism, which 
surprisingly anticipated characteristic themes of the hermeneutics of existence.
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Il tempo è un negromante che riserva parecchie 
sorprese.

G. Papini, Il mio futurismo, marzo 

. L’esperienza filosofica del “Leonardo” nel dibattito storiografico: 
alcune considerazioni introduttive

Aprire una discussione sull’esperienza filosofica del “Leonardo. Rivista 
d’idee” (-), fondata da Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini (con 
gli pseudonimi, rispettivamente, di Gian Falco e Giuliano Il Sofista), si-

* Società Filosofica Italiana; roni.filosofia@gmail.com.
. La rivista, edita da Vallecchi (Firenze), uscì in  fascicoli, dal  gennaio  all’a-

gosto . In questa sede mi è d’obbligo ricordare con riconoscenza Mario Quaranta, 
recentemente scomparso, con il quale ho discusso in più occasioni molte delle tesi qui 
esposte. Nel corso della trattazione, per i riferimenti testuali al “Leonardo”, si farà uso della 
riproduzione anastatica in Quaranta, Schram Pighi ().
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gnifica confrontarsi con un momento decisivo della filosofia italiana del 
primo decennio del Novecento, la quale si contraddistingue come una 
forma articolata di pragmatismo, sia in versione mistico-magica sia logico-
epistemologica. La versione proposta da Papini e Prezzolini – che risente 
appunto di un certo retroterra idealistico-soggettivo non sistematico – 
sarà l’oggetto principale di indagine di questo contributo. Non mi è possi-
bile parlare qui analiticamente delle posizioni di Giovanni Vailati e Mario 
Calderoni, entrambi collaboratori stabili del “Leonardo”, più orientate 
alla logica e alla filosofia della scienza, che verranno riprese in altra sede 
all’interno di una discussione più ampia. 

Sono gli anni – ecco il punto – in cui Croce e Gentile fondano “La 
Critica”, rivista destinata a catalizzare in maniera decisiva il dibattito fi-
losofico dei decenni successivi all’esperienza del “Leonardo”, con il ri-
sultato di marginalizzare l’esperienza dei pragmatisti italiani, tra i quali, 
oltre a Papini e Prezzolini, vanno inclusi i già ricordati Vailati (che muore 
nel ) e Calderoni (che muore nel ); marginalizzazione che assu-
me i contorni di una vera e propria condanna, in particolare se teniamo 
conto della recensione di Gentile all’antologia di Vailati (Gentile, ), e 
poi della tesi di laurea di Ugo Spirito, allievo di Gentile, Il pragmatismo 
nella filosofia contemporanea (Spirito, ), lavoro in cui si muove una 
critica, tra gli altri, proprio alle tesi di Vailati e Calderoni. A questi si 
aggiungono le pagine di Croce pubblicate nel  su “La Critica”, in 
cui egli risponde alle considerazioni polemiche avanzate da Prezzolini 
nell’ottobre-dicembre  sulle pagine del “Leonardo”, discutendo i 
nuclei del positivismo, del metodo storico e, non da ultimo, dell’idea-
lismo spiritualista, col quale le posizioni teoriche di Papini e Prezzolini 
risultano compromesse: «costoro, ribatte Croce, non sono esageratori del 
principio idealistico; sono veri e propri negatori o falsificatori» (Croce, 
b, p. ).

Va detto che l’atteggiamento di profonda diffidenza della storiogra-
fia dell’epoca nei confronti di Papini e Prezzolini è comunque bilanciato 
da una graduale ripresa – soprattutto a partire dal , con l’articolo Il 
pragmatismo italiano, pubblicato da Mario Manlio Rossi, già allievo di 
Calderoni all’Università di Firenze, sulla “Rivista di psicologia” (Rossi, 
), contributo seguìto dagli interventi di Ludovico Geymonat, che, in 
Il problema della conoscenza nel positivismo (Geymonat, ), reinserisce 
Vailati e Calderoni all’interno del positivismo italiano, tralasciando nel 
contempo Papini e Prezzolini. Non va trascurato, sempre entro tale cor-
nice storica, il contributo di Gramsci, che dal carcere sottolinea, pur con 
molte critiche e riserve – è stato ricordato di recente come questi taccias-
se di «gesuitismo» e «secentismo» il successivo cattolicesimo di Papini 
(Fistetti, , pp. -) –, l’originalità del “Leonardo”, funzionale alla 
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sprovincializzazione della cultura italiana, riservando una particolare at-
tenzione a Papini, Prezzolini, ma soprattutto a Vailati. Andrà aggiunto che 
dopo la fine del secondo conflitto mondiale, con le Cronache di filosofia 
italiana di Eugenio Garin (allievo di Limentani a Firenze che dedicava i 
suoi ultimi corsi proprio a Calderoni e Vailati; Garin, ) e con Il prag-
matismo in Italia di Antonio Santucci (), riprende un certo interesse 
da parte della storiografia ufficiale verso i pragmatisti italiani.

Garin rileva per esempio come il pragmatismo e l’idealismo del “Le-
onardo” convergano di fatto sull’attenzione riservata ai molteplici livelli 
dell’esperienza umana: condizione psicologica del soggetto, potere perva-
sivo del mentale, rapporto mente-corpo, ruolo dei concetti; per aggiunge-
re poi come nel pragmatismo di Papini il primato della volontà sia portato 
fino ai confini della magia, grazie alle notevoli ascendenze nietzscheane e 
bergsoniane. 

Più di recente si è assistito nella storiografia internazionale a una ri-
presa complessiva delle tesi dei quattro autori, per avviare di fatto un con-
fronto più approfondito con gli approdi più significativi della filosofia 
europea e americana (da Duhem, Poincaré e Mach, a Bergson e Boutroux, 
Pareto e Mosca, fino a W. James, Peirce, Unamuno e Wells), in modo da 
restituire alla critica un quadro assai più complesso del pragmatismo ita-
liano (cfr. Maddalena, Tuzet, ; Roni, Zarlenga, ). 

Ora, tenendo conto di quanto rilevato da Croce nella recensione del 
 al “Leonardo” – «gli scrittori del Leonardo», osservava, «reputano 
che bisogni proporsi grandi cose» (Croce, c, p. ) – in risposta all’in-
tervento di Prezzolini (), tra i «pindarici voli» dei giovani pragmatisti, 
assume un rilievo considerevole sia il confronto con l’idealismo oggettivo 
di Hegel sia con quello soggettivo di Fichte, al quale si aggiungono le 
pagine prezzoliniane dedicate all’idealismo magico e poetico di Novalis 
(cfr. Casini, ). Tutti confronti dai quali emerge il loro atteggiamento 
critico verso le tradizioni storiografiche più consolidate.

Sulla base di questo approccio costellato di accenti polemici (in spe-
cial modo verso l’idealismo sistematico di Hegel), prende forma il pas-
saggio teorico di Papini e Prezzolini verso una forma di pragmatismo 
di ascendenza jamesiana, che, almeno nella loro versione, include le più 
diverse contaminazioni provenienti dal fronte europeo della riflessione 
filosofica (Stirner, Darwin, Spencer, Schopenhauer, Nietzsche, Boutroux 
e Bergson); un mélange eclettico da cui scaturisce una forma – senz’altro 
ossimorica – di pragmatismo psicologico, il cui apporto decisivo, almeno 
sul fronte ermeneutico-esistenziale, consiste nella riscoperta dell’io pro-
fondo e della conoscenza che lo riguarda, assieme alla ricerca di una sua 
direzione, di un suo alveo e di una sua foce (perché tale io è un flusso, 
ma anche un attore autointerpretante che si racconta), oltre l’unilateralità 
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di un pensiero sistematizzante che esige come propri referenti soltanto 
categorie oggettive.

Correlativamente, resta un altro tratto caratterizzante da evidenziare, 
quello dello “sperimentalismo”, termine introdotto in questo dibattito da 
Papini senza un preciso riferimento alla sperimentalità delle scienze po-
sitive, ma con allusione alla capacità delle idee di trasformarsi in storia e 
in praxis. 

C’è anche da aggiungere che la “praticità” dello sperimentalismo è 
ben evidenziata da Calderoni sulla scorta di Peirce, il padre del pragma-
tismo, in un intervento dedicato alle Varietà del pragmatismo, pubblicato 
sul “Leonardo” nel novembre  (Calderoni, ), quando ribadisce 
l’importanza della traducibilità sperimentale delle proposizioni e soprat-
tutto la loro capacità di offrire nuove regole per la volontà in situazioni 
concrete. 

Questo intervento di Calderoni suscita la risposta di Prezzolini sem-
pre sul “Leonardo” (Prezzolini, b), aprendo un proficuo dibattitto 
appunto sulla natura del pragmatismo, in cui Prezzolini – che si riferisce a 
più forme di pragmatismo, da James e Ferdinand Schiller fino a includere 
il «contingentismo» di Émile Boutroux (con le indagini rivolte ai temi del 
libero arbitrio e ai moventi dell’azione) – ne evidenzia più la natura “psi-
cologica” che non quella prettamente “logica” (perché occorre mettere in 
discussione le categorie, non i fenomeni), in modo da attribuire partico-
lare significato all’interpretazione del pragmatismo come spazio cognitivo 
ed esperienziale dell’io profondo, facendo rientrare nell’indagine persino 
l’annosa questione dell’immortalità dell’anima. 

Sulla scorta di questi confronti interni al The Florence Pragmatist Club 
(così Papini firma l’articolo Il pragmatismo messo in ordine, del  apri-
le : Papini, b, pp. -), la natura indubbiamente composita del 
pragmatismo che emerge dalle pagine del “Leonardo”, trova sicuramente 
un’ulteriore specificazione nell’equivalenza tra le nozioni di vita ed espe-
rimento, aspetti sui quali si concentra in modo ravvicinato Prezzolini, so-
prattutto laddove riporta all’attenzione della comunità scientifica italiana 
il contributo teorico del filosofo idealista inglese Ferdinand Schiller (-
), assieme a più ampie considerazioni dedicate allo hegelismo inglese 
(Prezzolini, a; d).

Sempre entro tale cornice, non può essere trascurato il contributo di 
Vailati, proprio in quanto propone, sulla scorta dei corsi di Mach a Vien-
na (al quale Vailati offre diversi contributi proprio sul “Leonardo”), una 
serie di articoli sullo sperimentalismo come forma di pragmatismo, e, più 
in particolare, sulla funzione dell’«esperimento mentale» all’interno delle 
indagini scientifiche (cfr. almeno Vailati, ). Del resto, lo stesso Papini 
considera Leonardo da Vinci un positivista ante litteram, questione sul-
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la quale si esprime lo stesso Croce nella conferenza su Leonardo filosofo 
(Croce, , pp. -) sebbene con toni assai differenti, evidenziando 
in questo caso la carenza dell’elemento speculativo all’interno della logica 
prettamente «naturalistica» di Leonardo. 

Ma venendo al tema centrale di questo articolo, nelle prossime sezioni 
mi soffermerò in modo ravvicinato sulle posizioni di Papini e Prezzolini, 
ovvero sul fronte idealistico-pragmatico del “Leonardo”, per vedere sia 
come essi sviluppino il confronto con l’eredità dell’idealismo, sia attraver-
so quali strategie giungano al pragmatismo psicologico, la grande corridor-
theory che trova in James uno tra i loro principali interlocutori (James, 
, p. ), confronto da cui scaturisce un’originale proposta di erme-
neutica dell’esistenza. 

. Papini tra idealismo “mistico” e pragmatismo psicologico: 
da Hegel a W. James

«Non ci può essere, per me», scrive Papini, «una verace e bella creazione, 
se non si crea prima, col distruggere, lo spazio e la libertà onde alzarla 
superba al cielo, e troppi e soverchi impedimenti sorgono intorno a noi 
perché ci sia dato por mano alla nostra sognata opera di edificazione» 
(Papini, a, p. ). La citazione riportata dall’articolo papiniano datato 
 gennaio , Me e non me (il cui titolo è sicuramente indicativo di 
una chiara influenza fichtiana), rappresenta una sorta di manifesto pro-
grammatico dell’idealismo soggettivo dei due leonardiani (Papini e Prez-
zolini), che intende perseguire un preciso obiettivo teorico: la negazione 
dell’individualismo o imperialismo, da un lato, e, dall’altro, l’affermazione 
di un personalismo solipsista o monopsichista che rigetta il fantasma del 
noumeno kantiano, sulla base dell’assunto che tutte le realtà dell’universo 
sono «riducibili alla personalità cosciente e presente», giacché esiste uno 
«spirito in generale» di cui le cose sono modificazioni, componenti di una 
coscienza unica e attuale (ibid.). 

Su queste basi, la storia stessa, da semplice raccolta di fatti depositati 
nel passato, diventa sinonimo di scoperta e creazione presente, proiettata, 
soltanto per un’abitudine esteriore dello spirito, nel passato (ibid.): gli eroi 
del passato non sono altro che «frammenti preziosi» dell’io. Ed è in questi 

. «The program of a Man-God», ammette James parlando di Papini «is surely one of 
the possible great type-programs of philosophy» (James, , p. ). Non va comunque 
dimenticato che James, proprio in quanto elabora il pragmatismo come una forma di plu-
ralismo, colloca la propria posizione all’opposto del monismo di Hegel (cfr. Poggi, ).

. «Caro Giuliano […], qualunque cosa io pensassi o proponessi c’eri dentro anche tu; 
e nelle cose proposte da te dovevo aver parte io e l’universo era diviso nettamente, così: noi 
due da una parte e tutto il resto dall’altra» (Papini, , pp. -).
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frammenti che secondo Papini la personalità del singolo pensatore si ar-
ricchisce e si ritrova, rassicurata dalla «piena coscienza della possessione 
integrale di tutte le cose» (ibid.), per muoversi alla ricerca non di formule 
astratte, bensì dei dati ultimi della realtà, dei fatti psichici, cercando di 
affermare, «sotto i simboli, necessari ma illusori, l’io nascosto e profondo, 
nel quale sta, se non la spiegazione – così vuole Papini – almeno l’origine 
di tutti i fenomeni» (ibid.). 

Questo idealismo soggettivo, nella versione papiniana – che, occorre 
precisarlo, mentre intende distinguersi dalle sintesi a priori ad esempio di 
Fichte e di Schelling, «bellissime e pericolose come vergini folli», valoriz-
za il «soggettivismo profondo» di Hegel (Papini, , p. ) –, diventa la 
chiave d’accesso a una psicologia introspettiva dei fatti di coscienza, fino 
ad approdare all’analisi dell’io interno che, quasi per una sorta di rivela-
zione del destino, finisce per scoprirsi come una manifestazione divina. 
Entro tale cornice interpretativa e sulla base di questo assunto fondamen-
tale, si sviluppa l’analisi papiniana della filosofia di Hegel che occupa un 
capitolo centrale del Crepuscolo dei filosofi (), ma sulla quale Papini 
interviene in più occasioni anche sul “Leonardo” attraverso il confronto 
ravvicinato con le tesi di Croce.

Va detto anzitutto che Papini predilige una lettura per certi versi ine-
dita ed eccentrica di Hegel, «professore filisteo» e «filosofo romantico», e 
sicuramente in controtendenza per l’epoca, giacché orientata a mettere in 
luce tutti gli elementi non sistematici della sua riflessione di homo duplex, 
riportando così in luce le radici «occulte» dell’idealismo, con una chiara 
curvatura soggettiva (su questo, cfr. almeno Magee, ). Papini definisce 
non a caso l’idealismo di Hegel «una filosofia da negromante» e una «dot-
trina da incantatore», che per «compiere l’illusione non gli mancano nep-
pure le formule magiche e i circoli e triangoli cabalistici» (Papini, , p. 
); così, mentre la sua dialettica è «un’alchimia», la ricerca dell’Idea as-
soluta «ricorda in qualche momento quella della pietra filosofale» (ibid.).

La rappresentazione di Hegel che scaturisce dalle pagine papiniane è 
sicuramente quella di un pensatore non sistematico, idealista soggettivo, 
talvolta persino in contraddizione con se stesso, a causa del suo «istin-
to romantico», che Papini individua come l’asse portante delle principali 
tesi hegeliane sia in ambito fenomenologico che logico e storico. Hegel, 
ribatte Papini, al pari del poeta francese Victor Hugo, «ha fatto la lirica, 
l’epica e il dramma, ma l’ha fatte nella filosofia. La sua marcia trionfale 
dell’Idea ha dell’enorme, del grandioso, ha dell’omerico e del miltoniano, 
mentre i suoi imbrogli dialettici appaiono dei qui pro quo, degli intrighi 
da commedia dell’arte, e la lirica appare in ultimo, nell’esaltazione della 
sua opera, della sua scoperta, del suo pensiero» (ivi, p. ). «I suoi libri», 
prosegue, «non rassomigliano piuttosto a delle cattedrali gotiche, profon-
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de, buie, alte, complicate, piuttosto che a templi pagani, semplici e aperti 
al sole?» (ibid.).

L’atmosfera «gotica» che avvolge i testi hegeliani rappresenta secon-
do Papini una chiara testimonianza del «dramma dell’assoluto», il grande 
motivo sotterraneo della metafisica monistica hegeliana, la quale recupera 
certamente l’eredità teorica di Eraclito e Platone, ma per rendersi infi-
ne quasi inintelligibile, come è accaduto anche a James, benché «sotto 
l’effetto d’inalazioni di un gas» (ivi, p. ). Per aggirare tali difficoltà, se 
seguissimo le indicazioni di Hegel occorrerebbe esprimere il mind-stream 
in termini di ragione, ovvero distinguendo ciò che la «psicologia vissuta» 
esprime invece come omogeneità e continuità, ma tale procedura risulta 
di fatto impossibile, in quanto il divenire «può essere psichico ma non ra-
zionale» (ivi, p. ), e soprattutto per il fatto che Hegel «non aveva abba-
stanza lo spirito libero per ingannare tranquillamente il prossimo» (ivi, p. 
) presentando a quest’ultimo come ammissibili verità tra loro opposte.

Eppure, malgrado questo eccesso di coerenza, Hegel è stato «un gran-
de artista» della parola, un esteta dell’«impossibile», formulando un si-
stema «bello di audacia, di grandiosità, di slancio», il quale «non è una 
casetta paurosa nascosta sotto le mura, ma una torre gagliarda d’aspetto, 
che si alza avidamente verso i cieli, verso i più alti cieli, forse oltre il cielo», 
sfidando le tempeste e attendendo l’eternità (ivi, p. ).

Va detto che Papini non può limitarsi a questa caricatura impressioni-
stica del padre dell’idealismo, ed è per questa ragione fondamentale che 
egli non può non tener conto di quanto, proprio in quegli stessi anni, Cro-
ce – lo abbiamo anticipato in apertura – stava elaborando proprio intorno 
al pensiero di Hegel (Croce, a) sia nei contributi monografici sia nei 
vari fascicoli de “La Critica. Rivista di letteratura, storia e filosofia”, da lui 
diretta. In questi stessi anni – occorre ricordarlo – esce, a cura di Croce e 
Gentile, la traduzione italiana per Laterza (collezione Classici della filo-
sofia moderna) dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio di 
Hegel. 

Ora, in particolare il volume di Croce, Ciò che è vivo e ciò che è morto 
della filosofia di Hegel, proprio in quanto studio critico-filosofico, non 
può non attirare l’attenzione di Papini, il quale pubblica sul “Leonardo” 
(ottobre-dicembre ) una lunga recensione-saggio (Papini, ), in-
tervento seguito da un saggio di Prezzolini intitolato Le sorprese di Hegel 
(Prezzolini, ). 

Dal canto suo, Croce rilevava giustamente come in Hegel la filosofia, 
in quanto concetto universale e concreto, non corrisponda al sentimento 
o all’intuizione trascendentale, agli stati psichici alogici e indimostrabili, 
che sono di una «profondità vuota», bensì alla forma intelligibile e ragio-
nata con un metodo proprio, essoterica, cosa di umanità (Croce, a, 
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pp. -), che risolve le opposizioni nel proprio svolgimento, nella propria 
vita unitaria (ivi, p. ). A tale livello, se la storia della filosofia di Hegel, 
almeno agli occhi di Croce, figura come «la grande autobiografia del pen-
siero filosofico» (ivi, p. ), nella interpretazione papiniana i testi di Hegel 
provocano «l’eccitamento del moto, l’orgoglio e l’estasi mistica» (Papini, 
, p. ), sono una «spinta», una «corsa», un «colpo di frusta» (ibid.), 
perché la filosofia hegeliana suggerisce soprattutto che il mondo «è una 
passeggiata dell’idea invece che un armadio immobile pieno di cassettine 
e di reparti» (ibid.). Papini considera a ragione la «reazione idealistica» 
di Hegel contro l’ancien régime al pari di quella introdotta da Darwin 
in biologia, per poi soffermarsi giustamente sulle implicazioni teoretico-
morali dello hegelismo. Ma lo fa sulla base dell’assunto che vede i mondi 
metafisici creati dai filosofi come aventi, nella città del pensiero, la stessa 
funzione assunta dalle chiese nel medioevo, godendo pertanto del «diritto 
di asilo». Scrive Papini: 

Quando un delinquente di fronte alla scienza o all’esperienza immediata si rifugia 
là dentro i filosofi lo ricoprono col loro mantello e non solo gli salvano la vita ma 
pretendono sottrarlo a ogni pena (ivi, p. ).

È da tale abbozzo di una «psicologia del perfetto hegeliano» che Papini 
ricava il materiale per «dare un senso pragmatista alla dialettica di Hegel» 
(ibid.): «capovolgendo» la vecchia filosofia, quest’ultima non potrà più 
corrispondere alla teoria, ovvero – si legge in Morte e resurrezione della 
filosofia – alla «conoscenza unificatrice e universale della realtà», bensì alla 
«ricerca e creazione pratica del particolare e del personale» (Papini, , p. 
). L’io che tradizionalmente si era limitato ad accettare il mondo, pen-
sandolo secondo rappresentazioni statiche o, al massimo, interpretandolo 
teleologicamente attraverso la dialettica, si trova adesso di fronte a più 
alti compiti, i quali si annunciano proprio col passaggio dalla teoria alla 
praxis, laddove non si tratta più di dire ma di fare, non di spiegare bensì 
di creare il mondo piuttosto che «accettarlo», secondo un sapere reale 
e filosofico «attivo», «fatto in vista del possesso integrale della realtà» e 
tendente «al particolare, all’azione, alla personalità» (ibid.).

Da questa inedita auto-posizione dell’io nel mondo derivano impor-
tanti conseguenze morali che chiamano in causa anche Nietzsche. Anzi-
tutto la riscoperta della distinzione e della separazione come criteri seletti-
vi indispensabili per impostare una filosofia della lotta secondo le «grandi 
ragioni» degli «spiriti liberi». In secondo luogo – anche se è di primaria 

. Articolo pubblicato inizialmente sul “Leonardo” (Papini, b) e confluito succes-
sivamente nella raccolta Sul pragmatismo. Saggi e ricerche -, Libreria Editrice Mila-
nese, Milano  (ora in Papini, , da cui citiamo).
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importanza in relazione al metodo – la capacità di suggerire i mezzi piut-
tosto che limitarsi a esporre semplici risultati: «Non dirà ciò che si vede 
per le strade, ma dirà quali sono i viottoli per arrivarci e veder da sé» (ivi, 
p. ); e conclude così il suo ragionamento Papini: «Avremo la guida pel 
particolare (Taumasiologia), quella pel rifacimento del mondo (Magica) e 
quella pel ritrovamento e rifacimento di sé (Egologia)» (ibid.).

A questo punto della discussione occorre prendere in esame la speci-
fica tipologia di pragmatismo avanzata da Papini, sulla base dell’assunto – 
in questo caso decisivo – che ogni teoria, anche la più astratta e pura, ha le 
proprie ragioni e le proprie fonti nei bisogni biologici e nei sentimenti più 
profondi della specie umana in generale, oppure in determinati individui 
eccezionali (ivi, p. ). Grazie a questa strategia, Papini intende riportare 
in vita i sentimenti profondi che a suo avviso contraddistinguono l’anima 
dei pragmatisti: quelli vitali, ovvero «il desiderio istintivo di una vita più 
larga e più ricca, di una potenza più estesa e l’amore del concreto, delle 
cose reali e particolari» (ivi, p. ); quelli pessimisti, che «si rivelano colla 
tendenza a voler cambiare e mutare ciò che esiste, fatti e teorie» (ibid.); 
infine quelli orgogliosi, che diffidano delle cose già fatte e spingono invece 
a creare il nuovo. Così, mentre sono esclusi i razionalisti e i sistematici, 
vengono recuperati gli uomini pratici e gli utopisti (ibid.).

Il pragmatismo così definito nelle sue linee generali si configura in 
Papini come una metodologia essenzialmente plurale, che include al suo 
interno anche il metodo positivo, una vera e propria «teoria corridoio» 
(immagine ripresa dallo stesso James, , p. ): 

Un corridoio di un grande albergo, ove sono cento porte che si aprono su cento 
camere. In una c’è un inginocchiatoio e un uomo che vuol riconquistare la fede 
– in un’altra uno scrittoio e un uomo che vuol uccidere ogni metafisica – in una 
terza un laboratorio e un uomo che vuol trovare dei nuovi “punti di presa” sul fu-
turo… Ma [conclude Papini] il corridoio è di tutti e tutti ci passano: e se qualche 
volta accadono delle conversazioni fra i vari ospiti nessun cameriere è così villano 
da impedirle (Papini, , pp. -).

Resta comunque presente sullo sfondo, sotto il profilo gnoseologico, un 
assunto assai indicativo, che riporta Papini direttamente a contatto con 
l’idealismo di matrice soggettiva. Tale assunto radicalizza l’indipendenza 
della mente giungendo all’asserzione che «mutando la mente, cioè trasfor-
mando noi stessi, muta anche l’insieme delle nostre credenze»; pertanto 
«il miglior modo per arricchire la conoscenza di noi è quello di arricchire 
noi stessi» (ivi, p. ). Tuttavia Papini non si limita a queste considerazioni 
teoretiche, proprio laddove recupera in questa cornice la riflessione mora-
le di James esposta in The Will to Believe (), opera edita in traduzione 
italiana nel  dalla Libreria Editrice Milanese (James, ).
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Il punto che, attraverso James, intende sottolineare Papini consiste 
nel come poter arrivare, con certi metodi, a cambiare certe credenze, al-
lorché esistono alcune di esse che, «per il solo fatto di esser possedute da 
qualcuno, creano da sé stesse la loro verificazione, cioè cambiano la realtà 
e il cambiamento della realtà, a sua volta, fa cambiare altre credenze in 
modo che la modificazione di noi stessi, passando attraverso la modifi-
cazione delle cose, finisce col modificare la nostra conoscenza» (Papini, 
, p. ). Coerentemente con questa sua impostazione, Papini ribalta 
l’assunto baconiano, sovente condiviso dalla riflessione filosofica, che «il 
sapere dà il potere», per affermare al contrario che è il potere a consentirci 
di allargare gli orizzonti del sapere. Va detto che, anche in questo caso 
particolare, si tratta di prendere atto della ricezione papiniana di James, 
non sempre così fedele alle effettive intenzioni teoriche di quest’ultimo. 
La volontà di credere figura agli occhi di Papini tanto come un «elogio del 
rischio» tanto come un invito alla «utilità del credere», essendo entrambi 
gli atteggiamenti riferiti proprio a tutto ciò che non può essere oggetto di 
certa dimostrazione; anche perché, ribatte ancora Papini, «il fatto stesso 
di credere a una certa cosa può, in certi casi, essere una delle cause della 
sua effettiva verità» (ivi, p. ).

La volontà di credere così concepita – alla cui base, ecco il punto 
da sottolineare, è rinvenibile proprio l’auto-posizione originaria dell’Io 
di derivazione fichtiana – diventa espressione precipua di una sogget-
tività «passionale» che non decide esclusivamente in termini razionali 
ma lascia inevitabilmente aperte le questioni più impegnative in termini 
di scelta, per crearsi, attraverso la fede, la sua verità, e dunque «la sua 
verificazione», con le quali poter convivere in una modalità idealistico-
soggettiva. Tale credenza – stando sempre all’interpretazione di Papini 
che nel volume Sul pragmatismo parla della «pistica», ossia dell’arte di 
coltivare e utilizzare le fedi (ivi, p. ) – ha un qualcosa di mistico e di 
inspiegabile che spezza persino la stessa possibilità di convalida inter-
soggettiva, perché consiste in un’ascensione pericolosa da compiere e 
l’io, agendo, ovvero sviluppando le opportune abitudini con la ripeti-
zione degli atti, deve conservare la fede «di poter salire felicemente alla 
cima» (ivi, p. ), per ottenere infine «molto con nulla» (Papini, a, 
p. ).

. Prezzolini: «le sorprese di Hegel», la contingenza 
e la vita come «esperimento»

Il giovane Prezzolini condivide con l’amico Papini un percorso intellet-
tuale per molti versi simmetrico, la spiccata predisposizione verso un ide-
alismo di impronta soggettivistica che spazia in particolare – lo si rileva 
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chiaramente sia dai contributi pubblicati sul “Leonardo” che dai suoi la-
vori monografici di questo primo periodo giovanile – da Novalis, Fichte e 
Stirner, fino alle «sorprese di Hegel» (Prezzolini, ), articolo, quest’ul-
timo, in cui Prezzolini si confronta direttamente con la posizione di Cro-
ce. Non solo idealismo, però. Prezzolini – che pure, ricordiamolo, nella 
fase matura della sua riflessione aderirà al crocianesimo – in questo primo 
periodo dedica particolare attenzione soprattutto al pragmatismo di Ja-
mes e allo spiritualismo di Bergson nel quadro della filosofia psicologica 
francese di fine Ottocento (in questo caso va ricordato il contingentismo 
del già richiamato Boutroux), avanzando una serie di proposte interpreta-
tive sicuramente da prendere in considerazione per le finalità teoriche di 
questo contributo. 

Se, dal suo canto, Novalis viene presentato da Prezzolini come debito-
re dell’idealismo di Fichte, come un «filosofo esoterico», moderno «pro-
feta dell’Uomo Dio», abile manovratore degli strumenti immateriali del 
pensiero in modo tale che il mondo esterno possa figurare come una «fan-
tasmagoria» di quello interno, che è «trascendentale», più profondo di 
quello esterno e veicolo d’accesso privilegiato al vero infinito (Prezzolini, 
, pp. -), l’istanza idealistica di cui si fa portavoce Prezzolini – che 
risente notevolmente dell’influenza psicologico-morale delle sue letture 
francesi – non rappresenta soltanto il principale antidoto al materialismo, 
e dunque al determinismo, talvolta oggettivante, della scienza. Tale idea-
lismo, rivisitato secondo un approccio decisamente eclettico, rappresen-
ta soprattutto la base più sicura su cui edificare un nuovo pragmatismo 
«magico-psicologico» che metta in primo piano il giudizio «valutativo», 
ovvero il punto di vista assolutamente personale, al cui interno rientra 
anche la valorizzazione del linguaggio interno, come prova il pamphlet 
di Prezzolini sul «linguaggio come causa di errore», dedicato specificata-
mente a Bergson (Prezzolini, b). 

Sulla base di questi riscontri, e restando sempre entro tale cornice te-
oretico-morale, occorre domandarsi a questo punto quale funzione viene 
riconosciuta da Prezzolini all’idealismo «oggettivo» di Hegel, per vedere 
infine attraverso quali passaggi egli approdi al pragmatismo. 

Nell’articolo Le sorprese di Hegel, in cui Prezzolini espone la sua inter-
pretazione della filosofia di Hegel, chiama in causa anche passaggi salienti 
del libro di Croce (nello stesso dibattito si è visto impegnato anche Papi-
ni). La filosofia di Hegel è «grandiosa», la «migliore espressione dell’orgo-
glio filosofico», «cattolica» e «individualista», «pontificale». Hegel, pro-
segue Prezzolini sempre con gli stessi toni, «assorbe i filosofi, ma anche 
gli uomini pratici e gli artisti», giacché «il pensiero filosofico rappresenta 
il grado supremo cui può giungere lo spirito, e l’attività pratica e artistica 
è inferiore alla coscienza che di tali attività ha il filosofo; il quale, pur non 
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essendo pratico né artista, contempla dall’alto e illumina la vita pratica e 
l’estetica» (Prezzolini, , pp. -).

Ma questi meriti di Hegel secondo Prezzolini non sono sufficienti per 
salvare in toto l’eredità dell’idealismo, in special modo di quello sistema-
tico; egli avverte piuttosto la necessità di ripartire dal divenire e dal suo 
primato rispetto alle pretese troppo astratte dell’«intelligenza discorsiva» 
tipiche di un certo idealismo oggettivo. Ciò premesso, il filosofo deve 
passare dalla riflessione sulle cose sensibili e concrete alla considerazio-
ne delle cose reali e delle loro effettive opposizioni, dal monismo – e dal 
dualismo a esso correlato – al pluralismo. Prezzolini dà così forma a una 
filosofia psicologica della contingenza, la cui funzione primaria è appun-
to quella di liberare la riflessione tanto da ogni forma di astrazione (che 
risulta essere il lato formale di ogni monismo), tanto da ogni pretesa della 
ragione analitica (che scompone e ricompone ogni ente al modo di un 
aggregato di parti giustapposte, con la pretesa di giungere a componenti 
ultime che si presumono elementari). 

La «contingenza» – proprio in quanto è metaforizzata da Prezzolini 
col fluire della coscienza, con lo stream of consciousness jamesiano – coin-
cide con l’«appello alla vita vissuta», all’«unità spirituale», al «nuovo» 
(Bergson), senza trascurare anche una certa sensibilità «evoluzionistica», 
così come un certo interesse per la storia. Questo è il compito principale 
che potrebbe rendere gli italiani «più tedeschi dei tedeschi», «più inglesi 
degli inglesi», «più francesi dei francesi» (ivi, p. ).

È in larga misura il primato della volontà sulla credenza a rendere tale 
posizione di Prezzolini simpatetica con quella «tendenza eminentemente 
filosofica» – lo rileva bene sul “Leonardo” Calderoni partendo da una 
prospettiva alquanto differente – «a creare entità inafferrabili ed insinda-
cabili, ed alla quale, se volete, possiamo dare il nome di misticismo filo-
sofico» (Calderoni, , p. ); si tratta di un modo, riprendendo ancora 
Prezzolini che sempre sul “Leonardo” risponde all’articolo di Calderoni, 
per dare piena effettività alle «attività dell’animo», giacché «i fini pratici 
non hanno affatto bisogno delle parole chiare per eccellenza, cioè delle 
matematiche» (Prezzolini, c, p. ). Su queste basi pragmatiche prende 
forma lo «sperimentalismo» prezzoliniano che si colloca tra stato vigile 
e stato onirico, recuperando al suo interno alcune influenze jamesiane, 
quelle riconducibili appunto più a un approccio mistico-psicologico, che 
biologico-sperimentale.

. Prezzolini valorizza anche la prospettiva del pragmatismo «antintellettualista» e 
«umanista» di Ferdinand Schiller, il quale segue «l’antica corrente» critica verso le classifi-
cazioni del razionalismo (da Agostino fino a Bergson): se pensare equivale a fare, la realtà si 
trasforma in una dimensione cangiante, plastica, sempre in divenire, in modo tale che «ogni 
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Il potere della mente – ben figurato dalla superiorità del volere sull’in-
telligenza già affermata sia da Schopenhauer che dalla tradizione degli 
«esercizi spirituali» (vedi gli stoici) – sta alla base di questo pragmatismo 
che ha cambiali «a scadenza ultraterrena» (ivi, pp. -), nel cui robusto 
impianto morale le motivazioni del soggetto «sono dei romanzi psicologici 
che fabbrichiamo via via che agiamo» (ivi, p. ). L’io, oltre che agire, si 
racconta. 

. In conclusione: Papini e Prezzolini “ermeneuti dell’esistenza”

Venendo alla conclusione, necessariamente provvisoria, di questa indagi-
ne, occorre rilevare un dato importante, sul quale c’è ancora molto da la-
vorare. Anticipando sorprendentemente temi caratteristici della stagione 
dell’ermeneutica dell’esistenza (cfr. Moravia, ), con il superamento des 
grands récits – ma anche grazie alla valorizzazione della dimensione lingui-
stica personale, privata, colta nelle sue diverse declinazioni interne, fino a 
includere i moduli espressivi dell’«indicibile» (ivi, pp. -) – le conside-
razioni di Papini e Prezzolini sull’io colto pragmatisticamente come realtà 
dinamica e plurale sulla spinta propulsiva di un certo idealismo iniziale 
non sistematico, corredo articolato di più identità (non sempre rivelabili 
agli altri), del quale non è possibile privilegiare alcuna presunta «egoità 
singolare e invariante», intesa come vera essenza dell’uomo (ivi, p. ), 
acquistano un rilievo molto significativo. Non tanto e non solo per la par-
te destruens, che pure rappresenta il carattere precipuo della loro inda-
gine, quanto per l’istanza relativizzante (e in parte anche storicizzante) 
che proprio in quanto demitizza i sistemi di certezze eterne e indubitabili 
che hanno condizionato una buona parte del pensiero moderno, recupera 
il rapporto con la finitudine e la contingenza, aprendosi a un confronto 
intramondano, spesso costellato di accenti polemici o semplicemente pro-
vocatori, con altre credenze e prospettive. Concepito in questo modo, ov-

gesto nostro è una creazione aggiunta al mondo» (Prezzolini, d, p. ); analogamente, 
se vivere significa sperimentare, allora «ogni nostra sensazione o pensiero è esperimento» 
(ibid.).

. Non solo, come nella suggestione post-cosciente, il soggetto ipnotizzato può arrivare 
a compiere nello stato di veglia degli atti impostigli durante lo stato di ipnosi. Tesi, quest’ul-
tima, esposta da James nei Principles of Psychology, testo che Prezzolini tiene ben presente 
(cfr. l’edizione italiana: James, ).

. A tal riguardo è utile ricordare la posizione di Wittgenstein che chiudeva il Tractatus 
logico-philosophicus con l’affermazione che su ciò di cui non si può parlare si deve tacere, 
suscitando la replica di Adorno (Tre studi su Hegel), orientata invece a valorizzare nuovi 
linguaggi espressivi per l’indicibile (Adorno, , p. ).

. «Noi», ricorda Papini, «volevamo capovolgere l’idea stessa della filosofia e dare al 
pensiero le immagini e il volo della poesia; e metter nella poesia dei letterati (che c’erano 
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vero nella sua esistenza problematica e finita, costitutivamente contraddit-
toria, irriducibile al sapere generale, «l’uomo finito» corrisponde di fatto a 
un’entità «contingente» che «sfida il determinismo universale, la matrice 
di atti e di progetti relativamente imprevedibili, quasi l’ultimo rifugio di 
una rischiosa e inquietante libertà» (ivi, p. ).

Riconsiderate complessivamente nei limiti dello spazio ivi concesso, le 
pagine del “Leonardo” testimoniano dunque lo sforzo interdisciplinare di 
preservare la riflessione filosofica dalle insidie degli assoluti intesi come si-
stemi di certezze aprioristicamente garantiti, riconducendo invece quegli 
stessi assoluti ai loro contesti determinati attraverso la mediazione dell’io 
concreto, che agisce appunto in quei contesti modificandoli e dei quali è 
comunque debitore. 

Lo sperimentalismo idealistico-pragmatico di Papini e Prezzolini di 
tutto questo resta un’originale testimonianza e una componente impre-
scindibile della riflessione filosofica contemporanea.
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Federico Enriques passeur de culture
par Charles Alunni*

Abstract

In André Lichnerowicz’s own words, Enriques was «a formidable conveyor of 
culture», and he fully belongs to the French-Italian connection. My point here is 
to emphasise two fundamental terms shared by Federico Enriques, surrationalist 
and constructivist. These two terms are closely associated with various revisions-
inventions shared by Enriques, Winter and Bachelard: a new form of mathematism, 
as well as the new status given to the notion of metaphysics, in connection to an 
entirely renewed conception of synthesis and dialectics.

Keywords: Surrationalism, Constructivism, Mathmatism, Metaphysics, 
Surdialectic.

Je prendrai pour épigraphe un texte de Lombardo Radice:

Si j’avais pensé (si j’avais dû penser) que la mathématique n’était que d’ordre 
technique et non, également, comme relevant de la culture générale; que d’ordre 
calculatoire et non, également, d’ordre philosophique, c’est-à-dire une pensée 
valable pour tous, je ne serais jamais devenu mathématicien (et je ne continuerai 
point à l’être). Je suis de ces mathématiciens, fort nombreux, qui, au fil des 
générations, ont suivi leurs cours de mathématiques à l’Université, suite à une 
«infection philosophique lycéenne», comme l’affirmait pour lui-même, dans ses 
conversations avec ses élèves, l’un des grands maîtres que j’ai eu la chance d’avoir 
à l’Université de Rome entre  et : Federico Enriques (Lombardo Radice, 
, p. XI).

En , au cours de l’une de mes nombreuses rencontres privées répondant 
à l’invitation du physicien-mathématicien français André Lichnerowicz, 
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ancien normalien, Académicien, interlocuteur d’Albert Einstein dans les 
années - (cf. Einstein, , pp. -), membre de l’Accademia 
Nazionale dei Lincei, et Professeur au Collège de France (chaire de 
physique mathématique), celui-ci témoigna de ses sentiments propres 
quant à la situation culturelle du XXème siècle. Toujours très impliqué dans 
le champ de la didactique mathématique (il fut à l’origine de la «réforme 
des mathématiques modernes» dans les années ) et extrêmement 
curieux de philosophie, il demeure pour moi comme le symbole de ce qui 
nous intéresse ici-même. Pour Lichnerowicz, il y avait eu deux grandes 
figures centrales de ce XXème siècle philosophico-mathématique: Gaston 
Bachelard et Federico Enriques. De Bachelard, il avait suivi ses cours en 
Sorbonne et il se rendait tous les mercredis de la semaine sur la Montagne 
Sainte-Geneviève au domicile du philosophe pour des échanges “à bâtons 
rompus” portant sur la philosophie des sciences. Lichnerowicz notait à 
ce propos que cet enseignement en Sorbonne qu’on disait «littéraire» 
n’avait fait que décupler toute sa puissance épistémologique. Quant à 
Enriques, il affirmait qu’il avait été pour lui le plus remarquable «passeur» 
et «animateur» que le monde scientifique eût connu, l’infatigable 
organisateur des plus importants congrès scientifico-philosophiques qui 
s’étaient tenus en Europe. Pour Lichnerowicz il était impossible de penser 
à l’un sans penser à l’autre, faisant ainsi d’Enriques un personnage certes 
de renommée internationale, mais plus spécifiquement de sensibilité et 
de cœur italo-français (les deux étant unis en un “cœur” unique)! Et à ce 
propos, je citerai à nouveau Lucio Lombardo Radice:

Certes, il est vrai que la recherche scientifique a un caractère international et que – 
au niveau de la recherche et de la «culture de frontière» d’où part cette recherche 
– nous sommes tous citoyens de la même polis mathématique et ne sommes plus 
italiens, américains, français ou russes. Si, cependant, il n’existe pas de recherche 
mathématique nationale, il existe – je crois – une didactique marquée par une 
tradition nationale. On écrit des Notes et des Mémoires apatrides (ou, si l’on 
veut, à destination de lecteurs cosmopolites); on écrit des livres de texte pour les 
citoyens d’un pays, pour les jeunes élèves d’une école nationale, qui possèdent une 
langue et une tradition nationale (Lombardo Radice, , p. X).

Je crois que nous pouvons appliquer ce credo Lombardien aux très étroites 
relations italo-françaises porteuses toutes deux d’une tradition commune, 
tellement spécifique que nous pourrions la dire “nationale” en un sens très 
particulier: il s’agit de la tradition surrationaliste. Une tradition que Mario 
Castellana a qualifiée de «néo-rationalisme italo-français», sur les traces 

. «Commission Lichnerowicz» (-). Sur ce point, cf. Gispert (, § V: La Com-
mission Lichnérowicz et la réforme des “mathématiques modernes”: -).
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de ce qu’Enriques appelait «nouvelle épistémologie», et que j’appelle, 
à titre personnel, la French-Italian connection. De mon côté, j’ai toujours 
fortement insisté sur cet «esprit» (en un sens hégélien) de partage, de con-
division franco-italiens (tout à la fois comme «union» et «division»), et sur 
la réactivation dynamique d’un patrimoine pensif qui nous est depuis bien 
longtemps commun. J’ai toujours milité en France (y-compris en tant que 
traducteur professionnel) pour réparer une situation injuste, à savoir celle 
d’un grave déséquilibre dans cette géopolitique à la fois philosophique et 
mathématique où l’Italie fait trop souvent figure de ce que j’ai qualifié, voilà 
déjà plus de quarante ans, de «tiers-exclus des Annales franco-allemandes». 

Je ne traiterai ici qu’une infime partie du point d’application de ce 
«vecteur philosophique» qui, indubitablement, s’applique à l’œuvre 
indispensable et anticipatrice de Federico Enriques.

. Lemme surrationaliste

Mais je suis encore plus frappé de cette inlassable, de cette météorique illusion, qui 
nous souffle ces architectures déterminées, circonscrites, pensées, ces segments 
d’âme cristallisés, comme s’ils étaient une grande page plastique et en osmose avec 
tout le reste de la réalité. Et la surréalité est comme un rétrécissement de l’osmose, 
une espèce de communication retournée. Loin que j’y voie un amoindrissement 
du contrôle, j’y vois au contraire un contrôle plus grand, mais un contrôle qui, au 
lieu d’agir, se méfie, un contrôle qui empêche les rencontres de la réalité ordinaire 
et permet des rencontres plus subtiles et raréfiées, des rencontres amincies jusqu’à 
la corde, qui prend feu et ne rompt jamais. J’imagine une âme travaillée et comme 
soufrée et phosphoreuse de ces rencontres, comme le seul état acceptable de la 
réalité (Artaud, , p. ).

Je pose ici l’axiome que Enriques, et avec lui, Maximilien Winter, 
Gaston Bachelard, Albert Lautman, Jean Cavaillès, Ferdinand Gonseth, 
Gustave Juvet, Albert Einstein, Hermann Weyl, Wolfgang Pauli, Werner 
Heisenberg, Alexandre Grothendieck, mais aussi Vito Volterra, Giovanni 
Gentile Junior, Ettore Majorana et, plus loin encore, Évariste Galois, 
James Joseph Sylvester et William Kingdon Clifford, appartiennent tous à 
la constellation surrationaliste (sur ce point, voir Alunni, ).

. Sur cette notion de partage, à la fois division et union, cf. Alunni ().
. … et de «stade anal» de ces mêmes relations franco-germaniques.
. Je rappelle ici les sens précis de lemme. En mathématique le lemme est présenté 

comme un fait préliminaire à un énoncé de plus grande évidence auquel on réserve le rôle de 
théorème. Le terme est souvent utilisé y-compris en philosophie mais en un sens bien moins 
rigoureux.

. La revue est dirigée par Louis Aragon, dessin d’André Masson.





CHARLES ALUNNI

Je rappelle brièvement ce que “surrationaliste” signifie. Ce syntagme, 
sous son statut philosophique, apparaît pour la première fois sous la plume 
de Gaston Bachelard et signe son engagement politique du côté du Front 
Populaire.

C’est précisément en juin  que parait l’unique numéro de la revue 
“Inquisitions”, sous-titrée Du surréalisme au Front Populaire (Organe du 
Groupe d’Études pour la Phénoménologie Humaine), et publiée aux 
Éditions Sociales Internationales, maison d’édition du Komintern en 
France, où opérait Louis Aragon. Elle comptait parmi ses auteurs, Gaston 
Bachelard et Tristan Tzara. La revue s’ouvre avec l’article fondateur de 
Bachelard intitulé Le Surrationalisme. Roger Caillois, co-fondateur avec 
Georges Bataille et Michel Léris du Collège de sociologie en , pourra 
se vanter d’avoir été à l’origine de la collaboration du philosophe durant le 
VIII

ème Congrès international de philosophie qui s’était tenu à Prague du  au 
 septembre . Événement étrange, Edmund Husserl avait lui aussi été 
invité, mais finalement ne se rendra pas à Prague pour d’évidents motifs 
politiques, et ne rencontrera pas Bachelard. Mais, sans doute «signe 
épochal», voici ce qu’il écrit à Lucien Lévy-Bruhl en date du  mars :

Je désire fonder, contre le mysticisme et l’irrationalisme, tous deux misérables, 
une sorte de surrationalisme [eine Art Überrationalismus] qui dépasse le vieux 
rationalisme devenu insuffisant et qui, cependant, puisse rendre justice à ses 
intentions les plus profondes (Husserl, , p. ).

Dans la correspondance de Bachelard avec les organisateurs de la revue, 
on peut lire dans une lettre du  novembre  à Roger Caillois:

Les surréalistes nous libèrent des rythmes dogmatiques. Bien souvent à les lire je 
retrouve une agilité temporelle perdue dans les lourdeurs philosophiques. Mais il 
faut profiter de cette libération pour arriver à une esthétique de l’abstrait. Je crois 
que ce sera votre point de vue finalement puisque vous allez vous pencher sur 
les forces constructives de l’esprit. Trouver les conditions nécessaires de l’essor 
spirituel libre, voilà la tâche moderne (“Inquisitions”, , dans Bachelard, , 
p. ; les italiques sont de moi).

En , Bachelard précisera encore cette conception collective du 
rationalisme:

[…] comme le dit si justement Roger Caillois, le rationalisme se définit par une 
systématisation interne, par un idéal d’économie dans l’explication, par une 
interdiction de recourir à des principes extérieurs au système (Bachelard, , 
p. ).

C’est à partir du «rêve expérimental» de Tristan Tzara que Bachelard 
imagine une «raison expérimentale» se divisant en une dialectique interne 
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sur elle-même, puis en une dialectique externe sur l’objet, l’interférence 
des deux déterminant «des surempirismes d’une étrange mobilité, d’une 
étrange force novatrice». De la première construction dépendent la 
pensée mathématique de Lobatchevski et la philosophie hégélienne (sur 
ce point fondamental, voir Chiereghin, ). 

Dans la seconde, la raison doit être mise en jeu en tant que «dans la 
pensée, l’imprudence est une méthode». Enfin, «le pluralisme rationnel 
touche à des domaines si différents métaphysiquement qu’on ne peut 
espérer lui donner la cohérence par de simples synthèses de contraires», 
de sorte qu’au rationalisme fermé de la répétition, du déjà connu, succède 
«le rationalisme ouvert». Bachelard étend la validité de la notion de «crise 
de l’objet», notion thématisée par André Breton (, pp. -) sur les 
traces de l’étude des objets mathématiques photographiés par Man Ray, au 
concept de «surobjet» physico-mathématique:

Par ses dialectiques et ses critiques, le surrationalisme détermine en quelque 
manière un surobjet. Le surobjet est le résultat d’une objectivation critique, 
d’une objectivité qui ne retient de l’objet que ce qu’elle a critiqué […]. Dans ses 
rapports avec les images, le surobjet est très exactement la non-image (Bachelard, 
, p. ).

Ce rationalisme ouvert revendique concrètement «une sorte de nouveauté 
métaphysique essentielle», une «métaphysique inductive» fondée sur 
l’exemple et la pensée esthétique, ouvrant la voie à une épistémologie non-
cartésienne, à une épistémologie du relâchement des postulats appelée 
«philosophie du non» (Bachelard, , pp.  et -). 

Ici, pour des raisons d’espace, je ne traiterai pas de la relation établie 
par Bachelard entre surrationalisme et échelle de puissances ou théorie 
exponentielle de la surveillance au chapitre IV du Rationalisme appliqué 
paru en  (voir sur ce point, Alunni, , pp. -).

. Lemme constructiviste

Laissant de côté la problématique des rapports entre Formalisme, 
Intuitionnisme et Constructivisme en philosophie des mathématiques, 
je dirais que ce qui qualifie le constructivisme commun à Enriques et à 
Bachelard (comme à toute l’école surrationaliste) peut se synthétiser de la 
manière suivante: philosophie de la connaissance rectifiée, philosophie du 

. Sur le concept spécifiquement bachelardien d’“induction”, voir Alunni (, ch. I, 
Relativités et puissance spectrale chez Gaston Bachelard, pp.  et suivantes); Pravica (, 
ch. II, Von der Induktion zur Einwicklung, pp.  et suivantes); et tout particulièrement, 
Abramo ().
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fondement par récurrence, la dialectique désigne comme un fait de culture 
le vecteur de l’approximation scientifique dont elle renforce le sens en le 
proposant comme règle: en toute circonstance, l’immédiat doit céder le pas 
au construit. Sur ce processus, à nouveau Lombardo Radice:

Le concept d’ensemble naît du procédé le plus élémentaire d’abstraction, 
possédant un caractère primaire, non dérivable à partir de processus plus simples: 
il s’agit de ce procédé qui consiste à regrouper mentalement («identifier») 
plusieurs objets individuels distincts, tout en conservant leur individualité et 
leur distinction réciproque, y-compris après l’accomplissement du regroupement 
mental. Il s’agit là du procédé dialectique dans sa forme élémentaire, «pure». La 
distinction entre éléments d’un certain groupe est, en même temps, annulée et 
conservée. De l’individualité absolue on passe à l’individualité relationnelle: un 
individu, à savoir un élément, n’est plus donné isolément, mais en tant qu’élément 
d’un ensemble, c’est-à-dire en relation à d’autres éléments (Lombardo Radice, 
, ch. I, Insiemi privi di struttura, p. ).

C’est cette pulsation “sur-dialectique” que développe Enriques dans son 
article La Métaphysique de Hegel considérée d’un point de vue scientifique 
(Enriques, ).

. Enriques et la “Revue de Métaphysique et de Morale”

La première apparition nominale d’Enriques dans cette revue fondée 
en  se trouve, à notre connaissance, dans une lettre de Maximilien 
Winter du  mai  adressée à son fondateur, Xavier Léon:

Sur ce qui concerne la communication n°  (sur l’infini) que je signerai 
probablement avec Hadamard, je voudrais avant de la signer définitivement lui 
soumettre la réponse de Lebesgue que vous faites imprimer et une longue et 
intéressante lettre que j’ai reçue de Lebesgue sur le même sujet. (Enriques m’a 
demandé aussi une rédaction de cette communication).

Dans une deuxième lettre en date du  mai , Enriques est cité cette 
fois dans le cadre d’un contexte philosophico-scientifique très précis:

. C’est ici la définition même de l’Aufhebung hégélienne. Sur ce point précis, cf. 
Charles Alunni, Préface à Chiereghin (, pp. -). 

. Voir sur l’idée de réactualisation de la dialectique hégélienne et sa transformation en 
Sur-dialectique, Alunni (, pp. -).

. Voir sa nécrologie dans la “Revue de Métaphysique et de Morale”, Paris, Armand 
Colin, Quarante-Troisième année, , p. . Voir également, un texte sans date de 
Lesesvre (s.d.). 
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Mon cher ami,
Le refus de Klein est regrettable. La neurasthénie ne me paraît qu’un prétexte: 
un président honoraire n’ayant absolument rien à faire, cette occupation me 
paraît particulièrement compatible avec la neurasthénie […]. Je ne crois pas du 
tout, comme vous me l’écrivez, que le rôle du secrétaire pour l’Allemagne soit 
un rôle de e ordre. Je crois au contraire que le secrétaire s’il est actif et a des 
sympathies dans les milieux scientifiques peut rendre les plus grands services, 
pour le recrutement des collaborateurs en particulier […]. À mon avis si Hilbert 
refuse et si vous devez choisir entre Enriques et Russell, il faut choisir Enriques. 
Vous avez déjà un président philosophe, si votre e président est un logisticien, 
les mathématiciens s’écarteront complètement de notre société: la logistique n’est 
guère prise au sérieux dans les milieux mathématiques.

Dans une lettre du  janvier , Maximilien Winter fait allusion à une 
réponse de Langevin adressée à Enriques.

Je rappelle ici qu’en , c’est Pierre Boutroux, frère du philosophe 
Émile Boutroux, beau-frère d’Henri Poincaré et professeur de 
mathématiques au Collège de France, qui rédige la recension des Problemi 
della scienza d’Enriques dans le premier numéro de la “Rivista di scienza”. 
Il faut noter que la porte d’entrée d’Enriques sur la scène philosophico-
scientifique française ne fut autre que cette “Revue de Métaphysique et de 
Morale”, véritable pourvoyeuse des sciences physico-mathématiques et de 
la logique mathématique.

Dans ce contexte français, il est à noter cette déclaration d’Albert 
Lautman:

Ces attitudes de métaphysique [qui donne aux symboles abstraits le sens d’une 
réalité à la fois idéale et expérimentale] que l’on retrouve chez certains théoriciens 
de la connaissance semblent ainsi nécessaires pour empêcher la philosophie des 
sciences d’aboutir au nominalisme radical vers lequel tend l’École de Vienne 
comme autrefois la scolastique d’Occam. Le mot de scolastique a été prononcé par 
M. Enriques avec une intention doucement critique (Lautman, , p. ).

Mais ce topos enriquésien trouve un troisième écho dans un autre texte de 
Maximilien Winter:

[L]a constitution d’une logistique est conforme au sens de l’évolution des 
sciences […] même si certains logisticiens ont donné à leur propre science une 
portée excessive, et l’ont, dans un certain sens, transformé en une scolastique; cette 
extension métascientifique d’une doctrine positive est illégitime et soulève des 
difficultés insolubles (Winter, , p. ).

. “Rivista di Scienza. Organo internazionale di sintesi scientifica”, , pp. - (https://
amshistorica.unibo.it/diglib.php?inv=&int_ptnum=&term_ptnum=&format=jpg).

. Ainsi au point qu’il arriva au philosophe Alain de dire que «le titre de Revue de 
Mathématiques et de Morale eût mieux convenu à la revue de Xavier Léon».
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Dans ce texte, Lautman commente les positions d’Enriques sur «l’histoire 
des sciences militant pour la vérité scientifique comme au moins aussi 
nécessaire que le formalisme logiciste»; il note son rejet du phénoménisme 
de Mach et son insistance «sur l’importance des exigences rationnelles a 
priori dans le progrès des sciences».

Après ce bref itinéraire, nous pouvons affirmer que Winter et Enriques 
ont été les deux «passeurs» de savoirs et de savoir-faire mathématiques dans 
le champ de la philosophie traités par la revue. En tant qu’extraordinaire 
organisateur culturel, Enriques assure la connexion avec l’École italienne, 
et Winter organise quant à lui la participation active de l’École française. 
Il faut y ajouter les échanges combinés et croisés entre la “Revue de 
Métaphysique et de Morale” et “La Rivista di Scienza”. 

. Les harmonies cachées du surrationalisme italo-français

Je voudrais insister sur deux thèmes philosophiques génériques communs 
à Enriques, Winter et Bachelard: il s’agit du mathématisme et de la 
métaphysique.

.. Mathématisme

L’approche des domaines de la mathématique opérée par Winter est 
effectuée à partir du statut à la fois nouveau et spécifique de la fonction 
philosophique. Pour Winter, les philosophes doivent traiter des «formes 
techniques» des sciences, et ce en vue de développer des évaluations 
exogènes mais néanmoins strictement reliées à ces sciences, et selon un 
type d’approche de «seconde approximation»: «une telle critique est 
aux sciences ce que la critique dramatique est aux pièces de théâtre». 
Notons que ses textes sont très éloignés du style cumulatif et pauvrement 
factuel de la plupart des perspectives historicisantes trop souvent liées 
à l’enseignement des mathématiques. À l’instar d’Enriques, il exprime 
son désir d’«élémentarisation» qu’il considère comme nécessaire au 
progrès scientifique. Par exemple, il milite fortement au développement 
d’une «culture algébrique et arithmétique» en proposant d’introduire les 
éléments de la théorie de Galois («génie abrupt») dans l’enseignement 
(cours de mathématiques spéciales et programme de Licence). Il se 
propose même de «faire l’exposé critique des notions fondamentales 
nécessaires à l’intelligence de l’œuvre de Galois» (ce qu’il appelle ses 
«Idées»; Winter, , pp. -). La méthode de Winter appartient de 

. Il fait aussi référence à l’intervention à l’Association Française de Philosophie sur la 
Signification de l’histoire de la pensée scientifique (Enriques, ). 
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facto au mathématisme, ce philosophème étant commun aussi bien à 
Enriques qu’à Bachelard. Enriques en fera même le titre du §  de son 
ouvrage Le matematiche nella storia e nella cultura publié chez Zanichelli 
en  sous le titre Mathématisme et Historicisme. Le terme était apparu 
pour la première fois chez Arthur Mangin dans le “Journal Officiel” du  
Août , à la page : 

[Le mathématisme de la nature] = Doctrine philosophique selon laquelle l’essence 
du monde est appréhendée et mise en évidence par les mathématiques.

Winter déclare:

Notre thèse est celle de l’Idéalisme mathématique, nous prétendons que le 
mathématisme est la seule méthode de démonstration abstraite, partant la seule 
science de l’esprit, science qui trouve en elle-même sa justification. Or, nos 
affirmations s’appuient sur toute la science mathématique (Winter, , p. ).

Ce mathématisme doit être confronté au texte fondamental, publié cinq 
ans plus tard en  par Federico Enriques dans la revue “Scientia”, 
sous le titre: Il significato della critica dei principi nello sviluppo delle 
matematiche (Enriques, ). Je considère ce texte de Winter comme l’un 
des textes les plus beaux jamais publiés d’un point de vue “proprement” 
philosophique:

Les mathématiciens ont revendiqué le droit de déterminer eux-mêmes les bases 
de leur propre science: les métaphysiciens leur avaient longtemps contesté ce 
droit, prétendant garder le monopole des théories sur les principes. Mais, il faut 
reconnaître, aujourd’hui, que les doctrines métaphysiques élaborées avec des 
arrière-pensées transcendantes, ont peu contribué à éclairer et à déterminer les 
fondements de la science. Ce sont les analystes et les géomètres qui ont transformé 
et élargi la mathématique moderne et en ont fait une théorie cohérente et logique 
[…]. Mais ce travail de refonte des principes fait par les savants ne dépasse pas les 
frontières des sciences positives particulières. Est-t-il possible, sans abandonner 
le terrain solide de la science, de remonter plus haut encore? Peut-on dégager les 
lois canoniques du mathématisme hors de toute application à une branche définie 
de la mathématique: arithmétique, analyse, géométrie? (Winter, , p. ; trad. 
it. Winter, , pp. -).

Or, Winter a déjà donné sa réponse: le philosophe doit s’immerger 
conceptuellement dans le texte mathématique pour en tirer, de manière 

. Arthur Mangin, né à Paris le  décembre  et mort à Paris le  mars  est 
un écrivain et vulgarisateur scientifique français, auteur de monographies et d’articles de 
journaux. Il appartient à ce qui sera la première génération des vulgarisateurs de presse et 
d’édition.
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surrationelle, les enjeux capitaux. Comme pour Enriques, il ne s’agit pas ici 
de confondre mathématisme, ou comme le formulait Bachelard «la valeur 
inductive du noumène mathématique», avec la méthode logistique (et 
surtout pas avec le logicisme de type Russellien). Il ne s’agit certainement 
pas de rejeter la logistique, mais tout simplement de «reconnaître 
l’autonomie absolue de la pensée mathématique» (Winter, , p. ). Ici 
intervient une nouvelle harmonie cachée avec ce qu’Enriques nomme un 
«rationalisme expérimental» portant sur l’idée de «logique expérimentale»:

Par logique expérimentale nous entendons l’ensemble des principes 
fondamentaux et des formes canoniques qui permettent au physicien d’établir des 
lois. Que les mathématiques soient à la base de cette logique expérimentale, c’est 
ce que personne ne contestera [cf. Brunschvicg]. Ce qui distingue l’empirisme de 
l’expérimental c’est l’introduction rigoureuse du calcul (Winter, , pp. -; 
trad. it. Winter, , p. ).

.. Métaphysique

L’autre point de contact entre Winter et Enriques concerne la 
métaphysique. Winter se situe du côté du surrationalisme face au sens 
commun, une position qu’il partage également avec Enriques et Bachelard:

Mais, si les notions qu’emploie le métaphysicien sont les notions vulgaires, et si sa 
méthode n’est ni la mathématique, ni l’expérience mathématiquement conduite, 
comment, avec d’aussi mauvais matériaux, pourrait-il faire une œuvre ayant une 
valeur démonstrative? Or, sans démonstration, il n’y a pas de théorie intellectuelle 
valable, et c’est cette incapacité à fournir des preuves, qui constitue le vice de toute 
philosophie métaphysique […]. Un problème posé en termes métaphysiques est 
posé en termes vulgaires, et ne saurait, par conséquent, être susceptible d’une 
solution en termes scientifiques […]. Si la science dans son développement 
normal absorbait et détruisait ces représentations antithétiques de l’imagination 
métaphysique, il ne resterait rien des philosophies qui ont pris ces fantômes pour des 
réalités (Winter, , pp. ,  et ; trad. it. Winter, , pp.  et -).

Cohérent avec ses postulats d’ouverture, Winter maintient toutefois 
une version positive de la métaphysique, ce champ proprement réflexif 
du «nouveau philosophe», à l’horizon pensif du savant moderne, et en 
corrélation avec cette forme spécifique d’intuition si chère à Enriques et 
reprise par Bachelard:

. Voir de manière générale l’excellente et longue Préface, Il contributo di Maximi-
lien Winter alla critique des sciences de Mario Castellana à l’ouvrage de Maximilien Winter 
(, pp. -).
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Il ne s’agit maintenant de rien moins que de déterminer la nature de la pensée 
mathématique considérée en elle-même, et de savoir si l’intuition en constitue 
l’élément essentiel. […] L’intuition est ici un certain principe métaphysique 
dont on ne peut donner la définition scientifique, mais qu’on peut, dans une 
certaine mesure, déterminer de la manière suivante: l’intuition est transcendante 
par rapport aux formes purement logiques et elle a un caractère synthétique et 
contingent (Winter, , p. ). 

Et Winter va encore au-delà en rejetant toute coupure pure et en reliant 
cette métaphysique positive aux enjeux mobiles du savoir scientifique:

Il est impossible d’établir des cloisons étanches entre la métaphysique et la science; les 
frontières de l’une et de l’autre ne sont pas déterminées pour l’éternité, celles de la 
première se rétrécissent, celles de la deuxième s’élargissent avec le développement 
de la pensée scientifique (Winter, , p. ; trad. it. Winter, , p. ).

Ici, à nouveau, un point d’intensité maximale dans les harmonies cachées 
avec Enriques, comme cela sera révélé trois ans plus tard, en ouverture 
d’un texte fameux:

Qu’est-ce que la Métaphysique? Pour Auguste Comte et pour son école, c’est 
quelque chose de vain […] quelque chose d’absolument vain vis-à-vis de la 
Science […]. Nous avons exposé une opinion plus favorable. Tout en dénonçant 
aussi le non-sens que renferme l’illusion d’atteindre un absolu, nous concevons 
la Métaphysique comme une représentation subjective qui se développe par 
antithèse en même temps que la représentation objective de la réalité scientifique, 
et c’est en ce sens que nous la faisons figurer comme une partie essentielle dans le 
progrès de la Science (Enriques, , p. ).

Ce qu’ici Winter réfute, c’est la construction kantienne d’une Antithétique de la 
Raison pure, avec le projet notable d’une incorporation au sein de la méthode 
scientifique de ce qui reste d’essentiel dans la métaphysique positive:

Sans doute nous pourrions établir que la pensée est soumise en ces matières à 
des contradictions inévitables, et à l’imitation de Kant établir une antithétique 
des systèmes philosophiques explicatifs du mécanisme de la pensée scientifique, 
en nous inspirant de la pensée de Dubois-Reymond: «Il y a pour l’esprit deux 
manières tout à fait distinctes (idéalisme et empirisme) de saisir les choses qui ont 
un droit égal à être prises pour l’intuition fondamentale de la science exacte, parce 
qu’aucune des deux n’apporte de résultats absurdes, du moins tant qu’il s’agit de 
mathématiques». Mais, ces expositions abstraites ne peuvent donner de résultats 
définitifs, aussi adopterons-nous une autre méthode, qui consistera à montrer que 
progressivement la méthode scientifique absorbe tout ce qu’il y a d’essentiel dans 
les théories métaphysiques, et que les systèmes généraux d’explication doivent 
disparaître, comme disparaissent les organes qui s’atrophient par manque d’utilité 
et d’usage (Winter, , pp. -; trad. it. Winter, , pp. -).





CHARLES ALUNNI

En définitive, il existe pour Winter un précédent historique de cette 
métaphysique positive sous la figure de Lagrange qui, à propos de ses idées 
fondamentales en Algèbre, les qualifiait de «métaphysiques»: 

La démarche de Lagrange est essentiellement philosophique. Au lieu d’étendre le 
terrain conquis, il va approfondir le domaine que l’on connaît déjà, et ce travail en 
profondeur permettra plus tard le travail en extension […]. Lagrange a contribué 
à donner «les vrais principes et pour ainsi dire la métaphysique de la résolution 
des équations du troisième et quatrième degré» (Winter, , p. , trad. it. 
Winter, , p. ).

Un demi-siècle plus tard, c’est André Weil qui reviendra sur ce point, 
mais cette fois pour dénoncer cette métaphysique, sans pour autant aller 
jusqu’à la liquider:

Tant que Lagrange ne fait que pressentir ces notions [groupes, corps, 
isomorphismes, automorphismes], tant qu’il s’efforce en vain d’atteindre à leur 
unité substantielle à travers la multiplicité de leurs incarnations changeantes, il 
reste pris dans la métaphysique. Du moins y trouve-t-il le fil conducteur qui lui 
permet de passer d’un problème à l’autre, d’amener les matériaux à pied d’œuvre, 
de tout mettre en ordre en vue de la théorie générale future. Grâce à la notion de 
groupe, tout cela devient mathématique chez Galois (Weil, , p. ).
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Ernesto De Martino su crisi 
e riscatto della presenza

di Massimo Marraffa*

Abstract

At the core of Ernesto De Martino’s thought lie the questions of the precarious 
nature of the subject’s self-construction and of the resulting defensive charac-
ter of self-consciousness. De Martino forges a phenomenological psychology of 
identity hinging on the concepts of presence and (the complementary) crisis of 
presence. “Presence” is self-consciousness, understood as finding oneself at the 
center of one’s own orderly and meaningful subjective world, and hence at the 
center of a historical and cultural environment to which one feels one belongs. 
But this self-consciousness is a precarious acquisition, continuously constructed 
by culture and constantly exposed to the risk of crisis. In this article I follow the 
psychiatrist Giovanni Jervis – who in the late s participated in De Martino’s 
team study of the ecstatic healing cult of tarantism in the Salentine Peninsula 
in southern Italy – in arguing that hypotheses and evidence from psychological 
sciences confirm De Martino’s idea of the human subject. 

Keywords: Crisis of Presence, Defense Mechanisms, Dehistorification, Personal 
Identity, Self-consciousness.

. Introduzione

Prima attraverso l’insegnamento di Adolfo Omodeo, quindi attraverso 
quello di Benedetto Croce, De Martino fece suo l’indirizzo storicista, 
che costituirà sempre – dal suo primo libro, Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia, fino all’estrema elaborazione, incompiuta e frammenta-
ria, della tematica delle apocalissi culturali – l’orizzonte filosofico della 
sua elaborazione teorica. Ma egli fu anche subito mosso dalla necessità 
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di estendere l’applicazione del modello storicista a sfere d’indagine che 
erano state escluse da Croce, quali la storia delle religioni e l’etnologia. Di 
conseguenza, De Martino si impegnò in un’opera di revisione dello stori-
cismo crociano, che lo avrebbe condotto a “ibridarlo” con una pluralità di 
orientamenti: l’esistenzialismo (dapprima quello italiano di Abbagnano, 
Paci e Pareyson, e in un secondo momento quello di Heidegger, Jaspers e 
Sartre), la fenomenologia (Husserl, Merleau-Ponty e ancora Paci), il mate-
rialismo storico (Marx, e in misura maggiore Gramsci), la psicoanalisi e la 
psichiatria psicodinamica (Janet e Freud), la psicopatologia fenomenolo-
gica (Binswanger, Callieri, Ey, Storch e altri), l’antropologia strutturalista 
di Lévi-Strauss.

De Martino ripensò a fondo e si sforzò di unificare temi che apparte-
nevano a tutte queste prospettive di per sé eterogenee. Di qui la presenza 
di una caratteristica oscillazione della riflessione del filosofo: da un lato 
il metodo dello storicismo, che lo conduceva a porre in primo piano la 
variabilità delle forme culturali; da un altro lato il suo interesse per la psi-
chiatria (dinamica e fenomenologica) e l’antropologia strutturalista, che lo 
spingeva alla ricerca di strutture universali della psiche. 

Il risultato è un’opera complessa e vitale, tesa a definire gli aspetti co-
stanti del confine che separa, nella vita di ogni individuo e in ogni cultura, 
la certezza e la crisi. Il concetto di presenza e quello complementare della 
sua crisi, le idee di destorificazione mitico-rituale dei momenti precari del 
vivere o di domesticità praticabile, compongono una galassia tematica la 
cui importanza si è andata progressivamente imponendo nel corso degli 
ultimi decenni. In particolare, come ha fatto notare lo psichiatra Giovan-
ni Jervis – che fece parte del piccolo gruppo di ricerca interdisciplinare 
organizzato e addestrato da De Martino () per uno studio sul campo 
del tarantismo nel Salento –, l’indagine demartiniana sui meccanismi che 
consentono agli individui di difendersi dall’angoscia di fronte ai momenti 
critici del divenire si è rivelata genialmente precorritrice degli studi sull’i-
dentità di persona attualmente fiorenti nelle scienze psicologiche. Ciò fa sì 
che oggi la filosofia antropologica demartiniana trovi un contesto di idee 
e di conoscenze in cui poter essere, ancor più che in passato, valorizzata.

. La dialettica di crisi e di riscatto della presenza

Il termine “presenza” appare nell’opera di De Martino nel , con la 
pubblicazione del Mondo magico; un saggio attraverso il quale il filosofo 

. “Storicismo ibridato” è l’efficace formula di Riccardo Di Donato ().
. In questo scritto ho approfondito la linea interpretativa del pensiero di De Martino 

adottata in Berardini, Marraffa (; ).
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intendeva – come si è appena accennato – allargare lo storicismo crociano, 
includendo in esso temi provenienti da diverse discipline, tra cui l’etnolo-
gia, la psichiatria e l’etnopsichiatria.

Il Mondo magico non offre una definizione chiara di “presenza”. La 
nozione è stata spesso assimilata al Dasein heideggeriano; ma in realtà, 
l’accostamento è fuorviante. Più chiaro ed evidente, invece, è il ricorso al 
lessico kantiano. Nel testo del  si parla infatti di «unità trascendentale 
dell’autocoscienza», facendo riferimento all’unità sintetica dell’apperce-
zione (De Martino, , p. ). Diversamente da Kant, tuttavia, De Mar-
tino ritiene che questa unità non sia in sé garantita, in quanto essa non è 
un dato astorico ma è un risultato, una costruzione che, a causa della sua 
natura «fragile, non garantita», è esposta al rischio di dissoluzione (ivi, p. 
).

Il concetto di presenza viene pertanto a delinearsi per lo più attraverso 
una via “negativa”, quella che s’incardina sulla problematica psicologico-
esistenziale della crisi. Nel Mondo magico, scrive De Martino (, p. ), 
«il risultato più apprezzabile [del tentativo di interpretare storicisticamen-
te la magia] fu la scoperta della crisi della presenza come rischio di non 
esserci nel mondo».

Tale scoperta era maturata attraverso lo studio di documenti etnogra-
fici e psicopatologici. In particolare, il concetto di crisi della presenza è 
introdotto nel Mondo magico con una discussione della letteratura che 
attesta l’esistenza, in un’area comprendente la Siberia artica e subartica, 
il Nord-America e la Melanesia, di una condizione psichica denominata 
“olon” dai Tungusi, “latah” dai Malesi, “brunii” dagli Yukagiri, “amurak” 
dagli Yalcuti, “menkfiiti” dai Koriaki, “imu” dagli Ainu. Tale condizione 
consiste in un accesso di ecoprassia ed ecolalia in cui s’innesta un’espe-
rienza di dissoluzione dell’io:

Se analizziamo lo stato olon, ravvisiamo, come suo carattere, una presenza che 
abdica senza compenso. Tutto accade come se una presenza fragile, non garantita, 
labile, non resistente allo choc determinato da un particolare contenuto emozio-
nante, non trovasse l’energia sufficiente per mantenersi presente ad esso, ricom-
prendendolo, riconoscendolo e padroneggiandolo in una rete di rapporti definiti. 
In tal guisa il contenuto è perduto come contenuto di una coscienza presente. La 

. Cfr. Berardini (, p. ). È probabile che De Martino non legga direttamente 
Essere e tempo prima della pubblicazione della traduzione di Pietro Chiodi, nel . Fino 
ad allora la sua conoscenza dell’esistenzialismo deriva dalla lettura di volumi introduttivi a 
firma di Enzo Paci e Luigi Pareyson (Pàstina, , pp. -). In particolare, Pàstina (ivi, 
p. ) segnala uno scritto divulgativo di Paci del , in cui “Dasein” è reso con “il nostro 
essere presenti nel mondo”, “il mio essere presente”, “la presenza sul nulla della nostra 
esistenza”.
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presenza tende a restare polarizzata in un certo contenuto, non riesce ad andare 
oltre di esso, e perciò scompare e abdica come presenza. Crolla la distinzione fra 
presenza e mondo che si fa presente (De Martino, , p. ). 

Per De Martino lo stato denominato “olon” è un caso di dissoluzione 
dell’unità sintetica dell’appercezione; dissoluzione che determina il venir 
meno della distinzione tra presenza e mondo. A tale proposito, egli parla 
di «una indiscriminata coinonia» (ivi, p. ), cioè di una fusione di pre-
senza e mondo (che coincide con il loro annullarsi), per cui non è più 
possibile rinvenire un “essere presente” in rapporto con gli altri enti e con 
se stesso. Cadere nello stato olon significa perdere «la funzione discrimi-
nante» (ivi, p. ), ossia la distinzione tra la coscienza e i suoi contenuti, 
per cui la presenza decade ad assenza, a mera «eco del mondo».

Pertanto, se è vero, come sostiene Kant, che vi è un principio trascen-
dentale che fonda la persona, con la persona è posto anche il rischio della 
sua dissoluzione, del non-esserci:

[…] anche il supremo principio dell’unità trascendentale dell’autocoscienza com-
porta un supremo rischio per la persona, e cioè, appunto, il rischio per essa di 
perdere il supremo principio che la costituisce e la fonda. Questo rischio insorge 
allorquando la persona, in luogo di serbare la propria autonomia rispetto ai con-
tenuti, abdica al suo compito, lasciando che i contenuti si facciano valere fuori 
della sintesi, come elementi non padroneggiati, come dati in senso assoluto (ivi, 
pp. -).

Kant pensa «l’unità analitica dell’appercezione» come un «dato astorico e 
uniforme», cioè come un qualcosa che è posto fuori dalla storia. Contro 
questa posizione De Martino sostiene che «non esiste affatto una presen-
za, un empirico esserci, che sia un dato, una immediatezza originaria al 
riparo da qualsiasi rischio, e incapace nella sua propria sfera di qualsiasi 
dramma e di qualsiasi sviluppo: cioè, di una storia» (ivi, p. ). Dunque, 
mentre per De Martino la persona è un «compito» e matura come un «ri-
sultato mediato» (ivi, p. ), per Kant essa è sempre data nella sua unità, 
come se il soggetto empirico fosse assicurato dal soggetto trascendentale, 

. Nell’odierna indagine neuroscientifica si parla in questi casi di un’esperienza di ego 
dissolution, la quale consiste, appunto, in «a blurring of the distinction between self-re-
presentation and object-representation, and precludes the synthesis of self-representations 
into a coherent whole» (Nour et al., , p. ).

. «Kant assumeva come dato astorico e uniforme l’unità analitica dell’appercezione, 
cioè il pensiero dell’io che non varia con i suoi contenuti, ma che li comprende come suoi, 
e di questo dato pose la condizione trascendentale nell’unita sintetica dell’appercezione» 
(De Martino, , p. ).

. Ma anche contro la posizione esistenzialistica; cfr. De Martino (, p. ).
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ovvero come se il piano psicologico fosse sempre e comunque garantito 
dal piano logico. Si determina così «la ipostasi metafisica di una formazio-
ne storica» (ivi, p. ). 

Nell’Analitica dei concetti Kant contempla la possibilità della perdita 
della presenza (dell’unità sintetica originaria dell’appercezione); eventua-
lità che è però presa in considerazione non già come rischio reale, ma solo 
come conseguenza assurda del mancato riconoscimento di tale unità: in 
tal caso, scrive il filosofo, «io avrei tante variopinte e differenti personalità, 
quante sono le rappresentazioni, di cui ho coscienza» (cit. in De Martino, 
, p. ). Ma questo atteggiamento nei confronti della possibilità di un 
“me variopinto” viene commentato da De Martino in questo modo: «la 
tesi che forma il nerbo del secondo capitolo del Mondo magico interpreta 
come reale rischio esistenziale ciò che nella critica kantiana sta solo come 
argomento polemico» (ibid.). 

L’esserci empirico non è perciò dato e garantito nel proprio essere, ma è 
segnato da una strutturale labilità che lo pone a dover lottare per la propria 
individuale unità e autonomia. In questo quadro, l’etnologia storicista di 
De Martino è in grado di raccontare la storia della persona: una storia che 
si produce entro una dialettica di crisi e di riscatto. Ed è soprattutto sul mo-
mento del riscatto che si deve insistere, in quanto questo è il “positivo” che 
solo può essere oggetto di storia (De Martino, , p. , n. ).

Nel Mondo magico, sulla scorta dello studio di Shirokogoroff () 
sullo sciamanismo tunguso, De Martino sostiene che attraverso la trance 
lo sciamano ricerca attivamente l’esperienza di dissoluzione dell’io, ma 
la sua capacità di padroneggiare lo stato estatico rende possibile un iti-
nerario in cui il rischio della disintegrazione dell’essere unitario del sog-
getto è esperito ma al tempo stesso superato. Questa trance controllata 
culturalmente è dunque parte di «una tecnica reintegrativa» (De Martino, 
), che ritualizza sia la crisi iniziale (l’angoscia che accompagna il dis-
solvimento dei confini dell’io) sia il riscatto dalla crisi (il ristabilirsi di tali 
confini). Il rischio della perdita di sé diviene allora un momento in una 
dinamica di recupero e reintegrazione: lo sciamano persegue deliberata-
mente l’indebolimento e la riduzione dell’io affinché possa aver luogo il 
processo di ripresa di sé e del mondo. 

. La tecnica della destorificazione istituzionale

Nel Mondo magico uno degli assunti centrali dell’interpretazione del ma-
gismo è che il dramma della presenza labile minacciata dal rischio di dis-

. La nozione di “labilità della sintesi spirituale” è mutuata dalla psichiatria psicodina-
mica di Pierre Janet; cfr. De Martino ().
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soluzione riguarda solo le “civiltà primitive”, poiché nella storia culturale 
dell’Occidente la presenza è già “decisa” e il mondo e la persona si pre-
sentano nella loro datità.

Tuttavia, dopo la pubblicazione del Mondo magico questo assunto 
è abbandonato. De Martino si convince infatti di quanto gli aveva fatto 
osservare Enzo Paci in una recensione del libro: dopo aver sostenuto la 
necessità di «riconoscere che la forma magica non è mai superata ma è 
eterna, e, come tale, presente in ogni momento della storia come sono pre-
senti, per esempio, l’arte, la filosofia, la morale», Paci invita De Martino 
a intendere il mondo magico come «un mondo non superato e morto ma 
sempre possibile». 

Nei lavori successivi De Martino accoglie l’invito di Paci e sostiene che 
il rischio della presenza non è un momento caratteristico del solo mondo 
magico, ma è «un rischio antropologico permanente» (De Martino, , 
pp. -). Egli giunge così ad approfondire la struttura esistenziale della 
presenza, la quale è confermata nei suoi due aspetti: da un lato, la fragilità 
ontologica; dall’altro lato, l’azione di un ethos che permette alla presenza 
di superare, di volta in volta, la propria fragilità:

La presenza è movimento che trascende la situazione nel valore. Per questo mo-
vimento essa si stacca dalla situazione, emerge da essa, la fonda come situazione 
di un mondo “operabile” e si apre alla universalizzazione dei valori, alle forme di 
coerenza culturale. La presenza è ethos primordiale umano, volontà di storia che 
ininterrottamente si dispiega (De Martino, , p. ).

Ma se la presenza è movimento, la crisi è inattività, stasi dell’attività valo-
rizzatrice. I momenti critici del divenire sono precisamente quelle situa-
zioni in cui l’inerzia della presenza, che equivale alla sua perdita, diviene 
una minaccia incombente. Ciò si può verificare al cospetto della morte, 
in casi di dissociazione psicologica (in psicopatologia, ma anche nella for-
ma attivamente perseguita dallo sciamano), di alienazione (soprattutto nel 
senso hegeliano, ma anche in quello marxiano) e di perdita della sogget-
tività, ovvero della propria capacità di agire sul mondo piuttosto che es-
sere un oggetto passivo di azione (Saunders, , p. ). In tutti questi 
momenti,

la storicità sporge, il ritmo del divenire si manifesta con particolare evidenza, il 
compito umano di “esserci” è direttamente e irrevocabilmente chiamato in causa, 
qualche cosa di decisivo accade o sta per accadere, costringendo la stessa presenza 
ad accadere, a sporgere a se stessa, a impegnarsi a scegliere: il carattere critico di 

. La recensione di Paci è stata ristampata in De Martino (, pp. -; le citazioni 
si trovano a p. ).
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tali momenti sta nel fatto che in essi il rischio di non esserci è più intenso, e quindi 
più urgente il riscatto culturale (De Martino, -, pp. -).

Questi momenti di crisi sono segnalati da una «reazione totale» che è 
l’angoscia. Questa è la condizione dell’individuo che avverte la paralisi 
che affligge la presenza che non sa oltrepassare una particolare situazione 
(ovvero sente di potersi perdere innanzi a essa): «Ciò di cui l’esserci si 
angoscia è di non poter esserci-nel-mondo, di non potersi dare un mondo 
culturalmente possibile, di non emergere dalla situazione, di non trascen-
derla nel valore, di perdere la presenza e il mondo» (De Martino, , p. 
). 

A volte un frammento di questa angoscia può annidarsi nelle pieghe 
del quotidiano, per esempio nello smarrimento che ognuno di noi può 
avvertire al risveglio. A tale proposito, De Martino cita il celebre esordio 
della Recherche, dove Proust descrive come gli sia accaduto di svegliarsi 
nel cuore della notte senza sapere dove si trovasse e nemmeno chi fosse, 
sprofondato in un abisso esistenziale in cui si avvertiva «più privo di tutto 
dell’uomo delle caverne». Ma la crisi non tarda a ricomporsi:

Il ricordo – non ancora del luogo dove mi trovavo, ma di alcuni dei luoghi dove 
avevo abitato e avrei potuto essere – veniva a me come un soccorso dall’alto per 
strapparmi dal nulla al quale da solo non sarei riuscito a sfuggire: risalivo in un 
istante secoli di civiltà e le immagini, confusamente intraviste, di qualche lampada 
a petrolio, poi di alcune camice col collo piegato, ricomponevano a poco a poco i 
tratti originali del mio io (Proust, , vol. I, p. ; traduzione leggermente modi-
ficata alla luce di quella in De Martino, , p. ).

Il percorso che Proust finemente descrive – dalla vertigine del disorienta-
mento totale alla ripresa di sé e del mondo – si svolge con segno opposto 
in ciò che Karl Jaspers definisce primäre Wahnerlebnisse: i vissuti deliranti 
primari che annunciano l’accadere psicotico. In questo caso, infatti, lo 
sfondo di domesticità si destruttura contro ogni tentativo di ripresa (De 
Martino, , p. ).

Nella crisi psicopatologica l’angoscia esprime la resistenza che la pre-
senza oppone alla sua disgregazione, ovvero alla regressione nella «vitalità 
cruda e verde» («la “natura”, gli istinti, l’inconscio, o come altro si voglia 
dire») che, in opposizione alla cultura, è caos, disordine, follia (De Marti-
no, , p. , su cui cfr. Berardini, , p. ). Nell’avvertire il rischio 

. Per De Martino, dunque, l’angoscia è rivelatrice non già del nostro esserci (come 
avviene in Heidegger), bensì del nostro poter non esserci. Come chiarisce Berardini (), 
il concetto demartiniano di angoscia è il frutto di una radicale reinterpretazione – alla luce 
tanto dell’impostazione storicistica che degli apporti della psicologia e della psichiatria – 
del concetto di Angst che Heidegger definisce nel par.  di Essere e tempo.
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radicale della perdita della presenza, il paziente tenta di esercitare su tale 
rischio un controllo sospendendo in sé il divenire; si sforza cioè di mettere 
in atto «una evasione totale dalla storicità dell’esistere» (De Martino, , 
p. ). Questa “destorificazione” si riscontra, per esempio, nella «reazione 
stuporosa», nel «ritualismo dell’agire», nei «simboli protettivi» (ivi, pp. 
-). Ma questa ricerca dell’assenza totale è una strategia improduttiva, 
un meccanismo di difesa inadeguato, in quanto non consente di riprende-
re «possesso delle realtà psichiche in alienazione, immettendole di nuovo 
nel circuito culturale» (De Martino, , p. ).

A questa destorificazione psicopatologica irrelativa si contrappone la 
destorificazione posta in essere sotto il controllo culturale. Ai fini della 
risoluzione dei momenti critici del divenire solo la cultura è in grado di 
offrire «un sistema organico di tecniche vitali di difesa», le quali sono 
tutte forme particolari della fondamentale tecnica della destorificazione 
istituzionale, ovvero la sospensione del divenire nella pura ripetizione del 
mito e del rito:

La protezione magica […] si effettua merce la istituzione di un piano metastorico 
che assolve a due distinte funzioni protettive. Innanzi tutto tale piano fonda un 
orizzonte rappresentativo stabile e tradizionalizzato nel quale la varietà rischiosa 
delle possibili crisi individuali trova il suo momento di arresto, di configurazione, 
di unificazione e di reintegrazione culturali. Al tempo stesso il piano metastorico 
funziona come luogo di “destorificazione” del divenire, cioè come luogo in cui, 
mediante la iterazione di identici modelli operativi, può essere di volta in volta ri-
assorbita la proliferazione storica dell’accadere, e quivi amputata del suo negativo 
attuale e possibile (De Martino, , p. ).

In tal modo, il rischio della perdita di sé entra nella già citata dinamica di 
recupero e reintegrazione. Si consideri, ad esempio, il caso del “pianto 
rituale”. L’evento di perdita determina una frattura temporale, ossia un 
crollo traumatico della continuità attesa. In seguito al venir meno del-
la continuità biografica, l’individuo in lutto (al pari dell’individuo che 
entra nello stato di “olon”, dello sciamano o del paziente schizofrenico) 
può avvertire l’angoscia che accompagna l’esperienza di dissoluzione 
dell’io (la “crisi del cordoglio”). Il pianto rituale interviene allora per 
strappare l’individuo al suo isolamento, conducendolo entro un piano 
comunitario in cui la crisi del cordoglio viene assimilata a un modello 
metastorico: 

Nella crisi del cordoglio la presenza storica si smarrisce in comportamenti aliena-
ti: l’istituzione della presenza rituale del pianto rende possibile la catabasi verso 
questi comportamenti in rischio di alienazione, e al tempo stesso l’anabasi e la 
ripresa cioè la loro reintegrazione culturale e il loro ridischiudersi verso il mondo 
dei valori. È sul piano della presenza rituale del pianto che infatti viene compiuta 
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la conversione del planctus irrelativo nel planctus ritualizzato, ed è su questo stesso 
piano che viene conquistato il discorso protetto della lamentazione (De Martino, 
, pp. -).

La tecnica della destorificazione istituzionale è dunque una tecnica reinte-
grativa capace di generare strutture autoprotettive grazie a un repertorio 
di azioni (il rito) che immerge i momenti critici dell’esistenza in un più 
ampio ordine culturale metastorico, codificato nel mito. 

. La crisi della presenza come tema psicodinamico

Alla tematica demartiniana della presenza e della sua crisi viene impressa 
una curvatura naturalistica nell’opera di Giovanni Jervis. Tale operazione 
si innesta su quell’oscillazione dell’indagine demartiniana tra la focaliz-
zazione storicista sulla variabilità delle forme culturali e la ricerca di uni-
versali psicologici a cui si è fatto cenno nell’introduzione. Jervis () 
ricorda che tale oscillazione fu particolarmente evidente negli ultimi anni 
della vita di De Martino; e ipotizza che se il filosofo fosse vissuto negli 
anni Settanta e Ottanta, si sarebbe reso conto che in quegli anni era in 
corso una revisione che andava nella direzione – in senso lato – dell’antro-
pologia: ossia un ritorno in forze del naturalismo a impronta darwiniana 
verificatosi nello spazio di venticinque anni, fra il  e il , che ha 
ridimensionato drasticamente la concezione anti-biologica e culturalista 
della mente che nei decenni centrali del Novecento aveva instaurato «una 
egemonia del sociale» (Jervis, , cap. ). 

Si è così aperto un margine per un’interazione fra le scienze psicolo-
giche e le scienze sociali che può avvenire sia secondo una prospettiva 
cognitivo-evoluzionistica sulla cultura sia secondo una prospettiva cultu-
rale sulla cognizione. Queste due prospettive sono parimenti legittime e 
la loro compiuta integrazione è una delle principali sfide a cui si trovano 
di fronte oggi la psicologia evoluzionistica e la psicologia culturale (cfr. 
Marraffa, Paternoster, , cap. ).

Si è inoltre operata una radicale revisione della nozione di inconscio 
che De Martino aveva esaminato soprattutto in Freud, per quindi farla 
comparire come sinonimo di «vitalità cruda e verde» nel passo da La fine 
del mondo citato a p. . Ma se si può dire che l’odierna psicologia dinami-
ca ha raccolto il contenuto critico della psicoanalisi freudiana – il progetto 
di una teoria dell’inconscio come organo della critica della soggettività 
autocosciente –, la nozione di inconscio ora utilizzata si situa al livello di 
analisi subpersonale della psicologia cognitivista. A tale proposito, si può 
parlare di un processo di crescente “cognitivizzazione” in atto in seno alla 
psicoanalisi contemporanea (Eagle, ). Ne è esempio la tradizione di ri-
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cerca che fa capo alla teoria (etologico-evoluzionistica) dell’attaccamento 
di John Bowlby: in molti costrutti di questa teoria, l’inconscio pulsionale 
è stato sostituito da un inconscio neurocognitivo di rappresentazioni che 
sono state acquisite nella prima infanzia e riflettono la storia delle intera-
zioni precoci dell’individuo con le figure genitoriali.

La crisi della presenza è allora un fenomeno culturale ma anche, in-
scindibilmente, bio-psicologico; ed è in questa prospettiva, che Jervis può 
affermare che De Martino ha anticipato di parecchi anni una tematica, 
quella dell’identità di persona, che ha avuto un impetuoso sviluppo nelle 
scienze psicologiche. In relazione a questa tematica, 

si studiano oggi i problemi della maggiore o minore fragilità del senso di sé, e 
quindi delle difese intrapsichiche e delle manovre relazionali a cui ciascuno di noi 
ricorre, nel rapporto con gli altri e col proprio ambiente, per difendere la propria 
autodescrivibilità e, indissolubilmente, la solidità del proprio “consistere” auto-
cosciente (Jervis, , pp. -).

Quanto Jervis scriveva nel  è ancor più vero oggi. Negli ultimi due 
decenni le scienze psicologiche hanno prodotto altre teorie e altri dati che 
confermano e rafforzano l’ipotesi che De Martino ha formulato sulla natu-
ra umana, ovvero che il soggetto umano sia impegnato a costruire se stesso 
in base a un bisogno primario di consistere soggettivamente, e dunque di 
esistere solidamente come “io”.

Nel considerare i fattori che hanno portato il tema dell’identità di 
persona ad acquisire una forte centralità nelle scienze psicologiche, uno 
chiama in causa «la psicologia generale, ed è dato dal legame molto stret-
to tra autodescrizione di identità e autocoscienza» (Jervis, , p. ). 
Jervis () aveva analizzato questo legame contrapponendo De Martino 
a Kant. Quest’ultimo riteneva che la coscienza di sé potesse essere colta 
allo stato puro, indipendentemente dalla coscienza di esistere in un cer-
to modo: «Io sono cosciente di me stesso non già come apparisco a me 
stesso, né come sono in me stesso, ma solo che sono» (Kant, , p. ). 
Poco più sotto (B), la coscienza di sé è nettamente separata dalla cono-
scenza di sé. Tuttavia, osserva Jervis, dopo Kant è venuta meno la fiducia 
di poter cogliere la coscienza di sé allo stato puro:

La coscienza di sé è un sentimento complesso e vitale, carico di contenuti. L’io 
vive nell’autorassicurazione circa il sentimento pieno dell’esserci, nella presenza 
di sé al mondo, nella ricchezza di sensazioni che si concentrano nel viversi auto-
riflessivo. Questo sentimento viene chiamato “presenza” da Ernesto De Martino. 
La possibilità di dire “io” con un minimo di sicurezza è legata al sentirsi esistere 
nel concreto, cioè al ritrovare se stessi in carne e ossa in ogni attimo, ovvero a 
quella stessa calda sensazione di domesticità che ci rassicura quando riprendiamo 
possesso di noi, nel nostro corpo, a ogni risveglio (Jervis, , p. ). 
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Pertanto, l’autocoscienza non può essere considerata una consapevolezza 
di sé primaria, elementare e semplice, antecedente a qualunque altra for-
ma di “sapere”; è piuttosto un sapere di esserci in un certo modo: «Non 
c’è sentimento di sé senza una qualche forma di rappresentazione di sé: 
contrariamente a ciò che voleva Kant, non esiste coscienza di sé senza 
conoscenza di sé» (ivi, pp. -).

Dunque, non si sa che si è senza sapere chi si è: sappiamo di “esserci” 
solo in quanto sappiamo di “esserci in un certo modo”, cioè con parti-
colari caratteristiche, come identità descrivibile. Non si dà coscienza di 
esistere senza che vi sia una descrizione di sé, e quindi senza che vi sia una 
descrizione di identità (Jervis, , p. ). O nella forma più concisa, «è 
la nostra identità a determinare ciò che chiamiamo la nostra coscienza» 
(ivi, p. ).

La costruzione della coscienza di sé è perciò costruzione dell’identità. 
Ciò vale sia nel caso dell’autocoscienza corporea sia nel caso dell’autoco-
scienza psicologica, introspettiva. In tale costruzione identità e affettività 
sono inscindibilmente legate. La psicologia dinamica e la psicologia del-
lo sviluppo ci mostrano, infatti, che «la costruzione della vita affettiva, 
nel corso dell’infanzia e poi in tutto l’arco dell’esistenza, è intimamente 
connessa alla costruzione di un’identità personale ben definita, e accet-
tata come valida» (Jervis, , p. ). Ossia: l’autodescrivibilità di cui il 
bambino necessita è una descrizione accettante, ossia una descrizione che 
è cognitiva (in quanto è definizione di sé) ma anche, inscindibilmente, 
emozionale-affettiva (in quanto è accettazione di sé). 

Questo bisogno «di sapere che la propria identità, così com’è descrit-
ta e raccontata, risulta chiara e coerente e valida nelle sue caratteristiche, 
ed è fondamentalmente accettabile, e degna di ricevere amore» è un biso-
gno che «ognuno di noi mantiene per tutta la vita» (Jervis, , p. ). 
E non potrebbe essere altrimenti: il processo di costruzione/autoaccetta-
zione della propria identità è «ciò che costituisce la solidità dell’autoco-
scienza, ovvero del “senso di sé” […]: di quel “senso di sé”, in pratica, la 
cui solidità e chiarezza sarà il fondamento dell’equilibrio psichico» (ivi, 
pp. -).

Si può allora asserire che l’importanza dell’autocostruzione dell’iden-
tità «è tale, che possiamo considerarla l’aspetto portante dello sviluppo 
di tutta l’esistenza dell’individuo» (ivi, p. ). Di qui Jervis giunge a 
un’ipotesi sulla natura umana che riformula in termini psicodinamici la 
concezione demartiniana del soggetto. La nostra esistenza prende forma 
in accordo con una necessità specificamente umana: «l’esigenza, cioè, di 
costruire e difendere un’immagine di sé dotata almeno di una solidità mi-
nimale, e cioè, in pratica, abbastanza solida da confermarci che esistiamo 
senza dissolverci» (ivi, p. ).
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Questa solidità minimale costituisce il fondamento dell’equilibrio psi-
chico. Non si può dare concretezza e solidità alla propria autocoscienza 
se quest’ultima non ha come centro, e come essenza, una descrizione-nar-
razione di identità che deve essere chiara e, inscindibilmente, “buona” in 
quanto degna di essere amata: «Constatiamo nella clinica che […] chi non 
sa più descriversi sente presto dissolversi la sensazione di esistere» (Jervis, 
, p. ). Ciò può accadere in certi casi di psicosi o di perdita della me-
moria; oppure col venir meno della continuità del tessuto della socialità, 
che si verifica allorché un individuo, scaraventato in una istituzione totale, 
viene privato della sua identità sociale e della sua dignità personale (Jervis, 
, p. ).

Ricapitoliamo. Jervis fa sua la critica che De Martino rivolge a Kant. 
Nella psicologia filosofica di Kant la persona è sempre data nella sua 
unità, come se il livello di analisi psicologico fosse in ogni caso garan-
tito dal livello di analisi trascendentale. Questo non è però vero alla 
luce di quanto la psicologia dello sviluppo e la clinica psicodinamica ci 
dicono sul processo di costruzione e difesa dell’identità: qui il soggetto 
(empirico) è primariamente non unitario, e lotta per guadagnare un sen-
so di unità «nell’atto di mobilitare espedienti contro la propria disgre-
gazione» (Jervis, , p. ). In altre parole, il sentimento dell’unità 
dell’io – ossia il sapere di esserci in quanto sapere di esserci in un certo 
modo – non è una facoltà psicologica garantita una volta per sempre, 
bensì qualcosa di perpetuamente ricostruito e attivamente riconfermato 
ogni giorno. In questo quadro, la salute mentale non è più un dato, una 
condizione naturale garantita; è bensì «la costruzione e ri-costruzione 
continua di una vita e di un’unità mentale soddisfacenti, di un’identità 
personale accettabile e adattivamente funzionante» (Jervis, , p. ); 
è cioè «l’edificazione ininterrotta di un sistema di difese, è la capacità 
continuamente rinnovata di contenere e gestire l’angoscia e il disordine» 
(ibid.).

Vi è però una differenza fra la concezione psicodinamica delle difese 
di Jervis e le tecniche di protezione della presenza di De Martino. Come 
abbiamo visto, quest’ultimo identifica tali dispositivi esclusivamente su 
un piano sociale e collettivo: solo la cultura è in grado di offrire «sistemi 
tecnici di ripresa e di reintegrazione», di cui è esempio «il simbolismo 
mitico-rituale» (De Martino, , p. ). 

Oggi però disponiamo di una letteratura che apre uno spazio per l’in-
tegrazione dello studio psicologico dei meccanismi di difesa individuali 
con l’indagine culturale sui meccanismi sociali con cui le comunità fron-
teggiano la minaccia della perdita dell’identità (cfr. Guerini, Marraffa, 
). In quest’ottica, non è più solo la comunità che, nel vivere nella 
storia e fare cultura, plasma le tecniche di protezione della presenza; c’è 
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anche l’individuo elaborante. I meccanismi di difesa possono allora essere 
disposti lungo un continuo che dal livello individuale si estende a quel-
lo collettivo. La mente inconscia, da luogo di elaborazione di una sterile 
destorificazione irrelativa, diviene la sfera «delle difese intrapsichiche e 
delle manovre relazionali a cui ciascuno di noi ricorre, nel rapporto con 
gli altri e col proprio ambiente, per difendere la propria autodescrivibilità 
e, indissolubilmente, la solidità del proprio “consistere” autocosciente» 
(Jervis, , p. ). Il piano antropologico comunitario riguarda invece 
le difese intese come costruzione di un sistema di riferimenti simbolici 
e rituali «che danno orizzonte al vivere, domesticità e senso al proprio 
essere-nel-mondo» (Jervis, , p. ). 

Nota bibliografica

BERARDINI S. F. (), Sulla vitalità e l’utile: Ernesto De Martino e la riforma della 
dialettica crociana, in “Paradigmi”, , pp. -.

ID. (), L’autenticità della presenza. De Martino critico di Heidegger, in “Filoso-
fia italiana”, , pp. -.

BERARDINI S. F., MARRAFFA M. (), Presenza e crisi della presenza tra filosofia e 
psicologia, in “Consecutio Rerum”, , pp. -. 

IID. (), Cognitive anthropology of religion: A psychodynamic critique, in “Par-
adigmi”, , pp. -.

DE MARTINO E. (-), Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, in “Studi 
e materiali di storia delle religioni”, -, pp. -. 

ID. (), Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, in “Aut Aut”, , pp. -.
ID. (), Storia e metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro, Argo, Lecce.
ID. (), Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, Argo, Lecce (ed. or. 

).
ID. (), La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura 

di C. Gallini, Einaudi, Torino.
ID. (), Letture da Pierre Janet, in C. Gallini (a cura di), Ernesto de Martino e la 

formazione del suo pensiero, Liguori, Napoli, pp. -. 
ID. (), Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Bollati Borin-

ghieri, Torino (ed. or. ).
ID. (), La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, il Saggia-

tore, Milano (ed. or. ).
ID. (), Etnografia del tarantismo pugliese. I materiali della spedizione nel Salen-

to del , a cura di A. Signorelli e V. Panza, Argo, Lecce.
ID. (), Sud e magia, Donzelli, Roma (ed. or. ).
ID. (), Morte e pianto rituale nel mondo antico, Einaudi, Torino (ed. or. ).
DI DONATO R. (), Preistoria di Ernesto De Martino, in Id. (a cura di), La con-

traddizione felice? Ernesto De Martino e gli altri, Edizioni ETS, Pisa, pp. -.
EAGLE M. N. (), From Classical to Contemporary Psychoanalysis. A Critique 

and Integration, Routledge, London.





MASSIMO MARRAFFA

GUERINI R., MARRAFFA M. (), Defense mechanisms: From the individual to the 
collective level, in “Rivista internazionale di Filosofia e psicologia”, , pp. 
-.

JERVIS G. (), Presenza e identità, Garzanti, Milano.
ID. (), Fondamenti di psicologia dinamica, Feltrinelli, Milano.
ID. (), Ricordo di Ernesto De Martino, in C. Gallini, M. Massenzio (a cura di), 

Ernesto De Martino nella cultura europea, Liguori, Napoli, pp. -.
ID. (), Il Mondo magico di Ernesto De Martino, Rai, puntata de “Il terzo 

anello – Damasco”, in onda il  novembre.
ID. (), Il mito dell’interiorità, a cura di G. Corbellini, M. Marraffa, Bollati 

Boringhieri, Torino.
ID. (), Contro il sentito dire. Psicoanalisi, psichiatria e politica, a cura di M. 

Marraffa, Bollati Boringhieri, Torino.
ID. (), La conquista dell’identità, a cura di M. Marraffa, thedotcompany, Reg-

gio Emilia.
ID. (), Individualismo, responsabilità e cooperazione. Psicologia e politica, a 

cura di M. Marraffa, thedotcompany, Reggio Emilia.
KANT I. (), Critica della ragion pura [-], a cura di P. Chiodi, UTET, Torino.
MARRAFFA M., PATERNOSTER A. (), Persone, menti, cervelli. Storia, metodi e 

modelli delle scienze della mente, Mondadori Education, Milano.
NOUR M. M., EVANS L., NUTT D., CARHART-HARRIS R. L. (), Ego-dissolution 

and psychedelics: validation of the Ego-Dissolution Inventory (EDI), in “Fron-
tiers in Human Neuroscience” (https://doi.org/./fnhum..).

PÀSTINA R. (), Il concetto di presenza nel primo De Martino, in C. Gallini (a 
cura di), Ernesto De Martino e la formazione del suo pensiero. Note di metodo, 
Liguori, Napoli, pp. -.

PROUST M. (), Alla ricerca del tempo perduto, Mondadori, Milano, vol.  (ed. 
or. -).

SAUNDERS G. R. (), “Critical Ethnocentrism” and the ethnology of Ernesto De 
Martino, in “American Anthropologist”, , pp. -.

SHIROKOGOROFF S. M. (), Psychomental complex of the Tungus, Kegan Paul, 
Trench, Trubner & Co., London.



ISSN -

© Carocci Editore S.p.A.
Bollettino della Società Filosofica Italiana 
, settembre-dicembre, pp. -

I filosofi e il potere: 
Roma, La Sapienza, -

di Paolo Casini*

Abstract

This paper outlines the careers of some prominent politically-minded philoso-
phers who taught at the University of Rome from the refunding of the Papal Sa-
pienza in  up to the student revolt of -. Three of the earliest professors, 
T. Mamiani, L. Berti and L. Credaro, became Italian patriots, right-wing Ministers 
of Education and senators, as G. Gentile did in the s. This idealist friend of B. 
Croce was an ideologue of Fascism and a supporter of Mussolini; a man of power 
and promoter of fascist culture, he was shot dead by a communist commando 
in . After World War II his pupils and successors criticized his Hegelian-like 
idealism, wavering between Lib-Lab theoretical politics somewhat unrelated to 
the new Roman democratic regime.

Keywords: “La Sapienza”, Rome, Idealism, Actualism, Fascism, School Reform.

. Da Porta Pia a Caporetto

Ci si propone qui di delineare, nei limiti di una rassegna, le tentazioni 
della politica e la fascinazione del potere ricorrenti nel corso di un secolo 
tra i docenti di filosofia della capitale. All’indomani della breccia di Porta 
Pia le discipline tradizionali dello Studium Urbis furono soppresse, non 
senza i ricorsi di alcuni docenti papalini rimossi dalla facoltà umanisti-
ca. Nell’antica sede borrominiana della Sapienza, fino allora al servizio 
esclusivo della Santa Sede e della burocrazia pontificia, in totale assenza 
di una cultura filosofica laica, il vuoto di professori e studenti fu colmato 
con nomine governative di cattedratici importati da atenei del Nord. Ti-
toli preferenziali furono le benemerenze politiche ottenute in nome della 
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causa unitaria da dignitari della Destra storica o liberali moderati legati 
ai governi in carica. Con la riforma dell’università, la cattedra di Filosofia 
della storia fu assegnata tra il  e il  al conte pesarese Terenzio Ma-
miani della Rovere, massone e senatore del Regno, ex docente di eloquen-
za nell’Accademia militare di Torino. Partecipe dei primi moti unitari, 
esiliato a Parigi, era diventato nel  amico del Gioberti e si era dedicato 
a studi di metafisica “italica”, contrapponendo un eloquente neoplatoni-
smo ciceroniano all’etica scozzese del senso comune e l’influenza kantiana 
e hegeliana. Mamiani aveva “titoli” di protagonista ed ex ministro nella 
difesa della Repubblica romana del : «In Roma», scrisse, «la riforma 
politica intimamente si connette con l’ecclesiastica; e l’una senza l’altra 
non può succedere, né, succedendo, durare e fruttificare» (Mamiani, , 
p. ). Negli anni Sessanta, partecipe dei programmi politici di Cavour, 
fu ministro dell’Istruzione nel governo subalpino. La priorità della mili-
tanza politica non venne meno nel caso della chiamata di Domenico Berti, 
piemontese, cattolico-liberale moderato, amico di Mamiani e deputato 
nel parlamento sabaudo, poi ministro dell’Istruzione e dell’agricoltura 
nei governi La Marmora, Ricasoli e Minghetti. Storico della filosofia del 
medioevo e del rinascimento, Berti fu pioniere degli studi su Pico della 
Mirandola, Copernico, Galileo e Bruno. 

Nell’ultimo decennio del sec. XIX si avvicendarono figure di docenti 
non politicizzati come Giacomo Barzellotti, Felice Tocco, Bernardino Va-
risco. Il saggista e filosofo fiorentino Barzellotti era stato docente a Pavia 
e a Napoli. Prossimo alla cultura positivista di Hippolyte Taine e alla psi-
cologia di Herbert Spencer, non ignaro dell’etica kantiana e dei lavori di 
Dilthey, era legato alla massoneria e interessato ai fenomeni di religiosità 
arcaica, autore di un saggio sull’eresia di Davide Lazzaretti, l’eretico e 
ribelle «messia del Monte Amiata», ucciso dai regi carabinieri nel . I 
suoi scritti, noti a Spencer e tradotti in inglese, gli valsero nel  il lati-
clavio. Ne “La Critica” Giovanni Gentile ne fece un’ironica stroncatura 
che ostacolò per anni la sua chiamata a Roma. 

Il primo accesso alla Sapienza romana di studiosi provenienti dalla scuo-
la hegeliana di Napoli fu dovuto a Ruggero Bonghi, il giornalista-politico 
napoletano fondatore della rivista “La Cultura” e docente di storia roma-
na. L’erudito calabrese Felice Tocco, formatosi a Napoli nella cerchia di 
Bertrando Spaventa, accolto non senza diffidenza a Roma, ebbe per due 
anni l’affidamento di Antropologia, che gli consentì di aggiornarsi in breve 
riguardo agli studi post-darwiniani sull’evoluzione umana e sulla Völkerpsi-
chologie; passato allo Studio fiorentino, la sua vocazione di filologo e storico 
prevalse, lasciando una traccia profonda negli studi kantiani e bruniani. 

Una commissione presieduta da Mamiani approvò nel , non sen-
za contrasti, la chiamata del vincitore del concorso di morale Antonio 
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Labriola. Berti e Mamiani non nascosero al ministro Scialoja la propria 
diffidenza per le sue «pericolose» idee tedesche; Francesco Fiorentino lo 
difese e nella relazione si leggono elogi per la sua «massima erudizione 
[...] la svegliatezza e prontezza del suo ingegno» (cit. in Labriola, , I, 
p. XXXIX). Si era occupato in chiave anti-neokantiana dell’etica di Socrate, 
di Vico e di Spinoza, aveva assimilato l’empirismo di Herbart, ma nulla 
faceva allora presagire il futuro esegeta di Marx nel quarantenne adepto 
della Destra storica, che, chiamato alla Sapienza, segnò tra i filosofi una 
profonda cesura. La sua cultura storico-politica aveva radici ampie e rami-
ficate, dalla formazione «rigorosamente hegelliana» agli studi di diritto e 
di economia, dalle teorie dell’etica al costante interesse per la Rivoluzione 
francese. Negli anni del trasformismo la partecipazione alle elezioni tra i 
liberal-radicali dissuase Labriola da ulteriori impegni nella politica attiva. 
Il confronto critico con le impasses dell’hegelismo dottrinario e del dar-
winismo sociale gli consentì di “raddrizzare” la dialettica alla luce della 
psicologia empirica herbartiana, e di calare in analisi storiche sempre più 
approfondite le idee di progresso, determinismo, eguaglianza, capitali-
smo, socialismo, lotta di classe, rivoluzione, Stato. «Quando venni a Roma 
come professore ero un socialista non cosciente» – scrisse a Engels – «un 
avvicinamento lento e continuo ai problemi reali della vita, il disgusto per 
la corruzione pubblica, il contatto con gli operai hanno a poco a poco 
trasformato il socialista scientifico in vero socialdemocratico» (ivi, p. ). 

La figura socratica di Labriola, indagatore della società italiana «da un 
secolo all’altro», in anni di conflitti sociali, repressioni e scontri ideologici 
tra il materialismo storico e il neoidealismo conservatore, ha acquistato un 
rilievo maggiore negli studi recenti che nella remota narrazione crociana 
del marxismo come «criterio di interpretazione storica», «morto» sul na-
scere, che ha condizionato la fortuna-sfortuna dei suoi scritti. Il professor 
Labriola appare oggi, negli scritti, abbozzi, corrispondenze dell’edizione 
nazionale, come l’ingegno più stimolante, coinvolgente, poliedrico, adog-
matico non solo tra i predecessori e successori della Sapienza, ma tra i 
Kathedersozialisten apparsi al di qua e al di là delle Alpi. 

La campagna anti-positivistica degli hegeliani di Napoli, ormai incom-
bente nell’ambiente romano, non poté impedire nel  le nomine alla 
Sapienza di due docenti di diversa statura, prossimi alla cultura positi-
vistica: Bernardino Varisco e Luigi Credaro. Matematico di formazione, 
docente di scienze nelle scuole secondarie, Varisco aveva insegnato filo-
sofia a Pavia, dove aveva elaborato una propria analisi “fenomenologica” 
della coscienza, estranea sia al naturalismo monistico dei positivisti che 
alla tradizionale metafisica dualistica, e dedita a una descrittiva neutrale 
delle rappresentazioni mentali operanti sia nel pensiero “meccanico” e 
discorsivo che nella creazione dei concetti metafisici. Il manoscritto ano-
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nimo della sua summa enciclopedica Scienza e opinione fu premiato senza 
riserve dall’Accademia dei Lincei; l’autore fu chiamato alla Sapienza gra-
zie alla buona stampa che il volume ottenne tra gli epigoni del positivismo. 
Anche in questo caso Giovanni Gentile ironizzò in una dura recensione 
sulle vaghe formule circa la genesi della psiche dalla materia di Varisco; il 
quale aveva intanto avviato un nuovo iter speculativo che lo riconciliò con 
la temperie idealistica sia in politica, sul terreno del nazionalismo, sia at-
traverso la metafisica d’impronta leibniziana de I massimi problemi (), 
fino alle postume meditazioni mistiche Dall’uomo a Dio. 

Successore dal  di Labriola sulla cattedra di pedagogia fu Luigi 
Credaro, valtellinese di origine popolare, professore nei licei, poi docente 
all’Università di Pavia. Era stato discepolo del neokantiano Carlo Cantoni 
e uditore di Wilhelm Wundt a Lipsia. La sua formazione, non priva di 
aperture verso le discipline sperimentali, lo condusse allo studio della psi-
cologia dell’età evolutiva e ai connessi programmi di riforme educative in 
Valtellina, dove operò come deputato radicale e in seguito come militante 
socialista. Nel  fu sottosegretario alla Pubblica Istruzione nel governo 
Sonnino, ministro nel  nel governo Luzzatti, e fu confermato l’anno 
successivo da Giolitti. Per i suoi meriti di riformatore della scuola sarà 
nominato senatore nel . 

Gentile, uscito dalla Scuola Normale pisana, stretto collaboratore di 
Croce, era ordinario di Pedagogia a Palermo, ma puntava alla Sapienza 
fin dal , dove presentò la propria candidatura per Filosofia morale. 
Ottenne il voto di Varisco, ma Barzellotti, Credaro e altri docenti della 
facoltà reagirono affidando l’insegnamento allo stesso Varisco. Il filosofo 
di Castelvetrano “sognava” letteralmente Roma dai suoi vent’anni, quan-
do descrisse al suo maestro Domenico Jaja un miraggio onirico. Era al 
ministero dell’Istruzione, in visita a un alto funzionario «persecutore della 
filosofia e dei filosofi». Doveva inerpicarsi su «una scala lunga ed erta, in 
fondo alla quale era una porta chiusa ben alta e robusta, con un buco lar-
go poco più di un palmo. Ed eccoti un usciere, il quale m’informava che 
per me egli non può aprire quella porta». Issatosi su per la porta «come 
un gatto, mi spenzolavo giù dal foro dall’altra parte. Sennonché dall’altra 
parte m’aspettava ancora una scala, e poi un’altra porta. E si ripeteva la 
stessa tragicommedia» (a Jaja,  ottobre ; cit. in Turi, , p. ). 
Vent’anni più tardi il presentimento si avverò in altro modo: le porte ro-
mane gli si aprirono il  ottobre , giorno della rotta di Caporetto, 
quando, auspice Luigi Credaro, fu chiamato a coprire la cattedra di Storia 
della filosofia che era stata di Barzellotti.

Tale «riparazione di tutti i torti passati» (a Erminia Gentile,  ottobre 
; cit. ivi, p. ) gli consentì di rilanciare a Roma l’avventura della dia-
lettica hegeliana, rimessa sulla sua testa e contro-riformata, e di resuscitare 
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lo spettro dello Stato etico che prenderà corpo nella militanza fascista 
perinde ac cadaver. Gentile rivendicò a suo modo l’eredità della filosofia 
classica tedesca dopo Jaja e Spaventa, che si erano proclamati adepti di 
uno Hegel trattato in Germania «wie ein toten Hund», conteso volta a 
volta tra Marx e Stirner, eclissato dal neokantismo, schernito dai nichilisti 
Schopenhauer e Nietzsche, ignorato dalla Lebensphilosophie che ispirò a 
Dilthey e Nohl la rilettura “teologica” della Jugendgeschichte. Eppure la 
traditio neohegeliana “di destra” della scuola napoletana, anacronistica 
per tanti aspetti, adottò la dialettica come fede salvifica, probabilmente 
come antidoto alla scolastica. 

Secondo la narrazione agiografica, Gentile fu un purus philosophus 
“liberale” fino all’avvento del fascismo. Non è così, se si considera La 
filosofia di Marx (), opera prima del pugnace normalista, scritta per 
l’abilitazione all’insegnamento medio. Quella dotta, puntigliosa confuta-
zione sfruttò i dissensi tra Labriola, Croce, Sorel, con ragioni affini al revi-
sionismo di Eduard Bernstein. Definì il marxismo una filosofia della storia 
a sfondo escatologico, un’utopia ridotta a pseudoscienza, e il materialismo 
storico una contradictio in adjecto. Malgrado la metafora della dialettica 
hegeliana raddrizzata, Marx non aveva fatto altro che ricalcare in forma 
pseudo-materialistica e dogmatica il suo ritmo tutto “spirituale”. Inoltre 
teoremi puramente economici come la legge bronzea del salario, la teoria 
del lavoro-valore, il plusvalore, la caduta del saggio del profitto, e quindi 
l’ineluttabile rivoluzione proletaria, non erano vere contraddizioni dialet-
tiche, ma estrapolazioni deterministiche, materialistiche, surrettiziamente 
proiettate nel futuro dello «spirito». Diversamente da Croce, iniziato da 
Labriola, la filosofia di Marx era per Gentile nient’altro che una metafisi-
ca, con buona pace dello «spettro che si aggira per l’Europa», della lotta 
di classe e dei suoi falsi profeti. 

Sgombrato il terreno dal materialismo, Gentile fece coincidere razio-
nale e reale nella sommaria contrazione di figure fenomenologiche, cate-
gorie logiche e mediazioni dialettiche di Hegel, “superate” e dissolte nella 
formula magica dell’atto-in-atto. Il motore immobile della metafisica di 
Aristotele e l’io penso di Kant si fondevano con il verum-factum di Vico, 
con la negazione della negazione di Hegel, con lo schema di Bertrando 
Spaventa della “circolazione”: il cerchio del pensiero occidentale era 
aufgehoben, concluso e superato, in gergo vetero-hegeliano, «in una notte 
in cui tutte le vacche sono nere». 

Nel ventennio - il tour de force speculativo di Gentile si svol-
se ne “La Critica” su due fronti: la battaglia anti-positivista e una rico-
struzione “spaventiana” della storia della filosofia in Italia. Vennero poi 
il dissidio con l’amico che lo aveva aiutato e stipendiato, la chiamata a 
Pisa nel , gli anni dell’interventismo e della Grande Guerra vissuti 
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in Toscana, dove Gentile mise radici e condensò il verbo attualistico nel 
Sommario di pedagogia come scienza filosofica (). Era il “titolo” che 
gli avrebbe aperto le porte del ministero dell’Istruzione. L’intenso pathos 
retorico degli interventi raccolti in Guerra e fede non gli impedì di mettere 
a punto i due voluminosi trattati, la Teoria generale dello spirito come atto 
puro () e il Sistema di logica (), nei quali la filosofia dell’atto puro 
assunse la veste dogmatica che confermò la vera vocazione dell’autore. 

L’impronta di un super-io ipertrofico e autoritario domina anche l’im-
magine dello Stato etico delle lezioni pisane Lineamenti di filosofia del 
diritto (). La “riforma” della Rechtslehre di Hegel si limita qui, come 
pure nella relazione al congresso hegeliano di Berlino (), a limare le 
articolazioni “liberali” teorizzate dal filosofo di Stuttgart nelle varie sfere 
della società civile. Come reazione all’immagine dello stato «guardiano 
notturno» della tradizione liberale anglo-francese, Gentile evocò lo spet-
tro del Leviatano: lo Stato assoluto, che quasi anticipando il Grande Fra-
tello di Orwell si manifesta in interiore homine e stringe in un nesso “eti-
co” gli atomi astratti della fictio contrattualista. Illusoria la lotta di classe, 
la scelta tra sudditi o cittadini, libertà o schiavitù; falsa la rappresentanza 
della sovranità popolare; nessuna concessione a prerogative personali, au-
todeterminazione di singoli, diritti civili. Aderendo al fascismo, Gentile 
non si scostò dal proprio sistema e non ne ritoccò per trent’anni i princìpi 
illiberali. 

. Il ventennio fascista

Varisco insegnò fino al . Tenne a distinguersi dalla fronda antifascista 
dei colleghi che avevano provocato nel  la chiusura prefettizia del con-
gresso milanese della SFI, di cui era presidente. Volle dar prova di naziona-
lismo e patriottismo prefascista ripubblicando interventi polemici apparsi 
negli anni giolittiani nell’“Idea nazionale” di Enrico Corradini. «Le idee 
politiche ora dominanti furono da me sostenute fin da un tempo in cui, 
nessuno le credeva destinate a vincere» (Varisco, , p. ). Il libro fu il 
suo “titolo” per il laticlavio, anche se la grata dedica al senatore Gentile 
non esclude che fin dalla premessa si riaffermasse, contro lo Stato etico 
e la dialettica, il «singolo individuo» e la «necessità logica come fonti del 
diritto positivo». Temi dell’ormai obsoleto empirismo-positivismo di Va-
risco, consoni all’ascesi religiosa della sua ultima stagione, sono l’esame 
dei regimi in base all’esperienza storica, il giudizio empirico sulla forma 
e la qualità dei governi, l’elogio della costituzione inglese e del «governo 
forte», l’educazione della plebe da parte delle élite. Una nota di nostalgia 
del nazionalismo, confluito nel PNF, si avverte nella commemorazione del 
«profeta del fascismo» tenuta nel  da Federzoni.
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All’indomani della marcia su Roma, su proposta di Ernesto Codignola 
e del sindacalista Agostino Lanzillo, il duce varò la nomina di un perso-
naggio che non sfigurava troppo rispetto a Croce, ex ministro giolittiano 
della Pubblica Istruzione: il professor Gentile, già eletto assessore alla cul-
tura a Roma, giurò come indipendente il  ottobre . Altre porte gli 
si aprirono: dal  agosto era accademico dei Lincei, il  novembre ebbe 
il laticlavio. Rispetto ai colleghi ex ministri liberali, il fatto nuovo era la 
conquista violenta del potere. Un problema grave, irrisolto da molte le-
gislature, dibattuto da educatori di diversa estrazione, era una riforma 
scolastica che sostituisse la vecchia legge Casati e il caos postbellico. Nel 
primo anniversario della marcia su Roma un regio decreto promulgò la 
riforma Gentile, «la più fascista delle leggi» secondo il vanto di Mussoli-
ni, il quale però la definirà «un errore» dopo il Concordato. Nonostante 
l’organicità delle premesse, la riforma fallì, osteggiata dalle organizzazio-
ni dei docenti, alterata da continui “ritocchi”, infine criticata in nome di 
una fascistizzazione più radicale della scuola. Incancellabili l’impronta 
elitaria, «un abito lugubre, clericale, bigotto, un dottrinarismo saraceno» 
secondo Gobetti (), e il primato della cultura umanistica, l’anticipo 
non reversibile delle scelte giovanili, la rigidità dei curricula, l’assenza di 
ascensori sociali. Allora le critiche dei fascisti ricaddero soprattutto sulla 
reintroduzione del catechismo nelle elementari, voluta da Gentile come 
preludio alla iniziazione filosofica, rinviata al liceo. Nel  il ministro 
“indipendente” non mancò di celebrare l’evento, e ne fu grato al fascismo, 
che esaltò come «atteggiamento di altissimo valore spirituale e di singolare 
significato storico» (Gentile, , p. ). Un nesso teoria/prassi, a rove-
scio rispetto a Marx, l’indusse ad accettare senza riserve lo squadrismo e 
la violenza come eredità del Risorgimento, in nome dello pseudo “liberali-
smo” nazionalista dello Stato etico e ultra-hegeliano che aveva delineato a 
Pisa. È stato detto che l’adesione del filosofo al fascismo mirava a tutelare 
la riforma scolastica; ma si deve aggiungere che il primato della filosofia al 
culmine del processo educativo era finalizzato alla conversione delle classi 
dirigenti al credo dell’atto puro da ottenere grazie al fascismo. Malgrado 
certi sottili distinguo e certe difese d’ufficio, la sua azione pratica di pro-
feta ormai totus politicus non fu che una coerente, ostinata prosecuzione 
con altri mezzi dell’attualismo speculativo. 

Ricevuta la tessera ad honorem del PNF, Gentile ringraziò con smac-
cata adulazione: «Il liberalismo come io lo intendo […] il liberalismo 
della libertà nella legge e perciò nello stato forte […] non è oggi rappre-
sentato dai liberali che sono più o meno apertamente contro di Lei, ma, 
per l’appunto, da Lei» (a Mussolini, cit. in Turi, , p. ). Donde, 
tra l’ex maestro elementare e il «grande maestro […] assunto al pro-
prio servizio dalla rivoluzione» (De Begnac, , p. ), il sodalizio 
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fondato su calcoli di potere, prestigio, interessi, destinato a durare un 
ventennio; anche se di lì a poco lui e altri tre ministri si dimisero, nel 
torbido clima del delitto Matteotti, con il primo ministro accusato di 
esserne mandante, motivando il gesto col pretesto della «pacificazione 
nazionale». Ma il senatore non mancò a rinnovare tempestivamente al 
duce il proprio consenso prima e dopo il  gennaio , né rinunziò a un 
cursus honorum parallelo a quello di Alfredo Rocco, il giurista addetto 
alle “fascistissime” leggi liberticide. Il crescendo di conferenze, allocu-
zioni e articoli propagandistici raccolti nella silloge Che cosa è il fascismo 
() assicurò a Gentile il ruolo di propagandista eccellente del regime 
in fieri. Si prestò a presiedere la Commissione dei Quindici (poi dei Di-
ciotto) per la riforma dello Stato, scarsa di risultati. Ma non ebbe ritegni 
nell’accumulare una lunga serie di cariche istituzionali, tra cui due feudi 
ad personam: la presidenza dell’Istituto fascista di cultura e la direzione 
dell’Istituto della Enciclopedia Italiana, epicentro di interessi e poteri 
accademici senza precedenti.

Il suo gesto più clamoroso fu il Manifesto degli intellettuali fascisti 
(). Da allora alla stipulazione dei Trattati Lateranensi maturò contro 
Gentile l’avversione dei firmatari del contro-manifesto Croce, cultori di 
studi letterari, politici, accademici anti-idealisti, alcuni dei quali si rav-
vederanno; ma anche l’ostilità di quanti, nelle stesse fila fasciste, conte-
stavano l’identificazione del regime con l’attualismo. La miscredenza e 
l’opportunismo di Mussolini, riflessi nei suoi rapporti conflittuali con la 
Santa Sede, pesarono sulla relativa ecclissi che l’attualismo subì dopo il 
; così pure i “ritocchi” alla riforma scolastica e i compromessi con 
la Chiesa, che reintrodussero l’insegnamento del catechismo nei licei; il 
revival cattolico, perfino tra i non pochi gentiliani dediti al sincretismo tra 
l’atto-in-atto e la teologia; la messa all’Indice di tutta l’opera; infine i di-
scepoli che opposero al credo una scepsi radicale, o ebbero i primi dubbi 
sul connubio con il regime. 

L’ambizione di strumentalizzare il fascismo in nome della scuola, 
come veicolo del credo attualistico, finì per rivelarsi perdente di fronte 
all’opposta volontà mussoliniana di non imprigionare il regime in un’i-
deologia. Il gioco delle parti tra il direttore dell’Enciclopedia e il duce, 
sotto l’impalpabile controllo di un terzo incomodo influente, il censore 
gesuitico Tacchi Venturi, sono leggibili nella voce Fascismo, redatta a più 
mani nel  e in parte censurata da papa Ratti. Nel prologo teorico Idee 
fondamentali, non firmato, Gentile parla del regime come di un’entità spi-
rituale ed etico-religiosa; dell’individuo «in quanto coincide con lo stato», 
e dello Stato come «la realtà vera dell’individuo»; e ancora: «se la libertà 
dev’essere l’attributo dell’uomo reale, e non di quell’astratto fantoccio a 
cui pensava il liberalismo individualistico, il fascismo è per la libertà […]. 
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Per il fascista, tutto è nello stato, e nulla di umano o spirituale esiste […] 
fuori dello stato». Segue un decalogo inquietante, intessuto di filosofemi 
rigorosamente attualistici, presentati come l’autentico credo del regime. 
Ma il duce firmò soltanto la voce seguente, Dottrina politica e sociale, di 
tono autobiografico, dove definì il credo per via di negazioni: la dottrina 
fascista, maturata nel fuoco dell’azione, esiste in quanto antisocialista, an-
tidemocratica, antiliberale. A parte lo Stato etico, cita tutt’altre “fonti” as-
sai lontane dall’idealismo, come lo scettico razionalista Renan, «che ebbe 
illuminazioni pre-fasciste», e allude a James, Sorel, Nietzsche. Dunque 
nel volume V dell’Enciclopedia () l’incipiente declino dell’attualismo 
risulta dal contesto. 

Negli anni seguenti, insediato nei palazzi romani e armato del «siste-
ma dello spirito come atto puro», Gentile non produsse altro che una 
Filosofia dell’arte () rancorosamente anti-crociana e perciò gradita al 
duce, che ne promosse a spese dello Stato la traduzione tedesca, affidata 
alle cure di Guido Calogero. Il «grande maestro», preso da un delirio di 
onnipotenza, contava a lungo termine sulla iniziazione dei giovani al ver-
bo attraverso la scuola da lui riformata, sul consenso forzato dei docenti 
tramite il giuramento da lui voluto, sulla manipolazione ai posteri con 
l’autorità di voci-chiave dell’Enciclopedia Italiana da lui diretta, sull’in-
dottrinamento delle masse come profeta investito dello stesso carisma 
dal despota.

Le cariche e le prebende di Gentile non vennero meno, e alcune in-
sidie contro la sua riforma furono eluse grazie alla nomina nel  del 
ministro Balbino Giuliano, noto alter ego di Gentile. Piemontese, era stato 
professore di liceo di Piero Gobetti, che ne ebbe stima; prima della piena 
adesione al fascismo era trasmigrato dalla collaborazione con il Salvemini 
socialista al nazionalismo e, in filosofia, dai misteri teosofici della Bibliote-
ca Filosofica fiorentina alla fede attualista. Dopo alcuni incarichi burocra-
tici Gentile lo iniziò alle alte cariche del regime, come vice del suo succes-
sore Casati. Le ragioni della rapida ascesa sono esibite negli articoli degli 
anni -, che giustificano e ricalcano in tono minore l’iter del maestro. 
Politologo per vocazione, nell’Esperienza politica dell’Italia () Giulia-
no tracciò la parabola del giolittismo, gli entusiasmi di Vittorio Veneto, il 
«buio» clima della vittoria mutilata, i rischi della bolscevizzazione, le pro-
spettive del nazionalismo fino alla svolta «provvidenziale» della Marcia 
su Roma. Nonostante l’incauta firma del Manifesto Croce, quel libro fu il 
suo maggior “titolo” di promozione politica, più efficace dei suoi scialbi 
lavori accademici Il torto di Hegel e Il valore degli ideali, che gli valsero 
la cattedra romana di Etica. Mussolini sapeva di rivolgersi a uno yes-man 
quando impose al neo-ministro la linea di compromesso da seguire in vista 
di una più radicale fascistizzazione della scuola: 
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Bisogna restare fedeli nella lettera e nello spirito alla riforma Gentile. Fra qualche 
tempo verrà la questione della libertà o meno della scuola. È evidente che quando 
lo stato si toglie dal piano dell’istruzione pura e semplice per salire al piano della 
educazione, la libertà dell’insegnamento torna di nuovo al tappeto (a B. Giuliano, 
 settembre , in Mussolini, , p. ). 

Infatti fu il ministro Giuliano a imporre per legge il giuramento di fedeltà 
dei docenti, con la longa manus di Gentile, le cui ipocrite lodi esaltarono 
la coerenza dei colleghi refrattari Giorgio Levi della Vida e De Sanctis. 
Lasciata la carica, Giuliano fu nominato senatore ed eletto preside della 
facoltà.

L’avventura politica di Gentile si concluse in un’estrema identificazio-
ne con il regime e con il suo capo, deposto, catturato, da Hitler liberato 
e messo a capo della Repubblica di Salò. Gli ultimi grandi gesti retorici 
del filosofo sono noti: nel febbraio , un discorso a Firenze sulla «po-
ligonia della verità», pretesto della propria confessio di fedeltà alla Chiesa 
romana; il  giugno , il solenne appello agli italiani in Campidoglio; 
la stesura di Genesi e struttura della società, testamento speculativo che 
ricapitola le vecchie formule mediate con i luoghi comuni del duce circa 
l’«umanesimo del lavoro»; il «commovente» colloquio di due ore con il 
«vecchio amico», che lo volle presidente dell’Accademia d’Italia; infine 
gli articoli contro i partigiani «ribelli», i gappisti autori dell’agguato del  
aprile  sul quale sono stati sparsi fiumi d’inchiostro. 

. Il Dopoguerra

Gli Alleati entrarono a Roma un mese e mezzo dopo l’uccisione di Genti-
le. Adolfo Omodeo e Guido De Ruggiero, ministri dell’Istruzione dei go-
verni Badoglio e Bonomi, erano stati suoi ex allievi; oppositori con Croce 
dopo il , avevano acquisito ampie benemerenze nelle file dell’opposi-
zione intellettuale al regime. La ristampa della Storia del liberalismo euro-
peo di De Ruggiero, soppressa per ordine di Bottai, era costata all’autore 
l’estromissione dalla cattedra al Magistero di Roma e il carcere. Nei mesi 
difficili della transizione il neo-ministro dichiarò l’urgenza di un «puntel-
lamento e adattamento dell’edificio scolastico […]. Noi dovremo prepa-
rare la Costituente della scuola». Nel manifesto post-idealistico Ritorno 
alla ragione () argomentò sulla riaffermazione di perenni valori morali 
e giuridici contro la giustificazione passiva delle res gestae da parte dello 
storicismo contemplativo. Nel  il suo passaggio alla cattedra di Storia 
della filosofia che era stata di Gentile ebbe un significato simbolico di 
svolta nella continuità.

Dopo il suo ultimo corso, Gentile stesso aveva affidato nel  tutti 
gli impegni romani a Pantaleo Carabellese, marito della nipote Irene e 
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docente alla Sapienza dal  al . Allievo controcorrente e isolato di 
Varisco, egli aveva opposto al neoidealismo un ontologismo fondato sul-
l’«oggetto assoluto». In politica, sospese il giudizio per tutto il ventennio, 
dimentico del “concretismo” che aveva coltivato nell’ambito de L’Unità 
di Salvemini. Il risveglio della sua vena di «socialista mazziniano» risale al 
 settembre , quando alla battuta di Churchill circa la libertà «donata 
all’Italia dagli alleati», replicò in una conferenza che la ricostruzione del 
paese doveva ispirarsi alla «divinità del dovere» e al «teismo politico» del 
Mazzini. Annunciò un ritorno «alla teoria pura […], alla originalità pro-
fonda della persona politica e filosofica che è l’Italia», il dovere del rispet-
to da parte degli ex nemici, il diritto alla riconquista dell’autonomia nazio-
nale. I démoni da esorcizzare erano soprattutto la divinizzazione idealista 
dell’io, la dialettica sia materialista che spiritualista, «la teoria germanica 
dello stato etico» (Carabellese, , pp.  ss.). Coerentemente con la 
propria ontologia laica, Carabellese rese esplicita la reazione all’attualismo 
coltivata tenacemente negli anni, non senza l’indulgenza di Gentile verso 
un “nipote” che non poté dargli ombra dalla cattedra né in politica.

La metafisica dell’atto puro non sopravvisse al caposcuola, ma tra 
i cattedratici suoi allievi prevalse una deriva autocritica, scettica, meta-
politica, privilegio di docenti post-idealisti che lasciarono scarso spazio 
ad altri indirizzi di ricerca, salvo, tra gli studiosi più giovani, le varianti 
della “metafisica” marxista. La diaspora dei gentiliani ricalcò uno schema 
rituale: a destra gli accademici rientrati nel porto teologico, come Augusto 
Guzzo e Fazio Allmayer; al centro Guido Calogero, teorico del liberal-
socialismo; a sinistra, comunisti proprio iure come Galvano Della Volpe, 
Ugo Spirito, Cesare Luporini ed altri. Carabellese e Carlo Antoni, autore 
della voce Nazionalsocialismo dell’Enciclopedia, cospiratore antifascista 
nella cerchia di Maria José “regina di maggio”, fedele commentatore di 
Croce, dettero avvio al nuovo corso della Sapienza con le chiamate di Spi-
rito e Calogero, stretti collaboratori di Gentile per gli articoli politico-filo-
sofici “ortodossi” nell’Enciclopedia, benché in altri scritti avessero matu-
rato prese di distanza radicali dal maestro: Spirito con La vita come ricerca 
(), Calogero con La conclusione della filosofia del conoscere () e La 
scuola dell’uomo (). Pro e contro Gentile, Spirito mantenne una fede 
inconcussa nell’identificazione tra individuo e Stato “etico”; ma emulò 
a suo modo la critica marxiana dell’economia politica, contrapponendo 
all’individualismo borghese-liberale la tesi “comunistica” della «corpora-
zione proprietaria». Postulò al convegno di Ferrara del , come teorico 
corporativo fascista, il passaggio dei mezzi di produzione dal capitale pri-
vato alla proprietà collettiva; ma fu accusato di “bolscevismo” dalla destra 
del PNF e dalla Confindustria. Bottai e lo stesso Mussolini, che pure ave-
vano incoraggiato il suo radicalismo, lo lasciarono al suo destino: rimosso 
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dalla cattedra corporativa di Pisa dal ministro De Vecchi, fu spedito a 
Messina come sorvegliato speciale e docente di filosofia. Dopo il  si 
dichiarò vittima del fascismo, evitando però ogni accenno sul suo ingenuo 
conato di consigliere del principe. Solo due anni innanzi aveva recapitato 
a Mussolini, latore Bottai, il dattiloscritto Guerra rivoluzionaria: un’inter-
pretazione “sociale” del nazifascismo che rilanciava la teoria e la prassi 
corporativa, come proprio contributo all’assetto del continente dopo la 
vittoria dell’Asse. Il duce apprezzò, dubitando sulle relazioni con l’alleato, 
conflittuali già nel corso della guerra. Archiviato il dattiloscritto, dinanzi 
agli epuratori che nel  lo sottoposero a processo, Spirito poté invocare 
la libertà di opinione e di ricerca, negatagli dalla dittatura ma dovutagli 
dal nuovo Stato. Reintegrato nell’insegnamento ma sgradito a sinistra, si 
astenne dalla politica. Nel suo iter di scettico, estese il “problematicismo” 
universale al radicale rigetto dell’ego, dal cogito cartesiano all’io trascen-
dentale di Kant e oltre, fino alla metafisica dell’atto puro. Nella Vita come 
amore () annunciò il «tramonto della civiltà cristiana» e l’avvento del-
l’«onnicentrismo», grazie al riconoscimento dell’altro, del tu, al regnum 
hominis fondato sull’amore. Sentì di aver così raccolto e coltivato il seme 
fecondo lasciato cadere in extremis sul terreno del “comunismo” da Gen-
tile nel suo testamento spirituale. 

La reazione all’ortodossia gentiliana e la resistenza al regime pre-
sero una piega teorico-pratica militante in Guido Calogero, ellenista e 
dotto cultore di Storia della logica greca. La sua precocità lo tenne a 
lungo sotto la ferula baronale del maestro. Croce accusò Calogero di 
«misologia» per la sottile metacritica dell’autoktisis che dislocava e dis-
solveva sul terreno dell’etica le ambiguità della logica, fino a dichiararne 
la «conclusione». L’assurda volontà di «ridurre la storia della logica a 
un’auto-dissoluzione» in realtà concludeva nient’altro che l’attualismo. 
A Calogero, posto sotto la sorveglianza dell’OVRA, fu rifiutata la tessera 
fascista. Per un calcolo prudenziale egli pensò di dedicarsi all’avvoca-
tura. Il suo scritto La logica del giudice e il suo controllo in Cassazione 
ebbe fortuna tra i giuristi e gli studiosi di diritto. Fin dagli anni Trenta, 
misurandosi a Pisa con i teorici corporativi, Calogero rifletté su una pos-
sibile confluenza di motivi liberali nel socialismo, e mise a punto in tal 
senso con Aldo Capitini il manifesto del Movimento liberal-socialista. 
La sua entrata nella resistenza clandestina gli costò l’arresto e il carcere, 
a Firenze e in Puglia, dove provvide a redigere i tre volumi delle Lezioni 
di filosofia (). Non seguì la fusione tra il Movimento liberal-socialista 
e il Partito d’Azione; dopo la direzione dell’Istituto Italiano a Londra, 
mise a frutto nell’insegnamento la sua nuova esperienza della cultura an-
glosassone. Prodigo della propria vena didattica e civile con la «filosofia 
del dialogo», trovò un’eco durevole nella vita politica fino al settennato 
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presidenziale di Carlo Azeglio Ciampi, che ne aveva condiviso a Pisa 
l’antifascismo militante.

In un secolo, gli studenti avevano assistito passivamente alle scelte e 
alle prese di posizione politiche dei cattedratici. Nel  lo scenario cam-
biò e le posizioni si invertirono. I giovani esclusi dai partiti di massa o 
delusi delle ideologie forti occuparono i palazzi piacentiniani, chiusero gli 
accessi ai professori, salirono in cattedra, discussero le varianti francofor-
tesi del marxismo. Si videro illustri docenti moderati o di destra restare 
attoniti e offesi; ma i ribelli negavano il monopolio della teoria soprattutto 
ai «baroni rossi», la gestione dell’ideologia e della linea politica ai dirigenti 
dei partiti. Esemplare il caso di Lucio Colletti: esegeta di Marx, Lenin, 
Della Volpe, lucido critico del metodo dialettico, fu minacciato di “picco-
ne”, poi eletto parlamentare di tutt’altra lista politica opposta. Ma questa 
è un’altra storia.
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This contribution proposes a didactic simplification of Calamandrei’s text about 
the Italian Constitution designed to be presented to BES or foreign students in the 
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. Premessa

Il presente lavoro è stato presentato nella tavola rotonda che la Commis-
sione didattica della Società filosofica italiana (SFI) ha organizzato, il  
maggio , a conclusione del Corso di formazione Le parole della Co-
stituzione. Per un lessico filosofico della cittadinanza, ideato dalla stessa 
SFI e rivolto ai docenti della scuola secondaria di secondo grado. Il corso, 
tenutosi da remoto su piattaforma Zoom da marzo a maggio , si è 
incentrato sulle seguenti tematiche: Rispetto, Sovranità, Proprietà, Ugua-
glianza, Pensiero, Libertà, Lavoro. 

Nell’ambito di una riflessione sulle pratiche didattiche che vedono 
convergere filosofia ed educazione civica ho pensato di condividere una 
proposta didattica che ho progettato nel mio liceo.

Come sappiamo il D.M.  giugno , n.  ha emanato le Linee 
guida per l’insegnamento dell’Educazione civica, introdotta con la legge  
agosto , n.  nel curricolo scolastico e diventata obbligatoria a partire 
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dall’anno scolastico -. Siccome fino all’anno scolastico - il mi-
nistero dell’Istruzione non definirà gli obiettivi specifici di sviluppo delle 
competenze dell’educazione civica, sarà compito di ciascun istituto scola-
stico stabilire i propri curriculi e i rispettivi obiettivi attraverso un’integra-
zione al Piano triennale dell’offerta formativa (PTOF), tenendo presente le 
suddette Linee guida di giugno . Secondo queste ultime, Educazione 
civica sarà trasversale a tutte le altre materie, indirizzando i contenuti alla 
formazione civile e dovrà essere insegnata dai docenti di ogni Consiglio di 
classe in contitolarità che saranno tenuti a condividere non solo gli obiet-
tivi, ma anche gli strumenti e la valutazione di questa disciplina. 

Come è noto, la legge del  e le Linee guida del  hanno indivi-
duato tre macrocategorie fondamentali dell’insegnamento dell’educazio-
ne civica:
.  Costituzione, diritto, legalità e solidarietà;
.  sviluppo sostenibile, educazione ambientale, conoscenza e tutela del 
patrimonio e del territorio con riferimento all’Agenda ; 
.  cittadinanza digitale, ossia la consapevolezza e l’uso critico dei nuovi 
media. 

Ora, muovendo dalla considerazione della filosofia stessa come dirit-
to alla cittadinanza e all’educazione civica, lo sguardo si volge inevitabil-
mente pure alla complessa area tematica dell’educazione alla cittadinanza, 
congiunta con le questioni connesse al successo formativo degli alunni 
con Bisogni educativi speciali e Disturbi specifici di apprendimento. 

Nell’ottica di un’adozione di strategie metodologiche didattiche fina-
lizzata alla promozione dell’educazione civica e dell’educazione alla cit-
tadinanza attiva e all’inclusione degli alunni con Bisogni educativi spe-
ciali, mi sono cimentata in un lavoro di semplificazione del testo di Piero 
Calamandrei sulla Costituzione (Calamandrei, ) da presentare a un 
ipotetico studente liceale BES o straniero del biennio o dell’inizio del terzo 
anno. Il lavoro è stato successivamente condiviso con i colleghi del Dipar-
timento di Filosofia e Scienze Umane e di Diritto ed Economia del Liceo 
delle Scienze Umane “Marconi-Delpino” di Chiavari. 

La semplificazione è stata condotta seguendo tecniche di semplifi-
cazione linguistico-testuali e ha coinvolto il lessico, la morfosintassi, la 
testualità e gli aspetti grafici. Nello specifico, nel rispetto del testo in mi-
crolingua (linguaggio specifico delle discipline), la riformulazione è stata 
effettuata in un linguaggio più vicino alla comunicazione di base, attraver-
so una rielaborazione del testo stesso tesa ad aumentarne la comprensibi-
lità tramite la ridondanza secondo un’organizzazione logico-concettuale 
finalizzata a facilitarne l’elaborazione cognitiva e la comprensione. 

Se fosse necessario ai fini del successo formativo degli studenti BES e 
DSA, a mio avviso, sarebbe opportuno applicare queste regole anche ai 
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manuali di filosofia e al testo filosofico adottando diversi livelli di sempli-
ficazione a seconda dei bisogni dei discenti. A livello di manualistica pos-
siamo reperire una varietà di proposte, ad esempio, per quanto concerne 
storia, italiano, ma non troviamo quasi nulla di filosofia.

. La Costituzione non è una macchina

FIGURA 

Testo semplificato.

FIGURA 

La Costituzione non è una macchina. La Costituzione è un pezzo di carta 
e non si muove da sola.
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FIGURA 

La nostra volontà e il nostro interesse per la politica fanno vivere la costi-
tuzione. Purtroppo molti giovani non amano la Costituzione e non hanno 
interesse per la politica (indifferentismo).

FIGURA 

I giovani devono far vivere la Costituzione. I giovani devono capire di 
non essere soli al mondo. I giovani devono rispettare tutte le persone. La 
Costituzione è il rispetto delle persone. I giovani vogliono vivere felici e 
devono amare la Costituzione.
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FIGURE -

La Costituzione ha dentro tutta la nostra storia, le nostre gioie, i nostri 
dolori. La Costituzione ha molte parti (articoli).

FIGURA 

L’articolo  vuole la fratellanza e l’aiuto (solidarietà) tra gli uomini.
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FIGURA 

L’articolo  vuole l’unità dell’Italia.

FIGURA 

L’articolo  vuole la libertà religiosa.
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FIGURA 

L’articolo  non vuole la guerra. L’articolo  vuole la pace.

FIGURA 

L’articolo  condanna i colpevoli (imputati). L’articolo  non vuole la 
morte dei colpevoli (pena di morte).
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FIGURE -

L’articolo  difende il paese. Gli uomini devono difendere il paese. Gli 
uomini devono frequentare una scuola di addestramento alle armi (servi-
zio militare).

FIGURE -

Molti uomini hanno fatto nascere questi articoli. Questi uomini sono mor-
ti per la libertà e il bene del nostro paese (giustizia). Questi uomini hanno 
fatto nascere la Costituzione.
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Diversi sono i lavori nell’ambito della filosofia, senza voler scomodare 
gli antichi, che si occupano del tema delle relazioni da un punto di vista 
metafisico-ontologico, e quello di Candiotto e Pezzano risulta essere tra i 
tentativi più interessanti. Infatti, non solo gli autori hanno collaborato alla 
stesura di questo saggio, ma hanno anche fatto di questo lavorare insie-
me, nel suo prodursi, un laboratorio pratico, una palestra d’esercizio di 
quella relazione che come problema vanno filosoficamente interrogando. 
Il presente volume è costituito de facto da un lavoro a quattro mani dove 
i capitoli si rilanciano l’un l’altro, in un gioco di rimandi a comprensione 
crescente: come proficui portatori di una stratificazione autopoietica di 
sapere. 

Un percorso dinamico quindi che come ha interrogato gli autori du-
rante la stesura non può non interrogare anche noi come lettori. Si può 
a buona ragione sostenere che i due autori, oltre ad aver scritto, studiato 
e curato un libro insieme, hanno instaurato un proficuo dialogo di saperi 
che si è fatto carico dei percorsi di studio e ricerca di entrambi. Questo 
lavoro si pone dunque in quel tra che viene richiamato dagli autori e che 
gli autori stessi unisce e divide. Un tra che unisce differenziando, nel ten-
tativo di lasciarsi alle spalle ogni sorta di sostanzialismo. Un tra che a detta 
degli autori: «è strutturale proprio perché struttura le cose» (p. ). L’at-
tenzione alla relazione è diventata così anche il modus operandi del loro 
stesso lavorare, del loro stesso indagare la e nella relazione. A maggior 
ragione quindi si può sostenere che le cose non sono ma accadono, ed è il 
caso dell’oggetto dello studio di questo lavoro e del suo prodursi.

Candiotto si concentra, oltre a inquadrare il dibattito contemporaneo 
sul realismo strutturale ontico (OSR), su una preziosa genealogia della rela-
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zione, da Platone al sapere orientale, capace di illuminare la portata teore-
tica, ma anche i limiti e le contraddizioni, del concetto di relazione. Pez-
zano dalla sua mostra grande abilità nel maneggiare e disporre strumenti 
concettuali, di scuola deleuziana, per operare un’attualizzazione pratica 
della relazione. Questo perché l’intento degli autori impone una messa in 
opera del lavoro teoretico, non ci si può fermare solo alla speculazione, 
dobbiamo cogliere le implicazioni profonde e pratiche di una svolta di 
questa portata. Come ben delineato dagli stessi autori nelle prime pagi-
ne: «comprendere la relazione sub specie transformationis significa quindi 
emanciparsi dalle nozioni tradizionali di identità come spazio atomizzato 
e divenire come temporalità lineare, per fare spazio al carattere creativo, 
attivo e dinamico della relazione, la cui forza, essendo tra di noi, ci rinnova 
continuamente nel nostro intimo» (p. ). 

Uno dei maggiori pregi di questo lavoro è che il campo delle relazioni 
diventa visibile: si mostra al lettore mentre procede di capitolo in capitolo, 
inseguendo lo slancio metafisico degli autori, anche, e soprattutto, grazie 
all’impostazione prospettica con cui si analizza il tema della relazione. 

L’obiettivo rimane saldamente comune: rendere chiaro il primato on-
tologico della relazione. Innanzi alle scoperte della scienza evolutiva e della 
fisica quantistica il concetto di sostanza vacilla, anzi, possiamo decretar-
ne, senza remore, chiaramente la fine. Come suggeriscono gli autori «una 
metafisica relazionale è necessaria per poter effettivamente dare ragione 
di un’immagine del mondo che la scienza ci mette a disposizione» (p. 
). Nella consapevolezza che si tratta di mettere in campo una metafisi-
ca in grado di cogliere la dinamicità del processo relazionale poiché «le 
strutture si danno insieme alle cose, nel mentre del darsi delle cose» (p. 
). Un compito senz’altro non facile, ma necessario. Questo perché sia-
mo immersi in una rete di relazioni che come ci mostrano i due autori ci 
costituiscono determinandoci. Non vi è individuo se non nella relazione, 
in una relazione che ha un suo statuto ontologico strutturale, la relazione 
viene prima degli oggetti o dei soggetti, e ne determina il campo delle pos-
sibilità. La relazione si pone quindi come quel processo che viene prima 
e che realizza l’apparire dei fenomeni. È importante capire che qui siamo 
di fronte a un rovesciamento del senso comune, oltre che della metafisica 
che storicamente si vede padrona della sostanza. Infatti secondo gli autori 
«le relazioni, interne o esterne che siano, presuppongono sempre la natu-
ra intrinseca e auto-sussistente degli oggetti: la relazione in nessun caso 
trasforma l’oggetto o gli oggetti ai quali inerisce, perché questi sono già 
determinati, le loro proprietà sono già determinate» (p. ).

In altre parole, quello di cui faccio esperienza quando faccio esperien-
za di me è come se fosse, e in ultima analisi è, una proprietà emergente 
di una struttura ontologica di fondo. Struttura che appare erroneamente 
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di fondo solo per l’esperienza mediata, per esempio dal linguaggio, che 
mostra mentre nasconde e confonde i piani. La struttura di relazione, che 
è, come mostra Candiotto, allo stesso tempo platonicamente ideale e rea-
le, è di fatto la fungibilità originaria dell’esperienza. Ma non solo: pensa-
re in termini metafisici la relazione vuol dire di fatto considerarla «come 
struttura reale delle cose» (p. ). Noi siamo le nostre relazioni, sempre 
in cammino, sempre nel divenire noi stessi, in un costante processo di 
produzione interrelata: reti di reti di relazioni. E anche mentre stiamo 
leggendo questa recensione ci stiamo formando e trasformando, siamo 
parte di «un’operazione formativa e trasformativa» (p. ). Ed è per questo 
che percepiamo un dinamismo in corso, nell’atto di produrre noi stessi, 
nell’atto di viverci, nel campo relazionale che ci determina anticipandoci. 
Viene qui chiaro perché gli autori hanno posto particolare attenzione alla 
valenza pratica delle ricadute teoretiche del presente lavoro. Una praxis 
che è ben celebrata nell’epilogo con la coraggiosa proposta di un manife-
sto teoretico capace di mostrare l’apertura pratica del primato ontologico 
della relazione: il “Manifesto del nuovo realismo delle relazioni”. Ed è 
evidente a questo punto che l’intento di Candiotto e Pezzano è quello 
di tracciare la via per un futuro sviluppo pratico, e se vogliamo anche 
esistenziale, di questo percorso teoretico. Un rilancio questo che viene 
espressamente consegnato ai lettori, anche perché, oggi, nel mondo pre-
sente, complesso, affascinante e minaccioso che ci è capitato in sorte una 
consapevolezza dell’interrelazione che tutto fonda e determina, ante rem, 
sta alla base di una maggiore consapevolezza del soggetto di vita e del suo 
posto nel mondo. Consapevolezza capace di cogliere, con maggiore pro-
fondità, la condizione del soggetto che si caratterizza per la sua strutturale 
relazione con la sostenibilità dell’ecologia della vita. Premessa fondamen-
tale, questa, non solo per una metafisica e per una riflessione filosofica che 
siano in grado di stare al passo con il sapere scientifico contemporaneo, 
ma anche, una volta compreso che «organismo e ambiente si compenetra-
no mutualmente» (p. ), per le scelte presenti e future nel campo pratico, 
etico, sociale e in fine politico. 

Matteo Oreggioni

O. Rey, L’idolâtrie de la vie, Gallimard, Paris ,  pp., € , (trad. it. 
L’idolatria della «vita», Società Editrice Fiorentina, Firenze ,  pp., € 
,); A. Laignel-Lavastine, La déraison sanitaire. Le culte de la vie par-des-
sus tout, Le Bord de l’eau, Lormont ,  pp., € ,.

Nell’attuale situazione di emergenza sanitaria che ha colpito ogni ambito 
della società e della vita privata sono sempre più numerose le riflessioni 
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filosofiche scaturite dal Covid-: in questo contesto si inseriscono i due 
brevi saggi di Olivier Rey (= O. R.) e Alexandra Laignel-Lavastine (= A. 
L. L.), focalizzati sul concetto di idolâtrie (il primo) e culte par-dessus tout 
(il secondo) della vita, pubblicati in Francia rispettivamente nel giugno e 
nel novembre . 

Oliver Rey (Nantes, ), matematico di formazione, è attualmen-
te ricercatore del CNRS nella sezione “filosofia”, docente all’Università 
Panthéon-Sorbonne e membro dell’Institut d’histoire et de philosophie 
des sciences et des techniques (IHPST). Alexandra Laignel-Lavastine (Pa-
rigi, ), filosofa, storica e saggista, si è occupata soprattutto della sto-
ria intellettuale e politica dei paesi dell’Europa dell’est del XX secolo, di 
Shoah, islamismo e jihadismo.

I contributi, rivolti a un pubblico di non specialisti, hanno l’obiettivo 
di rispondere a interrogativi basati sul presupposto che altre situazioni 
epidemiche ed emergenziali, assimilabili a quella attuale, hanno invece 
avuto effetti molto più contenuti. Fino a tempi recenti, un’epidemia del-
le proporzioni del Covid- avrebbe colpito l’umanità «autant qu’une 
vaguelette trouble la surface de l’océan. Mais voilà: la vaguelette a pris 
les proportions d’un tsunami planétaire. […] Comment expliquer un tel 
changement d’échelle?» (O. R., p. ). A. L. L. osserva che «jamais l’hu-
manité n’avait été mieux armée médicalement et scientifiquement face à 
une épidémie; jamais elle ne se sera montrée aussi désarmée moralement. 
Pourquoi?» (p. ).

Entrambi gli autori fanno propria l’idea diffusa secondo cui la pande-
mia ha sollecitato e portato in superficie tensioni morali e tendenze attive 
già da tempo: in questo senso, le due analisi superano i limiti della situa-
zione contingente.

Prendendo a spunto gli slogan del governo francese («Sauver des vies 
quoi qu’il en coûte», dal discorso del presidente Macron del  marzo 
), i due autori puntano l’attenzione su come la vita, intesa biologi-
camente come zoe (impropriamente bios in A. L. L.) e deprivata di ogni 
elemento “umano”, di ciò che le dà significato (la socialità, la cultura, le 
libertà…), la «vie nue» (Das bloße Leben) teorizzata da Walter Benjamin, 
abbia preso il posto del sacro e del trascendente. La società contempora-
nea, a causa della «sortie de la religion», che O. R. evoca con riferimento a 
Marcel Gauchet, è pervasa di una religiosità errante non più trascendente, 
che proprio nella vita organica ha trovato un punto di fissazione: di qui la 
«polarisation sur la vie dans sa materialité» (O. R., p. ).

Non vi sono più valori in nome dei quali si è disposti a sacrificare la 
propria vita, perché essi hanno una debolezza intrinseca, come osserva 
O. R. con l’aiuto di Rémi Brague (p. ), e cioè il fatto di essere posti dal 
soggetto: se questo, però, assume un valore più alto dei valori stessi, allora 
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essi perdono ogni fondamento. A essere “sacra” non è più la disposizione 
al sacrificio, fondamento di una vita pienamente umana, «mais à l’inverse 
la vie organique, placée plus haut que tout, économie inclue» (A. L. L., p. 
). Solo due categorie di persone, nota A. L. L., hanno mostrato invece 
tale disposizione: i medici (pp. -) e gli anziani (pp. -). I primi, che 
per salvare altre vite hanno messo a rischio la propria, ne hanno salvaguar-
dato così il senso e la dignità; i secondi hanno reclamato il diritto ad accor-
dare priorità all’“umanità” della propria vita, agli affetti e alle relazioni, 
rispetto alla mera salute biologica. Molti di loro sono insorti – La vie est un 
prix: la révolte des Anciens è il titolo del paragrafo – contro l’inversione di 
valori che, al fine della protezione della generazione più anziana, sacrifica 
il presente e il futuro di quelle successive.

Un fenomeno parallelo all’idolatria della vita è il rifiuto del tragico, 
della sofferenza e della morte (O. R., pp. - e A. L. L., pp. -): ri-
conosciamo il nostro essere mortali, ma ne rifuggiamo la consapevolezza 
– proprio come il tolstojano Ivan Il’i  evocato da O. R., in un mondo che 
si è «déguérassimé» (pp. -). La tendenza a eludere la morte, in una 
società in cui i cadaveri sono occultati, come se lo statuto di mortali fosse 
un insulto alla nostra condizione, allontana inesorabilmente l’uomo dalla 
coscienza del proprio être-pour-la-mort (l’heiddegeriano Sein zum Tode), 
sua condizione fondante: «[le tragique] est justement le prix à payer pour 
qu’une vie soit proprement humaine» (A. L. L., p. ).

Due riflessioni complementari, presenti in entrambi i saggi, concer-
nono i temi dell’asservimento e della libertà (O. R., pp. -), alla cui 
limitazione, secondo A. L. L., troppo docilmente e rapidamente i francesi 
hanno accondisceso (pp. , -). Rifacendosi a Hobbes, O. R. osserva 
che la protezione dalla morte violenta, offerta dal Leviatano in cambio 
della sottomissione e dell’alienazione della libertà, ha trovato un prolun-
gamento naturale nelle misure prese dal potere pubblico per evitare, per 
quanto possibile, ogni tipo di morte. Se nei fatti la lotta contro la morte 
non è una preoccupazione dominante dei governi, è invece al fondamento 
della loro legittimità: per questo i governanti hanno dovuto risolversi a 
fare della limitazione dei decessi la loro priorità. 

Un ulteriore tema comune è quello dell’economia, anche se i due autori 
vi attribuiscono un peso sensibilmente differente: A. L. L. vi dedica sette pa-
ragrafi (pp. -), sostenendo la complementarità della difesa del motore 
economico e della vita. Bloccare l’economia per salvare vite umane significa 
distruggere il senso stesso dell’esistenza di molte persone, dando la priorità 
«aux morts et aux vivants visibles d’aujourd’hui, sur ceux, invisibles, de 
demain, arbitrairement exclus de notre sphère d’obligation morale» (p. ). 

Di ognuno di questi temi O. R. indaga le ragioni profonde, presentan-
dole con lucide argomentazioni e attraverso uno stile espositivo piano ed 
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equilibrato, illuminando anche le cause sotterranee che hanno portato a 
questo cambio di rotta. Propone, in conclusione, oltre a un’analisi critica 
anche una pars construens, delle possibilità concrete per affrontare la crisi 
rintracciando la nostra “umanità”: «il faudrait accepter de laisser certains 
maux sans remède. Et donc, au lieu de se livrer à la surenchère thérapeu-
tique, cultiver à nouveau, collectivement, un certain art de souffrir et de 
mourir» (p. ). Si restituirebbe così alla vita, intesa come bios, il carattere 
sacro che la tradizione classico-cristiana le ha da sempre attribuito e che 
oggi, sotto forma di idolatria, è traslato sulla zoe.

A. L. L. propone invece giudizi morali, all’insegna della requisitoria 
immaginaria dei nostri discendenti: il taglio è principalmente politico e 
l’analisi si focalizza, più che sulle cause, sulle drammatiche conseguenze 
attese, considerate apoditticamente inevitabili. Lo stile è improntato alla 
polemica, il registro proprio di una critica indignata e funzionale all’u-
nica soluzione che l’autrice presenta, in linea con la propria formazione 
“dissidente” e facendo leva su riferimenti che paiono talora azzardati e 
fuori contesto (come quello all’opposizione al nazismo, pp. -): la tesi 
che l’unica possibilità sia la dissidenza contro lo Stato – «doux despote 
éclairé» (p. ) – e contro la «tyrannie de la santé, la déraison et la décivi-
lisation qui nous attendent au tournant» (p. ). La sua riflessione è giu-
dicante e provocatoria: si citano, a scopo esemplificativo, i titoli di alcuni 
capitoli e paragrafi (Un remède diabolique?, Vos niaiseries sentimentales, 
Énigmatique aveuglement, “Nous avons choisi la vie!” Anatomie d’une au-
to-mystification, Compensation narcissique et supériorité morale, Bref re-
tour sur les premiers mois d’une gestion désastreuse, Les diktats du nouvel 
humanisme, ou l’angle mort de la crise, Confiner et punir, Le confinement 
et ses folkloriques aberrations). 

Nonostante la diversità di approccio non consenta di parlare di una 
variazione sul tema, è difficile non intravedere nel contributo di A. L. L. 
una dipendenza da quello, precedente, di O. R., noto all’autrice e da lei 
citato di sfuggita solo in conclusione (p. ). Con molta buona fede, ci si 
potrebbe limitare a constatare la profonda similarità delle due riflessioni, 
ma il ragionevole sospetto che non si tratti di pura coincidenza porta a 
riconoscere, se non altro, un forte debito di ispirazione di A. L. L. nei con-
fronti di O. R., che sarebbe legittimo se fosse esplicitamente dichiarato.

In definitiva, è al saggio di O. R. che si suggerisce al lettore di fare 
riferimento: grazie al taglio limpido e all’originalità di pensiero, esso co-
stituisce un valido strumento terapeutico per comprendere e affrontare 
la “rivoluzione” morale in atto. Come mostrano le argomentazioni di Er-
manno Malaspina, presentate in un articolo recentemente pubblicato (cfr. 
La douleur et la mort: L’«idolâtrie de la vie» entre Sénèque et la postmo-
dernité (pandémique), “Bollettino della Società Filosofica Italiana”, N.S. 
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, pp. -), è possibile riconoscere per l’analisi di O. R. antecedenti 
anche nell’antichità classica: Malaspina rintraccia e sottolinea nella rifles-
sione etica di Seneca quell’art de souffrir et de mourir che l’umanità non 
dovrebbe mai dimenticare e su cui O. R. richiama la nostra attenzione. Si 
conferma così la profondità delle radici del fenomeno morale individua-
to, persino oltre i riferimenti identificati e dichiarati dall’autore stesso. È 
questo, al di là dei numerosi altri meriti, il valore e l’interesse a mio avviso 
più grande del contributo, che nel suggerire un nuovo schema di interpre-
tazione dell’attuale momento di crisi propone una lettura che ne supera 
gli incerti confini. 

Micol Jalla

F. Jullien, La vera vita, Laterza, Roma-Bari ,  pp., € ,.

L’ultimo libro di François Jullien parte da una domanda cruciale, una do-
manda classica, se vogliamo, ma posta all’uomo (europeo) del XXI secolo 
secondo modalità linguistiche e argomentative in gran parte inedite: e se 
dovessimo accorgerci, un bel giorno, che la vita, così come ciascuno di noi 
la vive, altro non fosse che “pseudo-vita”, vita finta, falsificata, depoten-
ziata? Non dovremmo metterci a cercare ciò che si cela dietro il paravento 
dei luoghi comuni, del “così-tanto-per”, del tirare innanzi immersi nel 
fluido appiccicoso e tutto-coprente dagli abiti prodotti dalla propria men-
te o impostici dalla società in cui viviamo? Cosa sarebbe di noi altrimen-
ti? Spesso, non appena tale domanda fa capolino nella nostra coscienza, 
sgomenti, la lasciamo cadere, ripiombando nel tran-tran quotidiano. La 
portata “rivoluzionaria”, in senso esistenziale e non solo, di tale domanda 
viene sminuita e adulterata quando a occuparsene provvede il mainstream 
di certa pubblicistica “filosofica” e “spirituale” prêt-à-porter, che pone sul 
mercato una serie di prodotti “fai-da-te” di ampio consumo.

La questione va presa sul serio. Perché la vita ordinaria sembra co-
stantemente “de-coincidere” con se stessa? Con quali strumenti teoretici 
potremmo provare a definire e a “praticare” la “vera vita”? La tradizione 
filosofica occidentale, di matrice greca, ha provato a rispondere col defi-
nire la “buona vita”, o la “vita felice”. Le risposte delle etiche classiche, 
da quella platonica a quelle di epoca ellenistica e tardo-antica, sono tutte 
accomunate dall’aver pensato il “vivere” a partire dal concetto di “esse-
re”, a sua volta basato sul principio di contraddizione. Che si tratti del 
“dovere” stoico, del “piacere” epicureo o dell’eudaimonia aristotelica non 
fa differenza: si tratta comunque di un “concetto”, che si forma attraver-
so operazioni intellettuali di delimitazione, definizione per esclusione del 
contrario e, infine, di “fissazione”, ipostatizzazione. In questa maniera si 
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finisce, inevitabilmente, per snaturare il “vivere” che, nella sua immedia-
tezza, si presenta come fluente e instabile, tale da includere e mettere in 
relazione i contrari. Ecco, se il vivere si dà all’esperienza fenomenologi-
ca del singolo con queste caratteristiche, ogni tentativo di ridefinizione 
concettuale è destinato a naufragare in un’aporia che si manifesta come 
“scacco” esistenziale ancor prima che come fallimento teoretico.

Non per niente, l’Occidente ha affidato l’esplorazione “salvifica” del-
la dimensione singolare a due ambiti alternativi alla filosofia: la religione 
(cristiana) e la letteratura. In entrambi i casi alla vis epistemica che mira 
a “stabilizzare” l’imprevedibile spontaneità del vivere nei concetti, da de-
clinare in maniera più o meno dialettica, subentra la narrazione mitica o, 
in presa diretta, l’esperienza personale, in sé intimamente contraddittoria, 
ma in quanto “sentita” e “vissuta” epistemicamente incontrovertibile (si 
pensi, ad esempio, al celeberrimo odi et amo catulliano o al credo quia 
absurdum di Tertulliano). L’incontro tra cristianesimo e filosofia greca, 
sfruttato a fini politici per “normalizzare” la portata eversiva del perso-
nalismo cristiano (più volte riemergente nel corso della storia come fiume 
carsico: un Pascal o un Kierkegaard stanno là a dimostrarlo), ha prodotto 
quella forma di idealizzazione della “vita beata” che fissa in un fumo-
so aldilà ancora da venire – “un mondo dietro il mondo”, per dirla con 
Nietzsche – l’essenza del vivere. Il tradimento della “vera vita”, anche in 
questo caso, si configura come “irrigidimento del trascorrente”, “oblio 
dell’attimo presente” con il conseguente spostamento in avanti (o indie-
tro), in un tempo storico teleologicamente orientato, di quello stato di gra-
zia paradisiaca (o “età dell’oro” oppure, in termini laici, “magnifiche sorti 
e progressive”, “sol dell’avvenire” ecc.) figliuolo niente affatto bastardo 
dell’episteme occidentale.

Ad ogni modo, l’inarrestabile declino della prospettiva religiosa tradi-
zionale in questo scorcio di ventunesimo secolo ha reso vieppiù inattuale 
il ricorso agli “impianti mitologici” del passato, spesso sostituiti, come 
abbiamo detto, da proposte spiritual-commerciali new age. La letteratu-
ra, nonostante l’infodemia onnipervasiva dei nostri giorni, “resiste”. Ma 
presenta comunque un grosso limite: la sua prospettiva è quasi esclusiva-
mente “descrittiva” e non “prescrittiva”. A un’etica filosofica, dunque, 
non è possibile rinunciare. Né alla fatica della costruzione di una visione 
teoretica – aperta e in fieri – si può supplire adottando tout court forme di 
“vitalismo” ottocentesco o novecentesco, alla Nietzsche per intenderci, o 
le attuali derive psicoanalitiche e psicoterapiche.

È necessario, dunque, per usare un’espressione cara a François Jullien, 
uno “scarto” (écart) che ci consenta di pensare l’immediatezza del vivere 
da una prospettiva “semanticamente” inedita, “altra” rispetto al pensiero 
occidentale, che egli individua nella Cina taoista. Il comparativismo del 
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filosofo francese non ha finalità storiche o strutturaliste, bensì propria-
mente filosofiche. La cultura e la lingua cinese vengono utilizzate come 
“operatori teoretici” spiazzanti, utili a esplorare i limiti del pensiero e del 
linguaggio europeo, a prenderne coscienza ed, eventualmente, a superarli, 
fluidificando le “rigidità” a essi sottese. Non si tratta, pertanto, di mettere 
a confronto questa o quella proposta culturale, Occidente versus Oriente, 
ricadendo negli ormai inservibili stereotipi ottocenteschi (volontarismo/
rassegnazione; attività/passività ecc.). Bisogna che le diverse visioni si in-
contrino su un terreno realmente “dia-logico”, al fine di aiutare l’umanità 
“globale” del XXI secolo a esplorare inusitati e più vitali scenari teoretici 
e pratici.

In che senso la concezione cinese-taoista può esserci utile nella defini-
zione di “vera vita”? Cominciamo con la lingua. La costruzione della frase 
nel cinese ideogrammatico ha caratteristiche “pittoriche” impressioniste. 
Tende a rappresentare la realtà così come si presenta nel suo darsi feno-
menico, senza rigide classificazioni concettuali o vincolanti gerarchie sin-
tattiche. Ne deriva una fecondità polisemantica che, per alcuni versi, può 
essere accostata al linguaggio della poesia ermetica europea. Il cinese non 
conosce, perché non sa dirli, concetti sovrapponibili a quelli occidentali 
di “essere”, “sostanza” o “fine”. Altra notazione rilevante in senso etico 
è la mancanza del termine “libertà”: in cinese si usa, piuttosto, un ide-
ogramma che esprime l’idea di “disponibilità”, “apertura”, nel senso di 
“attenzione all’accadimento”. Dal linguaggio alla corrispondente visione 
del mondo il passo, a ben guardare, è breve. L’etica taoista, infatti, ruota 
intorno alla nozione di wei wu wei, “azione senza azione”, “azione priva 
di sforzo”, in quanto “non-duale”, in armonia con il “Tao”. Il significato 
della parola “Tao” è sfuggente, proteiforme, proprio come l’idea che si 
limita a indicare: “via”, “sentiero”, “principio”, “divenire”, “movimento”, 
“cosmo” ecc. Se proprio volessimo individuare nel lessico filosofico greco 
un equivalente di “Tao”, potremmo rifarci alla dirompente polisemantici-
tà del termine eracliteo logos.

Come definiremmo, allora, la “vera vita”? Essa si configura, in pri-
mo luogo, come attività di “de-falsificazione” della vita ordinaria. Una 
definizione, si badi, rigorosamente in negativo, dato che della vita, stan-
doci dentro, si può dire, per concetti, soltanto quel che non è (unilate-
ralmente). Per esempio: possiamo dirla, idealizzandola, “felice”? Ovve-
ro: è realistico concepirla conformemente a un determinato modello di 
“felicità” (in senso religioso, spirituale, umanistico ecc.)? In tal caso, che 
ne sarebbe della tristezza, della nostalgia, del dolore, dello smarrimento 
ecc.? Si può separare la gioia dalla tristezza? In secondo luogo, senza lo 
“scarto”, la “de-localizzazione” del farsi coscienti di un determinato stato 
d’animo, di una esperienza vivente unica e irripetibile (in quanto singola-
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re), essa non si manifesterebbe. Ma la consapevolezza è anch’essa fugge-
vole, transeunte: una “via” da coltivare, piuttosto che una condizione da 
raggiungere. Ecco, la “vera vita” unisce in sé, da un lato, la vis polemica, 
critica, demistificante (o “dis-alienante” in senso socio-politico) propria 
della tradizione socratica e cinica; dall’altro l’atteggiamento di disponibi-
lità accogliente, non-duale, del saggio taoista, con un pizzico, mi sembra 
di poter concludere, di “ferocia vitale”, di coraggioso abbandono all’im-
prevedibilità del diveniente.

Francesco Dipalo

N. Zippel, Con le parole dei filosofi, Carocci, Roma ,  pp., € ,.

Per chi abbia seguito le pubblicazioni di Nicola Zippel, docente di filoso-
fia e storia nei Licei, sa come l’autore abbia dedicato una lunga ricerca e 
attività di scrittura sulla sua esperienza di insegnamento della filosofia ai 
bambini. Insegnamento apprendimento dovremmo dire, visto che è con-
vinzione di Zippel che la filosofia abbia sì da insegnare ai bambini ma so-
prattutto essa dai bambini abbia da imparare. Che i filosofi, oggi, avvolti 
da un velo di Maya che non gli permette più di vedere l’originarietà delle 
domande della filosofia, abbiano, nell’innocenza eidetica dei bambini, 
una fonte privilegiata in cui risciacquare i loro panni in Arno. Su questo 
asse concettuale si dispiega la convinzione dell’autore che la vitalità della 
filosofia debba costituirsi su un rapporto, al tempo di oggi in sordina, 
fra la filosofia e lo spazio pubblico. Uno spazio pubblico che Zippel rin-
traccia appunto nel rapporto della filosofia con i bambini in cui finora 
sono fiorite le precedenti pubblicazioni dell’autore: I bambini e la filosofia 
(Carocci, Roma ), C’era una volta la filosofia... (Carocci, Roma ) 
e Iride è caduta nel pozzo. Un tuffo nella filosofia (Mimesis, Milano ).

La trilogia di Zippel sull’insegnamento-apprendimento della filosofia 
con i bambini ha dunque scandito decisamente la produzione filosofica 
dell’autore. Diciamo filosofica e non pedagogica perché appunto dentro 
il laboratorio di scrittura di Nicola Zippel c’è un’idea della filosofia e cer-
tamente l’idea sul luogo in cui la filosofia debba andare a recuperare le 
sue idee. Si intenda: Zippel è studioso che si è cimentato in maniera strut-
turale con la più solida tradizione filosofica e un particolare riguardo alla 
fenomenologia del Novecento. Sennonché, quando ha messo mano alla 
scrittura, finora lo spazio che egli si è ritagliato come laboratorio filosofico 
è stato appunto quello della cosiddetta Children Philosophy.

Il libro che esce dunque ora per Carocci, Con le parole dei filosofi 
(), sembrerebbe uno strappo rispetto a quanto l’autore ha pubblicato 
finora. Non è così. Il nuovo libro di Zippel, che prende in carico diversi 
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temi dell’esistenza umana, per leggerli alla luce di quanto i filosofi hanno 
detto su di essi, è appunto una ricerca che continua lungo quell’asse di 
ricerca secondo cui la filosofia è strettamente intrecciata con i problemi 
della vita ordinaria degli uomini. Del linguaggio ordinario degli uomini. E 
in questo senso lo studioso continentale di Husserl lambisce, senza però 
in esse lasciarsi risucchiare, tonalità di tipo analitico. Non è un progetto 
analitico, ma, dalle pagine del libro di Zippel, le parole dei filosofi sono 
intese per essere intonate con le parole degli uomini; degli uomini e delle 
donne che ogni giorno si pongono interrogativi, problemi pratici, inten-
dimenti del mondo, che poi la filosofia, nell’ammonimento socratico a 
conoscere se stessi, non fa che portare verso il rischiaramento dell’autoco-
scienza. Ecco in fondo la chiave del libro. L’autore prende un tema su cui 
ogni essere umano si è dovuto interrogare almeno una volta e vi risponde 
con le parole dei filosofi. 

In questo senso è utile citare i titoli dei capitoli del libro, sfogliarne 
l’Indice. Un Indice che si apre con una messa in chiaro di come la filosofia 
si risolva in uno «scetticismo aperto» che non è niente altro che l’atteg-
giamento filosofico del guardarsi intorno e, nell’intorno dell’intersogget-
tività, anche dentro, per porre e rispondere ad alcune questioni centrali 
dell’esistenza umana. Per questa via si dispiegano poi i capitoli successivi 
dell’opera. Intenti a chiarificare chi fra gli uomini e le donne ha una at-
titudine da filosofo o piuttosto da poeta; quale sia la problematica che, 
filosofo o poeta, l’essere umano attraversi nella “crisi di mezza età”; quale 
sia l’importanza oggi trascurata e spesso rimossa come senso di colpa della 
coltivazione dell’ozio; quale spazio ci sia ancora per l’ottimismo nella sua 
dialettica con il pessimismo; quale sia lo spazio di una presunta normalità 
e il limite che essa intrattiene con la follia; quale tempo, nell’ozio ricon-
quistato, ci sia per conoscere se stessi; se veramente fra la ragione e il 
sentimento ci sia una vera dicotomia e gli esseri umani non siano piuttosto 
un volume non squadernabile fra l’una e l’altra; quale sia l’idea del mondo 
e della vita che fra ragione e sentimento ogni singola persona sottintende 
a ogni suo atto anche se non ne ha coscienza; come questa idea sia fonda-
mentale per dare a se stessi le risposte e gli strumenti per rispondere al do-
lore; quale sia il rapporto che si istituisce nell’esperienza della paternità; 
che cosa sia il tempo che poi, agostinianamente, noi stessi siamo; perché le 
cose non vadano mai come devono andare; e, posto questo, se c’è per gli 
uomini uno spazio per la felicità e quale sia la direzione che essi debbano 
intraprendere nella sua ricerca; donde nell’uomo si origini la nostalgia 
della conoscenza.

Quest’ultimo punto dell’Indice ci porta nel cuore del libro; l’autore 
stesso scrive che il suo intento è stato quello di «leggere filosoficamente la 
vita» (p. ). Il che è vero. Zippel non concede nulla, lungo tutto il suo 
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lavoro, allo psicologismo. L’esperienza, lo abbiamo detto finora, è quanto 
Zippel si propone di analizzare. Ma non in questo o quel singolo dolore, 
progetto di vita, risoluzione pratica, problematica circoscritta. Leggere 
filosoficamente la vita significa, come Zippel scrive bene nelle pagine de-
dicate al dolore, «farsene un concetto» (p. ). Farsi un concetto delle 
esperienze dentro cui l’uomo passa attraverso lungo tutta la sua esistenza; 
e farsi un concetto significa esattamente mettere a fuoco quei paradigmi 
universali, le idee, dentro cui si spiega ogni singola esperienza del dolore, 
della felicità, dell’ottimismo, della crisi e così per tutti i temi che abbia-
mo tratteggiato nella descrizione dei capitoli del libro. Venire in chiaro di 
un’idea significa avere un paradigma che valga, nella nostra vita, oltre ogni 
luogo e ogni tempo in cui quella vita si trovi a trascorrere; significa anche 
superare la nostra specifica individualità e poter istituire la comunicazione 
con gli altri. 

Possiamo credere alle pagine di questo libro perché esso è innanzi-
tutto il libro di un lettore; dire le cose della vita, come fa Zippel, richia-
mando passi noti ma anche dalla più diversa estrazione filosofica, è stato 
innanzitutto cercare e dire a se stesso le cose della vita. Su ogni tema dei 
capitoli del libro, Zippel cerca il testo per lui più adatto a farsi un concetto 
della cosa; alcune volte mette in contrapposizione testi antitetici perché 
la matassa si semplifichi complicandosi. Che questo è quello che fanno i 
filosofi, al di là di ogni effimero pensiero, diventato oggi istinto, riflesso 
condizionato: farla facile, risolverla a buon mercato ovvero non risolverla; 
trovare una scorciatoia; lì dove i filosofi sanno appunto – come ha ben 
avuto a dire Hegel – che «la scorciatoia dell’intelligenza è la strada più 
lunga».

Giuseppe Cappello 


