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Il «quinto “Evangelo”» di Nietzsche: 
quale Zarathustra?*

di Emanuele Enrico Mariani**

Abstract

The history of the reception of Nietzsche shows that interpretations of Thus Spo-
ke Zarathustra have mostly focused on its Dionysiac aspect. However, in this work 
Nietzsche constantly refers to Zoroastrian symbols and rituals, which reveals that 
he took a clear stance on historiography, ethics, metaphysics, theology and the 
dominant Phariseeism.

Keywords: Thus Spoke Zarathustra, Zoroaster, Ethics, Morality, Phariseeism.

Tu insegni che vi è un anno grande del divenire, 
un’immensità di anno grande: esso come una clessi-
dra, deve sempre di nuovo rovesciarsi, per poter di 
nuovo scorrere e finire di scorrere.

Nietzsche, Za, iii, p. 259

* Le singole opere di Nietzsche sono citate dall’edizione critica curata da G. Colli e 
M. Montinari ed edita nella collana Piccola biblioteca Adelphi utilizzando le seguenti sigle: 
GT: La nascita della tragedia; MA: Umano, troppo umano; M: Aurora; FW: La gaia scienza; 
Za: Così parlò Zarathustra; JGB: Al di là del bene e del male; EH: Ecce homo; FP: Frammenti 
Postumi. Autunno 1869 – Aprile 1871. I riferimenti agli altri Frammenti postumi (OFN), agli 
Scritti giovanili (SG), ai vari apparati critici e all’Epistolario (EFN) sono riportati dall’edi-
zione Adelphi delle Opere complete. 

** Ph.D. presso le Università degli Studi di Palermo, Messina e Catania in consorzio 
e in collaborazione con il Nietzsche Forum München e.V. e il Centre Européen d’Études 
Zoroastriennes di Bruxelles; Istituto Comprensivo “M. Buonarroti” – Palermo; emanuelen-
ricomariani@gmail.com. 



8

emanuele enrico mariani

1. Premessa: alle origini di una storia delle interpretazioni

Interrogarsi sul Così parlò Zarathustra di Friedrich Nietzsche al fine di 
comprendere i motivi per i quali il filosofo abbia potuto affidare al «profe-
ta» (Za, iii, p. 269) dell’antico Iran (Montinari, 1982, p. 79; Seitschek, 2010, 
pp. 121-2) le sue considerazioni sulla vita, sulla morale e sul divino non può 
risolversi nel demandare tale questione letteraria e filosofico-filologica al 
semplice impatto emotivo o inconscio esercitato dal nome del messo per-
siano su Nietzsche (Jung, 2011, pp. 6-12). Se non si tratta, come si è spesso 
sostenuto, di una scelta puramente casuale dettata da una fascinazione 
immediata esercitata dalla possanza del nome “Zarathustra”, le ragioni 
della creazione di quello che il filosofo di Sils Maria definisce il suo «quin-
to “Evangelo”» (EFN, iv, [375], pp. 307-8) vanno ricercate in approfonditi 
studi collocati entro la cornice della storia della cultura, del mito, della 
filosofia e delle religioni1.

Tale approccio, tuttavia, ha sovente condotto a versioni interpretative 
non del tutto soddisfacenti. Nel caso specifico, ad esempio, si sottolinea 
come nello Zarathustra si possa individuare una forte celebrazione dello 
spirito dionisiaco2, constatazione questa che, sebbene appaia giustificata 
in base a quanto Nietzsche avrebbe poi scritto in Ecce homo (EH, ix, 6, p. 
102), tuttavia finisce per semplificare l’immane lavoro di ricerca filologica 
che presiede alla stesura dell’opera (OFN, vii, iii, 38 [15], p. 298). Approc-
ciando tale questione, come anche la visione dell’eterno ritorno, uno degli 
snodi principali del pensiero nietzscheano, anticipato nella conclusione 
del quarto libro de La gaia scienza (FW, iv, §342, pp. 249-50) e poi com-
piutamente sviluppato nel Così parlò Zarathustra (Za, iii, pp. 181-6), ci si 
ritrova a fare i conti con la problematicità insita nella storia delle interpre-
tazioni del suo pensiero. Una problematicità che riporta costantemente 
l’asse della lettura dello Zarathustra da un’affermazione dell’anticristiano 
in senso letterale a una visione del dionisiaco concepito e dispiegato in 
senso oppositivo rispetto alla tradizione cristiana. 

A tal riguardo la questione si rivela ben più complessa e articolata 
di quanto non possa apparire a tutta prima. Se, difatti, rimane indubbio 
l’intento nietzscheano di proporre una visione antitetica sia rispetto all’E-
vangelo (Sloterdijk, 2015, pp. 38-42) che all’insegnamento etico-metafisico 
dell’antico Zoroastro (EH, xiii, pp. 129-30) rimane pur vero come, al di là 

1 Sul riferimento ai Vangeli in Nietzsche, cfr. Jaspers (2008, pp. 88-9); si veda Urs Som-
mer (2015, pp. 356-93). 

2 Un’interpretazione dello scritto in chiave marcatamente dionisiaca è, ad esempio, 
quella di Gilles Deleuze (1997, p. 45). Anche lo studio italiano di Benedetta Zavatta (2001, 
pp. 16; 75) si pone, in buona parte, su questa scia critica ed ermeneutica; cfr. inoltre Gia-
metta (2006). 
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della vis polemica, Nietzsche mantenga un rapporto di continuità con le 
tradizioni di cui sopra (Mariani, 2017, p. 74)3. Peter Sloterdijk (2015, pp. 
37-9) ci ricorda che

[…] l’evangelismo di Nietzsche dunque significa: conoscere se stessi; prendere 
posizione in contrasto con le vecchie forme millenarie del capovolgimento, in 
opposizione a tutto ciò che fino ad oggi è stato chiamato Vangelo; lui vede il 
suo destino di dover essere un lieto messaggero, «quale si è mai visto». La sua 
missione è distruggere la competenza comunicativa dei velenosi. Il quinto «Van-
gelo» – Nietzsche mette tra virgolette solo il sostantivo, non il numerale, e vi pone 
accanto come varianti le espressioni «composizione poetica» o «qualcosa per cui 
non esiste ancora una definizione» – vuole essere anche un vangelo del contrasto, 
che non ha come contenuto la negazione come liberazione dalla realtà, ma l’affer-
mazione come liberazione della totalità della vita (si veda EH, xii-xiv, pp. 116-28). 

In questa argomentazione, nella quale viene posta in risalto la dinamica 
dell’Umwertung nietzscheana, l’accento cade a nostro avviso sull’«anche» 
che ne relativizza la visione. A ben guardare, difatti, le motivazioni della 
scelta nietzscheana di questa formula si possono cogliere appieno tenen-
do in considerazione alcune fondamentali argomentazioni contenute in 
Opinioni e sentenze diverse di Umano, troppo umano. Qui il Vangelo è 
presentato come il libro «amico di ognuno» (VM, ii, §98, pp. 39-40) e che 
«può far bene ad ogni uomo» (ibid.). L’accostamento al modello narrativo 
evangelico prende le mosse dal suo carattere di grandezza, difatti questo, 
come «tutti i libri di grande efficacia» (ibid.), riesce a dare l’impressione 
di circoscrivere «il più vasto orizzonte intellettuale e spirituale» tanto da 
far pensare che «ogni astro (Gestirn) presente o visibile in futuro doves-
se girare intorno al sole (Sonne) ivi risplendente» (ibid.). Grazie alla sua 
immane efficacia stilistica, contrapposta a quella povera di «ogni libro 
puramente scientifico» (ibid.), e all’esaltazione dell’amore come «il suo 
artificio più fine» (ivi, §95, p. 38), che lo pone al di là rispetto alle «altre 
religioni» (ibid.), l’orizzonte evangelico del Cristianesimo rimane, insie-
me alla rivisitazione della visione etico-metafisica della tradizione zoro-

3 I riferimenti testuali che possono riferirsi tanto alla continuità che Nietzsche coltiva 
con il proprio sentito Cristianesimo delle origini (SG, i, i, p. 388) quanto alla critica dell’ide-
ale metafisico e all’esaltazione dello spirito dionisiaco compaiono copiosi all’interno dello 
Zarathustra. Per menzionarne uno, la polemica sull’amore del prossimo, ad esempio, lungi 
dal rappresentare stricto sensu una retractatio del nuovo comandamento lasciato da Cristo 
(Mt., 22, 35-40), svela gran parte del proprio portato etico e teoretico nell’idea di una critica 
psicologico-esistenziale della fuga da sé e, quindi, del fondamento dell’esistenza gregaria 
(ad es. Za, i, pp. 67-8; cfr. Klages, 2006, pp. 135-9; si veda Mariani, 2010, p. 213). Sulla forte 
identificazione di Nietzsche con la figura di Cristo attestata da numerosi appunti e passaggi 
testuali (ad es. Za, i, pp. 81-2; OFN, vii, i, i, 3 [1], 76, p. 53) si veda Biser (1981, p. 104; cfr. 
Mariani, 2010, p. 166). 



10

emanuele enrico mariani

astriana, la matrice dalla quale Nietzsche trae l’idea del suo Zarathustra4. 
Occorre dunque interrogarsi anche su quella che appare una maestosa 
coincidenza tra il personaggio di Nietzsche e il suo corrispettivo storico. 
La visione ciclica del tempo, l’idea di un ritorno sempre possibile perché 
aperto alla prospettiva cosmica di un compimento agognato e però co-
stantemente minacciato dalla chiusura apparente data da un reticolo di 
eventi vincolanti, poiché presi in una spazio-temporalità che infrange ogni 
determinata distinzione tra possibile e necessario, libertà e destino (Lan-
gone, 2019), lega tra loro indissolubilmente visione apocalittica, avestica e 
teoresi nietzscheana. 

D’altro canto, nei primissimi del Novecento Otto Gramzow, commen-
tando l’opera, rilevava numerose corrispondenze tra la figura storica di 
Zoroastro e quella lirico-profetica creata da Nietzsche (Gramzow, 1907, 
pp. 72-94). La tesi gramzowiana, qualche decennio dopo, sarebbe stata 
oggetto di una sferzante critica condotta, in un più noto commentario, da 
Hans Weichelt. I temi e le simbologie che Gramzow, in modo probante, 
indicava come direttamente connessi alla tradizione biblica e zoroastria-
na, erano quasi definitivamente decifrati come peculiarità degli scritti ve-
terotestamentari e dell’antica tradizione religiosa ellenica (Weichelt, 1922, 
pp. 291-4).

Questa tesi infine ha, per note ragioni storico-politiche, prevalso e 
condizionato intere generazioni di studiosi e appassionati lettori, ma per 
la quale non si può in alcun modo evadere da un’ulteriore interrogazione 
sul motivo specifico della scelta di Zarathustra piuttosto che, in modo 
esplicito e diretto, del dio greco Dioniso. 

Prendendo le mosse da una radicale analisi critica delle precondizioni 
tradizionali in cui la forma di vita si struttura sotto l’egida della violenza 
farisaica (Za, iii, pp. 250-1; si veda Vattimo, 1974, p. 173), nello Zarathustra 
si approda all’auspicio di una nuova nascita5 dell’umano sotto il segno 
dell’elemento gioioso (Za, iii, p. 272; ivi, iv, p. 342) tipico della tradizio-
ne zoroastriana e, indubbiamente, anche di quella che si rifà a Dioniso6. 
Se l’immagine del Persiano compare nell’intero svolgimento degli studi e 
delle ricerche di Nietzsche, è importante sottolineare come delle forti cor-

4 A riguardo si ringrazia il referee anonimo per aver molto opportunamente sollecitato 
queste importanti riflessioni e precisazioni. 

5 In questo snodo Nietzsche fonde istanze veicolate dal Buddhismo (si veda Oldenberg, 
1881) e da un Cristianesimo epurati dall’esaltazione, anche schopenhaueriana, della compas-
sione. Sulla necessità di un’etica della gioia in Nietzsche risultano fondamentali le riflessioni 
di Wachendorff (1998, p. 180). 

6 Si fa nota di come nei testi tradizionali persiani sin dalla sua nascita Zarathustra desta 
meraviglia per il suo luminescente sorriso, cfr. Anquetil-Duperron (1771a, p. 13); Gramzow 
(1907, pp. 77-83); Romano (1998, p. 8); Stausberg (2013, p. 33).
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rispondenze liriche e tematiche con le Gāthā di Zarathustra caratterizzino 
la lirica nietzscheana, tanto che Paul Du Breuil osserva: 

Senza mutuare nulla dalla filologia e neppure dalla storia tradizionale, questa 
opera si rivela talvolta, nella sua ricerca del superuomo, più «zarathustriana» di 
numerose mutilazioni che, sia pur eseguite sapientemente, presentano spesso un 
cadavere sfigurato dalla vivisezione scientifica (Du Breuil, 1998, pp. 15-6). 

Quali relazioni intercorrono, dunque, tra lo Zarathustra (“Zoroastro”) 
della tradizione mazdea e quello nietzscheano? (cfr. Pardis, 2011, p. 95, 
trad. it. p. 69) Tra il protagonista di un culto dedito alla consacrazione 
della natura e la sua controparte contemporanea sprezzante della ri-
stretta e vetusta sapienza tradizionale e del filisteismo culturale? Quali 
conoscenze specifiche fungono da base all’elaborazione di tale lirica 
profetica? Quale rilevanza etica e teoretica assume questo moderno ri-
chiamo al messo di Ahura Mazdā, a colui che è incaricato di diffondere 
il suo spirito di giustizia e di annunciare i Saošyānt, i venturi salvatori 
del mondo? Lo zoroastriano Khosro Khazai Pardis a questo riguardo 
scrive: 

Si è spesso preteso che lo Zarathustra di Nietzsche non fosse altro che il portavoce 
del filosofo e che il pensiero espresso nel Così parlò Zarathustra deformava le opi-
nioni dello Zarathustra storico. C’è un po’ di verità in questa affermazione, ma – è 
in tutti i casi la nostra tesi – solamente un po’. Lo spirito delle Gāthā è ovunque 
visibile nell’opera di Nietzsche, e sarebbe più corretto dire, a nostro avviso, che 
Nietzsche ha trasposto, con genio, nella sua epoca, il xix secolo europeo, e nella 
sua cultura la dottrina, il linguaggio profetico e poetico così come il percorso 
esistenziale delle Gāthā (Pardis, 2011, pp. 91-2, trad. it. p. 69). 

Da un altro punto di vista, sostituire la ricerca dei motivi della scelta di 
Nietzsche con la tesi secondo cui questi sia stato guidato da un impulso 
casuale, da un’estemporanea fascinazione esercitata da questo nome al-
tisonante e severo7 (Weichelt, 1922, p. 293) – idea perfettamente calzante 
con l’immagine distorta di Nietzsche come uomo facilmente esposto all’i-
dea del caotico e a propensioni «titaniche» (Pelloni, 2013, p. 33) – significa 
voler deliberatamente sottostimare l’intensa attività di ricerca filologica, 

7 Questa tesi viene oggidì sostenuta anche notando come nel saggio Carattere di Ralf 
Waldo Emerson, che Nietzsche dopo una prima lettura da far risalire agli anni giovanili 
rileggerà nell’estate del 1881, si trovi stringata ma efficace descrizione del personaggio a 
margine della quale il filosofo apporrà l’appunto “Das ist es!” (OFN, vii, i, i, 5 [i] 228, p. 
200 e nota relativa, pp. 374-5). Si veda la critica a questa ipotesi condotta da Higgins (2000, 
pp. 151-66 e 209, n. 1). Sul rapporto Nietzsche-Emerson anche in relazione alla stesura dello 
Zarathustra, cfr. Zavatta (2006); Villwock, (2001, p. 17). 
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filosofica e teologica che questi conduceva, zelante, sin dagli anni della 
prima giovinezza8.

Se è vero che non poteva scaturire alcuna utilità concettuale dal pro-
porre una riproduzione della vicenda storica tradizionale dell’antico mes-
so iranico, bisogna allora penetrare il senso della scelta di “Zarathustra” 
tenendo in considerazione la sua peculiare e primordiale visione del vis-
suto etico nonché il vasto dibattito sulle religioni d’Oriente, sulla figura di 
Zoroastro (Mehregan, 1979, p. 292), la filologia, la linguistica, la morale, 
l’escatologia, la mitologia e l’etnologia che fioriva in Europa già dalla fine 
del Settecento e del quale il filosofo tedesco, già dai tempi di Basilea, era 
ben al corrente (EFN, iv, [469], p. 425; cfr. Figl, 2007, p. 66).

2. Studi comparativi: fonti storiche e di filosofia delle religioni

Avviando una comparazione stretta tra gli scritti di Nietzsche, i nume-
rosi appunti (Frammenti postumi) che li accompagnano e le fonti certe, 
emerge il grande interesse del filosofo per la tradizione storico-religiosa 
dell’antica Persia (cfr. Stausberg, 2006, pp. 11-25), già come avveniva per 
l’amico basilese Jacob Burckhardt, a partire dallo storico avvenimento 
della vittoria di Alessandro sui Persiani (FP, i, 5 [54], p. 136; Müller, 1869, 
p. 145; cfr. Burckhardt, 2002, p. 235). In età giovanile Nietzsche aveva po-
tuto trovare importanti indicazioni in merito sia in alcuni testi scolastici 
sia grazie agli autori greci e latini che davano prima linfa alla sua passione 
filologica (Welter, 1851, p. 95; si veda Figl, 2007, pp. 66-77). Se taluni riferi-
menti espressi ne La nascita della tragedia (NT, viii, p. 66; cfr. FP, i, 7 [11], 
p. 179) possono costituire un primo esempio, i suoi studi sulle fonti di Dio-
gene Laerzio e quelli correlati agli appunti degli anni 1869-70 danno esatta 
contezza di un primo approfondito quadro di conoscenze specifiche. Si 
constata inoltre come si accostasse con grande interesse, redigendo nume-
rose annotazioni, ai saggi sulla storia delle religioni del linguista, etnologo 
e orientalista pioniere dell’approccio comparato alla storia delle religioni 
Friedrich Max Müller (ad es. FP, i, 5 [54], p. 136)9. Oltre a tracciare l’itine-
rario delle prime ricostruzioni dei testi sacri persiani operate da Anquetil-
Duperron (Müller, 1869, p. 76; cfr. Renan, 2008, p. 237), Max Müller ne 

8 Il commentatore francese Pierre Héber-Suffrin (2012, pp. 19-20) prende le mosse 
escludendo una qualsivoglia relazione tra il protagonista nietzscheano e la sua controparte 
storica muovendo la propria analisi critica dalla constatazione, non del tutto giustificata, 
dell’antitesi radicale che essi esprimono. 

9 Molti altri spunti tematici le cui riflessioni risalgono allo stesso periodo del primo 
anno di insegnamento presso l’Università di Basilea confluiranno, debitamente sviluppati, 
successivamente nello Zarathustra (si veda FP, i, 5 [32], p. 130; ivi, 5 [57], p. 136; cfr. Za, ii, p. 
155; ivi, P, p. 6); si veda Figl (2007, p. 229).
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enumerava pressoché tutte le traduzioni allora pubblicate (Müller, 1869, 
p. 108) ricostruendo anche il prezioso percorso di indagine condotto da 
Martin Haug, il cui merito indiscusso fu quello di aver individuato le 
Gāthā, le parti più antiche del testo avestico e riconducibili allo stesso Za-
rathustra. Mostrava le diverse relazioni trasformative che intercorrono tra 
l’antico persiano e la lingua vedica, indugiava sui Parsi moderni, sulle loro 
specificità teologiche e cultuali (ivi, p. 152) soffermandosi, non di rado, 
sugli studi critici, storici e comparativi di altri autori. Ampie ed esaustive 
disquisizioni sullo Zoroastrismo erano presenti anche e soprattutto nella 
Symbolik di Friedrich Creuzer, testo che Nietzsche prese in prestito il 9 
agosto del 1873 presso la biblioteca universitaria di Basilea per poi acqui-
starlo a Lipsia nel Novembre del 1884 (Campioni et al., 2003, pp. 174-5). 

Dalle lezioni sulla storia universale del collega e amico Jacob Burckhardt 
(2002, pp. 41, 53, 111, 147-8) poté ricavare stimoli di carattere storico, poli-
tico e metafisico, mentre importanti disquisizioni metafisico-escatologiche 
si trovavano in Herakleitos und Zoroaster di August Gladisch (1859; cfr. 
Skowron, 2004, p. 373), nel Divano Orientale-Occidentale di Johann Wolf-
gang von Goethe (1856, p. 169), nei Dialoghi di Voltaire (1786, p. 422) e nella 
Culturgeschichte di Friedrich von Hellwald (1875, p. 130).

Dalle pagine di Creuzer, se non direttamente dalla Vie de Zoroastre 
ricostruita da Anquetil-Duperron (1771a, p. 3) e inserita nella prima edi-
zione dell’Avestā da lui curata (1771b), Nietzsche ricavava, ad esempio, 
l’etimo esatto del nome Zarathustra (Pardis, 2011, trad. it. p. 34) – cioè 
«aurea stella» (EFN, iv [406], p. 345; cfr. Creuzer, 1819, p. 667) – le spe-
cificità di rituali come l’offerta/sacrificio col/del miele (Za, iv, p. 275; cfr. 
Biondi, 2001, p. 112) e dettagli sulla valenza sincretistica di svariate imma-
gini che poi utilizzerà nel suo scritto (Creuzer, 1819, pp. 755-6; cfr. Porfirio, 
2010, [15-16], pp. 57-8). L’analisi storico-filologica di Creuzer consisteva 
nell’interpretare testi, culti, simboli, dottrine e credenze del Mazdeismo 
e dell’antico culto mitraico, valorizzando costantemente il piano interreli-
gioso e sincretistico della questione. 

Dalla lettura della Vita di Gesù di Ernst Renan Nietzsche ricavava 
ulteriori conferme, già nei primi anni Settanta, riguardo lo stretto lega-
me storico-filologico che intercorre tra tradizione ebraica, testi apocrifi, 
produzione apocalittica, tradizione cristiana e persiano-avestica, per poi 
porre in relazione questi intrecci tematici alla dimensione cultuale greca 
e romana10. 

10 A conferma della rilevanza del dibattito menzionato, lo studioso francese Paul Du 
Breuil (1998, p. 165) ha posto in risalto le numerose influenze reciproche che intercorrono 
tra religione zoroastriana, Ebraismo e Cristianesimo. Al fine di mostrare gli intrecci storico-
religiosi che si strutturano tra Zoroastrismo, tradizione greca e islamica, non a caso, fa rife-
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L’antico Zarathustra, indicato come focus rispetto alla fondazione me-
tafisica della morale (Hellwald, 1875, p. 129; cfr. Diogene Laerzio, 2006, 
[i, 6-9], pp. 13-5) e fautore di un primo culto religioso naturale strutturato 
(Goethe, 1856, pp. 170-2), doveva adesso ritornare, come il suo stesso inse-
gnamento prevedeva, per rimediare al proprio «errore fatale», dando vita 
a una nuova serie di valutazioni e osservazioni sul giusto e sull’ingiusto. 
Difatti così leggiamo in Ecce homo: 

Nessuno mi ha domandato, e avrebbero dovuto domandarmelo, che cosa signifi-
chi, proprio sulla mia bocca, sulla bocca del primo immoralista, il nome di Zara-
thustra: perché ciò che costituisce l’enorme unicità di quel persiano nella storia è 
proprio l’opposto. Zarathustra fu il primo a vedere nella lotta tra il bene e il male 
la vera ruota che spinge le cose – è opera sua la traduzione della morale in termini 
metafisici, in quanto forza, causa, fine in sé. Ma questa domanda in fondo, varreb-
be già da risposta. Zarathustra ha creato questo errore fatale, la morale: di conse-
guenza egli deve essere anche il primo a riconoscere quell’errore. Non solo perché 
a questo proposito egli ha un’esperienza più grande e più lunga di qualunque 
altro pensatore – la storia intera è addirittura la confutazione del cosiddetto «or-
dinamento morale del mondo» (sittlichen Weltordnung) – : la cosa più importante 
è che Zarathustra è veritiero più di ogni altro pensatore. La sua dottrina, ed essa 
sola, pone la veracità a virtù suprema – cioè l’opposto della viltà dell’«idealista», 
che di fronte alla realtà fugge; Zarathustra da solo ha più coraggio in corpo di tutti 
gli altri pensatori messi assieme (EH, xiv, p. 129; cfr. Erodoto, 2012, [i, 136, 2]). 

Tanto nella stesura definitiva dello Zarathustra quanto nei Frammenti coe-
vi figurano così numerosi elementi che riportano alla tradizione mazdaica 
(Mariani, 2017). In uno di questi (OFN, vii, i, ii, 9 [17], p. 7), in particolar 
modo, si notano aspetti e dettagli tratti dalla tradizione persiana il cui 
libro sacro, come tramandato dal Denkart, era stato inciso a fuoco con 
caratteri d’oro su 1.200 pelli di bue da un discepolo di Zarathustra (ad es. 
Romano, 1998, p. 67). Questo appunto, risalente alla metà del 1883, che 
servirà da base sperimentale per la stesura definitiva di tre capitoli della 
seconda sezione del Così parlò Zarathustra: Dei saggi illustri, Dei dotti e 
Dei virtuosi, risulta illuminante in molti sensi (Za, ii, p. 143). Dal modo in 
cui saranno poi distribuiti i contenuti di questa stesura provvisoria emerge 
il processo contrastivo sul quale Nietzsche vuol far leva per contrapporre 
il suo personaggio (disteso su pelli di bue) alla congerie dei dotti, virtuosi 
e saggi dell’attualità. Il protagonista di Nietzsche si caratterizza per una 
più sana attitudine vitale e conoscitiva, egli è fautore di un’istanza di cono-
scenza e di fede che, in opposizione alle fredde e stantie prassi della con-
temporaneità, si può vivere solo in luoghi aperti e assolati (ivi, pp. 143-5). 

rimento alla prospettiva nietzscheana chiamando in causa, tra gli altri, anche l’infaticabile 
Renan. 
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Nel frammento richiamato si fa riferimento anche all’immagine-simbolo 
del drago (si veda Renan, 2008, pp. 134-5), altra figura presente in svaria-
te narrazioni sacre e mitologiche, tra le quali si annoverano l’escatologia 
avestica e l’apocalittica ebraico-cristiana (Albrile, 2009, p. 30), e che com-
pare in diverse vesti nello Zarathustra. Evocando ancora come attributo 
lo scintillante «oro» zoroastriano, Nietzsche presenterà la sua lotta con il 
«drago» proprio in apertura dell’opera, nel capitolo dal titolo Delle tre 
metamorfosi (Za, i, p. 24; cfr. ivi, ii, p. 168). 

3. I riferimenti alla dottrina Parsi 
e agli antichi testi persiani dell’Avestā

In un appunto del 1881 che ha il proprio corrispettivo tematico nell’afori-
sma 342 de La gaia scienza e nello stesso Prologo di Zarathustra risuonano 
motivi formali e contenutistici della Vie de Zoroastre redatta da Anquetil-
Duperron (1771a, pp. 5; 20; 52) e posta in apertura del secondo volume della 
sua pioneristica ricostruzione e traduzione degli antichi testi dell’Avestā: 

MERIGGIO ED ETERNITÀ
Cenni di una vita nuova
Zarathustra, nato sul lago di Urmi, lasciò a trent’anni la sua patria, si recò nella 
provincia di Aria e in dieci anni di solitudine compose lo Zend-Avesta (OFN, v, 
ii, [195], p. 405, trad. mia). 

Lo studio di questo brano offre differenti spunti poiché rimanda, da un 
punto di vista ermeneutico, ad alcune questioni riguardanti le fonti di 
Nietzsche sull’antico Persiano, rivelando la sua grande utilità per testare 
una possibile lettura dei testi avestici da parte del filosofo. Una recente 
ricerca di Paolo D’Iorio (1993, pp. 395-6) mostra come in questa annota-
zione traspaia un brano della Culturgeschichte di von Hellwald, che così 
scriveva: 

Im dreissigsten Lebensjhare verliess er die Heimat, zog östlich in die Provinz 
Aria und verbtrachte dort zehn Jhare in der Einsamkeit des Gebirges mit der 
Abfassung des Zend-Avesta beschäftigt (Hellwald, 1875, p. 128; cfr. OFN, vii, i, ii, 
13 [23], p. 125). 

Tuttavia del lago di Urmi, luogo di nascita del profeta, nella stringata ri-
costruzione che dedicava a Zoroastro e al suo insegnamento, lo storico 
e geografo non faceva alcuna menzione. Questo dato, al contrario, era 
riportato nelle disquisizioni di Anquetil-Duperron sintetizzate nella Vie de 
Zoroastre e in una specifica prolusione pubblicata a latere per l’Accademia 
Reale di Parigi (Anquetil-Duperron, 1768, p. 374) e della quale Kleuker 
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proponeva una puntuale traduzione in lingua tedesca nella sua edizione 
dell’Avestā (Kleuker, 1777, p. 56)11. 

Nella combinazione di termini e formule da ricondurre ora a von 
Hellwald, ora alla narrazione di Anquetil-Duperron, che lo stesso von 
Hellwald riprendeva quasi letteralmente senza citarlo in modo esplicito, 
pare che Nietzsche fosse in cerca della formula più elegante e solenne 
per l’incipit del proprio scritto. In merito va ricordato che gli appunti 
delle elaborazioni del primo libro dello Zarathustra siano andati perdu-
ti o distrutti (OFN, vii, i, i, p. 349). Tale questione apre quindi un’im-
portante prospettiva sulle fonti nietzscheane implicando una sua lettura 
dell’Avestā, in modo particolare dall’edizione di Friedrich Kleuker – fede-
le traduzione dell’avventurosa ricostruzione di Anquetil-Duperron – che 
Nietzsche trovava citata già ai tempi dei suoi studi ginnasiali a Naumburg 
nel testo di Storia di Theodor Bernard Welter (1851, p. 95)12. 

L’espressione Zend-Avesta da Nietzsche utilizzata era il risultato di 
una serie di fraintendimenti, linguistici e di traduzione, che aveva coin-
volto gli studiosi occidentali e dei quali lo stesso si trovava a conoscen-
za grazie alla lettura degli Essays di Max Müller. Martin Haug avrebbe 
presto chiarito come il termine «Zend» indicasse il «commento» al testo 
sacro dell’Avestā, ovverosia le dissertazioni con le quali gli officianti del 
culto – gli antichi Magi – ne accompagnavano lo studio e la trasmissione 
(Müller, 1869, pp. 110-2). Anche nella formula «così parlò» nello Zara-
thustra si palesa un ulteriore riferimento all’ambito del sacro in gene-
rale13 e, nel caso specifico, anche al contesto avestico: nell’ultima parte 
dell’Avestā essa regola il continuo scambio dialogico tra il dio Ahura 
Mazdā e Spitāma Zarathuštra (Alberti, 2008, [Khordah Avestā], p. 26), e 
tra quest’ultimo e il Re Vīštāspa, principale collaboratore di Zarathustra 

11 Nessun’altra fonte sul tema, ad oggi accertata, conteneva il riferimento al luogo di 
nascita del profeta: il lago di Urmia nell’odierno Azerbaigian. Per una ricostruzione det-
tagliata dei rimandi testuali, simbolici, terminologici e critici che conducono ad accertare 
la lettura da parte di Nietzsche di questa edizione dell’Avestā nella traduzione in lingua 
tedesca condotta da Johann Friedrich Kleuker (1777) si veda Mariani (2017, p. 367). 

12 Il testo di Kleuker era la base anche delle ricostruzioni ampie e dettagliate sullo Zo-
roastrismo della Symbolik di Friedrich Creuzer. 

13 La formula è ricorrente nella Bibbia, nel Talmud e nell’edizione dell’Avestā curata 
da Friedrich Spiegel. Era utilizzata dai sovrani orientali anche in sede di promulgazioni di 
legge con carattere sacro (Biguzzi, 2011; Is., 43; Omero, 1990, xv, p. 511). La variante “Così 
disse” sembra corrispondere alla più corretta traduzione del fonema originario del titolo 
dello Zarathustra. Già attraverso l’espressione “Also sprach”, evocando una formula tipica 
delle più svariate tradizioni sacre e i toni solenni e profetici dell’Evangelo, Nietzsche, con-
formemente a quanto aveva già asserito in Umano, troppo umano (MA, ii, § 98, pp. 39-40), 
centra l’asse espositivo del suo scritto su un registro del tutto differente da quello proposto 
dalla corrente teorizzazione scientifica e/o filosofica. A riguardo cfr. Botet (2006). 
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e propugnatore della sua causa (Creuzer, 1819, pp. 702-3; Müller, 1869, p. 
675). 

Così la sfera simbolica e numerologica utilizzata da Nietzsche, come 
ad esempio la ricorrente evocazione dei settenari tipica della religione 
biblica, avestica (Alberti, 2008, [Yasna Haptanhaitī], p. 166; cfr. Creuzer, 
1819, pp. 702-3), nonché dello stoicismo, coglie e rielabora il senso implici-
to alle produzioni sacre, come quello alla più volte richiamata Apocalisse 
giovannea (ad es. Za, iii, pp. 269-72), nonché del loro immaginario etico-
teologico immanente. Evocando le strutture di pensiero e le forme argo-
mentative tipiche delle narrazioni religiose, Nietzsche convoglia attorno 
al nucleo del sovrumano (EFN, iv, [506a], p. 472) un nuovo messaggio sul 
divino da poter realmente condividere con uomini e compagni (Za, P, p. 
17), contrariamente a quello tipicamente ascetico ed estraniante veicola-
to dalla dogmatica teologica tradizionale (GM, iii, pp. 89-157). La lettura 
di Renan della vicenda cristica, non a caso, ruotava attorno al carattere 
sovrumano della prassi e della vita stessa di Gesù (Renan, 2008, pp. 114; 
135; 237). L’idea della fine del mondo e dell’avvento del futuro Redento-
re, spiegava l’illustre studioso francese, era comune alla visione ebraico-
evangelica e al credo persiano. Il concetto di «due antichi profeti» (ivi, 
p. 237) che sarebbero stati resuscitati precorrendo l’avvento del Messia, 
ricordava da presso la dottrina dei Parsi secondo cui due Saošyānt avreb-
bero rispettivamente preparato l’avvento del Redentore Finale regnando 
per mille anni fino alla completa conversione trasfigurazione del mondo 
realizzata attraverso l’instaurazione della giustizia universale. In tal modo 
la visione apocalittica dei «due testimoni o profeti» (Ap., 11, 1-14), la pro-
fezia buddhista del Maitreya e la premonizione avestico-zoroastriana (Al-
berti, 2008, [Yu(va)dēvdāt 19.5], p. 544) del futuro avvento di Asvaṯ.әrәta 
(Panaino, 2012, p. 110) il terzo e ultimo Redentore (Renan, 2008, pp. 114-5), 
costituiscono un plesso di interazioni e corrispondenze che consentiva-
no di riscontrare somiglianze tra diverse fedi e di postulare una forma di 
interreligiosità basata sulle Scritture (ivi, pp. 134-5)14, nonché di ricavare i 
tratti salienti del sovrumano (Übermenschlich) da queste prefigurato. 

Grazie alle ricerche di Ernest Renan Nietzsche troverà la descrizione 
del «grande Hazar» zoroastriano (Za, iv, p. 278) e l’esplicazione di quel-
la tradizione millenarista ebraico-cristiana e avestica, ma anche induista 
(Gladisch, 1859, pp. 42-3; cfr. EH, iv, §3, p. 71), per la quale un appunto 
del 1882 relativo alla lettura del Buddha. Sein Leben, sein Lehre, seine Ge-
meinde, di Hermann Oldenberg (1881; trad. it. pp. 28-9, n. 1), testimonia il 

14 Renan (1873, pp. 468-72) tematizzava l’intreccio tra millenarismo, Hazar zoroastriano, 
tradizioni apocalittiche apocrife e canoniche, fonti greche e avvento dei tre Saošyānt, anche 
ne L’Antéchrist. 
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suo interesse anche in relazione a quella che lo storico e giurista francese 
indicava come la sua versione buddhista (OFN, vii, i, i, 2 [1] e n. p. 35). 
Imponente sintesi di tutte le attese escatologiche, il grande Hazar (Renan, 
2008, p. 135; si veda Müller, 1869, p. 78), atteso con risoluta ed evangelica 
determinazione (cfr. Mt., 11, 2-6), prelude in Nietzsche al vittorioso co-
ronamento del più possente anelito individuale non senza simboleggiare 
l’imminente avvento di una nuova e redenta umanità creatrice (JGB, iii, 
p. 66). 

4. Lo sfondo storiografico di una determinante 
ridefinizione dell’etica

La prospettiva ermeneutico-storiografica sulla quale il filosofo di Sils 
Maria basa il senso del ritorno di Zarathustra sembra molto distante da 
quella proposta in sede critica dall’indianista Louis Jacolliot, autore dalla 
cui traduzione commentata lesse, quantomeno, il Codice di Manu (Etter, 
2009, pp. 340-52). Jacolliot proponeva dei riferimenti a Zoroastro e si sof-
fermava anch’egli sull’idea dei cicli cosmici in relazione alla tradizione 
indù (Jacolliot, 1876, p. 23), ma individuando nella tradizione brahminica 
legata ai Veda, e non in quella avestico-persiana, la scaturigine di ogni 
primitiva sacertà del logos (Jacolliot, 1875). Per Nietzsche Zarathustra è, al 
contrario, il primo (“der Erste”) ad avere dato senso a un’etica fondata sui 
criteri metafisici del bene e del male e quindi, di conseguenza, ad avere 
individuato il divino, nel suo duplice aspetto, come fondamento dei criteri 
di valutazione dell’agire umano. 

La dimensione escatologica dello Zarathustra, espressa attraverso una 
modalità discorsiva ispirata allo stile evangelico e avestico15 è così volta a 
riconquistare, sul versante pratico-teoretico, quella che Nietzsche indica 
come l’inversione dei valori (Umwertung) e la dinamica scambievolezza, 
relativa ai molteplici inganni celati dalla tradizione, tra il bene e il male16. 

15 Come nota Morea (2011, p. 238): «Zarathustra stesso, nei quattro libri, presenta di 
frequente il problema dell’espressione linguistica, della difficoltà di parlare ad orecchi che 
“non intendono”, della necessità di inventare parole nuove […]» (si veda Za, iii, p. 183; ivi, 
p. 200). Mentre Otto Gramzow (1907, p. 76, trad. mia) nota che «L’ispirazione all’Avestā 
e alla Bibbia è la caratteristica (Hauptmerkmal) della forma del pensiero nietzscheano». 

16 «Ma, se avete un nemico, non ricambiategli il male col bene: ciò sarebbe causa di 
vergogna per lui. Dimostrate invece che vi ha fatto del bene» (Za, i, p. 75; cfr. OFN, vii, i, 
i, [279], p. 79; si veda Za, ii, p. 132). Anche Cristo comandando, ad esempio, l’amore verso 
i propri nemici, invitava a oltrepassare la rigida logica dualistica che divide nettamente il 
bene dal male e l’amico dal nemico. Come nota magistralmente Derrida (2020), Nietzsche 
centrerà la propria attenzione assai spesso su questo e altri aspetti dell’insegnamento cri-
stiano, ad es. Za, iv, pp. 353-4. 
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Tale istanza mette capo alla dura condanna del violento carattere farisaico 
di cui, tanto Renan quanto altri autorevoli autori che facevano da humus 
vitale ai suoi studi, sottolineavano l’immoralità al cospetto del nuovo e 
dell’ignoto che il sovrauomo17, sulla scia dell’insegnamento di Cristo (Za, 
iii, pp. 249-50), è chiamato a esperire. Ciò che viene posto al vaglio se-
vero dell’oracolo nietzscheano è il carattere assoluto del dualismo etico-
morale, a vantaggio di una rinnovata e coraggiosa esperienza capace di 
porre in questione il piano dei valori tradizionalmente accolti e la legitti-
mità dell’esercizio della connessa facoltà giudicante propria della visione 
strettamente logico-razionale dell’essere (ad es. OFN, vii, ii, 25 [337], pp. 
87-8). Il costante riferimento al libro dell’Apocalisse, anche alla luce delle 
più recenti interpretazioni, pare giustificare l’esito positivo di tale conflit-
to etico con la prevalenza vittoriosa del bene: la coscienza tragica stricto 
sensu viene adesso completata attraverso una coscienza gaia che sancisce il 
ritorno del protagonista alla pienezza della vita (Za, iv, p. 382). 

Se nei testi attribuiti allo Zarathustra storico e alla sua tradizione 
spicca l’opposizione tra «buoni pensieri, buone opere e buone parole» e 
«cattivi pensieri opere e parole», il protagonista nietzscheano si soffer-
ma su quest’ultima triade per fornire delle interpretazioni sviluppate in 
chiave esistenziale e psicologica. Un capitolo dello Zarathustra avrà per 
titolo Delle tre cose malvagie e in esso si rifletterà, per contrasto, su ciò 
che la morale comune ritiene degno di ogni biasimo – la voluttà, la sete 
di dominio e l’egoismo – al fine di mostrarne una possibile trascrizione 
positiva (ivi, iii, pp. 220-5). Il protagonista, sulle tracce dell’antico mes-
so, si sofferma in senso psicologico-esistenziale sul pensiero meschino 
e sulla cattiva azione mostrandone il carattere patologico (ivi, ii, p. 98; 
cfr. MA, i, § 528, p. 276) e, cogliendo un altro fondamentale punto di 
intersezione tra insegnamento evangelico e avestico, rifletterà sul senso 
del puro (Rein) e dell’impuro (Za, iii, pp. 240-1; cfr. Tt., 1, 15): il suo 
proferire veritiero e diretto (Sprechen), inteso come «una follia bella» 
(schöne Narretei), è adesso strumento con cui poter danzare «su tutte le 
cose» (Za, iii, p. 255). 

17 Traduciamo il tedesco Übermensch con il termine sovrauomo, piuttosto che con i 
consueti «superuomo» o «oltreuomo» (Vattimo, 1984, pp. 38-40) al fine di attenerci il più 
possibile alle norme sintattiche della lingua italiana. Il tedesco Übermensch, ad esempio, 
fa da sostantivo all’aggettivo übermenschlich, come il termine francese surhomme declina 
in forma sostantivata l’aggettivo surhumain. All’aggettivo italiano sovrumano corrisponde 
dunque per esattezza sintattica e grammaticale, ma sopratutto di senso e significato, la for-
mula sostantivata sovrauomo. Si tenga inoltre presente che anche i traduttori e i curatori 
dell’edizione critica italiana delle opere complete di Nietzsche, cui qui abbiamo fatto co-
stante riferimento, in svariati luoghi traducono il tedesco “über” con il prefisso che propo-
niamo, ad es. Za, i, p. 84; OFN, vii, iii, 41 [7], p. 372. 
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Sovrastare il conflitto del sopracitato dualismo, il volere e sapere porsi 
al di là di esso, evocando il carattere relativo alle differenze anche quali-
tative dei rapporti di forza che ne strutturano l’opposizione, è uno degli 
aspetti salienti della tematizzazione dell’etica in Nietzsche. La poesia Da 
alti monti si conclude descrivendo la tensione oltrepassante che si scatena 
al giungere di Zarathustra: «[…] È venuto Zarathustra, l’ospite degli ospi-
ti! L’orrendo velario si squarcia, sono giunte le nozze per luce e tenebra» 
(JGB, Da alti monti, Epodo, p. 207). Questo canto, composto tra il 1884 e 
il 1886, evoca anche il miele zoroastriano, dona voce al desiderio di rina-
scere e al voler vivere una nuova giovinezza (Za, ii, p. 172). Assi tematici di 
questa composizione sono la dura lotta contro se stessi, la ricerca di nuovi 
amici e l’esigenza radicale della trasmutazione come simbolo di una vita 
nuova da agognare e conquistare: la ricongiunzione finale tra bene e male, 
luce e tenebre, vecchio e nuovo, riporta alle più note metafore bibliche 
(ad es. Gv., 1, 1-10; Is., 42, 16) e avestiche (ad es. Creuzer, 1819, pp. 708-14; 
cfr. Plutarco, 2009, [47], p. 111) ma anche al complesso tematico del dram-
ma paolino (cfr. Rm., 7, 13-24; si veda Cochet, 1979, p. 290, n. 84). 

L’al di là del bene e del male agognato da Nietzsche, evocando formule 
e concetti tipici delle religioni d’Oriente (Oldenberg, 1881, trad. it. pp. 55-6), 
trova il proprio fulcro esplicativo nell’istanza di una nuova innocenza che 
ha obliato giudizi, colpe e punizioni (Za, i, p. 25). A quest’ultima, affermata 
come dimensione liberante rispetto al peso normativo della morale, appar-
tengono i tratti solari, gioiosi ed estatici di una condizione che ha definitiva-
mente superato il faticoso travaglio della riflessione razionale, in modo da 
caratterizzarsi come una ritrovata fanciullezza grazie a cui poter rifluire con 
rinnovato splendore nel tutto della vita (ivi, iv, p. 382). In questo accidentato 
percorso l’esperienza minacciosa del nulla (nihilo) è rappresentata mediante 
l’evocazione dell’immagine del deserto inteso come luogo della lotta condot-
ta verso i valori tradizionali ed eteronomi che pesano sull’individuo (ivi, i, 
p. 23; cfr. Anquetil-Duperron, 1771a, pp. 60-1): a partire da esso bisogna ap-
prendere a far promanare una nuova e inedita creazione valoriale. Detto per 
inciso, Renan reputava sorprendenti le analogie tra le narrazioni evangeliche 
sulla permanenza di Gesù nel deserto e quanto riportato nel xix Fargard 
dell’Avestā e in alcuni capitoli del Lalitavistara buddhista. Così, richiaman-
dosi all’edizione dell’Avestā curata da Friedrich von Spiegel, rimarcava come 
l’esperienza dell’incontro con i demoni nel deserto accomunasse le più gran-
di narrazioni cristiane a quelle avestiche (Renan, 2008, p. 179). 

5. Conclusioni

Dagli ampi richiami di Nietzsche al testo dell’Apocalisse giovannea, sintesi 
ultima e criptica del trionfo definitivo del bene sul male, si percepisce il 
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modo nel quale questi implementi il senso escatologico della sua visione, 
ossia congiungendo tra loro istanze interreligiose che fanno capo a una 
più elevata dimensione dell’umano. La scelta del Persiano, il progenito-
re dell’etica dualistica e promotore di una proiezione dell’istanza morale 
sul piano metafisico, contiene quindi una presa di posizione psicologica 
e storico-ermeneutica sia riguardo la genesi del sacro-metafisico sia sul 
senso della diffusa morale farisaica che ha invertito il senso e il valore del 
buono e del giusto (Za, iii, pp. 235-7; cfr. EH, xiv, p. 131). 

Il dualismo che sta al cuore delle Gāthā è per Nietzsche l’eterna e più 
antica immagine della lotta tra il bene e il male, tra i buoni pensieri, le buone 
parole, le buone azioni (cfr. FP, i, 5 [55], p. 136) e le forze loro ostili, il luogo 
da cui prendere le mosse per ridefinire ciò che è veramente buono e ciò 
che è veramente malvagio18. Ciò conduce a una riflessione critica sul senso 
concreto del giusto e dell’ingiusto (Za, i, p. 76; ivi, i, pp. 70-1), laddove una 
determinante aspirazione alla Giustizia si rivela altro tratto distintivo che, 
non a caso, accomuna il verbo delle Gāthā al proferire dello Zarathustra. 

L’evento creativo, in questo senso, sgorga dal vivo e fervente interesse 
per le questioni legate alla più elevata spiritualità, ai più grandi accadimen-
ti storici e allo spirito interculturale promanato dalla filosofia comparata 
delle religioni (Orsucci, 2012; cfr. Orsucci, 2003). Se da queste osservazioni 
emerge come Nietzsche fosse attratto dall’ampio panorama rappresentato 
dall’antichità occidentale e orientale (cfr. Large, 2013, pp. 178-203), per 
altro verso, un’originaria e mai sopita tensione per il Cristianesimo (ad es. 
Valadier, 1991, p. 366) pare parimenti caratterizzare il rapporto, talvolta 
ambivalente, che istituisce con la storia e la cultura dominanti. 

Nel Così parlò Zarathustra egli riunirà queste intenzioni e sollecitazio-
ni in modo armonico con stimoli letterari, scientifici, filosofici e poetici 
delle più svariate epoche. Spaziando da Omero a Platone, da Ralph Wal-
do Emerson a Voltaire da Friedrich Hölderlin a William Shakespeare, da 
George Gordon Byron a Johann Wolfgang von Goethe, coerentemente 
ricollocherà, sulle tracce dell’antico Zoroastro, l’amore per la sapienza e 
per la conoscenza (φιλοσοφία) oltre lo schema scientistico e falsamente 
asettico cui i contemporanei, oggetto della sua sferzante critica al filistei-
smo culturale del mondo accademico (ad es. Za, ii, pp. 136-8), lo avevano 
troppo spesso piegato snaturandolo alla radice. 

18 Si notino i seguenti riferimenti nietzscheani alle «buone azioni» dal forte sapore zo-
roastriano (OFN, vii, i, ii, 9 [1], p. 3; ivi, 13 [1], pp. 77-8; MA, i, §528, p. 276). Nella seconda 
metà degli anni Settanta Nietzsche, riflettendo anche sul sacramento cattolico della «con-
fessione», proponeva una concezione socio-politica relativa a «un nuovo diritto penale» 
basato sulla riparazione del danno arrecato dal torto (böse Tat), laddove possibile, mediante 
l’esercizio attivo della «buona azione» (OFN, iv, ii, 17 [102], p. 329; ivi, 18; [53], p. 343; ivi, 17 
[102], p. 239; ivi, 18 [56], p. 344).
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Abstract

The paper reconsiders the foundations of the ethics of responsibility in the 
work of Hans Jonas, who suggests that the radical modern change in both the 
scope and character of our action leads to the inability to control and predict 
its consequences. From this perspective, one should act morally and politically 
in such a way as to make the life of future generations of living beings possible. 
This means that the moral actors themselves have not only the right but also the 
duty to existence. The paper considers a number of challenges to the ethics of 
responsibility that arise from the demand of ensuring both the continuation of 
life and of good life.
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More than forty years after the publication of Hans Jonas’ magnum 
opus, The Imperative of Responsibility, we live in that future of which he 
was warning us but that he could not imagine and hesitated to predict. 
His famous thesis is that the scale and the very nature of our power has 
changed so dramatically that we are no longer in control of it. Therefore, 
we have to fundamentally change our action toward nature in politics, 
toward ourselves in ethics, and toward the being itself in ontology. Jonas 
announced a radical break with the past modes of our action and its 
understanding in favor of action toward the future. I will try to follow 
Jonas’ trajectory in an attempt see where it has led us today, which is the 
future of the past of 19841.

* The New School for Social Research; nikulind@newschool.edu.
1 The German edition of Jonas’ book came out as Das Prinzip Verantwortung in 1979. 

Parenthetical references are to his own 1984 English translation.
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1. Ontology and ethics

The novel character of our action is defined for Jonas not only – and not 
so much – by the action toward oneself or the other, but rather by the 
action toward the living nature, of which we are an integrative part. Our 
primacy among the living is not determined by evolution or the traditional 
understanding of humans as the “crown of creation” but by our capacity 
to change the environment in ways and to an extent that other living 
beings cannot match. Yet, Jonas does not simply postulate the importance 
of a new ethics and its imperative but attempts to provide a justification 
of his ethical insights by grounding them in what he calls «metaphysics» 
(Jonas, 1984, p. x) or what we would nowadays rather call ontology. On 
this interpretation, the nature of being and our changed attitude toward it 
is such that we have to act in a radically altered way, vastly different from 
how we acted before.

Jonas’ main claim, then, is that axiology is an integral part of ontology, 
or that good and being are intimately connected in their worth or value. 
In attempting to ground moral action in being, Jonas’ argument goes 
through a number of steps.
1.  Value is the good (Jonas, 1984, p. 78). To the extent that a value is 
worth pursuing, it is a good. Jonas’ strong claim here is that «value, or 
the “good” […] of itself urges the existence of its subject from its mere 
possibility […]. The capacity of value (worth) is itself a value, the value of 
all values» (Jonas, 1984, pp. 48-9). In other words, if something is of value, 
it is a good, and hence is worth pursuing. Hence, the good should become 
and be actual. Therefore, the good should be in things and not only in 
thought.

This is a peculiar version of the ontological argument, where the very 
concept of the good implies its existence. However, the existence of the 
good can only become actual if it is mediated by our action. We are those 
who make a good possible. However, one can raise a number of objections 
to this claim. Indeed, if we value something, it does not yet mean that it 
should exist. First of all, we might wish or desire something that could 
not, and perhaps should not, be realized. And second, somebody’s good 
might be detrimental, and thus undesirable, to others. In either case, a 
good might not and should not be realized in actuality. Jonas’ response 
to this objection is that there is a plurality of goods, in which the natural 
goods, those that harbor the objectively valuable in nature, take priority 
over artificial ones arbitrarily established by us. And it is one particular 
good, human life in its continuous existence, that commands the new 
ethics. Yet, since not only our social but also physical existence becomes 
increasingly intermingled with and defined by artificial means, methods, 
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and devices, the Aristotelian distinction between physis and tekhne is not 
as clear-cut as Jonas would like it to be.
2. Hence, good appears as purposiveness. To the extent that a purpose 
is worth pursuing, it constitutes a value (Jonas, 1984, p. 84). Jonas’ strong 
«axiomatic intuition» is that of the «superiority of purpose as such over 
any purposelessness» (Jonas, 1984, p. 80). Purposiveness, as the capacity to 
have any purpose at all, is central to Jonas’ overall argument, which is why 
he considers purposiveness as good-in-itself. Yet such an understanding 
depends on the existence of objective purposes in nature, thus suggesting 
a strongly teleological view of nature, in which life is considered a purpose.

Jonas indeed argues for a strong teleology, in which the natural in 
its capacity of having an objective purpose is opposed to artificial. In 
particular, in an artificial thing, the very concept of a thing, established 
by us, defines its purpose and precedes its existence. In the artificial, the 
«concept […] underlies the object» (Jonas, 1984, p. 52). The purpose is 
not located in the thing but in the maker. But in a natural thing, the thing 
itself defines its concept as well as its purpose. The essential purpose of 
natural things, therefore, is not theirs (ibid.).

The objective teleology becomes apparent for Jonas primarily in living 
beings, which are organisms in possession and use of organs: «Every organ 
in an organism serves a purpose and fulfills it by its functioning. The 
overarching purpose jointly served by all the special functions is the life 
of the organism as a whole» (Jonas, 1984, p. 65, see also p. 57). The gist of 
Jonas’ argument is based here on another Aristotelian distinction between 
that of “having” or disposition (hexis) and the use (khresis) (Aristotle, 
M. Mor., 1184b15). One can have a disposition but not use it (e.g., the 
disposition or capacity to play the flute). For Aristotle, use has ontological 
and axiological primacy over the possession of a faculty or capacity. 
Indeed, the organism has organs and it seems not to have organs that it 
does not use. In a sense, this could be a definition of the organism: it is 
that which uses every organ that it possesses. And yet, an objection might 
be that there is much redundancy in our DnA, which is apparently not 
used, or at least not in a way of which we are currently aware. Besides, the 
function of an organ might not necessarily be understood as its purpose, 
but rather as its role in the overall complex make-up of the organism. Or, 
finally, an organ might be used differently from its apparently teleological, 
natural function.

For Jonas, an organism thus has (bare) life for a purpose, and this 
purpose has an objective value that is not established by us. Moreover, 
life is an unconscious and involuntary purpose, although not the purpose 
of nature. Life is the end-purpose of the body (Jonas, 1984, pp. 74-5). 
Purpose for Jonas «is extended beyond all consciousness, human and 
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animal, into the physical world as an innate principle of it […]. That the 
world has values indeed follows directly from its having purposes» (Jonas, 
1984, pp. 75-6). This is indeed a very strong understanding of nature as 
having intrinsic values: «Nature harbors values because it harbors ends 
and is thus anything but value-free» (Jonas, 1984, p. 78). And since nature 
has ends, it posits values and purposes, which, however, are confined to 
living beings (Jonas, 1984, pp. 98, 129, 132, 137 et passim). Therefore, life, for 
Jonas, is an objective value in and of nature.
3.  Being affirms itself in purpose. This for Jonas justifies an ontological 
axiom: «purpose as such is its own accreditation within being» (Jonas, 
1984, p. 80). Being is purposeful (Jonas, 1984, p. 81) to the extent that it is 
not made up by us as an artifice (which may or may not have a purpose, 
e.g., garbage) but belongs to (living) nature.
4.  Being is existence. Being belongs to nature, or nature is all that which 
is, in and by itself. As such, being is opposed to artifice, technology, or 
tekhne. Technology, therefore, is outside of the good and hence contrary 
to being, and as such can be subversive to the good and destructive of 
being. One of the most salient features of modernity is the erasing of 
the difference between the artificial (which also includes cultural, social, 
and political institutions) and nature (Jonas, 1984, p. 10). In his entire 
project, Jonas is mostly concerned with the radical change to the scope 
of our action, caused by modern technology, which, created by us, can be 
abused and is thus the culprit and the source of menace for the continued 
existence of life.
5.  Being coincides with a good. Hence, by transitivity, being is good, 
and good is being. Put otherwise, being is a value, or being is better 
than non-being. This means, again, that being affirms itself as good and 
as absolutely better in its purpose against non-being. In this way, Jonas 
blurs the distinction between axiology and ontology. Good is being. On 
this account, being is and thus confronts non-being as the privation of 
being and thus non-existence. Being is good and as such transpires in 
life, whereas non-being is death: «the self-affirmation of being becomes 
emphatic in the opposition of life to death» (Jonas, 1984, p. 81).

However, a major objection to such an ontology is that the good might 
be not considered as coinciding with being but as “beyond being”, as 
a whole tradition originating in the famous Socratic claim (Plato, Resp., 
509b) asserts. This means that the good might never be fully extinguished, 
identified, defined, or realized, and that non-being could not be grasped 
either and be thus different from a mere privation of being.
6.  The good implies being or existence in its very concept. The main 
thesis of the ontology that identifies good with being is that the good must 
be. Jonas modifies the ontological argument, applying it this time not to 
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being but to the good understood as objective purposiveness. The claim, 
then, is that the good (good-in-itself) is such that its very concept, or its 
very possibility, entails a demand for being to become actual, which is thus 
an “ought” that the will must translate into action (Jonas, 1984, p. 78). In 
other words, good should be, otherwise it is not a good, and it ought to 
direct the will in order to be actual. In this way, Jonas bridges the alleged 
Humean and Kantian gap between “is” and “ought”.
7.  The duty to exist exists. Since objective teleology implies the good 
that establishes itself as being, it must be. This means that we have a duty 
or obligation to safeguard being. We are being’s shepherds, protecting it 
from death at our own hands. «Only from the objectivity of value could 
an objective “ought-to-be” in itself be derived, and hence for us a binding 
obligation to the guarding of being, that is, a responsibility toward it» 
(Jonas, 1984, p. 50). Once being and good are understood this way, each 
one «must adopt the “yes” into his will and impose the “no” to not-being 
on his power» (Jonas, 1984, p. 82).
8.  Because being must be, it requires action on our part. Hence, as good, 
being becomes the goal of morality. The traditional Stoic claim that being 
tends to self-preservation (Jonas, 1984, p. 73) is amplified by Jonas in 
the suggestion that it is now our duty to assist in the self-preservation 
of ourselves and hopefully of the rest of the living world. We therefore 
have an unconditional duty imposed on us by being itself, which is a 
living, purposeful, and good being. Being should live in and through us. 
The ought-to-be of the object must be translated into the ought-to-do of 
the subject (Jonas, 1984, p. 93, see also p. 27). The negativity of human 
freedom, which always can say “no” to the world, should be self-rectified 
by the affirmation of being in its purposiveness, which is the «authentic 
[…] affirmation by ourselves» (Jonas, 1984, p. 77)2. We must – and this is 
our moral and political duty – say “yes” to being and “no” to non-being 
(Jonas, 1984, pp. 139-40).

2. New ethics

Thus, the demand of this new ethics comes from our unprecedented 
power over the world, which changes not only the scope but also the very 
nature of our action. Guided, or rather misguided, by modern reason that 

2 In his lectures on the problem of freedom, Jonas distinguishes between negative and 
positive freedom, and follows to some extent Aristotle’s distinction in the Nicomachean Eth-
ics between voluntary and involuntary action. Negative freedom means not being a subject 
of any other will, and positive freedom is being the author of one’s actions (Jonas, 2010, pp. 
xxi-xxv; 23-8).
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is not contemplative any more but aggressive and manipulative (Jonas, 
1984, p. 138), we need to rethink ourselves and the very ground of our 
action to be in charge of life as extending into further generations.

In order to provide a ground for ethics, Jonas has to revive a number 
of insights from Aristotle, which he does in his own original way. Three 
are important for the overall argument: (1) that being always has purpose; 
(2) that the natural and the artificial are always in stark opposition, in 
which the natural comes first; and (3) that being is opposed to non-being 
as its privation. Hence, being is natural being as existence or life, opposed 
to non-being as its privation or death. As purposive, being is good and 
thus must be. This puts an unconditional claim on us, because being is 
not guaranteed but must exist through us. We are the guardians of natural 
being, which can and must go and continue through us, who, as part of 
being, are endowed with an exceptional negative power to destroy being, 
but are also tasked with the obligation to maintain it.

Because the good as an objective value demands existence, the proposed 
ethics of survival cannot be but the ethics of responsibility, driven by the 
new imperative: «Act so that the effects of your action are compatible with 
the permanence of genuine human life» (Jonas, 1984, p. 11). Jonas stresses 
that we have the duty, and not the right, to existence. This further suggests 
two ethical commandments: firstly, we have a duty to ensure the existence 
of a future humankind, even if there be no descendants of our own («that 
[…] [human beings] should be»: Jonas, 1984, p. 139); and secondly, we 
have a duty to ensure the quality or condition of such existence (Jonas, 
1984, pp. 40-1). In other words, humankind not only needs to keep living 
but it needs to live well (Jonas, 1984, p. 99).

One might raise a number of questions at this point, which do not find 
an immediate answer in Jonas’ discussion: how do we have to represent 
these effects, which we might not be able to know or imagine, because of 
the entanglement of our action and the complexity of nature, which we 
still do not understand and keep reducing to simple, mechanistic models? 
What kind of life is “genuine”? Why is human life set above the life of 
other living beings or other forms of life? What if the two commandments 
contradict each other, so the future existence might be ensured only as 
miserable? How can and should we hold responsible our predecessors 
who are no longer here for the quality of our (poor) existence?

Although Jonas’ ethics is meant to be the ethics of being, it is still 
based on the recognition of non-being. So, despite the energetic effort 
at refuting the ethical stand of one of his main opponents, Ernst Bloch’s 
ethics of the “not-yet” (Jonas, 1984, pp. 38-9), Jonas internalizes the appeal 
of the not-yet by delegating the scope of our action to the never-yet. Our 
ethics is radically delegated to a future that is never yet there and will 



33

responsibility and hope

never be, but it is a feared future of being without us rather than a hoped-
for one of being with us. In this sense, contra Jonas’ claim, his ethics is an 
ethics of non-being, of “never-yet”. Hence, its two most salient features 
are the invocation of the future and of fear.

3. Future

The responsible action ought to be taken now but is always directed into 
the future. Temporality is thus an integral part of our action. As Jonas 
explicitly says in recently digitized and deciphered tapes from a 1975 
lecture course at the New School, ethics should be future-oriented3. So 
far, all ethics were of the present, but the future ethics should be that of 
the future: «responsibility […] is nothing else but the moral complement 
to the ontological constitution of our temporality» (Jonas, 1984, p. 107).

To be sure, there existed forms of ethics oriented toward the future, 
yet none of them was really such. In particular, Jonas mentions three such 
ethical approaches: (1) of the completion of life in the eternal salvation of 
the soul. This kind of ethics, however, presupposes no commensurability 
between the temporal and the eternal. (2) Such is also the ethics of the 
statesman responsible for the future of a polity. Yet, the politician’s 
foresight consists in the wisdom devoted to the present. (3) And finally, 
such is the ethics of the modern utopia (Michelis, 2007, pp. 171-87). This, 
however, lives fully in and off the future, which, however, is already fully 
envisaged and predicted now in the ideal of the highest realizable good 
(Jonas, 1984, pp. 12 ff.). On the contrary, the ethics of responsibility is 
meant to act now but is directed beyond the horizon of the present into 
the future with a sole purpose to make the future extendable to the future 
of and for the human life, perpetuating it indefinitely.

There are further implications of the futurity for the proposed ethics 
of responsibility. In particular, despite the mentioned similarities with 
Aristotle in Jonas’ acceptance of the objective teleology of living nature, 
there are some important differences. For Aristotle, telos can always 
be realized and thus become actual now. The future is the realm only 
of opinion and hope, perhaps, prophesy – but not of fear (Aristotle, De 
mem., 449b). For Jonas, however, the telos lies always ahead in the future, 
beyond the horizon of existence, and can never be achieved but is always 

3 «Responsibility is distinct from certain other ethical or moral concerns, as it looks 
at its objects under the aspect of time and not under the aspect of eternity. […] In fact, 
responsibility has to do with something that is exposed to the vicissitudes of time, some-
thing that is mortal, corruptible, and endangered, and that therefore gives this feeling of 
responsibility this particular urgency. With responsibility, something is at stake that can 
either succeed or fail» (Jonas, 2020, pp. 509-10).
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postponed, because we can never be sure of humankind’s existence in the 
future. This also suggests a particular understanding of life: it lives itself 
out now, but is always directed into the future and takes care of its future 
existence through a duty that it imposes on us. For this reason, the future 
has to be considered the realm of a responsible action that stretches itself 
beyond the temporal horizon of the “now”.

The future is thus «no less, but also no more, “itself” and for its own 
sake than was any portion of the past» (Jonas, 1984, p. 109). There is no 
clear identity to the future, no “itself”, and it cannot be, since, similarly to 
the past, it is non-existent. Yet, in contradistinction to the past, there can 
be no knowledge, and thus no history, of the future. Even linguistically, 
expressing the future is always a problem in any language. While there 
are many different past tenses that convey different aspects and nuances 
of our relation to the past, when it comes to the future, language must 
invent unusual means to be able to speak about that which is not but 
could, might, or would be, using modal verbs to suggest the expectation 
or intention extended beyond the current state.

No wonder that the future is deeply paradoxical, for it has never been 
and will never be. What will be will be the future present. Today is only 
yesterday’s tomorrow, as Ken Hensley has observed, in the past that has 
now become its future. The future cannot be known and thus cannot be 
anticipated. All prognostication is uncertain, so «[u]ncertainty may be 
our permanent fate» (Jonas, 1984, pp. 191; 28-9). This seems to entail what 
Jonas calls the paradox of knowledge about the future: we know both more 
and less about the future than our ancestors (Jonas, 1984, p. 119). Yet this is 
a paradox based on a false premise, since we really do not know anything 
about the future. We can only have expectations, oscillating between 
hopes and fears.

Jonas’ way to address and incorporate the future into our knowledge 
is to come up with «a science of hypothetical prediction, a “comparative 
futurology”» based on hope and fear – even if he himself decidedly goes for 
the latter –, which would combine «the ideal knowledge of ethical principles 
and the practical knowledge of political application» (Jonas, 1984, p. 26). 
Yet, since the metaphysical foundation of the «ideal knowledge of ethical 
principles» is based on a shaky ground of objective teleology that intends 
to say “yes” to being but in fact says “yes” to the never-being, and since the 
«practical knowledge of political application» moves undecidedly between 
various political positions, such as conservatism, liberalism, and democratic 
socialism, the very project of «comparative futurology» remains a vestige of 
science fiction within a philosophical project.

As such, the future, which we have to predict “scientifically” and 
“hypothetically”, can be minimally anticipated as allowing for life, which 
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is further narrowed down to the existence or survival of humankind. 
But maximally, the future is expected as allowing for good life, which 
is already very difficult, perhaps impossible, to imagine. This suggests, 
again, that we should act in such a way as to make the existence of future 
generations possible. Yet, Jonas never tells us how precisely we should act, 
which is in fact impossible, since the future is opaque and unpredictable. 
But most importantly, the future generations do not exist and will never 
exist, precisely because they are future generations, and so the care for 
the never-yet as the never-to-be is itself utopian, contrary to Jonas’ claim. 
Only the current generation and its current successors do exist. So, what 
we need to secure is a moral and sentimental (re)education of ourselves 
rather than a new ethics, to be able to educate our immediate successive 
generation already in existence, which, in turn, could educate its own 
immediate successive generation.

4. Future generations and children 
as the object of responsibility

Facing the question of how the unknown can be included in our duty, 
Jonas takes the duty to children as «the archetype of all responsible 
action» (Jonas, 1984, pp. 39; 107; 130). A child carries a «teleological 
promise» (Jonas, 1984, p. 134). Children put an unconditional demand of 
their survival and well-being on the parents. However, he realizes that 
the duty to children and to the future generations are not the same and 
not symmetrical: the former do exist, and the latter never-yet. For Jonas, 
the responsibility to children is instituted by nature, apart and prior to 
our volition, which makes it an a priori demand on us. It is this natural 
responsibility, then, that serves as the basis for contractual responsibility 
(Jonas, 1984, pp. 93-4).

Yet, the paradigm of responsibility based on the unconditional care for 
the other as a child is deeply problematic for several reasons. First of all, 
(1) it follows the patriarchal family model, and as such is patronizing and 
condescending. Furthermore, (2) it is non-reciprocal and non-symmetrical, 
thus hierarchical and “vertical”, and hence non-egalitarian. Moreover, it 
is (3) a relation of utter dependence, that (4) of a “child” who stands for, 
and represents, not so much itself, but much more a future generation that 
never is and never grows up, remaining forever childish and helpless. Such 
a duty (5) is based on a non-reason or never-yet rationality, because we do 
not know what the future generations will need, think, or want. Besides, 
(6) there is a duty to be a good parent once one has children, but there is 
arguably no duty to be a parent or produce a child. Nor is it clear (7) how 
the responsibility to children can, and whether it at all should, be extended 
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to the other living beings or even non-living nature. And most importantly, 
(8) it remains unclarified how public, social, and political responsibility is, 
and can be, deduced from parental responsibility.

So in practical and political response to Jonas’ top-down ethics of the 
responsible care for children as the embodiment of the future generations, 
the current generation raises its voice and demands from us, the previous 
generation(s), to take care of the future by not destroying the environment 
in which they will have to live4. Contrarily to Jonas, the demand for 
responsible action is exercised not top-down but from the bottom up, 
from the current generation of “children”, and is in fact perceived by the 
“parents” as a demand that comes with a threat. This demand is not only 
moral but much more political and economic, and its source lies not in the 
morally responsible and legally legitimate adults but in the children – who 
do not even yet have the right to vote or be elected and thus influence the 
politics of the crisis –, protesting against the failure to provide a better 
future for them in a new global movement that tells parents that they 
have bitterly failed in their moral, political, and economic obligations. 
The child becomes an independent political actor who does not seek our 
approval or permission but undermines our authority and acts against the 
imperative of responsibility, which is that of the parents.

5. Fear

If there is objective teleology that should be taken into account by 
the ethics of responsibility, then there should be a mechanism for its 
implementation. Yet, Jonas does not say anything about it. This means 
that our action has to be concrete at every moment, normatively directed 
by the duty toward the never-yet or the future imagined existence. 
Because of the complexity and unpredictability of the future, our rational 
calculation of it is very limited and mostly misses its target. Hence, we 
should complement the rational prediction by a sentiment. We therefore 
need a kind of new éducation sentimentale (Jonas, 1984, pp. 27-8).

The future remains the «horizon of responsibility» (Jonas, 1984, p. 9) 
for the future-oriented ethics that regulates the new moral imperative. 
Responsibility is thus rethought as the answerability to and for the future 

4 Abe Hiroshi makes an interesting attempt to answer the question of why we have a 
duty to ensure the existence of the future generations with reference to both Confucius and 
Locke, arguing that the duty of each current generation to ensure the existence of future 
ones follows from our answerability to the previous generations (Hiroshi, 2017, pp. 47-56). 
This argument, however, implies a further discussion of the necessity of preserving the 
memory of the past generations as a moral obligation, which, then, has to be transmitted to 
the future generations.
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that poses to us an indistinct question that demands our answer, which we 
can never clearly formulate. We are always semi-deaf to the calls of and 
from the future because of their faintness.

Strictly speaking, the future is nothing. As we know from Kierkegaard’s 
elaborate discussion, the effect of nothing on us is anxiety or fear 
(Kierkegaard, 1980, p. 41 et passim). Since in modernity our situation in 
the world is not – or at least should not be – defined by the accidental 
concreteness of our original placement in the world where we have to carve 
out our own place, fear is the psychologically and socially defining attitude 
to our action vis-à-vis others and the world. We are already born into and 
live in fear of the indeterminacy of the future. Because the future is utterly 
indefinite, its effect on our current action is reduced to the rational appeal 
of preferring being (existence) to non-being (the privation of existence), 
and to emotional motivation (feeling). And since Jonas demands that the 
ethics of responsibility be directed toward and into the future, the emotional 
motivation cannot but be regulated by fear. Since we cannot really predict 
the consequences of our actions and their danger for the future, we always 
ought to imagine the worst, which becomes a moral demand. We have to be 
afraid, and if we are not, we should take it as our duty to think responsibly 
and summon our feelings to visualize the danger of the utter destruction 
of our own being and the annihilation of nature, which, unlike in antiquity, 
becomes the object of our responsibility (Jonas, 1984, pp. 4; 27-8). And if 
rational and scientific means at predicting the future fail or are insufficient, 
we should turn to science-fiction for «well-informed thought experiments, 
whose vivid imaginary results may assume the heuristic function» (Jonas, 
1984, p. 30). No doubt, we can imagine anything, and thus can imagine 
the worst results of our actions. Yet it remains ultimately unclear why 
an imaginary, fictional outcome should be valid for and within a rational 
inquiry or a scientific theory, and why a fanciful science-fiction depiction 
should play a central role in judging and planning our actions.

Fear thus becomes responsibility, and responsibility is fear. Hence, 
the ethics of responsibility should be driven by the «heuristics of fear» 
(Jonas, 1984, p. x), because apparently «this is the way we are made: the 
perception of the malum is infinitely easier to us than the perception of 
the bonum» (Jonas, 1984, p. 27). So, for Jonas, this is our “natural” make-
up: we are “made” by nature to be afraid of the malum and know the 
bonum only from the experience of its opposite. For this reason, we need 
to weigh the chances of the «risk of infinite loss against chances of finite 
gains» (Jonas, 1984, p. 34). Perhaps, the “better” will never come (Jonas, 
1984, p. 132). Perhaps, the future that we fear is already there and is worse 
than we could have imagined without our even noticing it. Therefore, 
that we should not strive to gain the good but avoid evil should become 
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the moral principle (Jonas, 1984, p. 36). This is indeed a strange way of 
justifying the normative by the appeal to the supposedly “factual”, which, 
in fact, is utterly imaginary. Even if there be no gap between the “ought” 
and the “is”, the “is” is meant to be the “will be” of the future existence 
of humankind and not the alleged constitution of our psyche, taken as a 
given and a fact. In this way, the ethics of responsibility does not bridge 
the “ought” and the “is” but rather the “ought” and the “will be”.

Because of its utter indeterminacy, the future can entice not only fear 
but also hope. Yet, hope, for Jonas, is a dangerous feeling, which we need to 
abandon on moral grounds because it creates improper expectations and 
thus can detract us from our main moral task – saving future generations 
from nothing. The human condition that requires a responsible yet largely 
indeterminate action is thus utterly bleak and appears to be perennially so, 
with no hope of its overcoming. This modern condition is tragic: we are 
alone, entirely on our own, having voluntarily deprived ourselves of any 
hope, intentionally fearing the worst. This is our fate, which we ourselves 
have created and do not control anymore.

We have thus to «give the prophecy of doom priority over the prophecy 
of bliss» (Jonas, 1984, p. x). Sadly, prophesies of doom never work: if 
a prophesy comes true, we can never tell if it happened because of the 
prophesy or by chance. And if it doesn’t, we can never know whether 
the non-fulfillment of the prophesy is due to our prudent listening to its 
warning or to its being utterly beside the point. But, for Jonas, our moral 
obligation consists in accepting the preference of the imaginary apocalypse 
over well-being, of sickness over health, of death over life – all in the name 
of a future well-being, health, and life, which are never yet there. Therefore, 
paradoxically, we have to fear hope, or fear the very overcoming of fear!

6. Caution and guilt

The ethics of responsibility is thus the ethics of caution, prudence, and 
circumspection. The imperative for the jumpy moral reason is ultimately 
«beware!» and «preserve!», with which Jonas ends his book (Jonas, 1984, 
p. 204).

Being happy, we need to expect evil, and therefore can never be happy. 
The worse is yet to come. But the worst is not there and is never there. 
Caution is prudent, but it never tells us how to act. We see signs of a universal 
decline and humanity’s striving toward death in the global ecological crisis 
and environmental decay. Yet, we do not know what to do. And even if we 
know, or knew, we lack a concerted effort and political will to act.

Jonas explicitly suggests that we have to cultivate guilt, or that there 
should be an element of guilt in all actions (Jonas, 1984, p. 35). Caution 
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has to be accompanied by guilt, which modernity translates into 
responsibility5. We need to feel guilty for what we have not done but 
imagined or could have done. Yet we do not know what we should have 
done, even if knowledge is now a duty.

Thus, we need not only follow a moral imperative – we need to change 
our very moral practice, our everyday life driven by guilty caution, fear of the 
imagined worst, modesty and moderation, which now become imperative 
(Jonas, 1984, p. 191). An «ascetic morality» or the «spirit of frugality», which 
Jonas sees as the socialist ideal, is, however, also present in the (Protestant) 
ethics of early capitalism (Jonas, 1984, p. 147). Moreover, it is not altogether 
alien to the morality of the answerability to and for the future. There should 
be some room for “trimming”, for curbing and shrinking our consumption, 
which should be self-compulsory or voluntarily imposed upon ourselves 
(Jonas, 1984, p. 184). Curiously enough, the same idea of anti-consumerism 
was energetically promoted by Herbert Marcuse in the 1960s, becoming a 
battle cry for the progressives and the Green Party; in this respect, they are 
very much on the same page with Jonas.

7. Between pessimism and optimism

As was said, the two “commandments” of the ethics of responsibility 
are survival and ensuring a good life for all of future humankind. Yet, 
these commandments might be mutually incompatible. Jonas’s primary 
concern is not about human flourishing: bare survival is a necessary but 
not yet a sufficient condition for our flourishing. Our well-being is never 
guaranteed even if we survive, for we could still carry on living in an 
utterly miserable way, in mutual suspicion, hatred, discord, wars, and self-
inflicted suffering. Or we could continue living in a way that satisfies our 
needs – and yet it will be utterly boring. In either case, is such a life worth 
living? Jonas suggests that it is, and so collective suicide is never an option 
(Jonas, 1984, p. 36), because being is a good and thus is worth keeping as 
being. But why? If we cannot hope for the best but should always dread 
the worst and thus live in constant fear and guilt, and if our life comes at 
the expense of other living beings, why should we value our living?

Does Jonas’ appeal ad pessimum imply an overall pessimistic outlook 
on our future? Since, again, the future is opaque and cannot really be 
predicted, we can only exercise caution in our actions, so that our life 

5 Thus, Dostoevsky’s claim that everyone is guilty before everyone for everyone and 
everything (Dostoevsky, 1976, p. 262) is translated as everyone is responsible to everyone in 
the inscription at the entrance to Red Cross and Red Crescent Museum in Geneva, which 
runs: «Chacun est responsable de tout devant tous».
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could be extended into the imagined future, when the future has become 
the future past yet is always beyond the horizon of our foresight. The mode 
of the ethics of responsibility can be thus taken as a moderate pessimism 
counterbalanced by the expectation of doom. Without moderation, 
pessimism would make our life unlivable, so the second commandment, 
that of a good life, will always be postponed beyond the horizon of the 
present, making it practically unreachable and turning it only into a 
regulative idea.

8. The fear of technology

The demand for action driven by responsibility, limited and highlighted 
by fear, comes from our unprecedented power over the world, which we 
still cannot quite manage, but are compelled to at least recognize. Yet, 
what Jonas considered technology at the time when he was writing his 
book is not what it has become: his paradigm of technology is still a 
complex mechanism, embodied in the nuclear bomb that would destroy 
us. Even then, Jonas’ main concern comes from the «dynamics of technical 
civilization as such», which he takes to be not a quick destruction, but 
rather one that is caused by slowly accumulated changes of various 
forms of «too much» that are mediated and propelled by technological 
advancement and that might become irreversible (Jonas, 1984, p. 202). 
However, today we are immersed mostly into highly sophisticated 
electronic technology, much of which operates in virtual, expressly 
artificial substitution of nature, driven by powerful, mathematically based 
computer programming. Despite the fact that we ourselves have created 
it, this modern technology is frightening because of its sheer complexity, 
which goes beyond our individual and even collective understanding. 
Many of the codes that we use are already incomprehensible because either 
their programmers left, or forgot, their own programming algorithms, or 
the codes keep building on each other, so that none can see them in their 
entirety. Yet, the worst fear that modern technology instills in us, with the 
advent of the all-powerful, quasi-divine Ai, is that it threatens to make us 
obsolete, if not physically then at least socially and especially cognitively, 
turning us into lazy consumers, destitute even of our own wishes and 
desires, all of which will be provided and decided for us.

9. The rape of nature and the paradox of power

Our power over nature is driven by the desire to quickly adapt the 
environment to our needs, rather than to slowly evolve and adapt 
ourselves to the environment. Jonas associates the new technological 
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power with the Baconian “knowledge is power” program that intends to 
establish our «power over nature, and to utilize power of nature for the 
improvement of the human lot» (Jonas, 1984, p. 140)6. Our domination 
over nature, then, amounts to the «raping of nature» (Jonas, 1984, p. 2), 
which we feel free to use any way we like, without considering it worthy 
or valuable in itself.

But in modernity, in implementing the Baconian program, we become 
excessively successful. What makes modern technology possible? The 
ideal of turning knowledge into power presupposes a radical change in 
the understanding of reason and its attitude toward the world. From 
contemplative, reason becomes aggressive and manipulative, turning 
the homo sapiens into the homo faber: we become the makers of life and 
the masters of the elements (Jonas, 1984, pp. 2-3; 9; 167-8). From now on, 
nature is seen as a Cartesian res extensa devoid of life and thus of any 
dignity or intrinsic value. The mechanical world, which becomes simple 
in its mathematically describable constituents, comes to substitute for 
vitalistic, premodern nature. The cognitive attitude toward the world is 
now driven by the verum factum principle, formulated by Vico (2010, p. 
16), which becomes the attitude of modern science and is epitomized in 
Kant’s First Critique. This principle states: only that can be admitted or 
known as true which is produced, willingly or unwillingly, by us and our 
cognitive faculties and actions. In this way, our cognitive and practical 
activity becomes transformative of the cognitive, social, and natural 
environment. This is the meaning of the scientific revolution, which 
gives us new knowledge, which is our own product, and arms us with 
technological devices for the reconstruction of that which is now always 
and only at hand for our use and consumption.

Based on the verum factum principle, modern technology radically 
changes not only the nature of which we are part – but also our own 
nature as thinking and acting beings. The fear of the imminent nihil that 
we should carefully cultivate in guilt comes from our changed attitude 
toward nature and is translated into the fear of technology – Jonas shares 
with his teacher, Heidegger, a deep suspicion of technology as Gestell.

Once the new reason turns to transforming nature, it adopts the 
attitude of scientific and technological progress meant for the betterment 
of human life, especially in its material aspect. Yet, such progress, in 
which the material “is” remains severed from the moral “ought”, does not 
amount to moral and political progress (Jonas, 1984, pp. 162; 167-9).

6 Jonas discerns three “degrees” of modern power: the power over nature; the power 
of nature over us that comes from the knowledge of nature; and the power over the sec-
ond-degree power, that of “self-limitation” (Jonas, 1984, pp. 141-2).



42

dmitri nikulin

Nature is now meant to be transformed by our new technological power 
and hence cannot be left alone, because it is considered not to have any 
“own” or “self”. Everything that is in nature and makes nature is brought 
into it through being constructed by us. For this reason, Bloch speaks 
in his Principle of Hope about the «naturalization of man, humanization 
of nature» (Bloch, 1986, pp. 205; 209; 313). The naturalization of humans 
might be a worthy project, but the humanization of nature means molding 
nature into the image that we have determined for it without ever asking 
nature. We create nature in our own image.

Yet, taken by us as a repository of «food, raw materials, and energy» 
(Jonas, 1984, p. 189), nature fights back. As Jonas observes, the cognitive 
and technological control over nature implies a paradox, or rather 
a performative contradiction, because our unprecedented modern 
technological power leads both to domination over nature and the 
subjugation to it (Jonas, 1984, p. 141). Nature slips away, and our exhaustion 
of its resources means our own destruction.

Despite Jonas’ admonition, it is only now, in the contemporary 
climate change and ecological crisis, that we begin to realize the scale 
of the depletion of nature that follows from the abuse of our modern 
technological power and the overuse of natural resources, which results 
in erasing whole environments and ecological niches (see Morris, 2013). 
Now, we’ve become acutely aware of the limits of nature’s tolerance to our 
power and yet do not know how to react. The currently accepted measures 
against pollution and rising greenhouse gas emissions are welcome but 
apparently insufficient. Jonas stresses toward the end of his book: at 
this point, philosophers have nothing to say but only to listen carefully 
to what others – the citizens and the scientists – bring up in the debate 
(Jonas, 1984, pp. 188-9). And even if Jonas’ ethics of responsible action 
toward nature is based on not always justifiable premises, his pointing at 
the danger of our living beyond the allowable means, which may quickly 
lead not only to our self-destruction but also to irreversible changes in the 
living nature, remains a somber and important warning that we need to 
listen to carefully. Whether it is too late to turn away from a human-made 
catastrophe, we do not know. But now is the time to act responsibly in the 
hope of giving a chance to future generations, not only of humans but also 
of all living things, to live and to flourish.
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una buona valutazione della ricerca.
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Abstract

In this paper, we propose the adoption of MacIntyre (1985)’s notion of practice 
to clarify the concept of the “good” evaluation of “research practices”. We argue 
that research is a form of social practice that is oriented towards the production 
of goods both internal and external to social practice itself. Our claim is that in 
order to properly evaluate a research practice, it is necessary to take not only these 
goods into account, but also the qualities of the researchers, i.e., the virtues that 
enable them to appreciate and realize these goods.
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1. Introduzione

È opinione diffusa che la valutazione della ricerca debba essere ancorata a 
un solido modello quantitativo in grado di misurare in modo oggettivo e 
imparziale i suoi prodotti e i suoi risultati. Questa credenza è oggi al cen-
tro di un acceso dibattito che è fortemente polarizzato. Da una parte, vi 
sono i sostenitori del metodo quantitativo che sono impegnati a elaborare 
nuovi e più sofisticati modelli bibliometrici. Dall’altra, vi sono invece co-
loro che sono programmaticamente contrari a qualsivoglia forma di valu-
tazione. Tale contrapposizione non ha evidentemente giovato al dibattito 
che non è stato in grado di indicare proposte che, pur riconoscendo l’uti-
lità della valutazione, sapessero porre rimedio ad alcuni limiti dei modelli 
puramente quantitativi. 
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È un fatto ormai evidente, infatti, che un approccio meramente quan-
titativo non consente di discriminare fra ricercatori che raggiungono gli 
stessi parametri bibliometrici (lo stesso h-index) ma differiscono rispetto 
alla qualità della loro ricerca. Inoltre, la tendenza a moltiplicare gli stru-
menti di analisi quantitativa, se da un lato consente di allargare l’ambito 
degli oggetti della valutazione, dall’altro moltiplica poi i conflitti fra i va-
lutatori che non hanno a disposizione criteri univoci che consentano di 
stabilire un ordine di importanza fra i molteplici oggetti di valutazione.

In questo saggio proponiamo le linee generali di un modello va-
lutativo che potrebbe permettere di superare i limiti di un approccio 
esclusivamente quantitativo, riconoscendo importanza alle qualità del 
carattere dei ricercatori. La sua adozione è motivata da un cambiamento 
di prospettiva che consiste nello spostare il fuoco dell’attenzione dai 
prodotti della ricerca alla natura della ricerca. L’idea è che la ricerca 
scientifica possa essere descritta come una forma di pratica sociale che 
possiede caratteristiche analoghe alla nozione di pratica descritta dal 
filosofo americano Alasdair MacIntyre nel suo celebre volume After 
Virtue (MacIntyre, 1985). Seguendo MacIntyre sosteniamo che ciò che 
conta come una risposta alla domanda sulla natura della ricerca non può 
prescindere da una interrogazione sulle finalità della ricerca. Una volta 
raggiunti, i fini costituiscono i molteplici beni della ricerca. In questo 
saggio sosterremo che la buona valutazione della ricerca deve tener con-
to tanto di questi beni quanto delle virtù dei ricercatori che permettono 
di conseguirli. 

Di seguito presentiamo nelle sue linee generali gli aspetti di questo 
nuovo approccio ai problemi della valutazione della ricerca scientifica. 
Come vedremo non si tratta di abbandonare il modello quantitativo, ma 
di considerarlo parte di un modello più ampio che riguarda la descrizione 
di cosa sia una buona valutazione della ricerca. 

2. Alcuni cenni alla letteratura esistente

L’idea di utilizzare concetti presi in prestito dall’etica filosofica non è cer-
tamente nuova in questo ambito. Furner (2014) ha ad esempio sostenu-
to che la bibliometria valutativa dovrebbe usare nozioni mutuate dalla 
filosofia morale, poiché in questo modo può sviluppare criteri equi per 
informare il processo decisionale nella distribuzione dei premi. Furner ha 
affermato che sarebbe proficuo collocare i metodi di valutazione quan-
titativa in una prospettiva più ampia che, sul modello dell’utilitarismo 
classico di John Stuart Mill, valuti il loro impatto sul benessere generale 
della società. Resnik (2012) ha proposto invece un metodo integrato che 
valorizza sia i principi etici sia le disposizioni psicologiche dei ricercatori 
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che interpretano e rispettano tali principi. Per Resnik, è solo dando valore 
a entrambi gli aspetti che si può promuovere l’integrità della ricerca.

Rispetto a queste linee, il modello che intendiamo sviluppare si basa su 
un uso più articolato del concetto etico di virtù del carattere ed esamina la 
funzione che queste disposizioni svolgono nella formazione di relazioni in-
tersoggettive capaci di permettere a ciascuno di far fiorire le proprie abilità. 

La nostra descrizione dell’oggetto della valutazione si differenzia an-
che dalla celebre proposta difesa dal sociologo della scienza Robert Mer-
ton (1973). Nel suo fondamentale lavoro, Merton ha sostenuto che i tratti 
del carattere dei ricercatori sono input essenziali nel processo che genera 
i risultati della ricerca. Tratti quali il coraggio, la fiducia in se stessi, o 
un particolare gusto per le dimostrazioni sono qualità indispensabili per 
raggiungere prodotti eccellenti. Merton utilizza questo modello soltanto 
per spiegare il livello apicale della ricerca. Diversamente da questa linea, 
proponiamo di utilizzare l’intersezione fra virtù e pratiche di ricerca per 
dare conto del contributo che qualsiasi ricercatore, indipendentemente 
dal suo ruolo, può dare alla costituzione di una buona pratica.

In conclusione, la letteratura menzionata, pur mostrando l’importanza 
dell’intersezione tra etica filosofica e bibliometria, è eccessivamente parzia-
le nei suoi risultati. Merton descrive solo il picco della ricerca scientifica 
e Resnik non è interessato a utilizzare tale intersezione per sviluppare un 
nuovo modello di valutazione della ricerca (per un’analisi più approfondita 
della letteratura di riferimento si veda Daraio, Vaccari, 2020, pp. 1055-6, che 
rappresenta una versione estesa di questo lavoro).

Nel resto del saggio non ci occupiamo direttamente di come i risultati 
della ricerca dovrebbero essere valutati, ma partiamo invece dalla defi-
nizione di cosa sia la ricerca e di cosa sia un’unità di analisi rilevante per 
analizzarla e valutarla. Nel nostro approccio non neghiamo l’esistenza di 
principi etici generali di valutazione, ma ci soffermiamo sul ruolo delle 
virtù per distinguere le buone pratiche da quelle cattive e per fare una 
buona valutazione.

3. Verso la buona valutazione

Il nostro obiettivo è comprendere cosa sia una buona valutazione. A que-
sto scopo, esaminiamo dapprima la natura di una pratica di ricerca, poi 
descriviamo cosa sia una buona pratica di ricerca e infine sosteniamo che 
una buona valutazione deve tener conto delle caratteristiche di una buona 
ricerca. L’unità di analisi che proponiamo è quella della “pratica di ricer-
ca”, intesa come pratica sociale à la MacIntyre. Ciò consente, da un lato, 
di descrivere l’attività di ricerca rispettando le sue specificità disciplinari 
(Whitley, 1984). Dall’altro, permette di cogliere il fattore che collega le 
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differenti pratiche di ricerca orientate alla realizzazione dei propri “beni 
interni”.

Basandoci sulle nozioni di McIntyre di virtù e pratica sociale e su quel-
la di capacità umane di Martha Nussbaum (2006), proponiamo un model-
lo di valutazione che rende operativa la nozione di buona valutazione del-
la pratica di ricerca. Sosteniamo che questa nozione può essere sviluppata 
a partire da quella di buona pratica di ricerca. Ciò dipende dal fatto che 
una buona valutazione tiene conto degli elementi costitutivi di una buona 
pratica di ricerca. La nostra proposta parte quindi dalla nozione generale 
di “buona pratica sociale”. Da questa, ricaviamo quella di “buona pratica 
di ricerca” che, a sua volta, è la base per elaborare la nozione di “buona 
valutazione” della pratica di ricerca.

Questa linea si articola attraverso diverse mosse che possono essere 
schematicamente riassunte in tre punti. In primo luogo, chiariremo la no-
zione di “pratica sociale” spiegando cosa significa rispettare le sue regole, 
e quali elementi della nostra psicologia possono dare conto la sua costitu-
zione. Come sarà chiaro più avanti, il rispetto delle pratiche sociali richiede 
che i suoi componenti sviluppino specifiche disposizioni del carattere che 
permettono loro di comprendere e raggiungere i cosiddetti “beni interni” 
delle pratiche a cui aderiscono. Il possesso di un numero consistente di 
queste disposizioni identifica coloro che eccellono nel seguire la pratica. 
Si tratta di figure esemplari con cui gli altri partecipanti alla pratica hanno 
una relazione emulativa. In secondo luogo, esamineremo in che modo la 
partecipazione alla pratica influenza la vita di coloro che la abitano. In 
terzo luogo, infine, formuleremo gli standard alla luce dei quali valutiamo 
gli effetti complessivi della pratica sulla società nel suo complesso.

Come abbiamo già accennato, sebbene il quadro proposto riprenda in 
parte l’idea di Merton di considerare la virtù una proprietà esplicativa in-
dispensabile per dare conto del processo che conduce a prodotti di ricerca 
eccellenti, essa differisce dal nostro rispetto a due elementi fondamentali. 
In primo luogo, Merton utilizza le qualità individuali per spiegare e giusti-
ficare le differenze nelle capacità di acquisire risultati eccezionali tra i futuri 
premi Nobel e i ricercatori di medio livello. La nostra proposta, invece, 
ritiene che il possesso delle virtù serva tipicamente a spiegare la differenza 
fra coloro che partecipano alla ricerca mossi esclusivamente dal desiderio 
di acquisire beni esterni alla pratica, come il potere e la ricchezza, e coloro 
le cui motivazioni non possono essere descritte indipendentemente dagli 
interessi non strumentali ad acquisire i “beni interni” della pratica – come 
ad esempio l’eccellenza nelle capacità analitiche o una particolare capaci-
tà nel sollevare e risolvere problemi ecc. In secondo luogo, a differenza di 
Merton, intendiamo presentare una caratterizzazione dei tratti psicologici 
virtuosi che evidenzi il loro ruolo costitutivo nel produrre una “buona” pra-
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tica di ricerca. Una “buona” pratica è caratterizzata, tra l’altro, dal fatto che 
i suoi partecipanti hanno un interesse intrinseco (non strumentale) a cercare 
i “beni interni” della pratica insieme alla capacità di coglierli e apprezzar-
li. In linea con l’approccio di MacIntyre sosteniamo che la possibilità di 
raggiungere questi “beni” dipende dal fatto che i partecipanti alle pratiche 
abbiano, coltivino e insegnino agli altri le virtù. Di seguito, forniremo una 
descrizione della natura dei “beni interni” ed “esterni” alla pratica.

La figura 1 delinea i principali passaggi logici del nostro contributo 
teorico. Per comprendere il punto 4 (buona valutazione della ricerca) 
dobbiamo chiarire la natura del punto 1 (ricerca), concentrandoci sulla 
pratica della ricerca come livello di analisi, quindi passare al punto 2 
(buona ricerca) e identificare le caratteristiche della buona ricerca. Que-
ste caratteristiche producono i requisiti normativi per una valutazione 
appropriata.

FigurA 1. Passaggi logici del nostro contributo teorico

4. Elementi costitutivi di una buona pratica di ricerca

4.1. Elementi di base: buono e pratica sociale

La nostra ricerca è condotta attraverso un metodo integrato che si avvale 
di un’analisi concettuale (MacIntyre, 1985; Hursthouse, 1999; Nussbaum, 
2006; Swanton, 2003, 2007; Snow, 2010) e la integra con il metodo empi-
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rico delle scienze sociali (Resnik, 1998; Walumbwa et al., 2008; Ferrero, 
Sison, 2012; Bazeley, 2010; Snow, 2012). Alcuni concetti avranno inoltre un 
ruolo esplicativo fondamentale e saranno utilizzati con un preciso signifi-
cato tecnico. Fra questi, i più importanti sono quelli di “buono” e “pratica 
sociale”.

L’uso che facciamo di “buono” deriva da una ben precisa prospet-
tiva filosofica. Seguendo l’analisi di Peter Geach (1956), sosteniamo che 
“buono” non è un aggettivo predicativo ma attributivo. Un aggettivo pre-
dicativo può essere utilizzato da solo o insieme a un nome. Nel secondo 
caso, aggettivo e nome formano un’espressione il cui valore di verità è 
determinato dai valori di verità dei suoi componenti. Ad esempio, l’enun-
ciato “questo è un gatto grigio” è vero nel caso in cui “questo è un gatto” 
e “questo è grigio” sono entrambi veri rispetto a ciò di cui si parla. Un ag-
gettivo attributivo, invece, può essere utilizzato solo in congiunzione con 
un nome. Espressioni quali, ad esempio, “buon amico” o “buona pratica” 
non sono composte poiché il loro valore di verità non è determinato da 
quello dei due componenti utilizzati separatamente. L’aggettivo, infatti, 
non ha valore di verità indipendentemente dal fatto di essere associato 
a un certo nome (Rind-Tillinghast, 2008). In questo caso “buono” non 
ha alcun significato che sia indipendente dal fatto di essere attribuito ad 
“amico” o a “pratica”.

Come vedremo, una pratica è buona in relazione alle varie funzioni 
caratteristiche per le quali è stata costruita, come ad esempio la capacità di 
produrre determinati beni per i suoi partecipanti. Sosteniamo inoltre che 
il “buono” non è una proprietà tutto-niente, ma una proprietà che può 
essere posseduta per gradi. Il nostro modello ci permetterà di esprimere 
giudizi comparativi tra le pratiche, in grado di differenziarle in relazione 
alla misura in cui possiedono la proprietà di essere buone.

Assieme al bene, quella di pratica sarà l’altro concetto chiave utilizzato 
in questo lavoro. Consideriamo infatti la ricerca come una forma di pra-
tica sociale. Come nel caso del bene, usiamo la pratica come un termine 
tecnico secondo l’uso che ne fa McIntyre in After Virtue. La pratica socia-
le è descritta come:

qualsiasi forma coerente e complessa di attività umana cooperativa stabilita social-
mente, mediante la quale i beni interni a tale forma di attività vengono realizzati 
nel corso del tentativo di raggiungere quegli standard di eccellenza che pertengo-
no ad essa e parzialmente la definiscono. Il risultato è un’estensione sistematica 
delle facoltà umane di raggiungere l’eccellenza e delle concezioni umane dei fini e 
dei beni coinvolti (MacIntyre, 1985, p. 187, p. 232, traduzione modificata).

Seguendo la formulazione di MacIntyre, definiamo una pratica accade-
mica e di ricerca come qualsiasi forma coerente e complessa di attività di 
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ricerca umana cooperativa costruita socialmente attraverso la quale i suoi 
partecipanti, mediante l’esercizio di un insieme di raffinate qualità o vir-
tù intellettuali e morali umane, contribuiscono al progresso del corpo di 
conoscenza che è costitutivo di tale pratica e si impegnano a promuovere 
qualsiasi effetto positivo che questo ha sul benessere della società.

Nel corso di questo lavoro, caratterizzeremo la buona pratica accade-
mica come quella nella quale questi obiettivi sono effettivamente realizzati 
attraverso la promozione delle virtù dei suoi componenti. Virtù che per-
mettono il raggiungimento dei beni della pratica e che sono appropriate 
ai diversi ruoli che i ricercatori svolgono in base alle loro competenze ed 
esperienze.

La proposta di descrivere la ricerca scientifico-accademica secondo il 
modello di McIntyre è fortemente giustificata dalla ben nota definizione 
di ricerca presentata nel Manuale di Frascati. Secondo questo documen-
to (oecD, 2015, p. 44) la ricerca e lo sviluppo sperimentale (R&S) «com-
prende il lavoro creativo e sistematico intrapreso al fine di aumentare il 
patrimonio di conoscenza – compresa la conoscenza del genere umano, 
della cultura e della società – e di concepire nuove applicazioni della co-
noscenza disponibile». 

4.2. “Beni interni” e “beni esterni” della pratica

Una buona valutazione delle pratiche di ricerca è quindi una valutazione 
che è in grado di tenere conto dei diversi elementi che caratterizzano una 
buona pratica di ricerca, dove il predicato buono riguarderà tanto i suoi 
prodotti quanto le virtù delle diverse tipologie di ricercatori. Concentria-
moci sui primi, lasciando l’esame dei secondi alla sezione successiva.

I prodotti della ricerca possono essere considerati utilizzando la di-
stinzione di MacIntyre fra beni interni e beni esterni delle pratiche sociali. 
Come sarà chiaro più avanti, la nozione di bene esterno sarà caratterizzata 
anche attraverso la nozione di capabilities umane introdotta da Martha 
Nussbaum (2006).

Consideriamo “beni interni” sia i risultati della ricerca sia le esperienze 
soggettive dei ricercatori che dipendono dalla partecipazione alla pratica 
di ricerca. Chiamiamo invece “beni esterni” gli effetti positivi e misurabili 
dei risultati della ricerca sulla società nel suo complesso.

I beni interni sono i risultati di alta qualità della pratica che tipica-
mente sono intelligibili da coloro che partecipano attivamente alla pra-
tica. Questi possono essere di varia natura, come ad esempio, il modo 
di condurre un esperimento, la pratica dell’insegnamento universitario 
attraverso lezioni, seminari e attività di tutoraggio individuale o l’interpre-
tazione delle opere dei classici nelle discipline umanistiche. Questi beni 
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sono raggiungibili tipicamente da coloro che partecipano alla pratica non 
per ottenere vantaggi che sono esterni alla pratica, come denaro, prestigio 
sociale o potere, ma come qualcosa che è perseguita per se stessa.

Seguendo la linea inaugurata da MacIntyre, sosteniamo che questi 
beni riguardano tipicamente i seguenti tre tipi di oggetti: 1. l’alta qualità 
delle prestazioni (ad es. la capacità di mettere in discussione un testo; la 
capacità di porre domande pertinenti durante un esperimento; la capacità 
di motivare il proprio gruppo di ricerca ecc.); 2. l’alta qualità del risultato 
(ad es. articoli, libri, progetti di ricerca, scoperte ecc.); 3. il valore che 
deriva dal vivere un certo tipo di vita, cioè il fatto che occupare un certo 
ruolo professionale in una pratica di ricerca contribuisce a conferire unità 
e valore alla vita del ricercatore.

A differenza dei beni interni, quelli esterni hanno un legame contin-
gente e non costitutivo con la pratica. Ciò significa innanzitutto che vi 
sono modi alternativi per raggiungere prestigio e status sociale da quelli 
che dipendono dal seguire una certa pratica sociale (MacIntyre, 1985, p. 
188). Una volta raggiunti, questi beni sono poi sempre proprietà di qual-
cuno e, inoltre, dal momento che sono limitati, maggiore è la quantità pos-
seduta da qualcuno minore sarà quella posseduta dagli altri. I beni esterni 
sono oggetti di competizione rispetto ai quali ci sono sempre vincitori e 
vinti. Al contrario, i beni interni includono il risultato della competizione 
per eccellere, ma anche esternalità positive. Ciò significa che la loro realiz-
zazione è un bene per l’intera comunità che partecipa alla pratica.

Ci sono beni che, pur essendo connessi solo in modo contingente 
alle pratiche, hanno però un effetto positivo su larga scala sulle comuni-
tà, o rafforzano il legame tra pratiche e beni interni, o una combinazione 
di entrambi. Le pratiche che sono oggi al centro della valutazione richie-
dono inoltre forme ibride di combinazione tra beni interni ed esterni 
che dipendono anche dai cambiamenti nel modo in cui la scienza viene 
prodotta e interagisce con la società (Scott, 2003). Alla luce di questi 
fattori, proponiamo di riconsiderare la distinzione di McIntyre tra beni 
interni ed esterni e suggeriamo un ampliamento degli elementi che ri-
entrano nella seconda tipologia di beni che utilizza alcune idee che ca-
ratterizzano l’approccio delle capacità sviluppato da Nussbaum (2006). 
In particolare, proponiamo di includere in questa categoria le ricadute 
positive che le pratiche di ricerca hanno sui diritti e i valori che fondano 
le nostre costituzioni democratiche pluraliste. In questo modo, sostenia-
mo che per valutare una pratica non è solo necessario considerare i suoi 
beni interni, ma è importante anche valutare se questa produca effetti 
in conflitto con o, alternativamente, promuova interessi quali la libertà, 
l’uguaglianza, la salute, il rispetto per l’ambiente, la dignità umana e le 
formazioni sociali. 
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4.3. Le virtù dei ricercatori

Tener conto di questi beni implica valutare le disposizioni pratiche dei 
ricercatori. Ciò dipende da due ordini di considerazioni. La prima è che 
alcuni beni sono raggiungibili soltanto a patto di perseguire in modo non 
strumentale gli scopi della pratica. La seconda è che le valutazioni riguar-
dano spesso il potenziale di una data ricerca, cioè prodotti che non sono 
ancora esistenti ma che possono realizzarsi nel futuro. In questi casi è 
essenziale poter determinare non solo quali sono le leve motivazionali dei 
singoli ricercatori ma anche considerare il clima di fiducia e collabora-
zione interno all’unità di ricerca, fattori che sono dipendenti dai tratti 
del carattere dei ricercatori. A tal fine, la buona valutazione dovrà tener 
conto delle virtù dei partecipanti alla pratica. Seguendo l’impostazione di 
MacIntyre, descriviamo le virtù come disposizioni pratiche e intellettuali 
umane che sono acquisite durante un processo educativo e il cui esercizio 
consente il raggiungimento sia dei beni interni sia dei beni esterni alle 
pratiche che hanno un impatto positivo sulla società.

Le virtù presentate qui di seguito non hanno un ordine lessicale. Tut-
tavia, possiamo aspettarci che un’indagine empirica riveli come alcune di 
esse siano possedute con maggiore intensità da alcuni tipi di ricercatori 
(ad esempio i leaders) e non da altri.
a)  Giustizia. È la disposizione, richiesta soprattutto dai valutatori delle 
prestazioni e dei risultati altrui, che ci porta a trattare gli altri «in relazio-
ne al merito […] secondo standard uniformi e impersonali» (MacIntyre, 
1985, p. 192, p. 236, traduzione modificata).
b)  Coraggio. È la disposizione che ci porta ad affrontare in modo fermo 
situazioni in cui rischiamo di danneggiare noi stessi ogni volta che sono in 
gioco interessi, obiettivi o individui che sono cruciali per la sopravvivenza 
o lo sviluppo della pratica. Il coraggio esprime il nostro attaccamento alla 
pratica di ricerca di cui facciamo parte (ibid.). 
c)  Resilienza. Insieme all’orgoglio, questa disposizione è indispensabile 
per progredire nel lavoro di ricerca poiché permette di lasciare alle pro-
prie spalle i fallimenti (articoli respinti, progetti non finanziati ecc.) e di 
concentrarci sui progetti futuri (Hormann, 2018).
d)  Empatia e benevolenza. In linea con la vasta letteratura, queste due 
diposizioni descrivono la capacità umana di sentire le emozioni delle altre 
persone attraverso emozioni vicarie che sono simili a quelle del soggetto 
con cui simpatizziamo. Non crediamo, tuttavia, che l’empatia sia di per 
sé una disposizione virtuosa nelle pratiche di ricerca. Poiché l’empatia è 
uno strumento di conoscenza della vita emotiva delle altre persone, può 
essere usata per manipolare e danneggiare gli altri. L’empatia deve essere 
coltivata in modo tale che sia radicata nelle tendenze benevole degli esseri 
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umani (Batson, 2017, p. 2). L’empatia può così permettere la creazione di 
un clima di fiducia tra coloro che lavorano all’interno di istituti di ricerca. 
La fiducia reciproca è una componente indispensabile in queste pratiche, 
data la fondamentale asimmetria di potere che caratterizza questo tipo di 
interazioni (Baier, 1991).
e) L’orgoglio. È una disposizione a valutare positivamente le proprie qua-
lità e le proprie azioni (Ardal, 1966; Cohon, 2008; Taylor, 2015). L’orgoglio, 
causato dai propri successi e dalla conseguente approvazione dei propri 
pari o superiori, è una disposizione pratica fondamentale che spinge i ri-
cercatori a operare al meglio nel loro settore di ricerca (Tangney, 1999).
f) Prudenza. È la disposizione grazie alla quale siamo in grado di sacrifi-
care la soddisfazione derivante da gratificazioni meno importanti per noi 
e più vicine nel tempo rispetto alla soddisfazione legata al raggiungimento 
di obiettivi più lontani nel tempo che sentiamo come indissolubilmente 
legate al progetto di vita che approviamo riflessivamente (Parfit, 1984).
g) Umiltà. La disposizione ad accettare l’autorità delle norme che sono 
emanate dalle regole che definiscono la pratica di ricerca. Può essere con-
nessa al riconoscimento che altri ricercatori hanno una conoscenza più 
profonda di queste regole e sono in grado di applicarle meglio di noi. In 
questo caso, l’umiltà ci rende disponibili a imparare da queste persone e 
ad accettare le loro critiche come parte indispensabile dell’educazione alle 
virtù (MacIntyre, 1985, p. 193).
h) Pazienza. È la capacità di frenare il proprio desiderio di completare 
una ricerca per ottenere la gratificazione di un risultato positivo. Saper 
attendere e lasciarsi guidare da un cauto scetticismo è funzionale per 
esercitare un controllo accurato delle diverse fasi in cui si articola la ricer-
ca accademica.
i) Precisione. È la disposizione che si esprime nella cura con cui i singoli 
ricercatori raccolgono i dati che costituiranno il pool di informazioni con-
divise nella pratica della ricerca (Williams, 2002).
l) Sincerità, onestà. È la disposizione a non mentire o manipolare gli altri. 
Quando ciò non accade, è la capacità di indicare buone ragioni per cui ciò 
non è avvenuto, dove “buone” si riferisce al fatto che tali ragioni hanno 
un riferimento costitutivo agli interessi delle persone che sono state mani-
polate (McIntyre, 1985; Williams, 2002).
m) Integrità. È la determinazione a comportarsi in modo tale che le proprie 
azioni siano il prodotto dei propri impegni più profondi e il conseguente 
rifiuto di renderle ostaggio di doveri che non approviamo riflessivamente.
n) Creatività. È la capacità, che trova espressione sia nelle nostre interazioni 
sociali con gli altri sia nei prodotti della nostra ricerca, di produrre qualcosa 
che non solo ha valore ma che si caratterizza per gli elementi di novità e la 
capacità di suscitare sorpresa negli altri (Swanton, 2003, pp. 162, 165).
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o) Saggezza pratica. È una super-virtù che è essenziale per rendere efficace 
ciascuna virtù particolare. La saggezza permette all’agente virtuoso di ri-
conoscere e rispondere adeguatamente agli elementi nel campo della pra-
tica di ricerca, scegliendo i mezzi appropriati per ciascun fine (McDowell, 
1979). Inoltre, questa permette alle diverse virtù di operare e svilupparsi 
armoniosamente all’interno di un carattere individuale.

Il legame tra virtù e beni interni non è strumentale ma concettuale: i 
beni interni non sono pienamente intelligibili o realizzabili se non attra-
verso l’esercizio delle virtù sopra menzionate. La situazione è diversa per i 
beni esterni. Anche se il possesso e l’esercizio delle virtù da parte dei ricer-
catori può permettere loro o all’istituzione in cui operano di ottenerli, ciò 
è determinato in larga misura anche da altri fattori. In particolare, ciò può 
dipendere dai rapporti che l’istituzione di ricerca ha sviluppato con altre 
aziende e organizzazioni e dalla sua capacità di comunicare i suoi risultati 
all’esterno della pratica in modo efficace (Scott, 2003)1. 

4.4. I tre tipi di ricercatori

L’organizzazione della produzione di conoscenza all’interno di un team di 
ricerca è stata studiata in molti lavori e con prospettive diverse (Latour, 
Woolgar, 1979; Knorr-Cetina, 1999; Owen-Smith, 2001). Tuttavia, non vi 
sono ancora studi che spiegano perché il gruppo di ricerca si organizza in 
un certo modo e secondo una specifica configurazione. Il nostro modello, 
basato sulla nozione di pratica di MacIntyre, permette di comprendere 
perché la produzione di conoscenza dipende dalla collaborazione tra di-
versi tipi di partecipanti i cui ruoli emergono spontaneamente in base alle 
loro specifiche competenze.

La buona pratica infatti è sostenuta da diverse virtù che tipicamente 
non sono possedute da un unico carattere. Ciò significa che la buona pra-
tica sarà composta da diversi tipi di ricercatori che, avendo personalità 
ed esperienze diverse, sono caratterizzati dal possesso di virtù differenti. 
Dalla nozione di pratica della ricerca di MacIntyre, abbiamo evidenziato 
un’organizzazione basata su una triplice tipologia di ricercatori composta 
dal leader, dal buon ricercatore e dal ricercatore onesto. Ogni modello di 
ricercatore è tipicamente descrivibile a partire dal possesso di determinate 
virtù condivise. Di seguito proponiamo una prima descrizione di questi 
tratti comuni.

1 Un primo tentativo di formulare un questionario per una valutazione quantitativa 
delle virtù che un ricercatore coinvolto in una “buona” pratica di ricerca dovrebbe avere è 
descritto in Daraio, Vaccari (2020, pp. 1066-70).
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Il buon ricercatore è un tipico partecipante a una buona pratica di ricer-
ca. Questa figura impiega le sue qualità per affrontare nel modo migliore 
i problemi che sono tipici della pratica in cui opera che gli consentono di 
far avanzare in modo creativo parte della conoscenza che la caratterizza. 
Insieme al buon ricercatore, identifichiamo altri due tipi di ricercatori: il 
leader e il ricercatore onesto. Il leader è una figura che raggiunge un livello 
eccezionale nello sviluppo delle virtù creative e sociali della pratica che 
gli permettono di produrre risultati eccellenti e di avere un ruolo deter-
minante nel trainare e motivare la sua unità di ricerca. Infine, il ricerca-
tore onesto è una figura che tipicamente non produce risultati che sono 
inadeguati alle buone pratiche di ricerca. Più precisamente, il ricercatore 
onesto è generalmente identificabile con uno studioso che ha completato 
il suo dottorato di ricerca ed è all’inizio della sua carriera. All’interno de-
gli istituti di ricerca, questa figura svolge la sua attività principalmente al 
servizio di ricercatori più esperti. All’interno dell’università, svolge la sua 
attività didattica principalmente come tutor che non ha ancora un corso 
istituzionale. La figura del ricercatore onesto progredisce generalmente 
verso quella del buon ricercatore e, in alcuni casi, diventa leader. Tuttavia, 
questa progressione potrebbe anche non verificarsi. In una situazione di 
questo tipo, il ricercatore onesto, nonostante abbia raggiunto una posi-
zione stabile come docente o ricercatore, continua a svolgere i compiti 
che svolgeva all’inizio della sua carriera. Questa figura ha una conoscenza 
sufficiente dei “beni interni” che gli consente di mettersi al servizio della 
pratica. 

Sosteniamo che i tre tipi di ricercatori dovrebbero essere presenti in 
una buona pratica di ricerca. Una pratica composta esclusivamente da 
leaders può non essere una buona pratica, poiché può generare aspri con-
trasti sulla strategia da perseguire ed essere carente sul piano della realiz-
zazione del lavoro, mancando i profili più operativi. Inoltre, una pratica di 
ricerca composta solo da buoni ricercatori o da ricercatori onesti può avere 
difficoltà a svilupparsi e a prosperare, come avviene generalmente nella 
buona pratica di ricerca, poiché risulta carente di un leader che ne orienti 
il lavoro e ne supporti la realizzazione con i finanziamenti necessari.

5. Conclusioni

In questo lavoro abbiamo cercato di chiarire cosa significhi fare una “buo-
na” valutazione della ricerca. Riteniamo che il livello di analisi più appro-
priato per svolgere questo compito sia di fare riferimento alle “pratiche 
di ricerca” secondo la definizione di MacIntyre. La nostra proposta si 
basa su un modello di valutazione fondato sulla nozione di pratica sociale; 
identificando tre diversi tipi di ricercatori e proponendo un elenco di vir-
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tù riteniamo sia possibile sviluppare un questionario per misurare il livello 
della padronanza delle virtù nei ricercatori2. Una caratteristica importante 
della nostra proposta è che non usiamo solo virtù epistemiche (che ri-
guardano la capacità di conoscere/raggiungere la verità), ma anche virtù 
morali, che riguardano il modo in cui teniamo conto del benessere degli 
altri e che ci permettono di coordinarci e collaborare meglio con loro. 

Il modello che proponiamo può essere utilizzato per diversi tipi di 
valutazione e offre uno strumento di autovalutazione per i ricercatori, per 
comprendere le funzioni delle loro attività di ricerca, le loro motivazioni 
e dove si collocano all’interno della pratica di ricerca. Questo è un passo 
importante verso il miglioramento delle pratiche di ricerca e dei compor-
tamenti individuali in essa coinvolti. La nostra proposta potrebbe aiutare 
le istituzioni a descrivere le principali funzioni delle pratiche in cui sono 
coinvolti i ricercatori e le loro motivazioni, includendole nel proprio pia-
no strategico. 

Il nostro contributo è anche cercare di modificare il fuoco del dibat-
tito in corso sulla valutazione della ricerca, spostando la discussione dalla 
sfera ideologica (basata sull’essere a favore o contro la valutazione indi-
pendentemente dal contesto di valutazione) a quella dei contenuti. Ciò 
significa analizzare cosa stiamo misurando e perché lo stiamo facendo, 
prima di discutere come e quando misurarlo. Anche parlare di buona va-
lutazione e buona pratica di ricerca contribuisce a spostare il focus della 
valutazione dai risultati delle pratiche di ricerca alle funzioni svolte dai 
loro partecipanti sulla base delle loro virtù. Tutto ciò potrebbe costitui-
re effettivamente un “cambio di paradigma” nel campo della valutazione 
della ricerca.
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It was as early as 1995, that a conference of philosophers on Philosophy 
and Democracy in the World took place in Paris. This conference was 
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She is author of philosophical books and school books, president of Aipph, in the board of the 
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and was co-chair of the section “Teaching Philosophy” at the Fisp World Congress of 
Philosophy, Aipph; Werner.Busch001@kabelmail.de; Floris Velema, M.A. is a philosophy 
teacher at Wolfert Bilingual School in Rotterdam, The Netherlands. He is the chair of the 
board of the Dutch Philosophy Olympiad, deputy secretary general of the Aipph, and a 
Baccalaureate examiner for philosophy at European Schools. He is also the founding editor 
of the ethics.community platform, Aipph; floris.velema@gmail.com.
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organized by unesco and in the end led to a “Paris Declaration for 
Philosophy” in which 22 experts from various countries maintained the 
importance of philosophical education worldwide, because philosophical 
reflection cannot only «contribute to the understanding and conduct of 
human affairs», but also provide «knowledge of philosophical thought 
in different cultures». A culture of free discussion in which concepts 
have to be clarified and arguments verified would create an atmosphere 
of respect and lead to capacities of «how to think independently». In 
consequence philosophy teaching would encourage «open-mindedness, 
civic responsibility, understanding and tolerance among individuals and 
groups», so that they become «capable of resisting various forms of 
propaganda» and prepared «to shoulder their responsibilities in regard to 
the great questions of the contemporary world, particularly in the field of 
ethics» (Droit, 1995, pp. 15 f.)1.

This declaration could have been ours and was highly welcome to our 
association, where teachers of philosophy at schools and universities strive 
for a societal acknowledgement of their subject, share their experiences 
and problems and have opportunities to learn from each other. Especially 
the fact that philosophy «should not be subordinated to any overriding 
economic, technical, religious, political or ideological requirements» 
seemed and still does seem important, an issue that is important to teachers 
at schools and universities as well, so that «philosophy teaching should be 
maintained or expanded where it exists, introduced where it does not yet 
exist, and designated explicitly as “philosophy”» (ibid.).

In order to get qualified students whoever teaches philosophy at 
universities has to rely on qualified teachers in schools who create not 
only basic knowledge and a culture of arguing, but also enthusiasm for 
the history and problems of thought that have occupied philosophers 
throughout the centuries. And this does not take place in the ivory tower: 
philosophical thought has moved the world, for instance through the 
development of democratic ideals, human rights, enlightenment, and it 
has – in the name of an idea of justice – even led to revolutions that have 
changed the world. And, moreover, it has to fulfil important tasks for a 
livable future, for instance in developing guidelines in the field of applied 
ethics.

But teachers at universities can learn from school teachers as well, and 
not only what they may presuppose: for instance, in some German federal 
states in the field of evaluation we can observe that in university exams 
students get excellent marks whenever they reproduce exactly what their 
professors have taught them in their lectures and seminars, whereas the 

1 See also https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000104173.
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same students at schools have undergone different criteria: according to 
the guidelines in some federal states they might not be rated more than 
“sufficient” if they only reproduce contents. Only efforts in higher levels 
of analysis and transfer, and, after that, development of own opinions on 
a basis of rational arguments will lead to excellent marks. And university 
teachers, as we have seen, can be inspired by didactical and methodological 
ideas of how to organize teaching in an interest arousing way.

Of course the guidelines differ in different states, and this is another 
field for fruitful exchange among the countries: whereas in some countries 
teaching is strictly historical and text-oriented, others choose problem-
oriented teaching and do not only concentrate on classical texts, but use 
other media such as newspaper articles, pictures, thought experiments, 
mindmapping, fishbowl discussions etc. So we can maintain – and have 
experienced – that it may be an enrichment to look over the garden fence 
and see how and by which methods and media philosophy teaching is done 
in other didactical cultures. And exactly this, besides discussing topical 
philosophy, has been our target for decades, in which our association has 
undergone some changes as well. 

1.2. Twenty years earlier

In 1974 Dutchman Marcel Fresco (1925-2011) had founded an Association 
Internationale des Professeurs de Philosophie (Aipph), which was listed 
in the register of associations in Brussels, according to Belgian law. 
(The notion of “professeur” in French means teacher at high schools or 
universities, and we address both circles). He came from a half-Jewish 
family in Düsseldorf and had emigrated to the Netherlands in 1933. After 
having taught at the European School in Brussels, he got a professorship 
at Leiden university2, but still occupied himself with Philosophizing for 
Children (P4C), and he became the first president of Aipph, at a time when 
the countries of the European Community tried to move towards each 
other and to establish ties in order to prevent any war in the future. Fresco, 
as I remember him, was – even in his old age – a warm-hearted and vivid 
thinker who liked to move things for the better, and we want to follow 
his example. In order to create a feeling of community (Jacques Delors 
required: «donnez une âme à l’Europe») it seemed necessary to become 
aware of the common roots in Europe, for instance in Greek philosophy, 
and in the history of thought which has caused fruitful development also 
between the countries, for there have been many interdependencies. So 
for instance the first formulation of human rights took place in France, 

2 For more details concerning our history see Busch (2020) and Schüppen (2010).
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after the Valladolid-controversy in Spain (whether or not the inhabitants 
of the New World would have certain innate rights or should be regarded 
as natural born slaves), but both events would not have been possible 
without the Italian Renaissance movement, re-animating Greek culture 
and thought, and Pico della Mirandola’s De dignitate hominis. So we 
can observe throughout the times a European concert of thought which 
helped to develop common values (more detailed in Münnix, 2020).

But Aipph could not have been founded, had not a German teacher of 
philosophy, Eduard Fey, who later became school inspector in Münster, 
called together, as early as 1959, a meeting of philosophy teachers from France, 
Italy, Austria, Germany and Switzerland. Conferences in Milan, Sèvres, 
Vienna and Brussels followed (Busch, 2020) and led to the foundation of 
the above mentioned society according to Belgian law, at a time when many 
of us expected Brussels to become the capital of Europe. So at that time the 
focus was on Europe, and consequently Eduard Fey used his contacts to 
edit a book about teaching philosophy in European countries (Fey, 1978). 
Of course Europe at that time comprised fewer countries than nowadays; 
the book contains reports from Austria, Germany, the Netherlands (author 
Marcel Fresco), France, Italy, Spain, Portugal, England, Sweden, Finland, 
Norway, Luxemburg, Denmark, Belgium (“morals”), and Greece. It would 
be worthwhile undertaking this synopsis again today, because of course 
many things have changed, whereas others remained. But it was the merit 
of former treasurer Luise Dreyer (1929-2018), to open our society towards 
the countries of Eastern Europe. After the fall of the wall she was lucky to 
obtain massive financial support from the German Ministry of Science and 
Education, and they supplied contacts to the ministries of education in the 
countries formerly not accessible, behind the so-called “iron curtain”. The 
target behind it was of course to spread liberal and democratic thinking 
traditions. But for us the main aspect was the abolition of prejudices on 
both sides. We could talk freely about our common subject and the frame 
conditions in various countries, and exchange ideas about better teaching 
and better curricula. And many of us can exert influence.

1.3. Conferences and publications

In our conferences we have cultivated the use of three conference 
languages: English, French and German. My first Aipph conference 
took place at the university of Aix-en-Provence in France in the early 
Eighties. (Today I organize conferences myself, in order to give something 
back). But really exciting was a conference near Leipzig (formerly in the 
German Democratic Republic) shortly after the fall of the wall in 1989, 
where every small village had its own video shop and travel agency, 
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because travelling and seeing foreign films were no longer forbidden. Our 
conference location was a Catholic academy (nobody of us had believed 
that such an academy could exist in the time of the gDr, and the director 
of this academy even showed us a library in which American journals 
of philosophy – normally strictly forbidden – were present). We met 
Prof. Flonta from Romania who had translated Popper (not his critical 
rationalism, but his less dangerous Logic of Scientific Research), as well as 
Prof. Marek Siemek and Prof. Barbara Markievich from Poland who were 
fond of Heidegger, and Tomas Sodeika who is now professor in Lithuania. 
We surprisingly met Kant experts from Belarus, and philosophy teachers 
from Croatia who reported nearly unbearable conditions of teaching 
quite near the front lines of war. In this time Luise Dreyer started to edit 
“Europa Forum Philosophie”, a periodical for our members who could 
not travel, to inform them of the activities of our association. The biggest 
event of all was a congress in the conference centre of Kloster Banz in 
1994, in the North of Bavaria (I was among the simultaneous interpreters 
in a glass box and could overlook the scene). About 200 participants had 
come from 20 countries, because generous funding could provide free 
lodging and travel costs for all philosophers from formerly socialistic 
countries. I remember also philosophers from Scandinavia, and some 
from the Baltic countries. It then emerged that after a conference on 
the philosophy of language at Helsinki university, organized by the late 
Pekka Elo (1949-2013), who was responsible for philosophy in the Finnish 
Ministry of Education3, we were invited to visit (by ship) Tallin/Estonia, 
where the philosophical department wanted our advice which topical 
philosophical standard works should be purchased, after for a long time 
works of Marxist and socialistic philosophy had to dominate.

In Prague we celebrated Descartes’ 400th birthday with a congress – 
organized by Dr. Jaroslawa Schlegelova4 – that took place in the National 
Academy of Science, a highly impressive building near the Moldova, just 
beside the Opera House. And in Leusden near Utrecht (nl) – with the 
help of Miriam van Reijen – we got to know a philosophy hotel where 
each of the rooms was dedicated to a different philosopher. All these 
conferences were – and still are – possibilities to present ideas and lectures 
and conduct workshops, or as a normal participant take part in discussions 
and critical thinking. Or during the meals and in the evenings exchange 
experiences and ideas and establish further contacts.

Nowadays we can observe a third period: in times of globalization 
we have grown beyond Europe. For example we are now – thanks to 

3 Documentation in Elo, Savolainen (1995).
4 Documentation in Univerzita Karlova/Akademie věd České republiky (1998).
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our honorary president Werner Busch – a member Aipph of the Fisp 
(Féderation Internationale des Sociétés Philosophiques) and can establish 
new contacts at the World Congress of Philosophy, which takes place 
every five years (Busch, 2019). My international connections in the Society 
for Intercultural Philosophy were helpful as well, and our General 
Secretary of many years, Prof. Riccardo Sirello, could establish contacts 
to the headquarters of unesco in Paris. 

My first world congress took place at Athens, where in the first evening 
more than 3.000 philosophers from all over the world were invited into 
the ancient theatre of Herodes Atticos just beside the Acropolis and were 
welcomed by the Greek prime minister and the Fisp world president, 
before ballet dancers and the Athens Symphony Orchestra began their 
open-air performance with increasing darkness, and everything ended up 
in a wild sirtaki. But the main thing of course were most inspiring lectures 
and workshops on topical research and current problems of philosophy 
in 8 languages. 

On the occasion of our 40th birthday a conference took place near 
Bonn, in which we wanted to reflect on our difficulties of communicating 
in three languages. This big conference on the topical philosophy of 
translation was enriched by speakers from Japan, Tunisia and New 
York and led to two publications: the more practical ones came out in 
our yearbook “Europa Forum Philosophie”, and in addition to that a 
book was published presenting the current positions in the philosophy 
of translation in order to gain more public attention for our association 
(Münnix, 2017). Our board members today come from Poland, Russia, 
Bulgaria, Norway, the Netherlands, Switzerland, Italy, Tunisia and 
Germany, and the last General Assembly decided unanimously that we 
change the title of our yearbook from “Europa Forum Philosophie” to 
“Forum Philosophie International”, while maintaining the numbering. It 
is now published at lit Zürich and can be obtained on the book market 
as well (whereas it is free for members), and we hope for presence in 
university libraries. The forthcoming number 70 on Peace contains most 
of the contributions of a conference Peace and Citizenship that should 
have taken place at Utrecht university last May, but unfortunately had to 
be cancelled due to the Corona virus. But we do hope that our conference 
in autumn 2021 (Nature and Ethics) can and will take place in Switzerland. 

1.4. A new development

And there is still another development: after our registration in Belgium 
had expired, our association changed its legal form and is now registered 
as a non-profit society at a German court. We had to deliver new statutes, 
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oriented at our old statutes of course, but we included the reference 
to the above mentioned “Paris Declaration for Philosophy” which was 
decisive in order to get the non-profit status. Now we are allowed to 
accept donations for the support of our work. The 17 founding members 
of our new/old association who signed these new statutes come from 10 
countries: Finland, Poland, Norway, Bulgaria, Germany, the Netherlands, 
Italy, Russia, Croatia, and Slovenia. And we always look for new members 
who will help us carry on our work into the future, though the frame 
conditions in many countries have changed: in some German federal 
states, for instance, in the golden age of philosophy teaching in the Eighties 
and Nineties, students could choose a course of 5-6 philosophy lessons per 
week in the final three high school years (comparable to A(dvanced)-level-
subjects in former English grammar schools). But the increase of more 
obligatory subjects and of central exams leave less space for philosophy, 
other subjects are regarded as more important, which means that we have 
to go on fighting for the importance of our subject thus spreading the 
importance of philosophical education. It is part of our cultural heritage 
and may contribute to a better future, not only in Europe.

GMX

2. Werner Busch: aipph and some World Congresses of Philosophy

What is the function of didactics of philosophy? It was in February 2011, 
during the High Level Regional Meeting on Teaching of Philosophy in 
Europe and North America, organized by the unesco in Milan, when 
Riccardo Sirello, General Secretary of Aipph and I, standing in front of 
the paintings of Giuseppe Archimboldo, reflected on the didactics of 
philosophy. Always looking for means to explain the human condition 
we agreed that the Archimboldo faces formed by fruit and vegetables 
demonstrate exactly the natural basis of human beings. As an introduction 
into a lesson of philosophy a painting of this Italian painter would be able to 
stimulate a lot of questions about the relation of a human body and human 
conscience to its material roots. Thus – in our conception – didactics of 
philosophy is the permanent search for visible examples of essential facts 
of human life. And the World Congresses do have sections in several 
languages on “Teaching Philosophy” where good ideas and methods for 
appropriate transformations into teaching are being discussed.

2.1. How to evaluate submitted papers?

During the Seoul World Congress 2008 I presented a paper with the title 
The Great Philosophers as Teachers of Mankind – Philosophy Teaching in 
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the Schools of the World (Busch, 2008). I tried to demonstrate that the 
examples of problem solving that Plato, René Descartes, John Locke and 
Immanuel Kant gave us could be helpful for students to develop their 
own capacity of understanding the world and to create solutions adequate 
to their actual condition of life. 

For the World Congress of Philosophy in Athens in 2013 I was 
nominated as co-chair of the section for submitted papers “Teaching 
Philosophy” and in 2018 for the World Congress in Beijing. First I had 
to evaluate submitted papers, then during the congress to be chair of a 
section. But according to which criteria or measures should I judge the 
offered ideas? In academic philosophy we often find severe struggles 
between the different traditional schools: as we saw, rationalists fight 
against intuitionists, Kantians against Hegelians, Phenomenologists 
against Constructivists and Analytical Philosophers and so on. This 
academic procedure is not convenient for teaching philosophy because 
to take only one species or one method of philosophy for the lessons in 
schools would produce a unilateral dogmatic attitude for the students. 
On the contrary, a pluralistic conception of teaching philosophy must be 
acknowledged if we consider worldwide education.

The great unesco publication on teaching philosophy in the world 
Philosophy – A School of Freedom from 2007 remarks that generally there 
are two major approaches to teaching of philosophy, the theoretical or 
logical and the historical one (vv. AA., 2007, p. 50). Widening this twofold 
aspect, in Germany a pluralistic view on philosophical didactics was 
developed by Ekkehard Martens (Hamburg). He analyzed five methods 
for teaching philosophy. Amongst these was the phenomenal approach, 
whereby the everyday world is minutely observed, described in detail 
and on the basis of this explained. A second method is the hermeneutic, 
which consists of understanding different philosophical teaching opinions 
and using the explanations which they provide to understand one’s own 
everyday world anew. Speech being the universal instrument of thought 
the analytical method helps us, through its deep understanding of speech 
itself, to comprehend the world. The dialectic method is a very old 
one whereby different standpoints are brought together and compared 
one with another with regard to the strength of their statement. Lastly 
the speculative method opens up the possibility to outline one’s own 
interpretations of existential life conditions, to playfully try them out and 
throw them open for discussion (Martens, 2003, esp. pp. 54 ff.). 

Furthermore in teaching philosophy all disciplines and fields of 
philosophizing as e.g. regional or national philosophy or the different 
species of philosophy of religion have to be accepted, a variety which is 
represented by the series of hundred sections of contributed papers of the 



71

the international association for philosophy teachers

Wcp. In this context it is good to stress the importance of the philosophy 
of picture and image because of its intercultural relevance, a field where 
the current president of Aipph Gabriele Münnix has great merits (Münnix, 
2019). 

Only one criterion among all shapes of philosophy seems to be 
irrevocable for teaching philosophy, the right of every human being to live 
peacefully on our little earth.

In fact, all papers I got to read corresponded to this idea and I enjoyed 
the wonderful variety which was offered. Out of the numbers of papers 
I had to evaluate now I will sketch six, the first three for Athens, the last 
ones for Beijing.

In his The Narrative of Philosophy Kenneth L. Anderson from the 
Emory University describes his narrative techniques for an introductory 
course using the Platonic dialogues and the doubt reflections of René 
Descartes for a personal approach of his students. 

María Liliana Delgado (Buenos Aires) explains her experience in 
teaching philosophy in a prison. By transmitting different forms of 
philosophy into the situation of the penitentiaries she produces a paradox. 
Within this interdisciplinary process the prisoners feel to be free by 
philosophizing although in reality they are not free. By this paradox they 
were prepared for their life in future, a truly astonishing result. 

Gisela Raupach-Strey (Berlin, Halle/Saale) presents the basic 
principles of Socratic didactics. This method was initiated against the 
historical way of philosophizing. So in a discussion community truth is 
searched by Socratic maieutics on the basis of personal experience.

For Beijing, Perry James gives a report of his way to teach children 
to be human. He discerns three levels of acting: random, routine and 
reflection. Children have to learn how destructive and even diabolical it 
is to decide all actions according to random. Routine is predictable and 
therefore helpful, but it must be adapted to all new conditions by creative 
reflections. In this third area philosophy always has a vital role for new 
solutions. 

Markus Tiedemann (Dresden) shows the ambiguity of teaching 
tolerance with the title Philosophical Education and Transcendental 
Tolerance. The problem is that tolerance teaching cannot consist of training 
to accept all facts or affairs students see around them. As tolerance should 
not defend political correctness, Tiedemann pleads for a form of essential 
philosophy teaching which enables the students to check all arguments by 
investigating whether they are compatible with human dignity and human 
rights.

Rolf Roew (Weilheim/Germany) communicates his experience as 
teacher trainer that teachers of philosophy must be excellent examples 
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for intellectual virtues. The teacher of philosophy has to prove by his 
manner of giving lessons that he himself is a philosophical personality. He 
needs a high level of awareness because he is often confronted with very 
complicated kinds of communication. 

My conclusion considering the colourful variety of the reported 
papers is that the openness of the accesses and methods shown above are 
a wonderful recommendation for a global concept of teaching philosophy 
according to the unesco program. But the surrounding conditions are not 
so favorable.

2.2. The dangers of teaching philosophy

Generally I see some external and some internal dangers teaching 
philosophy. 

External dangers are those which are combined with the structure of 
national states and societies. In many states of our planet free philosophizing 
and critique deriving from there are threatened by capital punishment. 
During the General Assembly of Fisp in Athens in 2013 there was a harsh 
debate among the delegates whether the next World Congress could be 
given to China where human rights are violated so much. But the Chinese 
representative was able to convince the majority of the assembly by his 
invitation to demonstrate the value of open philosophizing in Beijing too. 
Consequently Fisp made a treaty with the Chinese government that during 
the World Congress in China all speech should be free. The philosophical 
discussions in Beijing really were open and free, but there was a feeling of 
a vague uneasiness. 

In a session for contributed papers when a Chinese colleague had 
presented his book about traditional Chinese education by sincerity and 
respect after Confucian philosophy, I asked as chair during the following 
discussion that I did not understand the educational situation in China. 
Which could be the place of Confucian education in a state which calls 
itself Marxist? Suddenly there was an incredible silence in the room. 
Hesitating the speaker answered that the situation in China were twofold. 
Generally teachers educate following Chinese tradition, only in the lessons 
for politics Marxism were subject and just president Xi Jinping argued for 
combining Chinese tradition with Marxism. Is this free philosophizing?

This was an external example of China. But in other states too 
responsible politicians often think that religious or civil education is a 
better fundament for everybody’s behavior, because philosophy with its 
elaborated texts seems so complicated.

But there are also some internal dangers teaching philosophy. First 
it is the attitude of philosophers themselves who only practice lonely 
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meditation with the consequence of becoming a solipsist dogmatic 
without liberal and pluralistic communication interest. 

Secondly there is a certain danger in the structure of academic 
philosophy. Actually on the internet Oscar Brenifier from the Institute of 
Philosophical Practices (Paris) makes propaganda for an online meeting 
under the motto: «Is academia corrupting?». In the invitation text he 
writes: «Any outsider who encounters members of academia, generally 
teachers, professors or others, confronts certain types of behavior that 
hinder communication. That is because almost by nature, academia defines 
itself primarily as an institution of knowledge, clearly distinguishing the 
initiated persons from the vulgar». This internal danger is that academic 
philosophy often despises philosophy teaching in schools so that there 
isn’t any progress in spreading philosophy as a culture for all.

2.3. Aipph strongly goes on

After the international congress on wisdom in 2012, cited above, Aipph 
as a bridge between academic philosophy and philosophy in schools 
continued the work for international philosophy and teaching philosophy 
with further international conferences and publications on violence, on 
translating, on ethical education, on resistance, on identity and finally 
on the problems of digitalization. All these conferences and publications 
with their contributions to philosophy itself and teaching philosophy 
could be an important source for a global curriculum of philosophy for 
schools5. The work of Aipph will go on with another international congress 
on the subject of Nature and Ethics in the World Nature Forum in Naters/
Switzerland in September 2021. The materials for global philosophy 
teaching are prepared. It should be done implementing the program of 
unesco.

During the Wcp Beijing I presented a paper on Kant and Epicurus. Kant 
was strongly influenced by Epicurus and especially by his idea of a hilarious 
virtuous and liberal philosophical life without fear of divine power. By the 
modern possibilities of surveillance our planet has become a kind of garden: 
shouldn’t we make an Epicurean peaceful philosophical area out of our 
little earth by teaching philosophy for philosophizing in the garden?

WB

5 The German federal state Schleswig-Holstein has developed a full curriculum of phi-
losophy for all degrees of its schools. Implementing my article in the AippH publication Wis-
dom I examined whether the Heideggerian notion of “Schicksalsfähigkeit” – capability to 
sustain fate – could be a part of a global curriculum of philosophy: 17. Dahlemer Gespräch 
zum Ethikunterricht (https://www.geschkult.fu-berlin.de/e/ethik/aktuelles/17_Dahlemer-
Gespraech1.pdf?1390905123). 
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3. Floris Velema: A Community 
of Ethics Teachers in Europe (comet)

3.1. The initial comet project (2017-20)

Ethics is studied in European secondary schools within a wide variety 
of curricula, ranging from ethics as an independent curriculum (such as 
in Slovakia and parts of Germany), to ethics as a part of the philosophy 
curriculum (such as in The Netherlands, Slovenia and other parts of 
Germany), to ethics as a part of civics (as is also the case in Slovakia). 
These different approaches to teaching ethics, along with differences in 
pedagogical methods and goals, inhibit the opportunities for exchanges 
of best practices and mutual learning. The Community of Ethics Teachers 
in Europe (comet)6 aims at overcoming these difficulties through digital 
innovation, in order to promote the acquisition of skills and competences 
of European ethics teachers.

The comet project was initiated by dr. Natascha Kienstra and Floris 
Velema, and funded by the Erasmus+ programme of the European Union. 
During the Aipph conference of 2016, organized by prof. dr. Andrzej 
Kaniowski from the University of Łodz on the topic of Ethical education 
in Europe, the comet project received the status of Special Interest Group 
(sig) of the Aipph. Since then, the project has been very successful: several 
research papers on the status of ethics education in Europe have been 
published (Kienstra, Velema, 2018; Kienstra, Velema, 2019; Roew, 2019; 
Kienstra, 2020) and the project has been presented at various conferences, 
such as the 2018 World Congress of Philosophy in Beijing7 and the 2019 
edition of the International Philosophy Olympiad in Rome8.

Central to the comet project is the establishment of a network of 
ethics teachers by means of an online platform, which can be visited at 
https://ethics.community. So far, there are 11 countries with 50+ unique 
visitors to the ethics.community platform9: Netherlands, United States, 
India, Germany, Philippines, Croatia, United Arab Emirates, Belgium, 
United Kingdom, Canada, and China; with a total of 2.380 unique visitors 

6 Erasmus+ KA201 Strategic Partnership: A Community of Ethics Teachers in Europe 
(cOmEt). Identifier 2017-1-NL01-KA201-035219. Start date: Sept. 1, 2017. End date: Aug. 
31, 2020 (https://ec.europa.eu/programmes/erasmus-plus/projects/eplus-project-de-
tails/#project/7213ba12-efea-42f5-9e68-7a83f19052e7).

7 See http://wcp2018.pku.edu.cn/yw/Programme/RoundTables/index.htm (Round Ta-
ble number 83). Accessed 19 November 2020.

8 See http://ipo2019.sfi.it. Accessed 19 November 2020.
9 Google Analytics data retrieved from https://ethics.community, accessed 19 Novem-

ber 2020.
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since the launch of the platform in spring 2019. There is no data available 
on the profession of these visitors, but as the platform was presented at 
various international philosophical conferences, we have reason to believe 
that we are reaching our target audience substantially.

The platform is structured in such a way that the ethics curriculum of 
each participating region10 is presented by a designated “curator”11, who 
is responsible for uploading only those educational materials that are 
representative for the ethics curriculum of that specific region. This structure 
guarantees that all materials on the platform meet a qualitative standard, as 
all curators are experts in the field of ethics education. The ethics.community 
platform has the following benefits: all participating regions can actively 
contribute to the collection of educational materials in the field of ethics, 
the networked information that is presented online stays up to date, and the 
information is easily accessible to all ethics teachers in Europe.

3.2. comet ii (2020-23)

After the completion of the comet project in 2020, the Erasmus+ 
programme accepted the application for the continuation of the project 
under the title A Community of Ethics Teachers in Europe ii12. The 
comet ii consortium consists of five universities (Tilburg University, 
The Netherlands; Sofia University, Bulgaria; Alcalá University, Spain; 
Oslo Metropolitan University, Norway; Matej Bel University, Slovakia), 
three secondary schools (Wolfert Bilingual School Rotterdam, The 
Netherlands; Gymnasium Weilheim, Germany; Lycée Classique de 
Diekirch, Luxembourg), and three associations (Za in Proti, National 
Debate Organisation of Slovenia; Udruga Mala Filozofija, Philosophical 
Association of Croatia; Institute of Educational Policy in Athens, Greece).

Several of the partners in the comet ii project were also involved in the 
first comet project. These experienced curators (Miha Andrič, Slovenia; 
Dr. Barbora Baďurová, Slovakia; Dr. Zoran Kojčić, Croatia and Rolf Roew, 
Germany) will function in comet ii as coaches to the new curators (Dr. 
Torbjørn Gundersen, Norway; Dr. Ricardo Gutiérrez Aguilar, Spain; Dr. 
Ivan Kolev, Bulgaria; Jean-Luc Thill, Luxembourg and Prof. Dr. Stelios 
Virvidakis, Greece). As such, the online platform will be expanded with 
the ethics curricula of five new partner countries.

10 See https://ethics.community/regions/.
11 See https://ethics.community/curators/.
12 Erasmus+ KA201 Strategic Partnership: A Community of Ethics Teachers in Europe 

ii (cOmEt ii). Identifier 2020-1-NL01-KA201-064702. Start date: Sept. 1, 2020. End date: 
Aug. 31, 2023 (https://ec.europa.eu/programmes/erasmus-plus/projects/eplus-project-de-
tails/#project/2020-1-NL01-KA201-064702).
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3.3 Teaching Ethics Through Debate

One of the remarkable findings of the comet project was that none of 
the participating countries employed a comprehensive methodology 
towards oracy in the ethics classroom: even though classroom discussions 
on ethical topics were common, a more systematic approach to debating 
moral dilemmas remained absent. This is noteworthy, as many studies 
have shown the positive impact of debate on the development of skills 
that are at the core of every ethics curriculum, such as critical thinking, 
empathy and respect for different viewpoints13.

In order to respond to this lacuna in European ethics education, the 
comet ii project aims at the development of a teacher’s guide with the 
provisional title Teaching Ethics Through Debate. The teacher’s guide will 
consist of a systematic approach to debating ethical topics, supplemented 
with a collection of moral dilemmas that can be used as a starting point 
for classroom debates.

In order to make sure that the moral dilemmas that are discussed 
in the teacher’s guide are pressing and current issues, we have sought a 
collaboration with the Médecins Sans Frontières Holland Association. 
MsF associations consist of members, who are all present or former msF 
employees or volunteers, that voice their opinions and contribute to the 
definition and guidance of msF’s social mission. The associations bring 
together individuals in formal and informal debates and activities – in the 
field, in associative gatherings at national and regional levels and in an 
annual international general assembly14.

The contribution of the msF Holland Association to the teacher’s guide 
will consist of descriptions of moral dilemmas, ranging from medical to 
geopolitical issues that were encountered in recent msF projects. The msF 
Holland association has installed a dedicated committee that has taken up 
the responsibility of collecting suitable moral dilemmas, by drawing on the 
expertise from other msF departments, such as Public Communications 
and Operations. Open Book Publishers (Cambridge, uk) will publish the 
intended teacher’s manual in free-to-read editions (downloadable pDF, pDF 
Reader, xml and Html editions), as well as in inexpensive ebook (epub, 
mobi), paperback and hardback editions.

With this publication, we intend to contribute to the development of 
those abilities that Martha Nussbaum sees as crucial for the promotion of 
a humane, people-sensitive democracy:

13 Valkering, Nemčok, Matu (2017), supported by Erasmus+, 24; Kienstra, Van der Hei-
jden (2018).

14 See http://association.msf.org/. Accessed 19 November 2020.
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a) the ability to think well about political issues affecting the nation, to 
examine, reflect, argue, and debate, deferring to neither tradition nor 
authority;
b) the ability to recognize fellow citizens as people with equal rights, even 
though they may be different in race, religion, gender, and sexuality: to 
look at them with respect, as ends, not just as tools to be manipulated for 
one’s own profit;
c) the ability to have concern for the lives of others, to grasp what policies 
of many types mean for the opportunities and experiences of one’s fellow 
citizens, of many types, and for people outside one’s own nation;
d) the ability to imagine well a variety of complex issues affecting the 
story of a human life as it unfolds: to think about childhood, adolescence, 
family relationships, illness, death, and much more in a way informed by an 
understanding of a wide range of human stories, not just by aggregate data;
e) the ability to judge political leaders critically, but with an informed and 
realistic sense of the possibilities available to them;
f) the ability to think about the good of the nation as a whole, not just 
that of one’s own local group;
g) the ability to see one’s own nation, in turn, as a part of a complicated 
world order in which issues of many kinds require intelligent transnational 
deliberation for their resolution (Nussbaum, 2010, pp. 25-6).

With its development into a pan-European platform, the comet 
ii project adds a new chapter to the long history of the Association 
Internationale des Professeurs de Philosophie. It is beyond doubt that 
the need for those capacities described in the above mentioned “Paris 
Declaration for Philosophy”, to think independently and to be prepared 
to shoulder the responsibilities in regard to the great questions of the 
contemporary world, remain as urgent as in 1995. 

VF 
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Abstract

What is there to learn about teaching philosophy by working at the Italian School 
in Istanbul? The different cultural frames of students and teachers, and their 
different levels in mastering Italian can become both an obstacle and a resource 
for the educational process. The fresh experience of being sent to teach abroad 
in a lockdown situation, due to the Covid19 pandemic, and of having to teach 
students I had never met in person, was a big challenge that forced me to question 
and change my teaching methods. This challenging historical moment can 
become an opportunity to reflect on effective ways of teaching philosophy online, 
and to ask ourselves: what is there to gain or lose? The ongoing experience of 
social distancing is tiring and very stressful, but if philosophy also has the aim of 
developing thoughts in order to better cope with different moments in life, then 
it should be taught in a way that allows students to approach the subject as a tool 
for the acquisition of understanding and meaning, and not merely as a sequence 
of ideas throughout history. 

Keywords: Lockdown Teaching, Online Philosophy Lessons, Teaching in an 
Italian School Abroad, Cultural and Language Barriers.

1. Italian Schools Abroad

Cultural diplomacy is one of the tools through which the Italian Ministry 
of Foreign Affairs and International Cooperation promotes the country 
abroad; alongside the system of Italian Cultural Institutes, which have the 
purpose of promoting Italy’s cultural production, the Ministry directly 
manages, or finances, a wide range of educational institutions, which aim 
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to «promote the Italian language and culture», as well as to maintain «the 
cultural identity of compatriot’s children, and citizens of Italian origin»1.

Among these institutions, there are seven Italian State run schools, 
which, as a matter of fact, follow an Italian curriculum, that is integrated 
to the one of the country where the school is located. This means that, 
within these schools, the same subjects of Italian schools are offered, but 
reformulated in terms of time scheduling, to make room for the subjects of 
the local curriculum. The teaching staff, that works for these institutions 
is, in part, sent from Italy and, in part, recruited locally.

2. My First Teaching Experience Abroad

It was the year 2000/2001 when I received my first post as a substitute 
teacher of History and Philosophy at the Italian School in Athens, a 
Public Scientific Lyceum.

Teaching in an Italian school abroad means, first of all, dealing with 
a high school structure over four years, instead of five, but above all it 
means dealing with a situation where students have a very differentiated 
knowledge of Italian that, although it is the language used for almost all 
the taught subjects, is not the mother tongue of most of them. And this 
fact must necessarily be taken into account while teaching.

I spent those first days studying and preparing lessons that aimed to be 
as stimulating as possible, while respecting the main topics to be covered, 
and considered the different levels of understanding of the language. Those 
were years in which the principles of school autonomy2 had just entered the 
Italian school system, with an almost absent yearly activity planification, 
and a pedagogical approach still strongly linked to the historicist model of 
teaching philosophy. Yet a certain unawareness, and the lack of bureaucracy 
surrounding the teacher’s choices, left great room for pedagogical creativity, 
sometimes impromptu, but lively and stimulating. During those four 
months, I clearly understood that I liked teaching and that the exchange 
with the students was the part of the game, which repaid – and still repays 
today – the many difficulties and frustrations that this job can reserve. And 
I also promised myself to try again with teaching abroad.

3. Twenty years later: Italian school in Istanbul

During the month of December 2019, I received the assignment to teach at 

1 See https://www.esteri.it/mae/en/politica_estera/cultura/scuoleitalianeallestero.
2 In 1998, the so-called “Law on School Autonomy” was passed. This law implied more 

room for the schools to organize their own curriculum and projects. 
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the Italian Lyceum in Istanbul. I was supposed to move to my new school 
in March 2020, but the closed borders, following the spread of Covid, and 
the lockdown forced me to stay in Italy. 

At the beginning of September 2020, I started working in my new 
Italo-Turkish school environment.

The Turkish school system, since 2012, is divided into three levels: 
primary school (4 years), middle school (4 years), high school (4 years). 
The access to the upper level from the middle one is determined by the 
evaluations obtained in the lower one.

Teaching philosophy is part of the Turkish Lyceum curricula, but it is 
not necessarily among the compulsory subjects and, therefore, it depends 
on the educational offer of the single schools3.

Reading through some documents on teaching philosophy in Turkey, 
I could find common elements with the general framework of European 
skills4, but also differences regarding the “moral value table”, which are 
supposed to be promoted through teaching philosophy. If, on the one 
hand, philosophy ranks among the subjects that develop critical thinking, 
problem solving, promoting metacognitive reflection and acquiring 
a «culture of debate, and original, independent, critical and logical 
thought», as well as «the awareness about the changes and developments 
of human thought», on the other hand we can notice a certain stress on 
national, spiritual and patriotic values of the Turkish Nation; philosophy 
is, therefore, meant to contribute to «the fulfilment of [students’] duties 
and responsibilities towards the State, the Republic and the national 
society», and must guide them to «acquire universal and spiritual values»5.

It is within this institutional and regulatory context that the “Liceo 
Italiano imi” in Istanbul operates; founded in 1888, for the Italian 
educational system it is considered a Public State run School, while for 
the Turkish one it is a Private school, and must therefore follow the rules 
of Turkish private high schools. In fact, students who graduate from this 
Institute acquire a Turkish diploma and, if they choose to undertake 
the Italian State Exam, they obtain an Italian Diploma too. Students of 
Turkish nationality, who attend the Italian high school, pay a fee, while 
for the ones that have Italian citizenship the school is free of charges. The 
institutional framework of the school determines the composition of the 
school population, and sets, as well, the expectations of families, whom 
invest financial resources to ensure an internationally oriented education.

3 For more information: https://wenr.wes.org/2017/04/education-in-turkey.
4 See https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/PDF/?uri=CELEX:32018H0604(01)&-

from=EN.
5 For more information see: http://www.soeagra.com/ijert/ijertdec2015/3.pdf.
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During the first weeks of teaching, when I got to know better my 
students, I understood that their choice of attending the Italian school has 
different reasons ranging from family traditions, to the possibility of being 
confronted with another culture and school system, to the opportunity, 
thanks to the Italian diploma, to access European Union Universities.

4. Teaching philosophy in an “other” context

4.1. E-Learning and e-Teaching

2020 has been a problematic year for everyone: society in general, teachers 
and students. While waiting to leave to Istanbul, I shared the difficulties 
of distance learning with my Italian colleagues. I spent the first months 
trying to understand how to best perform my functions, within the new and 
unexpected dimension of this way of teaching. I felt unprepared and looked 
at it with a certain mistrust, but the ongoing emergency has imposed, and 
continues to impose, the necessity to rethink my role as a teacher.

Like most of the people that work in education, I was caught up in a 
debate – mostly uninteresting and scarcely eye opening – which developed 
around the theme of what, in Italy, has recently been renamed Integrated 
Digital Education (DDi). I know that it is necessary to use all the potential 
of DDi, in order to unfold the pedagogical relationship at best, given the 
circumstances, but I still cannot fully measure its effectiveness. I am sure 
that this experience will leave its marks over time, and that some e-learning 
practices will be integrated into the face-to-face education, and this will 
be a good result, that will enrich the different ways of teaching.

Nevertheless, I cannot hide to my self what I consider the most striking 
alienating effect of e-teaching, which still makes me skeptical about it; 
it is not so much the lack of contact – because in fact that exists in a 
virtual way – but the absence of the physical bodies, of the non-verbal 
language that allows me, as a teacher, to catch a smile of awareness and 
comprehension, or a grimace of boredom and a lost look, which force me 
to correct the target and re-explain the matter.

I feel that the sense of bewilderment, which I felt during last year’s 
e-learning process, is even more pronounced since my arrival at the 
Istanbul Lyceum. Obviously, it is already quite alienating to be in a school 
context where there are two pedagogical models (Turkish and Italian), 
and in which most of the students aren’t Italian native speakers but, in 
the very specific circumstance of this school year, I also found myself 
e-teaching and dealing with students, that I’ve never met in person, and 
whom I can’t see, because if everyone keeps his/her camera on, the system 
crashes.
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If during face-to-face classes, students are solicited to interact with 
teachers also through an encouraging look, a smile, a joke, during 
distance learning, this cannot happen and, often, students hide behind 
their screens, and probably disappear in their own world. As a teacher 
I’m not sure whether to insist on their active participation, forcing them 
through my questions, or whether to wait until they feel safe and let them 
participate spontaneously. Teaching to many icons has, as a matter of fact, 
a bitter aftertaste, because you cannot assess whether the matter that is 
discussed passes the screen, and involves or touches someone in depth.

I am convinced that teaching philosophy is based on such “special 
understandings” but, distance learning, doesn’t allow me to be sure that 
there is some sort of acknowledgement. The only moment when I discover 
that something is actually going on, is when some students interact with 
me, through their questions. But what happens to shy pupils? And what 
goes on with the ones with some frailty? Or those who need to be escorted, 
hand in hand, to get through their rejection of philosophy, which they 
prejudicially consider useless, cumbersome, boring? I have the feeling that 
an entirely remote teaching, affects the less passionate students the most; 
they disappear from the horizon, and one notices this loss only when they 
are tested, or when they deliver the assigned homework. And how can we 
fix this loss, once you realize that some pupils have been lost along the 
way? In a face-to-face situation, usually, you can stop them for a moment 
after the class, ask them how it’s going, investigate if there is any difficulty 
and, thus, approach the boy or girl, in order to establish a dialogue, and 
maybe lead them back on track. Distance learning doesn’t allow such 
informal education moments, because students and teachers have to rush 
to the next hour’s call, or because, as soon as you greet goodbye to the 
group, they click the button and disappear; and the fear of having lost 
them forever increases.

4.2. Belonging and sharing

Distance learning, in general, creates difficulties in the interpersonal 
relationship between teachers and students; nevertheless, being in a 
different context than the known one – I mean the culture and habits 
each person belongs to – can become a resource and allows to make useful 
comparisons between the students’ cultures and the teacher’s one. The 
easy access to information, made possible by technology, allows, in fact, to 
build rapid and effective connections, as well as to solve conceptual and 
linguistic problems, a fact that twenty years ago wasn’t even conceivable.

Teaching philosophy in a different context, and outside the framework 
of an “in presence school routine”, can also be seen as a great opportunity 
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to escape the restrictions of a ritualized school made of lessons-exercises-
assessment. I am not stating that it is an easy task to transform the 
difficulties of distance learning into an opportunity, and I am aware of 
the fact that the school system, even in our given circumstances, remains 
rigid with its division in hours and subjects, and its obligation to comply 
with the set goals of learning plans, and the necessity to assess the students 
with grades, but maybe we can see this odd situation as a moment to think 
anew what schooling should be. 

Moreover, being in a different context and e-teaching impose the urge 
to set new goals, and to overcome the obstacles. For example, the fact that 
Italian is the language of philosophy teaching, but it isn’t the students’ 
mother tongue, is an obstacle, but it is also, to a certain extent, a “useful 
limit”, because it forces the teacher to find forms of clear expression, in 
order to allow students to access to philosophical concepts.

Making these concepts understandable is a real challenge for both 
thinking and teaching. In an Italian cultural context, it is possible to refer to 
examples taken from the general cultural context, to explain them through 
similar ideas, and therefore translate the specific language of philosophy, 
and let it become part of the students’ vocabulary. In an “other” context, 
this is not always possible, because, at times, the meaning of the references 
isn’t available; sometime the simplified synonym is equally unknown, 
and mentioning to the constellation of significant of one’s own cultural 
belonging often isn’t very fruitful, or can raise misunderstandings.

This means that, while preparing the lessons and during the 
explanations, it is necessary to unfold the philosophical concepts one by 
one, trying, not without difficulties, not to lose their specific meaning. The 
effort is to make concepts such as “being”, “becoming”, “cogito”, “spirit” 
accessible, and this is already very complex even for Italian students, but it 
becomes even more so when facing students who live another horizon of 
thought, determined by their mother tongue, that is, as Laura Boella puts 
it, «the language of idiomatic expressions, poems learned by heart and 
the most intimate feelings, [...] the language of recognition, which occurs 
when one instinctively understands the spoken language in the streets or 
you meet childhood friends and you feel you have a story that unites and 
does not separate» (Boella, 2020, p. 27)6; language is, indeed, something 
that determines the framework of one’s way of thinking and reasoning.

6 This statement is referred to Hannah Arendt’s philosophical bilingualism, and how 
this bilingualism has influenced her reflections. When I came across this quote, I had to 
reflect on how language affects teaching too, and on the strong link between language and 
thought. Now that I have to teach philosophy to non-native speakers, this fact has become 
even more evident. For more references see Arendt (2019). 
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Another problem, during philosophy and history lessons, which is 
related to the influence of students’ cultural heritage belonging, is the link 
that European philosophy and history have with the Christian religion. 
As long as the subjects remain within the sphere of Greek philosophy, the 
references to polytheism, to the divine, in its broadest sense, do not create 
problems, because they are perceived as extraneous “cultural data”, but 
once we move on to the developments of subsequent philosophies, the 
comparison with Christianity becomes tighter. While some references to 
Christianity can be taken for granted in an Italian class – less and less in 
my experience – this is not possible in a multi-religious context such as the 
one where I currently teach. This type of “misplacement” is, at the same 
time, a problem and a stimulus for me as a teacher.

Turkish society, like any other society, is by no means monolithic 
and presents very different cultural and religious traditions. Moreover, 
Istanbul is a sort of state in itself within the Turkish nation, and it shows 
an evident socio-cultural-religious differentiation, which implies that 
among my students many are of Islamic religion, but many other aren’t, 
or they don’t practice their belief; however, in Turkey, as in Italy, there 
is a prevalent religious culture, and this fact must be taken into account. 
This pedagogical and cultural challenge is even more marked, in some 
respects, when teaching history. When I talk about European historical 
facts, I have no references, including architectural and art history ones, 
which in the Italian context are an integral part of students’ daily life; 
not to mention how difficult it can be to deal with thorny issues such as 
the Crusades and the relationship between Christian and Muslim worlds 
during time. If we consider philosophical issues, dealing with concepts 
such as modernity, secularism, the “philosophers’ God”, atheism, the 
role of religion and the complex relationships it has with philosophy, it 
requires a surplus of cultural mediation, and a declination that makes 
these concepts understandable in their widest dimensions.

How to deal with Nietzsche’s “God is dead”, or Schopenhauer and 
Marx’s atheism, without self-censorship, but handling the subject with 
care, in order not to offend the sensibilities of those who listen and 
process this information? Freedom of teaching, enshrined in Article 33 of 
the Italian Constitution, which we, as Italian teachers represent, must, in 
any case, keep in mind the context, without failing to present the different 
positions, and allowing their open discussion, in order to confront ideas, 
that don’t necessarily reflect the students’ beliefs. I must confess that it 
isn’t at all easy to find the right balance. However, this is the added value 
of my current experience, and it forces me to face and consider these 
cultural differences, to study and learn more about what is happening 
around me.
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Through the art of mediation, I am, for instance, trying to philosophize 
with other means, which go beyond the presentation of the canonical 
contents, using films, organising cooperative learning moments, 
suggesting music texts with a philosophical content, in order to better 
understand the idea of a philosopher or a concept. I, for example, asked 
my students to watch The Matrix, directed by the Wachowski sisters, to 
better understand Descartes’ methodical and hyperbolic doubt; I began 
a lesson by listening to a rap song, to talk about the feeling of Apathy 
today, compared to that of Hellenistic philosophy; in other moments the 
lesson was improvised, and we talked about the meaning of studying 
during distance learning, letting students discuss freely, and what I 
discovered was that, despite the convenience of not having to get up 
early to come to school, they are tired and exhausted by the ongoing 
lockdown, and they begin to appreciate the beauty of studying together 
at school.

In these first months of distance learning, I mainly carry out my lessons 
with the aid of power point presentations, so that students can follow 
them better. After introducing the most significant concepts of authors 
or philosophical movement, I try to involve them through questions, 
but distance learning makes it more difficult, even when they are urged 
to do so. Sometimes I start my lessons through a stimulus question or a 
brainstorming, in order to collect ideas or keywords useful for the topic 
I want to focus on. In tenth grade classes, for example, I introduced the 
Sophistic philosophers, through some questions on democracy, and on 
how political majorities and consensus are built, and led students towards 
the themes developed by the Sophists; or, again, in eleventh grade, while 
working on the Scientific Revolution, we focused on the transition from 
the organicistic vision of nature to the mechanistic one, making a foray on 
contemporary themes of climate change and environmental philosophy 
(cfr. Merchant, 1988). Through these pedagogical techniques, although 
I wasn’t able to involve the whole class, I, nevertheless, experienced a 
greater participation.

Finally, in order to try to maintain a dynamic link between the lessons 
and the students’ active reflection, as well as to be able to assess them, I 
introduced moments of philosophical writing, which were connected to 
what was treated during the lessons. These exercises are an important 
moment to detect the students’ interest, their acquisition of content, but 
also to comprehend their personal feelings, views and ways of thinking. 
Language remains the biggest obstacle, because the linear development of 
their thoughts largely depends on their mastery of Italian.
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5. The social perception of philosophy as “taught knowledge”

5.1. Teaching philosophy in a Turkish-Italian system

As I have already mentioned, the Turkish high school system provides 
philosophy in almost all Lyceum curricula, and is concentrated in classes 
10 and 11, out of the total 12 compulsory ones. The teaching modules, 
which in Turkey are 45 minutes, are two per week.

Within the Turkish lessons’ planning, the topics are quite rigidly 
divided into units, and specific references, both to texts to be treated and 
to the goals and skills to be achieved, are set. The themes of the first 
year of philosophy do not present a historic or by author approach. The 
different proposals focus mainly on active thinking opportunities, starting 
from texts of various kinds, and consider specific topics, with the aim of 
acquiring a methodology of philosophical investigation. The second year, 
on the other hand, provides for a very ambitious program – considering 
the small number of weekly modules – and aims to take into account the 
main topics of the history of philosophy, which include various authors 
of the Islamic and Turkish tradition too. The program starts from the 
origins of philosophy, with the classic authors of Miletus, whom in Turkey 
become Anatolians, passing through Lao Tse, Plato, Aristotle; the next 
unit is about the main features of Christian philosophy (Augustine and, 
in particular, the Confessions) together with the Islamic tradition (Al-
Farabi, Avicenna, Averroé, Al-Ghazali); furthermore there is a focus on 
the Scientific Revolution, Kant’s duty ethics, Nietzsche’s “construction of 
new values and Will to Power”, and, furthermore, some selected texts 
by Bergson, Sartre, Kuhn and contemporary Turkish philosophers such 
as Nurretin Topçu, a philosopher of Blondelian training, and Takeyttin 
Mengüşoğlu, founder of a school of ontological anthropology. 

The philosophy curriculum of the Italian school, on the other hand, 
is based on the National Planning of the Italian Ministry that means the 
history of philosophy spread out along three school years. Teachers’ 
planning becomes very important, and must take into account the linguistic 
difficulties, both in the definition of topics, and in the construction of 
evaluation tests. In fact, a great deal of emphasis needs to be placed on the 
acquisition of a specific vocabulary and on encouraging, as far as possible, 
moments of active reflection during which linguistic skills are intertwined 
with the knowledge of authors and philosophical themes, rather than 
demanding a pure content learning, as it can be expected in an Italian 
context. Sharing the choices with colleagues who teach the same subject 
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is essential, because the Turkish system provides two common written 
tests per year, which are considered, in fact, the only moment of official 
evaluation. The other assessments, oral or written, converge in a generic 
“performance” grade. This rigidity therefore obliges teachers to stick to a 
timetable, when discussing the topics in class, so that students can easily 
pass the exams, which determine their quarterly and final grade.

5.2. How is studying Philosophy perceived?

Only a few months since my arrival in Istanbul have passed, and it is quite 
difficult to describe how students perceive studying philosophy, but I will 
try to outline some “first impressions”. At the beginning of the year, I 
started a discussion with the students whom have studied it for one or two 
years. I asked the students to tell me whether studying philosophy was 
interesting or not. Overall, what came out is a benevolent and proactive 
attitude towards the subject, although a substantial majority complained 
about some difficulties in following the lessons, and memorizing concepts 
and authors.

After a few weeks, spent reviewing and discussing what they had 
learned during the previous years, I assigned homework: the student 
had to express their own ideas about philosophy. Reading through their 
texts, we move from a general interest for philosophical questions, to 
annoyance with its inconclusiveness, its lack of “objectivity”, and the fact 
that it does not offer definitive and certain answers. More specifically, 
philosophy is seen as a subject that «helps developing critical thinking», 
but it is also seen as a demonstration of «human arrogance» in its claim to 
want to know the unknowable. A student, for example, used the beautiful 
expression «to scratch the surface of the universe» to account for this 
craving and its inevitable failure. On the other hand, what appears as an 
inevitable failure becomes, in the words of another student, the stimulus 
«to seek more and more, and accept how little is known». Another one 
highlights the need to «think as the premise of every action», because 
«nothing can be done without thinking», therefore philosophy becomes a 
necessary «science of thinking», that is «incorporated into life» and is «a 
vehicle for developing our own way of being». One delightful expression, 
among those used to describe what philosophy studies, was the one that 
describes it as the study of the «most thoughtful people» of a certain time, 
which reminded me of Hans Blumenberg’s concepts of “thoughtfulness” 
and “metaphorology” (see Blumenberg, 2006).

In 10th grade classes, three months after the beginning of their first 
exchange with philosophy as a school subject, I asked the students to look 
for a quote and an image, which for them would represent a definition 
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of it. What follows are some of the students’ comments, which, in my 
opinion, have something in common: the idea that practicing philosophy 
is something human, natural, especially when it is an exercise of free 
critical thinking. Philosophy «revolves around asking questions», it is a 
certain «kind of confusion», «a leap, a plunge into human potential», a 
way of being «lost in thoughts», but also a way of «trying to understand 
feared things», because by facing these fears a person «unexpectedly slips 
into philosophy». Someone sees philosophy lessons as the possibility of 
«building an environment free from judgment», a place where «there 
are no right or wrong answers» and where practicing philosophy «helps 
to create and develop a consciousness»; «not a knowledge, but a way 
of learning how to question, research, let different opinions conflict». 
Of course, there is no lack of critical judgments on its uselessness, 
its wanderings in the void, but a majority of the students, whom have 
just given their first peek to the philosophical scene, experience it as 
an opportunity to rediscover the curiosity of «trying to understand the 
essence» of what involves them, something that, too often, is buried by the 
duties of a certain setting of the work at school.

I believe that it is precisely from this ambivalent perception of studying 
philosophy, that I must draw precious hints on how to act out content and 
methodological choices, and help the students develop what can be useful 
for them in the future, and allow them to make informed choices.
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F. de Luise, I. Zavattero (a cura di), La volontarietà dell’azione tra Anti-
chità e Medioevo, Università degli Studi di Trento, Trento 2019 (Studi e 
Ricerche 22), 610 pp., € 15,00.

Sono qui pubblicati, con alcune integrazioni, gli atti dell’omonimo Con-
vegno tenutosi all’Università degli Studi di Trento il 3 e 4 maggio 2018. La 
raccolta presenta venti studi, tutti in lingua italiana a eccezione di un con-
tributo in francese (Braekman). Completano il volume un indice dei nomi 
e l’Introduzione delle curatrici, che oltre a ripercorrere sommariamente il 
contenuto dei singoli saggi traccia il senso complessivo del progetto: in 
breve si tratta di indagare, nella varietà delle sue implicazioni, la riflessio-
ne premoderna sull’agire volontario e moralmente responsabile e di farlo 
nella storia, in corrispondenza cioè di differenti antropologie storicamente 
determinate e con particolare riferimento alla novità del pensiero cristia-
no. Secondo le curatrici, infatti, nonostante una certa continuità (e sulla 
ripresa medievale di elementi teorici antichi, il lettore attento troverà in 
questi studi diversi spunti di riflessione), una linea di separazione divide 
la discussione antica da quella medievale, dove la volontarietà dell’azione 
«si situa in un orizzonte segnato dalla trascendenza del bene e dal con-
fronto imprescindibile con la volontà divina» – che non è considerazione 
estrinseca né banale ma giusto riconoscimento del valore epistemico del 
teocentrismo cristiano, ineludibile principio di intelligibilità di ogni antro-
pologia (e non solo) medievale.

Ripercorrere tutti i saggi anche solo per una breve presentazione non è 
evidentemente possibile e forse neanche auspicabile. Il lettore interessato 
e competente saprà infatti trarne miglior profitto (e giudizio) da una lettu-
ra personale. Mi limiterò quindi a segnalare a grandi linee e senza alcuna 
pretesa di completezza qualcuno dei temi trattati.
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Innanzitutto i temi dell’etica socratica, sintetizzati dal celeberrimo pa-
radosso dell’involontarietà del male e da un ideale antitragico di emanci-
pazione del volere mediante il sapere che questo volume si propone non 
solo di storicizzare, inquadrandolo in un coerente e articolato “dibattito” 
morale (Sassi), ma anche di restituire alla centralità storica che gli compe-
te, mostrandone alcune linee di sviluppo (e trasformazione) antiche (de 
Luise) e una precisa ricusazione medievale (Braekman; andrebbe tuttavia 
ricordato che involontarietà in Socrate non equivale a irresponsabilità e 
che la rottura dell’equivalenza bene/piacere, che comanda la tesi socratica 
dell’attraenza del bene, per quanto di grande rilievo nella formulazione 
semantica di Ockham, risale almeno al maturo Platone). 

Il confronto con il socratismo caratterizza (e direi geneticamente) anche 
il dibattito sull’akrasia a cui sono dedicati diversi saggi (Maso, Zavattero, 
Leone, Fiorentino), mentre una menzione a parte merita il contributo di 
Fedriga e Limonta, che verte sul paradosso di un’incontinenza dell’amore 
divino e che attraverso un raffinato percorso testuale e interpretativo (ma 
la traduzione dello pseudo-Dionigi impiegata da Tommaso va restituita a 
Giovanni Saraceno) giunge a risultati di grande rilevanza speculativa. E an-
che se la discussione medievale presenta una sua specificità – su cui pesano 
soprattutto le nozioni di libero arbitrio (Saccenti) e peccato originale (no-
zione quest’ultima che contribuisce a spiegare la propensione a fare della 
continenza una virtù e la difficoltà a distinguerla dalla temperanza: l’eroe 
cristiano, il santo, non è infatti privo di tentazioni ma capace di resistergli) 
– tuttavia si può dire che nel filone “intellettualista”, che lambisce Tomma-
so (che di per sé resta però difficile da classificare) e culmina in Goffredo di 
Fontaines, vibra ancora l’ideale socratico dell’incontinente come insipiente 
e del saggio come assoluto padrone di sé (lo studio, scriverà Sigieri di Bra-
bante, non solo rende sapienti ma anche buoni).

Diversi contributi (Masi, Mitsis, Piergiacomi) sono poi dedicati all’e-
picureismo, dove un certo «perdurante socratismo» si riflette nella capa-
cità dell’uomo di acquisire, attraverso l’insegnamento, criteri razionali con 
cui valutare i propri stati emotivi e «orientare il proprio sviluppo psico-
logico» (nonostante un insediamento fisico). Si tratta di una capacità che 
secondo Mitsis si costituisce come libertà del volere (cioè, se ben capisco, 
come liberum arbitrium nel senso boeziano di giudizio libero sulla vo-
lontà), anticipando (ma certo non esaurendo) una concezione altrimenti 
moderna (lockiana) – un fatto però che io non generalizzerei in chiave 
“continuista” (altri del resto sono gli elementi che invitano a preservare 
la categoria della “modernità”). Per Mitsis questa capacità assume inoltre 
un rilievo antiaristotelico. 

Indubbiamente il carattere è per Aristotele una disposizione tenden-
zialmente stabile che vincola la libertà dell’individuo (Gastaldi). Lo studio 
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di Natali, tuttavia, invita a indebolire questo vincolo, considerando che 
nell’azione la causa della scelta è un fine e il fine rappresenta un modello 
“indeterministico” o “probabilistico” di causalità. Non è del tutto così, 
invece, nella prospettiva dell’aristotelismo medievale, dove la volontà de-
sidera Dio, quando ne è al cospetto, con irresistibile necessità. D’altra 
parte proprio un confronto con il teocentrismo medievale e i grandi temi 
della provvidenza, della prescienza e della predestinazione permette di 
misurare tutto lo scarto che passa tra il determinismo teologico e la teoria 
aristotelica della contingenza e della finitezza delle catene causali (teoria 
non a caso sistematicamente relativizzata al punto di vista umano). 

Altro discorso andrebbe fatto per il platonismo sistematico di Plotino 
(Guidara) e soprattutto per la filosofia stoica, dove forme di «autonomia 
decisionale» si combinano con il carattere “confatale” di ciò che si de-
cide di fare, prospettando una volontà «compresa nel destino» e come 
tale inevitabilmente conforme all’ordine predestinato (Maso). Per quanto 
problematica, questa intuizione appare storicamente decisiva e di assoluta 
rilevanza teologica e cristiana, anticipando l’epocale idea di Agostino per 
cui l’uomo, se ha il potere di fare ciò che vuole, non ha però quello (socra-
tico e pelagiano) di volere tutto ciò che vuole (Catapano): in suo potere 
è solo una colpevole e nichilistica voluntas propria (Catalani), la buona e 
meritevole volontà essendo un indisponibile dono di grazia.

Libera solo di fare ciò che vuole, la volontà cristiana non è quindi 
veramente libera di volere se non è liberata da Dio. Una pesante e ar-
caizzante ipoteca deterministica grava allora sulla volontarietà dell’azione 
quando la si rapporta al volere divino. E anche chi, come Scoto, pensa 
che la libertà sia un modo intrinseco della volontà, in grado di preservare 
l’uomo da qualsiasi forma di determinismo psicologico e naturale, deve 
però riconoscere a Dio non solo il potere incondizionato di attribuire me-
rito e salvezza a chi gli piace, ma anche la capacità causale di revocare la 
contingenza che contrassegna ogni volere creaturale per poter giustificare 
l’immutabilità del beato e del dannato (Alliney).

Concludo segnalando a parte i restanti saggi di Eva Cantarella, che in 
polemica con quanti ritengono che in Omero il problema della responsabi-
lità morale sia culturalmente improponibile, mostra come la questione sia 
senz’altro più sfumata e complessa, e di Pasquale Porro, che partendo dalla 
classificazione degli eventi in base alla loro frequenza statistica, analizza in 
Avicenna (e nei suoi critici) il rapporto tra volontarietà e casualità conce-
pito sulla scorta delle tesi della impedibilità estrinseca delle cause e della 
concomitanza degli statuti modali (dove resta inteso, se ben capisco, che 
un evento volontario, posto in relazione alla causa, cioè alla volontà, non è 
mai casuale, per cui in nessun modo si tratta di radicare la libertà nel caso).

Massimiliano Lenzi
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M. Migliori (a cura di), Il pensiero multifocale, Morcelliana, Brescia 2020 
(“Humanitas” N.S., Anno lxxv, n. 1-2, Gennaio-Aprile 2020), 320 pp., € 
25,00.

Questo studio ha lo scopo di fondare su molteplici terreni un nuovo 
paradigma ermeneutico (elaborato dalla “scuola di Macerata” e inqua-
drabile all’interno della vicenda teorica della scuola di Tubinga-Milano), 
che può essere definito «coerentemente multifocale» (Maurizio Migliori, 
Premessa). I contributi di questo volume si declinano in tre articolazioni: 
Il pensiero multifocale 1) nei testi antichi e moderni; 2) nella dimensione 
sociologico-culturale; 3) nella dimensione scientifico-produttiva. 

Il filone tematico-concettuale vede come primo protagonista Eraclito 
con il contributo di Giacomo Teti, Le corde della lira. Multifocalità in Era-
clito, il quale si incentra sulla necessaria presenza dei contrari per la rea-
lizzazione dell’armonia. L’attenzione viene poi rivolta a Platone e Zenone, 
grazie ai contributi di Lucia Palpacelli e Selene I. S. Brumana, intitolati, 
rispettivamente: Zenone e Platone: due dialettiche a confronto. Da una re-
altà aporetica a una realtà unimolteplice ed Elementi di uni-molteplicità 
nell’orchestra platonica. Nel primo saggio viene offerto un confronto tra le 
due dialettiche, da cui emerge che quella platonica è sia un superamento e 
un inveramento di quella zenoniana, sia un vero e proprio «metodo della 
complessità». Nel secondo, invece, si evidenzia, nel pensiero platonico, la 
valenza filosofica della danza, disciplina teorica e pratica intrisa di carat-
teri multifocali. Loredana Cardullo, in Proclo, sui quattro τρόποι dell’inse-
gnamento teologico in Platone. Un esempio di “approccio multifocale” in età 
tardo-antica, mostra come tracce di pensiero multifocale siano rinvenibili 
anche nel Neoplatonismo. Infatti, l’universo metafisico di Proclo parte 
dall’Uno per giungere ai termini ultimi, giocando costantemente sulla re-
lazione tra vari poli dialettici. Su Aristotele si concentrano le riflessioni di 
tre studiosi. Roberto Medda (Le definizioni di essere umano in Aristotele) 
scandaglia le diverse definizioni di “essere umano”, mostrando come esse 
si rifanno alla definizione cardine “animale razionale”, ma ognuna ha una 
propria autonomia e una specifica funzione a conferma della complessi-
tà della vita umana. Il contributo di Manuel Berrón Il metodo teoretico, 
aporetico ed empirico nella Politica A di Aristotele è volto a descrivere tre 
differenti metodi utilizzati da Aristotele e rinvenibili in Politica i: teore-
tico, aporetico ed empiristico, tutti e tre dialetticamente necessari per lo 
svolgimento della trattazione. Come si evince dal titolo, Quando il rischio 
è bello. Strategie operative, gestione della complessità e decision making in 
dialogo con Aristotele, Arianna Fermani indaga la complessa questione 
della buona riuscita delle nostre pratiche. L’analisi mette in luce la neces-
sità di flessibilità e di adattamento alla situazione. Isocrate è oggetto del 
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contributo di Maddalena Vallozza, Il Panatenaico di Isocrate nel dibattito 
della scuola. In esso si nota come il dialogo si distanzi dal classico modello 
epidittico per offrire spazio a punti di vista molteplici e addirittura op-
posti, enfatizzati dai continui dialoghi tra maestro e discepoli finalizzati a 
un insegnamento interattivo e mai univoco. Manuel Knoll, in Nietzsche’s 
Perspectivism and the Multi-Focal Approach, accosta efficacemente il pro-
spettivismo nietzschiano al multifocal approach. Il primo, infatti, potrebbe 
essere inteso come una posizione epistemica e metaetica non assoluta, ri-
guardante l’essere umano, la ragione, la storia, la moralità e la religione e 
capace di non vietare a priori la conoscenza.

Il secondo “blocco” di contributi si apre con quello di Linda Napo-
litano Valditara, Da Delfi alla mediazione stragiudiziale. Approcci multifo-
cali alla conoscenza di sé e dell’altro, che parte dal celebre motto delfico, 
passando per Jacqueline Morineau e la tragedia greca, per poi concludere 
con il dialogo socratico. Ciò permette di verificare il fecondo intreccio di 
differenti approcci disciplinari in funzione della conoscenza di noi stessi 
e degli altri. Analogamente, Francesca Eustacchi, in Per un’etica della si-
tuazione. L’uni-molteplicità nella teoria e nella prassi, mostra la necessità 
di integrare con norme oggettive la particolarità dei singoli casi, evitando 
di percorrere le strade sia dell’assolutismo sia del relativismo. Luca Grec-
chi, in Multifocal Approach. Una contestualizzazione storico-sociale offre, 
invece, una analisi storico-sociologica del Multifocal Approach. Emergono 
così punti di forza, come la ripresa di alcune categorie metafisiche con il 
tentativo di dialettizzarle. Nonostante questo, però, ad avviso dello stu-
dioso – il quale adotta una movenza pressoché critica – il Multifocal Ap-
proach necessita di una maggiore attenzione all’aspetto onto-assiologico. 
Nel contributo di Laura Gherardi, Per una lettura multifocale dell’azione 
sociale, viene sottolineato come il paradigma ermeneutico qui proposto sia 
utile nel passaggio dalla «sociologia critica» alla «sociologia della critica». 
A sua volta, il contributo di Roberto Cresti, Il gioco delle parti. “Ri-forme” 
multifocali nelle arti, dall’Io-romantico all’Io-moderno, mette in evidenza 
l’opportunità di un metodo multifocale per la pratica dell’arte. Passando a 
una questione molto diversa, Lina Caraceni in Meno carcere, più sicurezza 
sociale. L’apparente ossimoro che si cela dietro il finalismo rieducativo della 
pena, afferma la necessità di andare contro l’idea del carcere come stru-
mento sanzionatorio mettendo in gioco il principio di uguaglianza unito 
al finalismo rieducativo della pena. 

Nell’ultimo insieme di contributi, Roberto Ciccocioppo, Struttura del-
la memoria. Esempio di complessità, conferma come la realtà non possa 
essere considerata univocamente, in quanto esistono tante realtà quante 
ne possono essere esperite. Con L’impresa multifocale, Giovanni Lanzo-
ne si sofferma sull’atto di mitigare gli opposti applicato all’impresa. Da 
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parte sua Francesco Rocchetti in La relazione e l’impresa. Il contributo 
della psicologia sociale, nota come da questa forma di psicologia si può 
dedurre che la genesi di una impresa deve essere parallelamente rappor-
tabile alla genesi della democrazia. Una leadership democratica, infatti, 
produce prestazioni qualitativamente migliori, stimolando l’accettazione 
e la valorizzazione delle differenze tra gli individui e tra le loro proposte. 
Tali tematiche vengono ulteriormente approfondite da Paola Mauri (Le 
aziende come realtà complesse e multifocali), che mette in luce la necessità 
di prendere in considerazione aspetti politici, sociali, economici e tecnici, 
in un continuo scambio di relazioni interne ed esterne che condiziona-
no la stessa azienda. A completamento della trattazione, un contributo 
plurimo (Emanuele Frontoni et al., Analisi e misurazione del processo di 
valutazione e scelta dei consumatori nel punto vendita. Le potenzialità del 
Multifocal Approach), mostra come il Multifocal Approach possa offrire 
un valido apporto nello studio del comportamento del consumatore in 
un punto vendita mediante tecnologie che consentano di esaminare, in 
termini olistici, i dati di consumo di una intera giornata.

Il volume si conclude con una Postfazione di Maurizio Migliori, nella 
quale si evince l’urgenza di adottare un sistema di riferimento entro cui è 
preferibile leggere la realtà, rimanendole così quanto più possibile fede-
li. Risulta necessaria la presa d’atto della complessità della realtà, da cui 
scaturiscono parti che devono relazionarsi in vista di un intero, ma che 
spesse volte sono tra loro in forte contrasto. Vige, quindi, l’urgenza di 
stabilire una “tassonomia” di questo articolato gioco di relazioni, non per 
la smania di onniscienza, bensì per essere «liberi e per vivere in un mondo 
migliore» (p. 224). 

Daria Mazzieri

G. Cantillo, Esistenza, ragione e trascendenza. Studi su Karl Jaspers, Il Mu-
lino, Bologna 2020, 256 pp., € 21,00. 

Il volume mette insieme diversi importanti contributi dedicati da Giu-
seppe Cantillo, nell’arco della sua lunga e proficua attività scientifica e 
didattica, alla figura e all’opera di Karl Jaspers. Si tratta di un’iniziativa 
certamente meritoria, e per molte ragioni, tra l’altro perché rende possi-
bile una lettura più organica e contestuale delle molteplici riflessioni cri-
tiche intorno a quello che certamente ha costituito, insieme ad altri, uno 
degli autori ai quali Cantillo ha dedicato, in diverse occasioni, specifica 
attenzione filologico-critica e raffinati profili ermeneutici. D’altra parte, 
Cantillo ha costituito e costituisce un sicuro punto di riferimento per gli 
studi jaspersiani, essendo tra l’altro presidente della “Società italiana Karl 
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Jaspers” e direttore della rivista “Studi Jaspersiani”, rilevanti centri di ag-
gregazione e di confronto per gli studiosi del pensiero jaspersiano.

Il titolo del volume suggerisce già in modo efficace l’ampiezza e l’arti-
colazione delle ricerche di Cantillo intorno all’opera di Jaspers, sviluppa-
tasi attorno a rilevanti tematiche di diversa matrice, dalla medicina (con 
particolare riferimento alla psichiatria e alla psicopatologia) alla filosofia, 
passando per l’etica e l’impegno civile, soltanto per ricordarne alcune. 
Tale costitutiva ampiezza dell’opera jaspersiana riconduce certamente, 
come emerge chiaramente dalle pagine di Cantillo, a un nucleo comune in 
qualche modo individuabile che, pur alla luce della complessa articolazio-
ne appena ricordata, riflette l’indubbio spessore dell’uomo e del filosofo, 
tra l’altro vissuto e attivo in un momento molto complicato della storia (e, 
si potrebbe dire, della civiltà) europea, specie (ma non solo) per le tragi-
che vicende della Germania nazista, che peraltro in qualche modo ebbero 
a toccarlo anche in modo più diretto. 

È proprio la capacità di ricostruire e di analizzare una trama di interessi 
e di argomentazioni così saldamente strutturata e tanto variamente 
articolata a costituire, certamente, uno dei tanti meriti dei saggi raccolti 
in questo volume, che bene hanno fatto i curatori (e già allievi di Cantillo: 
Mariafilomena Anzalone, Anna Donise, Paolo Augusto Masullo e France-
sco Miano), peraltro cogliendo l’occasione dell’ottantesimo compleanno 
del Maestro, a mettere insieme e a pubblicare, pur dovendosi limitare, 
per comprensibili ragioni di opportunità, soltanto ad alcuni dei ben più 
numerosi interventi dedicati da Cantillo, nel corso di diversi decenni di 
attività scientifica, alla figura e all’opera di Jaspers. Ciò che da queste pa-
gine emerge, con illuminante profondità, è un profilo del filosofo tedesco 
quanto mai nitido, accurato e finemente delineato e discusso, così come 
Cantillo ha avuto modo di ricostruirlo, in occasioni diverse, tenendo sem-
pre sullo sfondo (ed è proprio quanto la lettura del volume restituisce con 
immediata evidenza) l’organica complessità, per così dire, propria della 
speculazione del filosofo tedesco.

Il volume risulta articolato in quattro parti: la prima raccoglie gli in-
terventi sulla fenomenologia e la psicologia delle visioni del mondo, la 
seconda è dedicata ai grandi temi dell’esistenza e della coscienza, la terza 
è centrata sulle non meno rilevanti argomentazioni riguardanti la storia e 
la trascendenza, mentre l’ultima parte è destinata al confronto critico di 
alcune istanze esistenzialiste proprie del pensiero jaspersiano con quelle in 
tal senso sviluppate (soprattutto) da Kierkegaard e da Pareyson.

Come ricordano assai opportunamente i curatori del volume, gli inter-
venti di Cantillo sulla filosofia jaspersiana si sono sviluppati in sedi diverse 
e con modalità spesso eterogenee: dai primi corsi universitari, negli anni 
Ottanta del secolo scorso, ai numerosi convegni e alle molteplici iniziative 
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editoriali di cui l’autore è stato protagonista e artefice. Una delle ragioni 
alla base della pubblicazione del presente volume si deve proprio alla ne-
cessità, che per lo studioso di tali argomentazioni diventa certamente an-
che un’opportunità, di mettere insieme attorno a un filo conduttore ben 
individuabile e individuato (pur nella ricordata complessità strutturale del 
pensiero jaspersiano cui essi fanno riferimento) lavori maturati e pubbli-
cati in occasioni e in sedi diverse, così da rendere immediatamente evi-
dente la loro connessione interna, dalla quale scaturisce un quadro com-
plessivo della filosofia jaspersiana di respiro quanto mai ampio e rigoroso 
(da questo punto di vista i curatori ricordano, giustamente, l’importante 
volume laterziano di introduzione all’opera jaspersiana come momento 
significativo degli studi di Cantillo). 

Leggendo le pagine del volume, emerge con chiarezza come i lavori 
jaspersiani di Cantillo (ma come non ricordare, almeno, anche quelli da 
lui dedicati a Hegel e a Troeltsch) siano il risultato di una quanto mai fe-
lice e opportuna sintesi di perizia filologica e comprensione ermeneutica: 
le convincenti e per molti tratti illuminanti descrizioni e interpretazioni 
che egli rende dell’opera jaspersiana sono frutto, infatti, del rigore e della 
competenza specifica con cui egli ha ogni volta letto, studiato e analizzato 
i testi di riferimento, il che ha reso ogni successiva (e certo non meno si-
gnificativa) ipotesi ermeneutica sempre ben situata e argomentata, e que-
sto a beneficio non solo degli specialisti ma anche dei lettori meno esperti 
di tematiche jaspersiane. 

Nei diversi saggi che compongono le quattro parti del volume vengo-
no messi in rilievo, attorno a una radice comune, come si è detto, certo 
complessa e articolata, alcuni dei temi fondamentali della speculazione 
jaspersiana. Innanzitutto, certamente, la questione dell’esistenza, a partire 
da una sua caratterizzazione più ampia e profonda, vale a dire così come 
intesa nell’accezione jaspersiana. E proprio trattando dell’esistenza non 
potevano non emergere anche le fondamentali questioni dell’individua-
lità e della sua sostanziale irriducibilità e inalienabilità, così come quelle 
dei rapporti con l’altro e del riferimento alla trascendenza: tutti nuclei 
portanti dell’argomentare jaspersiano, peraltro ogni volta sviluppato te-
nendo sullo sfondo le complicate e spesso tragiche questioni della storia 
novecentesca. 

Attorno al fondamentale nucleo, per così dire, esistenziale si sviluppa-
no, poi, le ulteriori e non meno rilevanti questioni che attengono all’etica 
e alla libertà, cifre fondamentali della dimensione umana, oggetto di rifles-
sione ancora più urgente e ineludibile nell’epoca del paventato annienta-
mento nichilistico, vissuto come epilogo di una crisi oramai sempre più 
diffusa e generalizzata, altro tema jaspersiano di sicuro rilievo e sempre 
presente nelle pagine di Cantillo.
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Ancora, gli scritti di Cantillo mettono in luce, all’interno della specula-
zione jaspersiana, l’autorevole richiamo al pluralismo metodologico, che, 
specie a partire dalle ricerche psicopatologiche e dalla loro declinazione 
filosofica (e umanistica in genere), doveva condurre a una necessaria ri-
meditazione dei rapporti tra scienza e filosofia, tra intelletto e ragione, ri-
meditazione mantenuta sempre al di fuori di qualunque forma di riduzio-
nismo. Sullo sfondo di tutte queste tematiche jaspersiane (e, in verità, di 
molte altre che compaiono nelle pagine di Cantillo) vi è sempre la diffusa 
e drammatica crisi del Novecento, ogni volta riletta nelle sue molteplici 
declinazioni e che certamente ha costituito il riferimento costante e pro-
blematico dell’intero argomentare jaspersiano. 

Il volume di Cantillo costituisce, certamente, un importante strumen-
to per comprendere nel modo più adeguato la significativa articolazione e 
il rilevante spessore del pensiero jaspersiano entro il più ampio dibattito 
della filosofia contemporanea e alla luce dei grandi avvenimenti che han-
no segnato, spesso in modo tragico e inatteso, la storia del Novecento. 

Marica Magnano San Lio

L. Fleck, Stili di pensiero. La conoscenza linguistica come creazione sociale, 
a cura di F. Coniglione, Mimesis (Filosofia/Scienza), Milano-Udine 2019, 
305 pp., € 24,00.

L’opera raccoglie un insieme di scritti di Ludwig Fleck (1896-1961), epi-
stemologo polacco (ma biologo e medico di formazione) noto (ma non 
quanto meriterebbe) soprattutto per un’opera scritta in tedesco, Ent-
stehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in 
die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv (1935), e per le nozioni di “stile 
di pensiero” e “collettivo di pensiero” che compaiono nel sottotitolo di 
quell’opera, ma sono presenti lungo tutto il corso della riflessione dell’au-
tore (e per questo giustificano il titolo di questa raccolta). 

Nell’ampio saggio introduttivo premesso alle traduzioni, Coniglione 
ricostruisce, da un punto di vista epistemologico, le vicende di Fleck, po-
nendo l’accento non tanto sulla sua – relativa – fortuna postuma (legata 
soprattutto all’ammissione di un debito intellettuale da parte di Thomas 
Kuhn), quanto soprattutto sulla sua mancata fortuna in vita, legata a ma-
lintesi, a incontri mancati, ma soprattutto al suo essere “periferico” (per 
ragioni geografiche, disciplinari o accademiche) rispetto ai due grandi 
circuiti che, negli stessi anni in cui egli elaborava il suo pensiero, erano 
all’avanguardia negli studi filosofico-scientifici: Leopoli (dove pure era 
nato) e la Vienna del Wiener Kreis. Rivoltosi inutilmente a Schlick quando 
già il nazismo estendeva la sua impronta, riesce nondimeno a pubblicare 
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la propria opera fondamentale a Basilea, per poi finire nei campi di con-
centramento di Auschwitz e Buchenwald e, una volta tornato in Polonia 
(a quel punto, sotto il regime sovietico), occuparsi quasi solo di ricerca 
biomedica (neurologia, immunologia ecc.) e dedicando agli interessi epi-
stemologici solo una parte del suo tempo, e pochissimi scritti (per buona 
parte riportati qui). 

Il libro viene dopo un’altra edizione italiana, di dieci anni precedente, 
che era però meno efficace rispetto a questa, tanto per il numero di saggi 
(5 contro gli 11 presenti in questa versione) che per alcune scelte di tradu-
zione. Il curatore, che ha potuto avvalersi di un soggiorno in Polonia di 
vari mesi (presso l’istituto piAst) per completare quest’edizione, non si è li-
mitato a integrare quella precedente con altri scritti, ma ha compiuto uno 
scrupoloso lavoro linguistico, esemplificato nell’apparato posto in coda 
alla sua introduzione, con esempi di correzioni lessicali e frasali e una 
tabella di corrispondenze terminologiche in cui viene considerata anche 
l’aspettualità dei verbi, cercando una resa lessicale opportuna (come nel 
caso dei sostantivi poznanie e poznawanie, derivati da due verbi polacchi 
per “conoscere” – poznać, perfettivo e poznawać, imperfettivo – e resi 
rispettivamente con “conoscenza” e “cognizione”). I saggi (specie quelli 
tradotti per la prima volta) recano anche una serie di note del traduttore 
non pedanti, ma miranti a ricostruire contesti d’uso e sistemi cognitivi ed 
esperienziali di riferimento. Un tale lavoro del curatore/(ri-)traduttore si 
pone in piena continuità con l’attitudine dell’autore di questi saggi, che 
mostra grande attenzione al rapporto tra lingua, comunità, esperienza e 
cultura. Per questo, benché si tratti di saggi di epistemologia (e ospitati 
– giustamente! – in una collana dedicata alla relazione tra filosofia e scien-
za), questi scritti sono peculiarmente interessanti per coloro che, come chi 
scrive, si occupano di linguaggio (e di semiotica). 

Già l’attenzione primaria di Fleck alla storia della scienza è particolar-
mente indicativa: non dimentichiamo che la semiologia di Saussure nasce 
dall’attenzione alla storia della linguistica (e lo strutturalismo che ne è sor-
tito ebbe una valenza schiettamente epistemologica), e quella di Peirce da 
una riflessione sulla storia della scienza in genere – sicché si potrebbe dire 
che tutta la semiotica moderna nasce da una forma di epistemologia che 
non si limita alla definizione di metodi e procedure (pure importanti), ma 
pone in primo piano il modo di pensare, l’insieme di ideologie e pratiche 
di sfondo in cui una certa comunità (ciò che Fleck chiama “collettivo di 
pensiero”) si riconosce, e che vale come base e sfondo su cui si possa di-
scutere cosa sia una verità “locale”, quali siano le acquisizioni, e che cosa 
si debba ancora cercare. Ma un tale modo di pensiero va colto nel suo di-
namismo, nel suo farsi. Per questo, la distinzione tra contesto di scoperta 
e contesto di giustificazione (che Kuhn criticò) e quella tra “rivoluzione” 



103

recensioni

e “scienza normale” (per cui divenne famoso) non rendono conto di una 
caratteristica più generale e più pervasiva dell’attività scientifica: l’essere 
questa semiosi o discorso, da articolare sempre in uno schema triadico (e 
dunque semiotico) che prevede la presenza di altri investigatori oltre al 
soggetto conoscente e al suo oggetto. Questo rapporto non si configura 
come semplicemente formale e astratto, ma prevede aspetti sociali e affet-
tivi (che rendono pertinenti per uno scienziato, ad esempio, le categorie 
di “apprendistato” e “iniziazione”: cfr. qui l’introduzione di Coniglione, 
a p. 52) e linguistici. La scienza è anche, o primariamente, un linguaggio: 
non solo e non tanto un linguaggio in senso logico-formale (come inteso 
nell’ambito della Received View di derivazione neopositivista), né mera-
mente un linguaggio tecnico-specialistico nel senso in cui i lessicografi 
usano quest’espressione (come marca d’uso che nei dizionari più vasti può 
essere assegnata anche a decine di migliaia di lemmi). Si tratta piuttosto di 
linguaggio in senso ampio: un insieme sfrangiato e multidimensionale di 
termini, di relazioni, di presupposti e di saperi taciti (il riferimento obbli-
gato è a Michael Polanyi, con cui anche Fleck si confronta esplicitamente 
nell’ultimo saggio di questa raccolta) che fa capo a una comunità parimen-
ti multidimensionale e sfrangiata, che è insieme agente e paziente della sua 
evoluzione (nei termini saussuriani, si parlerebbe di una massa parlante 
come motore della diacronia linguistica). Ciò che Fleck chiama «sociolo-
gia del pensiero» (o del pensare) comprende tutti questi aspetti, trattati 
con categorie (“stile di pensiero” e “collettivo di pensiero”, appunto) che 
nella loro flessibilità riflettono la flessibilità dell’oggetto.

Da ultimo, si può definire pienamente semiotico l’approccio di Fleck 
a quello che è forse il tema fondamentale per definire la cerniera tra la 
gnoseologia e l’epistemologia: la cognizione visiva (ma non solo: si pensi al 
classico esempio dell’identità acustica di una parola – noi diremmo: il suo 
significante – a p. 253) e il rapporto del soggetto cognitivo con l’immagine. 
Non solo la natura abduttiva (per esprimerci col termine di Peirce) della 
percezione è ribadita costantemente, ma anche gli esempi sono sorpren-
dentemente vicini a quelli della ricerca semiotica più recente: si confronti 
quanto dice Fleck sulle raffigurazioni dell’intestino nel xv secolo (pp. 262 
ss.) con quello che Eco racconta sui disegni galileiani degli anelli di Satur-
no, nell’ultimo capitolo di Kant e l’ornitorinco. Dire che «vediamo con gli 
occhi del collettivo» (p. 257), allora, non solo equivale ad affermare che, in 
termini wittgensteiniani, “vedere” è sempre “vedere come”, ma anticipa, 
ad esempio, le riflessioni e le indagini di Charles Goodwin sul rapporto 
sempre situato tra visione, linguaggio e pratiche.

Per queste ragioni, l’aver reso disponibili – e pienamente fruibili – gli 
scritti di Fleck è un’operazione utile non solo a sistemare un piccolo capi-
tolo di storia della scienza (o dell’epistemologia), ma soprattutto a reim-
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mettere nel dibattito idee e prospettive che, forse, possono trovare oggi 
più che allora il Denkkollektiv capace di accoglierle pienamente.

Emanuele Fadda

E. Morin, Sull’Estetica, trad. di Francesco Bellucci, Raffaello Cortina Edi-
tore, Milano 2019, 157 pp., € 9,35.

«C’è nella grande arte la complessità di un’evasione dal reale immediato 
dove ritroviamo il reale della nostra condizione con passione, compassio-
ne, comprensione. C’è, al contempo, evasione dal reale e invasione del 
reale» (p. 136).

Tale è il potere dell’arte su cui riflette Edgar Morin nella sua ultima 
fatica, Sull’Estetica, ripercorrendone lo sviluppo e i cambiamenti e procla-
mandone il valore.

Il saggio nasce da una serie di conferenze promosse dalla Maison des 
sciences de l’homme durante il 2016, e realizza l’intento moreniano di scrive-
re sull’Estetica, in origine immaginata come volume conclusivo del Metodo.

La parola greca αἴσθησις significa sensazione, sentimento, è il fonda-
mento della sensibilità umana. La vera arte è quella che trova il proprio 
fine in se stessa, nel suo splendore, nel suo essere viatico di vita veramente 
vissuta; Morin lo spiega con la sua distintiva capacità di rendere semplici 
e immediate riflessioni argute e profonde.

Vige discontinuità e continuità nell’estetica; esiste, prima di tutto, una 
fantasia pre-estetica, i colori e le forme della natura; vengono, poi, esaltati 
i canoni classici greci di armonia e regolarità, successivamente modificati 
dalla planetarizzazione che fa subentrare la ricerca dell’autenticità, per 
cui vi è anche il brutto come caratteristico. «Bellezza e bruttezza cessano 
di essere antinomiche: si trova bellezza nella bruttezza e bruttezza nella 
bellezza, il che fa sì che la bellezza non sia eliminata, ma inclusa in un 
complesso che recherebbe il suo contrario» (p. 125).

Ad accomunarle è il generarsi di un’emozione, e ogni volta che que-
sta ci trasforma ci troviamo nello stato poetico, uno stato di entusiasmo, 
che significa “possessione da parte di un dio”, d’incanto, di esaltazione. 
Gli artisti sono come sciamani, vivono a metà tra trance e coscienza e 
la stessa magia si ripercuote nel fruitore che si sdoppia tra l’assistere 
passivamente e il partecipare attivamente. È ciò che Morin definisce 
“l’effetto vita”: la storia prende vita nell’ispirazione del creatore e tale 
vita gli è, poi, restituita dalla partecipazione estetica del fruitore. Ed «è 
la vita con del più e del meno. Il meno è l’assenza di realtà fisica presen-
te. Il più è il fascino, la magia propriamente estetica, la vita dell’opera» 
(p. 66).
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Morin attribuisce diverse forme all’arte, dalle più alte come la tra-
gedia e la poesia a quelle ancora considerate poco pregevoli, come il 
fumetto e le serie tv, e a tutte conferisce eguale valore quando ricercano 
la bellezza, svincolandosi da ogni forma di profitto, predominante nel 
nostro tempo, e permettendo al fruitore di trovare in esse se stesso e il 
mondo.

Per esempio, il cinema, per il quale Morin non ha mai nascosto il gran-
de amore, “arte polifonica e polimorfa”, ci permette di piangere e ridere 
insieme, scoprendoci molto più comprensivi ed empatici che nella vita 
normale; la musica, il linguaggio più intimo di tutti, in grado di rivolgersi 
«alla nostra affettività profonda, alla nostra anima» (p. 94); o, ancora, la 
poesia, l’unica vera risposta alla morte.

Il periodo più propizio per le virtù estetiche è l’adolescenza, l’ado-
lescente trova nell’arte «la rivelazione di ciò che cercava senza sapere 
che cosa cercasse» (p. 138). Ciò è altrettanto fondamentale all’umanità 
per comprendere la propria umanità. Durante la visione di un film o la 
lettura di un libro sappiamo immedesimarci nei personaggi, capirne la 
complessità, il perché delle scelte e delle azioni, sentiamo la sofferenza del 
criminale, proviamo simpatia per lo sconfitto, non voltiamo le spalle al 
dolore dell’altro. Nell’arte siamo migliori perché entriamo in contatto con 
l’empatia e la comprensione umana.

Per lo stesso motivo un’opera singolare può essere universalmente ap-
prezzata, poiché rispecchia l’umano intero. «L’incontestabile unità umana 
produce la diversità degli individui e delle culture. Ma questa non annulla 
l’unità mentale e affettiva di tutti gli esseri umani. Tutti, a prescindere 
dalla loro origine o cultura, possono sorridere, ridere» (p. 135).

L’estetica, però, gioca questo ruolo solo sino al termine della proie-
zione di un film o della lettura di un libro, svoltiamo l’ultima pagina e 
torniamo al comune distacco della nostra esistenza. Qui subentra, allora, 
l’obiettivo di Morin. 

La sua ricerca sociologica non riporta un neutrale resoconto del feno-
meno, ma difende la sua necessità per il recupero di una società umana, di 
un nuovo umanesimo.

Come rendere permanente l’umanizzazione di cui solo l’arte è capace? 
Deve contribuire alla poeticizzazione della vita. Morin vuole introdurre 
negli ordinamenti scolastici l’educazione alla comprensione umana, una 
conoscenza che si nutra di emozioni e affettività. 

Scriveva Dostoevskij nell’Idiota: «la bellezza salverà il mondo» e que-
sto Morin vuole dimostrare, preserviamo la bellezza poiché essa preserva 
la nostra umanità e ci salva davvero.

Emanuela Giorgianni
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A. G. Biuso, Tempo e Materia. Una metafisica, L. S. Olschki Editore, Fi-
renze 2020, 153 pp., € 29,00.

Tempo e materia. Una Metafisica costituisce anche una proposta ermeneu-
tica. Ci occuperemo di analizzare quelli che riteniamo essere gli aspetti 
fondamentali di questa pars interpretandi – come tentativo di compren-
sione dell’esistenza – dove vengono risemantizzati il mondo e la vita. I 
concetti principali che stanno a fondamento della nostra lettura, e che qui 
intendiamo approfondire, sono: solitudine ontologica; bisogno di oblio-ri-
semantizzare; vertigine dell’estasi temporale; tragico; dato biologico/etnoan-
tropologico. I nuclei ermeneutici di significato primario appena menziona-
ti sono legati tra loro in un rapporto fenomenologico-esistenziale, e nella 
ricchezza semantica con cui si impongono per tutta l’opera – a volte con 
sfumature diverse di significato – indicano in modo costante la struttura 
ontologica che ha come sua caratteristica somma il germe del trapassare. 
Per tale ragione parliamo di un’ermeneutica della finitudine. 

Prima di procedere rendiamo conto di ogni nostra parola, concetto, 
definizione. Cosa intendiamo per ermeneutica? Una volta data la defini-
zione è possibile comprendere la legittimità del perché qui l’opera di Biu-
so venga definita progetto ermeneutico. 

Dalla temporalità dell’esistenza, dal suo carattere di finitudine intesa 
come «cifra insieme prassica e metafisica della vita» (p. 23), ha inizio il 
percorso teoretico che ci accingiamo ad attraversare. Il comprendere – 
Verstehen – è il modo d’essere dell’esserci, il suo fondamentale movimen-
to che cerca quanto più possibile di abbracciare la totalità degli aspetti 
dell’esistenza per non commettere l’errore riduzionistico di trasformare 
l’essere umano in un dato, o in un fatto isolato e totalmente distaccato, ad 
esempio, dalla sua storicità. 

L’uomo fa esperienza del comprendere come sua condizione trascen-
dentale che è anche la sua situazione storica, dunque la vicenda del suo 
dove in un determinato quando, ovvero le condizioni che definiscono l’ec-
ceità del singolo ente-uomo. Non si dà alcun discorso sulla temporalità 
dell’esserci che sia distaccato dall’altro nome del tempo che è materia. Ne 
segue che anche il procedimento ermeneutico che caratterizza la vita uma-
na ha come suo inizio questo punto archimedeo, e in ciò una chiara defi-
nizione di uomo, anche se non esplicitata: un’estensione spazio-temporale 
che cerca di comprendere e comprendersi. Considerare l’essere umano 
alla luce delle circostanze e degli eventi nei quali egli è immerso: «sta qui 
il fondamento della struttura ermeneutica dell’esserci umano» (p. 18).

Il primo nucleo concettuale che dà forma al progetto ermeneutico di 
Tempo e materia è quello di solitudine ontologica (p. 19). Con questo con-
cetto s’intende non solo un determinato modo di sentire dell’uomo e della 
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sua progressiva autocomprensione esistentiva ed esistenziale, ma una vera 
e propria condizione ontologica.

La solitudine ontologica di cui parla Biuso scaturisce dal sentire il mon-
do dal corpo e nel corpo, un sentire che ha come suo destino e come sua 
dinamica di percorso l’annuncio della morte. Ma vi è pure un altro aspetto 
che chiarifica il significato del concetto di solitudine ontologica, ed esso 
consiste nell’indicare, o condannare, l’atteggiamento di superiorità che 
Homo Sapiens esercita nei confronti degli altri animali. Una prospettiva 
che nel suo radicale tentativo di rivolta contro il paradigma antropocen-
trico riconosce però, al tempo stesso, l’impossibilità di uscire totalmente 
dall’antropocentrismo, in quanto ogni pensiero sul mondo e sulle forme 
di vita è sempre e solo a partire dall’uomo: che sia un pensiero di salvezza 
o di morte esso è possibile solo per la centralità in cui lo sviluppo della tec-
nica ha posto l’essere umano come suo ineluttabile destino (δεινότατον; 
Sofocle, Antigone). 

L’uomo, definito anche animal memorans, fa continua esperienza del 
ricordo, e il ricordare diventa una dimensione esistenziale che gli è pro-
pria; ma essa è accompagnata anche dall’oblio che si manifesta come ne-
cessità, come suo equilibrio: il gioco tra il ricordo e l’oblio rende possibile 
la comprensione del presente, la proiezione verso il futuro, e manifesta – a 
partire da un’ermeneutica della finitudine – l’esigenza di una ri-semantiz-
zazione, in quanto «l’oblio è necessario a porre una distanza dagli eventi 
che sono accaduti, la quale permette poi di accogliere eventi nuovi, rise-
mantizzati nelle strutture dell’adesso» (p. 45). Abitare il ricordo, dunque, 
vuol dire fare esperienza anche dell’oblio e di quella differenza tra μνήμη 
e ἀνάμνησις (Aristotele) di cui parla Heidegger quando in Sein und Zeit ha 
posto la distinzione tra il passato in quanto ciò che non è più – Vergangen-
heit – e il passato come ciò che è ancora nel suo essente-stato – Gewesen 
Gewesenheit. Il bisogno o necessità di oblio è un accadere dovuto al fatto 
che l’umano è memoria viva che si muove nel mondo e nei ricordi che 
abitano il suo corpo. 

La dimensione ermeneutica dell’esistenza reca con sé, come suo ma-
nifestarsi, la vertigine dell’estasi temporale (p. 38), un sentire che si colloca 
temporalmente nella tensione tra il già e il non ancora. Tale concetto indica 
il sentimento generato dalla comprensione della dimensione ermeneutica 
dell’esistenza. Vertigine, dal latino vertere, girare, è un volgersi dell’essere 
umano verso la sua presenza nel mondo dalla prospettiva del dramma 
caratterizzante la sua esistenza.

Un’ermeneutica della finitudine non può non fare riferimento alla pre-
strutturazione dell’oggetto e del soggetto ermeneutico. Chi interpreta il 
mondo? E cosa interpreta? Il punto di partenza è la tragica situazione in 
cui è collocato l’umano nel suo ritrovarsi gettato nel mondo. Ecco perché 
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l’ermeneutica della finitudine è anche un’ermeneutica del tragico. L’essen-
za della tragicità è l’esperienza della finitudine: «la questione fondamenta-
le dell’umano è infatti la questione della sua finitudine, del morire. Filoso-
fie, religioni, progetti politici, arti, comunità e comportamenti si generano 
sempre da questo sfondo di finitudine e di dramma» (p. 109).

L’aspetto più originale dell’ermeneutica della finitudine proposta in 
questo libro consiste nel considerare la tragicità dell’esserci indissolubil-
mente legata al dato biologico/etoantropologico. L’ermeneutica incontra 
il dato biologico, lo tiene in considerazione nel suo tentativo di dire qual-
cosa di nuovo sul mondo e sulla vita, e lo realizza teoreticamente in una 
somatica del tempo dove natura e cultura non sono due diverse dimensio-
ni antropologiche, ma un’unica realtà: naturacultura. La filosofia quando 
è autentica non smette mai di dialogare con le scienze che possono appor-
tare notevoli contributi a una teoresi che manifesta il carattere dialogico 
che sta a suo fondamento. 

Questi assieme ad altri concetti costituiscono il cuore della metafisica 
di Tempo e materia intesa come progetto ermeneutico. 

Stefano Piazzese

L. M. Napolitano Valditara (a cura di), Curare le emozioni, curare con le 
emozioni, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2020, 334 pp., € 26,00. 

Il volume curato da Linda Napolitano Valditara rappresenta in molti 
modi una sfida alla modalità settoriale in cui si svolge tanta parte della 
ricerca scientifica, anche in ambito umanistico. Non solo e non tanto per 
la compresenza di contributi che attingono i loro linguaggi da aree disci-
plinari diverse, ma per il fatto che questi testi sono il frutto di una pratica 
di confronto interdisciplinare, che ha coinvolto per lungo tempo alcuni 
membri del Dipartimento di Scienze umane dell’Università di Verona in-
torno a una linea e a una problematica comune di ricerca. 

Il tema su cui i diversi percorsi si sono intrecciati è quello enunciato 
dal titolo con una formulazione duplice e significativamente aperta: Cu-
rare le emozioni, curare con le emozioni. Il lettore è invitato a inoltrarsi in 
un rapporto evidentemente complesso – quello tra cura ed emozioni – i 
cui termini sembrano ridefinirsi per effetto del loro accostamento in due 
differenti rapporti sintattici, assumendo poi, negli sviluppi originali dei 
singoli percorsi analitici proposti, valori semantici nuovi ed euristicamen-
te fecondi. L’idea di “cura”, declinata eminentemente come pratica attiva, 
ha un valore strategico in questo percorso a più voci, che si ispira, da un 
lato, al valore terapeutico del filosofare come esperienza di condivisione, 
dall’altro, alla forza reale e simbolica del paradigma medico, per esprime-
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re la logica affettiva di un tipo di relazione che riguarda l’essere umano 
nella sua essenza. Le emozioni vi sono incluse, in una sorprendente plu-
ralità di forme, come veicolo pervasivo degli scambi che si attivano nella 
rete relazionale della cura. Per questo, il titolo non enuncia una falsa alter-
nativa tra “curare le emozioni” o “curare con le emozioni”, ma piuttosto 
l’impegno a comprendere ciò che è in gioco nella vasta gamma di situazio-
ni che mettono in qualche modo la propria vita nelle mani di un altro. In 
un mondo dominato dall’incertezza, quale è il nostro (anche a prescindere 
dalla contingenza drammatica che stiamo vivendo), il paradigma medico 
rivela così una confortante attualità, prestandosi a ricondurre stati d’ansia 
e paure dentro lo schema della malattia: uno stato di bisogno in cui è le-
gittima l’attesa di cure che restituiscano fiducia e salute.

Il disegno unitario del volume, che possiamo evincere dalla bella intro-
duzione di Linda Napolitano, prima di inoltrarci nelle linee di fuga delle 
singole ricerche, mette in primo piano l’ambivalenza della cura, espressio-
ne di pena e inquietudine, da un lato, premura che dà sollievo, dall’altro. 
Seguendo le suggestioni del mito raccontato da Caio Igino e ripreso da 
Heidegger in Essere e Tempo, la «cura» (Sorge) è fardello penoso che «tie-
ne» l’esistenza (senso prevalente in Heidegger), ma è insieme ciò che la 
sostiene, se la sua fragilità viene soccorsa (senso prevalente nella lettura 
che del tema propone la curatrice) con la disposizione affettiva e premu-
rosa del “prendersi cura”, che coinvolge e tiene insieme gli esseri umani. 

È sul mistero di questa attitudine ad accostare alla fragilità esistenziale 
una disposizione libera all’aiuto che l’indagine a più voci e più linguaggi 
condotta nel libro trova la sua ragion d’essere e la sua unità. Non tanto per 
evidenziare la differenza tra emozioni negative nate dal dolore (timore, 
invidia, odio, rancore, spinozianamente «passioni tristi») e emozioni posi-
tive (empatia, devozione, tenerezza, mitezza, pietà), in grado di produrre 
o ripristinare una possibilità di gioia nella precarietà delle cose umane. 
Obiettivo comune della ricerca è piuttosto quello di usare i risultati del-
le molte indagini già compiute nel panorama scientifico contemporaneo, 
afferenti in diversi modi allo studio delle emozioni, per individuare le mo-
dalità di una loro possibile trasformazione: da una condizione subita in 
modo passivo (effetto di un pathos) a una disposizione affettiva ricercata 
e coltivata attivamente in sé stessi. Differenze non certo irrilevanti si re-
gistrano tra i possibili modi di intendere questa attività di trasformazione 
delle emozioni: termini come “gestione”, “controllo”, “regolazione” o 
“governo” suggeriscono aspetti diversi del rapporto che è possibile sta-
bilire con le proprie e altrui emozioni attraverso pratiche che apparten-
gono alla dimensione complessa della “cura”. L’importante è che si possa 
giungere a «“coltivare una passione”; come si fa non solo coi francobolli, 
i funghi o il deltaplano, ma anche – forse – cogli stati affettivi capaci di 
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tenerci sani e umani, vicino e insieme ad altri, anch’essi sani e umani» 
(Napolitano, Introduzione, p. 12). 

L’organizzazione interna del volume si avvale di una divisione in due 
parti, cui corrisponde una diversa specificità dei metodi di ricerca seguiti 
dagli studiosi: la parte intitolata alle «riflessioni» contiene sei saggi elabo-
rati da filosofi; la parte intitolata alle «pratiche» contiene tre saggi, elabo-
rati da una psicologa, due sociologhe e due pedagogiste.

Nella prima parte, si attinge alla ricchissima fenomenologia delle emo-
zioni messa a disposizione dai grandi testi della storia della filosofia, a 
partire dagli antichi. Ne fanno parte: 1) un’analisi comparativa di fonti 
risalenti ai Socratici della prima generazione e alla tradizione aneddotica, 
a proposito del controllo del piacere e del dolore come forma di esercizio 
e disciplina morale (A. Stavru, Piacere e dolore nella letteratura socratica); 
2) una rivisitazione in chiave evolutiva della potenza emozionale attribuita 
dagli antichi all’eros (forza primigenia per i poeti epici, lirici e tragici, 
terreno di esercizio personale e politico in Platone), che diventa un impor-
tante capitolo della storia della soggettività occidentale (G. Angonese e L. 
Napolitano Valditara, Rivisitazioni dell’eros); 3) una rilettura del secondo 
volume del Saggio sull’intelletto umano di Locke, dedicata a far emergere 
la dimensione emotivo-passionale della mente come componente fonda-
mentale della teoria lockiana del soggetto e della conoscenza (D. Poggi, 
Mind, Understanding and passions); 4) un’analisi del concetto di “risenti-
mento” in Nietzsche, studiato qui in rapporto alle emozioni suscitate dai 
concetti di “salute” e di “malattia” nella cultura occidentale e alla duplice 
risonanza, negativa e positiva, che esse proiettano sull’elaborazione con-
cettuale del filosofo (C. Chiurco, Il risentimento in Nietzsche: malattia, 
cura, emozione); 5) un’ipotesi antropogenetica, condotta sulla scorta di 
Scheler, a proposito dell’emozione come movimento che supera la soglia 
definita dalla ripetitività dell’esistenza, permettendo al soggetto di entrare 
in una dimensione costruttiva della propria singolarità (G. Cusinato, Mi 
emoziono, dunque esisto); 6) una lettura comparata della corrispondenza 
tra Arendt, Heidegger e Jaspers nell’immediato dopoguerra, come luogo 
di un difficile confronto intellettuale ed emotivo, per la ricostruzione di 
uno spazio di possibile verità (A. M. Barbetta, Parole di verità nell’intrec-
cio di lettere tra Hannah Arendt, Martin Heidegger e Karl Jaspers).

Nella seconda parte, l’attenzione si sposta sulle pratiche di cura, inda-
gate attraverso gli esiti di ricerche sul campo, con particolare riguardo alle 
dinamiche emozionali vissute dai professionisti della cura. Ne fanno parte: 
1) uno studio psico-dinamico delle modalità di regolazione delle emozioni 
negative indotte dal rapporto con la sofferenza altrui nei professionisti 
della cura (A. M. Meneghini, Strategie di regolazione del distress e caregi-
ving); 2) uno studio sociologico delle emozioni indotte dall’impegno nei 
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lavori di accudimento, prevalentemente connotati da stereotipi di genere, 
nella dimensione privata e mercificata delle grandi catene della cura (P. Di 
Nicola, D. Viviani, Lavoro di cura: emozioni, sentimenti, frustrazioni. La 
prospettiva sociologica); 3) uno studio psico-pedagogico sulla dimensione 
affettiva vissuta dagli operatori sanitari, con particolare riguardo al lavoro 
sulle emozioni che essi sono tenuti a compiere per adeguarsi alle display 
rules dell’organizzazione sanitaria, tra forme di ruolo dovute e autenticità 
umana dei sentimenti provati (R. Bombieri, L. Mortari, Emotional La-
bour: aver cura degli operatori della salute).

Per rendere conto, infine, del senso che gli autori attribuiscono al loro 
lavoro comune, mi sembra utile citare la frase conclusiva della Prefazione 
al volume di Luigina Mortari: «in un tempo culturale che patisce una for-
ma di “analfabetismo affettivo” e insieme una frequente banalizzazione 
dell’esperienza emotiva, ridotta a occasione per la stesura di “manuali di 
gestione” delle emozioni, costituisce un contributo di essenziale valore 
culturale la riflessione scientificamente rigorosa e multi-prospettica offer-
ta da questo volume».

Fulvia de Luise




