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How To Do Things With — Popular
or Public — Ancient Greek History™
bY P&lu[ Cd;ﬂt[edgeg‘_*

Abstract

Starting on an autobiographical note, examining how in the past 40 years he tried
to make ancient Greek culture accessible in all its respects, the author examines
the different ways in which Greek history and civilization can be popularized.
The question that guided him has always been: how does a professional historian
popularize his/her work, or how should one write popular history that is
scientifically based? There are different kinds of audience that an historian can
address, and it is up to him/her to make the choice of level. Using examples from
popular books on Greek history written in English, the author shows how it is
possible to do haute vulgarisation using one’s knowledge of primary sources and
adopting a more colloquial language, without burdening the text with footnotes
and a long bibliography — thus aiming at the “educated general reader”. The
distinction between “academic” and “popular” is not so neat; the real distinctions
are between the historian and the historical novelist as well as between history and
memory. More specifically, the author shows how his own expertise in Spartan
history enabled him to debunk the opposition between (Greek) liberty and
(Persian) slavery which informs so many representations of Sparta, such as the
movie 300. Moreover, by examining ancient democracy and better knowing its
functioning we can get insights for the current crisis of democracy. Finally, the
audience for high level popularization is much wider than what authors, and even
publishing houses, imagine when they start a new project.

Keywords: Greek history, Popularization, Democracy, Sparta, Theory of
historiography.
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PAUL CARTLEDGE
1. Autobiographical Preface

Over the years — and especially since the publication of my little
Aristophanes book in 1990 (Cartledge, 1990) — I have written on pretty
much every aspect of ancient Greek history for wide/popular audiences
(to be defined further below): economics, politics, society, theatre, war,
diplomacy, sex/gender — even philosophy (Democritus and Atomistic
Politics, a booklet of so pages; my Oxford undergraduate BA degree was in
philosophy, both ancient and modern, as well as ancient Greek and Roman
history). I co-edited and wrote about half of The Cambridge lllustrated
History of Ancient Greece (Cartledge, 1998), which won the Criticos Prize.
I have also lectured and written before on vulgarisation/popularization
(also to be defined below).

I don’t tweet or use Facebook, but I do write blogs from time to time,
including several related to Democracy (cited below), and T have also
been involved with broadcast media since the 1990s. I have done many
podcast interviews. I was a — very minor — consultant for the blockbuster
movie 300 (more below). I have been interviewed as a “talking head” for
many television historical documentaries, both British and American. My
first and only TV venture on the editorial side was a 6-part series made
by Atlantic Productions of London for pBs, Usa: The Greeks: Crucible of
Civilisation, for which I wrote the accompanying book of the same title. I
have been a participant in almost twenty shows of Melvyn Bragg’s weekly
In Our Time BBC radio series, which are both archived accessibly online
and available worldwide as podcasts.

I suppose the (most) obvious choices for special focus here would be
1. Sparta (in popular reception versus the historical actuality), as T have
specialised in the history and archaeology of Sparta since the late 1960s;
and 2. Democracy (within the context of the relationship between political
thought and practice, both ancient and modern), since I have spent the
best part of the last decade and more being principally preoccupied with
researching and commenting on this, both as an ancient phenomenon and
as a current practice.

2. Public History, Popular History, the People’s History?

The problematic I have been posed is: how does a professional historian
popularize his/her work, or how does/should one write popular history
that is scientifically based? “Popular”, like “public” and “People” are all
derived from Latin populus, and like populus they are only misleadingly
or even deceptively all-inclusive. Put differently, there are many different
“publics” and “people” out there for historians potentially to (want to)
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address. And the nature of the target(ed) public(s) will be at least partly
determined by the historian’s aims. Fortunately, in one way, unfortunately in
another, there is now a massive “literature” on this general topic of popular/
public/People’s history — fortunately, because it means the issues have
been refined and clarified, and often very well discussed and illuminated;
unfortunately, because it is also clear that the very topic is itself fraught with
intrinsic ambiguities and controversies, even sometimes contradictions. For
the sake of this short article and of space, I shall confine my illustrations
and discussions to Anglo-American literature, but I am perfectly aware that
this is very much not a purely Anglo-Saxon preoccupation or phenomenon
(Jensen, 2009 appends a very usable list of some 40 items to his chapter, in
Danish and German, but not French, as well as English and American).

Thus I began a recently published review (for the non-Classical, us-based
Journal of Military History), of abook on ancient Sparta as it happens, as follows:
«Philip Matyszak is a prolific author of books falling into the category that the
French call — positively — haute vulgarisation: that is, books based on a first-
hand scholarly familiarity with the primary sources, in his case texts in ancient
Greek and Latin, but books written for “general” readers and unencumbered
with learned apparatus (here there are no footnotes or endnotes, and a very
minimalist bibliography of just a dozen items)» (Cartledge, 2019, p. s553).
I quote that partly because that’s exactly the sort of “trade” or “academic/
trade” books that I myself aim to write, though of course I would add to the
source database the material-cultural evidence of archaeology and art history.
I would also note that “haute” is prefixed to “vulgarisation” in order to evade
the accusation of what in Anglo-American English is slighted as “dumbing
down”. Roman court poet Horace notoriously wrote «I hate the profanum
vulgus» (common-as-dirt mob), and the New Testament Christian Gospel
according to St Matthew contains a phrase «casting pearls before swine» that
has usually been taken in the same, pejorative sense. So, if one is going to
vulgarise — i.e., write “popular” or “public” or “People’s” history — one must
at least claim to be doing so in an elevated way! And the French often do this
exceptionally brilliantly.

In this more theoretical portion of the essay I shall consider first the
issue of target audiences and of (what kind of) readers are envisaged, then
that of aims/objectives. I shall be using the writings — and interviews — of
three British contemporary historians above all: David Cannadine (1998;
2002; 2004), Richard J. Evans (1998), and Ludmilla Jordanova (2000; 2006;
2015). Being a historian myself (a historian who happens to specialize in
the study of the ancient Greek world, rather than an “ancient Greek
historian”), I must begin by putting my own humble contribution within
the broader context of historiographical trends altogether visible over the
past 30 Or SO years.
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Briefly, from the late 1980s and into the 1990s and beyond there was
something of an existential, epistemological crisis within the historical
profession. The “postmodernist” and/or “poststructuralist turn” had
engendered a scepticism and hyper-relativism as regards not just the
desirability but the very possibility of attaining #ruth in historiography.
Actually, there was nothing new under the sun about the basic issue as such
— Herodotus had sought not “truth” (aletheza, literally “not-forgetting”),
but “unerringness” (atrekeia), while his major successor Thucydides
had privileged the goal of “accuracy” (akribeia). For them, by the way,
historia meant “research” or “enquiry” rather than the published results
of such intellectual investigation. What was new in the 1980s and 1990s
was the form the debate took — often conducted within the context of the
“linguistic turn” that had affected philosophy, original creative literature
and other humanistic disciplines, and indeed even some science writing.
And the — to me extraordinary and outlandish — claim then being made
was that, since #7uth was not on offer, it was okay to — as it were — make it
all up, let it all hang out, let a thousand flowers bloom: “history” for the
post-modernist/-structuralist was whatever “the historian” chose to make
(of) it. No wonder we historians are now accused of paving the way for
“fake news” cyberwarfare on the internet. Sigh ...

I had launched my own academic book-writing career with publication
in 1979 of the book of my doctoral thesis on early Spartan archaeology
and history (Oxford, 1975: supervised by John Boardman), but I had been
reflecting on deep historiographical issues, especially viewed through
a marxist lens, since the late 1960s. Historiography as such had always
appealed to me, and I included a good deal of it in my first book. I
therefore followed the above debate very closely and was delighted to
read Richard J. Evans’s In Defence of History when it first came out in
1998. Of course, he was defending only his own version of what he took
“history” to be, and to be about, and to be for, but nevertheless his text
was manna to my ears. Like him, I then and still am fotally committed to
the view that the historian’s primary task is to understand and ideally also
to explain the or a past. Or rather — borrowing here from a famous insight
of the Italian philosopher Benedetto Croce, to the effect that all history is
contemporary history — a past that is meaningful and important to one’s
contemporary audience or audiences.

Who are these audiences — or who should they be? There is a standard
book publisher’s “pitch”: this book is written for the educated general
reader. Nowadays of course there are all sorts of ways and modes and
mediums — and venues — in which one can “read” (or consume) a book.
An author is unable to control that aspect of the exchange. For my
readers, I tend to assume — that is, to have in mind as I write — people
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(of all races, creeds, genders, etc.) who are either currently studying for a
degree at a university or have been to a university and are therefore (well
or well enough) educated and in their late teens at least — though I do,
astonishingly, quite often receive emails from high school pupils, claiming
(?) to have read one or more of my books before then stinging me with a
cheeky request to answer a slew of questions for their “special project”.
I sometimes even supply answers. My target readers are therefore by
definition not only nor even foremost my fellow-ancient historians, nor
people who have done a university degree in Classics or Ancient History.
I suspect this is a cause of some distress, even contempt, among at least
some of my professional ancient historian colleagues.

What are or should be the aims and objectives of the popular/public/
People’s historian? I think the last category should be quite sharply
distinguished from the other two. If you are a self-defined “People’s
historian”, T take it that means focusing quite closely on the mass of the
“ordinary” people, as opposed to the doings and thinking of a tiny,
unrepresentative — if also very often politically and culturally dominant —
elite. (A side-note on that use of “culturally”: when twenty years ago David
Cannadine asked me to lecture and write on “Social History” for his What
is History Now? collective update of E. H. Carr’s 1961 lecture-based What
is History? (Cannadine, 2002), I pointed out that “social” history was in
something of a declining position as compared to the upcoming “cultural”
history — that would be even more true now than it was then). I would not
call myself a “People’s historian”. If on the other hand you are a “public”
historian, then — a fortiori — you are some sort of public intellectual, and the
public intellectual’s role and task, as I see it, is to intervene critically in public
affairs, in matters of public policy, and on issues that affect the or a general
public. From this point of view it makes good sense to claim forcefully, as has
Ludmilla Jordanova, that «History is, through and through, a value-laden,
political activity» (Jordanova, 2000, p. 20). That is indeed how I would
categorise much of my own writing, which is also “popular”, since it is aimed
at the sort of wide public I have described above. This does, however, pose
a further problem: as Patrick Boucheron of the “College de France” has
recently written (in a French daily national newspaper, Le nzonde, 21-22 July
2019), «how are we today to reconcile this historian’s necessity of engagement
with the obligation of methodological neutrality?». See further below.

Asfor the aims/objectives of the “popular” historian, I agree with David
Cannadine that the polarity of “academic” and “popular” can be merely
apparent and a false dichotomy. But here it may be useful to distinguish
between the historian and the historical novelist. In a Royal Historical
Society “Public History Workshop”, held at the “Institute for Historical
Research” in London in October 2015, Jordanova issued A Provocation.

I1
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After observing that «public history» was a «distinctly tricky» term, she
began her defence of a very inclusive view of what it could and should be
taken to mean by asserting — against the counter-claim of Ferguson — «I
consider historical fiction to be a major form of public history» (Jordanova,
2015). I too value historical fiction; like Edward Gibbon (1737-1794), more
than once I have been led by a novel into a deep and instructive line
of thinking. But I do not myself consider historical novels to be history
proper. For two main reasons: first, historical novelists may legitimately
“make it up”, that is invent from whole cloth — that is one of the meanings
of “fiction” after all; second, historical novelists may not be, need not be,
and should not be held to account for what they write — as historians not
only may and should but must be. I love Mary Renault’s novels of ancient
Greece, above all The Last of the Wine (1956), which I read first when a
schoolboy of 16 and which I regularly re-read, for instruction as well as
pleasure. But oh dear when she wrote The Nature of Alexander (1975), as
a would-be serious history book to complement and justify her brilliant
trilogy of Alexander novels, it was frankly a bit of a disaster, the worst sort
of non-objective, non-scientific, intuitive special pleading.

I do agree, though, with Jordanova’s use above of “value-laden”.
Behind that term lies the rise since the 1960s of variously social-scientific
kinds of historiography that stress quantification and supposedly scientific
objectivity, rather as political “science” is sometimes self-consciously
distinguished from more qualitative political theory or history of political
thought. Max Weber, a pioneer sociologist and social historian as well as
theoretical historiographer, has to take a lot of the blame for claiming that
his work and others’ work in the same vein could and should be, and was,
wertfrei (“value-free”!). I also agree with Evans that we historians must
distinguish sharply between history and memory (how people, selectively,
remember the past). See further the section on Sparta and discussion of
the “Spartan mirage” below.

On the other hand, Weber — along with March Bloch and Lucien
Febvre, co-founders of the so-called “Annales school” of historiography —
were first and foremost comparativists, arguing that systematic comparison
is a golden ticket to understanding and explaining historically one culture
or society or one cultural, social or whatever phenomenon through the
application of relevant tests of similarity — and difference. I have essayed
such an approach many times myself, for example in my attempt in 1985
to explain what it was about Sparta and Spartan society that accounted
for the fact that, whereas the douloi (unfree) of other Greek cities rarely
if ever revolted (in the full, collective, let alone political) sense during the
Archaic and Classical periods (c. 700-300 BCE), the douloi of Sparta did
so on several occasions, and on one of them revolted into full, political
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freedom as the founding citizens (politai) of a new Greek polis (at first
called Ithome, then Messene) (Cartledge, 1985). Of course, a lot depended
on the precise nuances of douloz, the most general of the dozen or so Greek
words for unfree persons, but comparative evidence from the Old South
of the (dis)United States, from the British Caribbean and from Brazil, and
the way those slave societies had been analysed by local specialists, did, I
argued, throw swathes of new interpretative light on this fundamentally
important, and value-laden to a high degree, issue of ancient Greek
history. And not only ancient Greek history — see the next section.

3. Sparta

The ancient polis (city-state, citizen-state, city) of Sparta (officially
Lakedaimon) was one of the two or three or perhaps four most powerful
and influential states in the ancient Greek world — Hellas — that consisted
of up to 1000 separate political entities at any one time between ¢. 600 and
300 BCE, stretching from what is today south-east Spain to the northeast
corner of the Black Sea. The other three cities are Athens, Syracuse and
Thebes, all of which are included in my short “popular” book Ancient
Greece: A History in Eleven Cities (Cartledge, 2009), reissued as Ancient
Greece: A Very Short Introduction in 2011. Alexander the Great’s conquests
between 334 and 323 BCE extended Hellenism as far east as Pakistan
and Afghanistan, besides leaving as one of his main legacies the city of
Alexandria in Egypt (also included in my Ancient Greece). Sparta has not,
however, been handed down in history straightforwardly: the dominant
tradition is indeed so subjective and unreliable, partly but not only
because it is the work almost entirely of non-Spartans, that in the 1930s the
French Classical scholar F. Ollier coined the phrase «le mirage spartiate»
to characterize the Spartan tradition, legacy or idea. A “mirage” suggests,
rightly, both totally false/unreal and more or less distorted perceptions.
One of Sparta’s most obvious legacies, at least to Anglophones, is the
very adjective or epithet “spartan”, meaning tough, austere, self-denying.
Usually the word is more or less positive and complimentary, but the
Hyatt Regency hotel chain once had a bit of fun at the expense of the
ancient Spartans by saying that they were 0o Spartan: had they enjoyed
better overnight accommodation, such as the Hyatt chain afforded, they’d
have slept better — and not lost the decisive battle of Leuctra in 371 BCE!
But Sparta has actually contributed two more words to English. One of
these is mainly descriptive: “laconic” as applied to speech means clipped,
minimalist, military-style utterance. The third and last Sparta-derived
English word is both far less commonly used in everyday parlance and
much more uncomfortably negative: “helot”, meaning a member of an

3
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economically and politically subordinated and exploited group or class.
That is an englishing of the Greek word heilotes, meaning at bottom
“captive”. It is these hezlotai whom the Greeks including the Spartans
themselves labelled douloi, though they were doulo: of a very different
kind from the douloi of say Athens, among other reasons because the
Helots too were themselves Greeks and not “barbarian” foreigners.
Above all, though, it is the Helots who gave and give Sparta and Spartan
polity and society their peculiar cast — a fact that complicates, invalidates
or possibly renders unviable any further attempt to represent the ancient
Spartans and their achievements in a wholly positive light.

That, however, my general book The Spartans (Cartledge, 2004)
of course did not seek to do. I have been described as a “Laconophile”
(Sparta-lover), and in some ways I am; and I am proud to be an
honorary citizen of modern Sparta. But I should not have liked to be a
citizen of ancient Sparta, as I am far from being an uncritical admirer
of all things Spartan, as the ancient “laconizers” were and their modern
acolytes (below) are today. Since 1967 I have studied the ancient
Spartans intensively — archaeologically, comparatively, but above all
scientifically, dispassionately. My general book was originally published
in 2002 by Macmillan in the UK to accompany a 4-part British TV series
fronted brilliantly by popular historian par excellence Bettany Hughes
(see Hughes, 2017). It was intended to bring the fruits of my academic
research to a general-readership audience in an accessible but critical
way. It was reissued and indeed restyled in 2004 as a Vintage Books (New
York) paperback, with a grandiloquent subtitle: The World of the Warrior-
Heroes of Ancient Greece, from Utopia to Crisis and Collapse!

The book is some 300 pages long. It is divided both chronologically
and thematically into three parts, following a longish scene-setting
introduction. It goes back in time or myth as far as Homer — Helen before
she became Helen of Troy was Helen of Sparta — and continues through
all antiquity and beyond, right down to the issues of legacy and reception
that preoccupy us still. It sets out to try to answer three main questions:
first, how did Sparta come to be what it was, possibly the largest — in
territory — polis of the ancient Greek world, and for many centuries the — or
one of the — most powerful? Second, what made Sparta special — in some
key regards (status of women, nature of the workforce, cultural profile)
unique? And, third, what is, and what should be its legacy or legacies —
how should we today reckon or evaluate Sparta’s contribution to the sum
of human happiness or flourishing? My answer to the last, in some ways
the most important question of all, especially for a popular book, was
inevitably: it’s complicated — a judgment I try to explicate a little further
below. But I should preface the following discussion by saying that among
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those who make study of Sparta their profession one of the main divisive
issues is how (far) they consider Sparta to be — or not be — a “typical” or
“normal” ancient Greek polis. How far it was or should be considered
admirable or even imitable — that’s a quite separate, ideological question.

I mentioned above that I have taken part in many episodes of the Ir
Our Time series of programmes put out live — or “as live” — by BBc Radio
4. I have also taken occasional part in a BBC World Service equivalent,
though it is not done live or as live, which is called The Forum. In Our
Time is, I know, “received” by several millions. Popular reception of The
Forum may be as large, or larger, given that it is aired worldwide and
repeated. On July 25" 2019, The Forum: as first aired was devoted to the
ancient Spartans: https://www.bbc.co.uk/sounds/play/w3csypso.

The programme is (only) about 40 minutes long, and the expert
academic discussants were Professors Paul Rahe (Hillsdale College, usa),
Christy Constantakopoulou (Birkbeck College, University of London)
and Prof. Angie Hobbs (Sheffield University, UK), moderated by Bridget
Kendall (Master of Peterhouse, Cambridge, a distinguished ex-foreign
correspondent of the BBC). Rahe is an acknowledged international
world authority on the Spartans, Constantakopoulou a highly reputed
historian of ancient Greece, and Hobbs both an expert on ancient Greek
philosophy (above all, Plato) and a professor for the public understanding
of philosophy.

I thought the programme was pretty good of its kind, given the
inevitable restrictions imposed by time limits and the constraints of
extempore studio utterance; but there were errors and slips galore of
both omission and commission — some probably mainly due to the editing
down of the original recording to fit a 40-minute slot, others probably not.

Errors of omission that I noted included: no mention of the “Spartan
mirage” (the systematic source-problem, ancient and modern); no mention
by name of such fundamental sources as Xenophon, Plato, Aristotle;
nothing whatsoever on the (both Laconian and Messenian) Perioikoi,
the free but disfranchised population of the Spartan state intermediate
between Spartans and Helots; nothing on the Persian empire’s key role
in Sparta’s victory in the Atheno-Peloponnesian War (431-404 BCE); no
mention of Sparta’s annual declaration of war upon the Helots, and merely
a bare mention that the Helots had a family life; no distinction drawn
between Laconian and Messenian Helots; and no mention of Leonidas’s
famous but now grossly abused 7z0lon labe (see below).

Errors of commission: the English adjective “laconic” is not derived
from Laconia, and Lakedaimonia is post-classical; homoioi does not mean
“Equals” (but Similars or Peers); not all (full citizen) Spartans were equal
to each other (there were rich and poor, aristocrats and non-aristocrats,
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and royal and non-royal aristocrats); Spartans did not directly kill as
opposed to expose infants (they too exposed them — as did the Athenians,
for example — but to their certain death, which is not quite the same);
adult Spartan males did not live in barracks most of their adult lives;
Spartans did not believe in or act on a belief in “racial purity” (“racist
eugenics” is a modern, largely Nazi invention); the Persian Empire
extended much further west than “the Aegean” (to Egypt and Cyrenaica
in Africa, and Macedonia in mainland Greece); and the Spartans’ allies
at Thermopylae did not consist of just the 300 (actually 301) Spartans
and 700 Plataeans.

Finally, another — controversial — point of terminology, not a clear case
of error: Prof. Constantakopoulou stated that Sparta was an “oligarchy”,
which she spelled out as meaning “the rule of the Few”, only in the sense
that all the (relatively and absolutely shrinking few) Spartans ruled over
all the other inhabitants of the Spartan state (Helots and the unmentioned
Periotkor), and she reiterated that in politics the Spartans experienced
and fostered equality in some (unspecified) senses. But then so did all
Athenian citizens rule over all other inhabitants in their — democratic —
state... Aristotle in his Politics responds to what was clearly a lively and
current debate over how best to classify the Spartan politeia in terms of
the by then standard oligarchia versus demokratia terminology. For some
witnesses, and this is telling, it was the Spartans’ kosnzos, their way of life
more generally in terms of communal and communitarian living (common
education, common messes) that made them in a way “democratic”.
He cites no one who defends or advocates for Sparta as “democratic”
in a strictly political sense anything like Athens’s or other Greek cities’
demokratia. (For the record, my view is that Sparta — exceptional in this as
in so many other ways — was a funny kind of oligarchia. 1 have argued this
at length elsewhere, for example in Cartledge, 2001.)

You might consider this to be a relatively trivial example of the
strengths and dangers posed by and to popular reception when academics
are invited to address very wide, nonspecialist audiences. But some of
us, and not only us Sparta-specialists, think quite a lot hangs on getting
ancient Sparta right, especially so far as issues of human liberty and human
community are concerned.

4. Sparta on Film
The mass-est of “mass” media, once upon a pre-internet time, was the
silver screen, the movie house, the cinema. Even still today, films/movies

create an unparalleled buzz, especially in our era of (oxymoron) celebrity
culture. So it was with the re-make of The Three Hundred Spartans (1962), a
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classic “epic”, as 300, directed by Zack Snyder in 2007. The subject was the
August 480 BCE Battle of Thermopylae, fought between 6-7000 defending
Greeks under King Leonidas of Sparta and over 200,000 Persian invaders
under Xerxes, which the Persian won. The original movie had been shot
“naturalistically” on location actually on the site of the battle, though the
topography has changed a lot since antiquity, using a cast of thousands
drawn from the Greek army. Given its date and its (originally Polish)
director, Rudolf Mate, it was unsurprisingly a rather crudely polarized
Cold War movie: for the Persians read the Soviets, for the Spartans and
other Greek resisters, read “the West” and its values — freedom versus
slavery. And the fact that the West as it were lost was obscured by the
heroic manner in which it did so, and the moral superiority of the cause
for which the losers were fighting. But its production values were of the
highest: great cinematography, great battle scenes, great cameos from
leading Greek stage actresses, and a score by Manos Hadjidakis to cap
it all off.

300, alas, was even cruder, ideologically speaking, if hugely more
advanced (blue-screen, digital) technically speaking. So ideologically
crude was it in fact that the official Iranian delegation to the United
Nations lodged a formal complaint — as if the movie script had been
written by a post-9/11 team commanded by us President George W. Bush
himself. Sadly, the movie was and perhaps still is loved by members of the
Us Marines — and others with a militaristic and perhaps also ethnocentric
bent. Even more sadly, to me, one phrase taken from the epic conflict
between the Spartans and the Persians at the Thermopylae pass has
acquired even more traction lately. According to one late source — not the
near-contemporary Herodotus — Spartan king Leonidas, when demanded
by Xerxes to surrender himself and his weapons, replied with a typically
laconic, two-word note of defiant rejection: 7zolon labe, short for “come
and get "em yourself, mate”. Those two words now serve as the slogan
for unreconstructed American gun-club members, passionate defenders
to a man and a woman of a wildly anachronistic reading of the Second
Amendment to the us Constitution. As novelist William Faulkner wrote,
the past isn’t dead — it isn’t even past.

The 300 movie has generated a huge amount of critical literature. None
of it is perhaps quite as good as Greg Dening’s Mr Bligh’s Bad Language,
a wide-ranging, theoretically sophisticated study of “The Mutiny on the
Bounty”, which includes acute analysis of no fewer than five Mutiny-related
movies (Dening, 1992). I agree with him too that «history is something we
make rather than something we learn» (ivi, p. 366). But the best of the
300 criticism, from the historical point of view, I believe to be an article
published on spiked-online by three Syracuse University academics: https://
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www.spiked-online.com/2007/10/03/300-the-use-and-abuse-of-greek-
history/. T shall not repeat their arguments here. What does concern me
now is the root factuality of both 300 and its 1962 forerunner as regards its
basic polarized ideological premise of freedom versus slavery.

It is perfectly true that the ancient Greeks, and especially democratic
Greeks, prized freedom or liberty, both individual-personal and collective-
social, very highly indeed. Indeed, it could well be argued to be a core
Hellenic value, lying behind both economic independence and political
empowerment. But it was also divisible and quantifiable, in practice as
well as theory. All free Greeks were by definition more free than unfree
Greeks and non-Greeks, whether serfs or outright slaves. But free Greek
males were more free than free Greek females. Rich free Greek males
were more free than poor free Greek males. Rich free Greek male citizens
were the freest of all, freer than their poor male and female fellow-citizens,
and freer than all non-citizens, whether legally free or unfree. Moreover,
when freedom was construed as political independence — freedom from
subjection by or even just subordination to a foreign Greek or non-Greek
power — one’s own such freedom was considered perfectly compatible
with denying, infringing or outright suppressing the freedom of another
Greek or non-Greek community. Hence Spartan — and Athenian (and
Theban and Macedonian) — imperialism.

If we apply those nostrums and principles to Sparta, we find that
internally the freest inhabitants of all were the most powerful (richest and
most aristocratic) of the full Spartan adult male citizens, though female
adult Spartans were — by the standards of the rest of Greece, especially
democratic Athens — also relatively free, at least in social and economic if
not political terms. But that freedom was bought and maintained at a simply
vast cost: the almost total lack of freedom of the Helots — who as noted
above were themselves Greeks. Helots lived under a perpetual threat of
instant death, for which the Spartans could not be held to account legally
as polluted murderers since they annually and ritually declared the Helots
to be “enemies of state”. As I wrote in The Spartans, «these Helots are the
single most important human fact about ancient Sparta» (Cartledge, 2004, p.
29). By which I meant that it was they who most decisively shaped the entire
Spartan kosmzos or way of life. One ancient, rabidly pro-Spartan source wrote
that in Sparta you would find both the most free people in Greece — and
the most unfree or enslaved. So, when filmmakers, novelists, and popular
historians who should know better hail the Battle of Thermopylae (actually
a defeat, but it did lead on to victory later) as a triumph for freedom, I say
“Remember the Helots”. The Spartan “mirage”, all smoke and mirrors, is
alive and kicking — but it must be deconstructed and above all resisted,
by popular including public historians not least. For it matters very much
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indeed, in a peculiarly sensitive case like this, that we — popular as well as
academic historians — get the facts straight and right.

5. Democracy

(What follows is a condensed and rewritten version of a summary
account designed to introduce and provoke a “symposium” on my book
Democracy: A Life (Cartledge, 2018), due to appear in the Italian journal
“Philosophy & Public Issues”.)

My Democracy: A Life was originally published by Oxford University
Press in March/April 2016. Coincidentally — in the sense that the
timing of publication had not been specifically so targeted — that fell
in the middle of two crucial democratic campaigns: the EU “Brexit”
referendum campaign in my own country (held on June 23, 2016), and
the Us Presidential campaign. To accompany and help publicise the
book, I engaged in a raft of associated publicity activities: spots on radio
and tv (local as well as national), blogs, online interviews, podcasts,
book festival and bookshop presentations; the usual slew — except that,
as mentioned, I do not myself use “social media” (Facebook, Twitter,
the like) and so relied on the kindness of friends who do to spread the
word (not only of the book’s existence but also of the associated public
events). The book was itself based on a four-year (2009-13) series of 24
annual lectures delivered to Cambridge University undergraduates in
their final year reading for either the Classical or the Historical Tripos
degree. The pedagogical inspiration and slant were for me crucial (cf.
Cannadine, Keating, Shaeldon, 2011).

Almost exactly two years after its first publication Denzocracy: A Life
was reissued by Oxford University Press, the main text unchanged barring
a few small corrections but complemented and I hope enhanced with a
new, 3-page Afterword commenting on the most extraordinary period for
democracy in my personal experience: one that encompassed not only the
“Brexit” referendum (over 33 million voters) but also the Us Presidential
election (a popular vote registered by some 129 millions), the French
Presidential election of 2017 and the General Election called by then uk
Prime Minister Theresa May in June 2017. The Us and French Presidential
elections were held routinely as normal parts of those countries’ democratic
procedures, but the “populist” dimension to both was quite exceptional
— and exceptionally disturbing for the future of normal, representative,
party-political democracy. The UK Brexit referendum was quite abnormal
in every way; and its direct consequence, the 2017 General Election, was
called extraordinarily, out of normal sequence, and left the (Conservative
Party) Government with a “hung” parliament (no overall working
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majority). UK politics remain in a dreadful state of mess and uproar as I
write (August 2019).

Democracy — in the shape of our Western, indirect, representative,
parliamentary versions of democracy — is surely in crisis. In the ancient
Greek sense of krisis — a moment of decision. The crisis has several key
aspects, not least the rise of what is — far too vaguely and emotively —
labelled “populism”, in fact all too often a toxic compound of anti-elitism,
nationalism, and racism. One of the most key aspects of the crisis, or so
it seems to me from a political-theoretical as well as pragmatic viewpoint,
is the relationship between (e.g.) the UK’s normal, that is representative,
mode of doing democracy, on one hand, and the quite recent and frequent
resort to the referendum, on the other. The question that we — or most
of us — have yet to resolve is whether electoral, parliamentary democracy
and direct democracy are oil and water, chalk and cheese, even fire and
ice — or are they rather, or can they be made, somehow compatible, even
complementary? Already during the botched campaign for the 2016 Uk
“Brexit” Referendum I tried to sound some notes of due caution’:

The referendum or plebiscite may on the surface seem to be a mode
of political decision-making that offers a useful solution to deep-seated,
intractable problems of the normal, representative mode. But is it? Can
it be? The latter mode has been developed, often painfully, since the later
17 century in Europe, and takes variant forms — including the UK’s mixed
constitution (an odd combination of a “constitutional” monarchy with
an elected lower chamber and an unelected upper chamber, the House
of Lords). The referendum mode, at least when it is misunderstood and
mismanaged as it conspicuously was in the UK in 2016, complicates or even
threatens to destroy our normal mode. It cannot simply be used as an add-
on or get-out-of-jail card.

Historically, (versions of) direct democracy are or rather were the
normal mode, not of Us, but of the Ancient Greeks — or some of them
— who of course invented it. So I turn next to summarise and comment
upon my aims and objectives in writing my book.

6. Demokratia and/versus Democracy

1. Being one of those historians who believe, with Benedetto Croce, that

t http://www.historyandpolicy.org/opinion-articles/articles/referendums-ancient-and-
modern (April 26, 2016). For my more or less immediate — July 25, 2016 — and disabused
reaction/reflections to/on the Referendum, see my paper in Eidolon: https://eidolon.
pub/brexitology-brexitography-7d644c389f4f. A later set of responses is here: https://
adfamiliares.classicsforall.org.uk/paul-cartledge-chews-over-the-issues-involved-in-
discussing-democracy-ancient-vs-modern/.
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all history is contemporary history (see above), I am — and have as long
as | can remember always been — concerned with “how to do things with
history”. This modified, ideally nonvicious presentism is the concern
underlying and informing my long-run history of democracy both
“ancient” and “modern”. Or rather, ancient (c. 500-300 BCE) as compared/
contrasted with its variously post-ancient, early-modern, modern and
contemporary forms and varieties.

2. My Democracy: A Life had and has three main objectives:

a) try to describe and explain how and why demokratia — both the
word and the thing (or rather things) — came into being during the
6" and s* centuries BCE in ancient Hellas. I started therefore with and
from terminology: sociolinguistics and etymology. The English word
“democracy” and its contemporary equivalents (often simply a loan-word
in other contemporary languages) mean something very different from
the kratos of the ancient Greek dernzos. Nor was ancient Greek demzokratia
itself unambiguous or unambivalent. Kratos meant might, power, strength
unambiguously enough, but demos could be construed in several ways:
village (ward, or parish, or district, in political terms), the People in the
sense of the entirety of a citizen body of a polis or citizen-state, and/or ...
the majority/mass of such a citizen body, i.e., the poor majority. So, for
the interpretation of demokratia, both theoretical and practical, an awful
lot depended on one’s point of view, and that in turn — if Aristotle is to be
trusted (as I believe he is here) — depended essentially and chiefly on one’s
socioeconomic status. There had always been anti-democratic critics who
thought negatively of demokratia, as a form of class rule; it may indeed
have been they who gave denzokratia its — to them, bad — name.

b) to try to describe and explain how versions of demokratia spread
and developed in the ancient world, and how all then became diluted
and eventually turned on their head between the 4™ century BCE and the
6" century CE (when, in Christian Byzantine Constantinople, the word
demokratia could be (ab)used to mean “riot”, an extreme form of popular
political misbehaviour or mob-rule). Two particular “moments” were
deemed to be of the greatest significance to the — or at least my — history:
the Hellenistic, and the Roman Republican. In the post-Classical, post-
Alexander (the Great) Hellenic world of the eastern Mediterranean in
the third and second centuries BCE the term demzokratia retained all its
currency of the s and 4™ centuries. But did — to take the sharpest, Athenian
example — demokratia in official Athenian parlance mean the same in the
270s or 170s as in the 370s? Unsurprisingly — not. But then the Athenian
demotleratia of the 370s was not by any means identical to that of the 470s
(if indeed — scholarly opinions differ — one grants the existence of any sort
of demokratia in the 470s, as I would myself insist). However, in my view
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demokratia in the 270s at Athens had already taken on the protean, less
than scientifically exact, emotive tone and sense that “democracy” has
acquired in our own times. It signified more independence (of a territorial
monarch) and republican (non-monarchical) governance rather than full-
blooded People Power.

The Roman Republic is a rather different issue. It was necessary for
me to distinguish as sharply as I could in reasoned argument the Rome
of Cicero from the Athens of Demosthenes, politically speaking, in
terms of ideology and practice alike. There was no Latin equivalent of
demokratia. But roughly half the Roman imperial world was in its upper
layers Greek-speaking, and denzokratia retained a currency, albeit in ever
more grossly degenerate forms. I singled out two low points: the second-
century CE rhetor Aelius Aristeides hymning the Roman empire as a
«perfect democracy — under one man», and John Malalas’s sixth-century
branding of a riot in the Constantinopolitan hippodrome as an example
of demokratia, meaning mob-rule.
¢) My third and final main aim was to sketch in (very broad, even crude)
outline how and why, beginning in the 17" century in England, then
spreading to the Us and France in the late 18%, and more widely in the 19,
popular republican politics was revived and in time given the old Greek-
derived label of “democracy” — even though that old word was now being
re-used and re-purposed in a new sense almost opposite to its original one:
government of the people and ideally for the people, but emphatically 7ot
(despite Lincoln’s immortal 1865 address at Gettysburg) #y the People.
“People” of course has always been a term of artfulness, never mere
literal descriptiveness. What I consider to be the toxic, cancerous growth
of “populism” today is a lineal ideological descendant of such grossly,
abusively loose usage.

7. Conclusions

To conclude on a comparativist — and cautious — note. The past is a
foreign country: they did things very differently there. I mean, They did
digital democracy (voting with their hands and fingers in various ways)
but not digital democracy in Our modern, IT sense, so no Facebook, no
Cambridge Analytica, indeed no communication at a distance whatsoever
—and no cyberwar (e.g., on reality: see Pomerantsev, 2019) of any kind in
the ancient Greek world of Hellas. Hooray!

Moreover, in perhaps no other area of life is the comparison or
rather contrast between then and now, between ancient Greece and the
contemporary world, potentially more misleading and damaging than
in the sphere of “politics” and “democracy”. Aristotle’s Politzka meant
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“Matters to do with (the peculiar ancient Greek state-form) the polis”
or citizen-state, not “politics” in any of our senses. Denzokratia, as noted
above, could mean rule by the poor masses as well as government of/by/
for “the People”. Sparta, not incidentally, did not do demokratia of any
sort at all.

On the other hand, I am not arguing that ancient direct democracy and
modern representative democracy are at all times and in every possible
way incompatible. There may even be a case for holding referendums at
a national as well as at the local level, depending on circumstances and
on local political history and culture. But caution — and precision — must
always be the watchwords. I have hated being proved right, but it has
frankly to be admitted that, following — and in the gloomy light of — the
outcome of that 2016 Referendum, some palpably serious damage has
been inflicted upon the already complicated and eclectically mixed Uk
constitutional process.

Finally, but not at all least, to revert specifically to historiography.
I am currently reading, as a personal favour and for pleasure not as a
professional obligation, a long book manuscript by two exceptionally
insightful and committed colleagues, Professor Edith Hall and Dr. Henry
Stead. It is a work of what I would call “People’s history”, but it is also an
academic book and so not a work of popular history as defined above. It
is a remarkably original and detailed scholarly investigation of the reading
and readers, especially “working class” readers, of the Greek and Latin
Classics from the late 18" century to the present. The main overall lesson
that the authors draw from their researches is that today the audience
even of a fairly high-level academic/trade book, online podcast, or tv
documentary may be very much wider than initially thought by those who
conceived or produced them. This I think is also a lesson for all of us to
ponder who write popular (and public) history.
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«Aludir con la palabra Vico».
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This paper studies the reception of Vico in the Spanish daily press between 1868
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Year Period and the first stage of the Bourbon Restoration. The “New Science”
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was misunderstood in his time, but rediscovered in the “century of progress”.
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«... un resplandor tan vivo como pasajero».

(LDLP, 1885)

Al modo de las entregas de articulos periodisticos en la prensa diaria
del siglo x1x espafiol, finalicé una contribucién anterior (RO, 1) con un
«[Se continuard]». Ahi rastreé la presencia de Giambattista Vico en las
paginas de periddicos, diarios o semanales, afines a variadas y opuestas
ideologias dentro del amplio espectro de la dialéctica contraposicion
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** Universidad de Sevilla; sevilla@us.es.

Bollettino della Societa Filosofica Italiana ISSN 1129-5643
2019, settembre-dicembre, pp. 25-50 © Carocci Editore S.p.A.



JOSE M. SEVILLA FERNANDEZ

entre monarquismo tradicionalista y republicanismo democratico, motora
del devenir histérico en Espana. En esa entrega me ceni al periodo
comprendido entre el final de la 1 Guerra Carlista (1840) y el inicio de
la Revolucién septembrina (1868), con el Bienio Progresista (1854-56) en
medio. En la presente cuarta entrega — que, aunque auténoma, sigue a las
anteriores — se continda con la indagacion de esa presencia de Vico en la
prensa diaria espafnola, publicada entre 1868 y 1885. Tanto en «periddicos
democriticos» como en aquellos «reaccionarios», los destellos viquianos
resplandecen efimeros pero brillantes. Destellos que denomino “rafagas™
porque son un continuo de breves evocaciones, cortas noticias o fugaces
referencias, las cuales, sin embargo, alumbran importantes aspectos en el
debate cultural y cientifico, anejo al politico e ideoldgico en la agitada y
cuando no convulsa Espafia decimondnica.

Me permito recordar lo recientemente escrito en una revista de
hispanismo filoséfico a propdsito del s. x1x espanol: «Hurgando
en la prensa de un siglo tan fideista del progreso, y tan preocupado
por las ocultas leyes de la historia que incluso hace de la filosofia de
la historia una religion secular, no extranard hallar elaborados elencos
de sistematizadores de esa nueva ciencia» propuesta por Vico (RO,
1), resonante incluso en temas intrascendentes y frivolos. Como he
argumentado en otra sede: «En el ambito del pensamiento, la difusion en
Espana de Vico estd ligada fundamentalmente al auge de la Filosofia de
la Historia y la pasion que esta disciplina, insuflada por aires franceses,
desatd entre autores espafioles, tanto progresistas como conservadores»
(csv, p. 351). La historia en sentido filoséfico alcanza «en estos tltimos
tiempos» (DC a. XI n. 2.990, 2 agosto 1860, p. 1, c. 3) un elevado rango
epistémico. Ahi radica el éxito de Vico en la opinién publica y publicada
espanola: en la posibilidad, frente al problematismo histérico, de pensar
la “historia como sistema”. Lo confirma Tomas Garcia Luna (180o0-
1880) en su articulo publicado en 1860 en E/ mundo pintoresco cuando
en respuesta a la pregunta ;Por qué es creacion reciente la filosofia
de la historia? escribe el poligrafo gaditano: «[...] Vico acerté con el
calificativo, cuando impuso el de nueva a la ciencia, que 4 fuerza de
erudicion y de constancia habia elaborado» (EmP a. 3 n. 11, 11 marzo 1860,
p. 83, . 3). En el mismo verano en que estalla la Revolucion septembrina

' La Real Academia Espafiola de la Lengua define dos acepciones (1" y 3%) del término:
«Viento fuerte, repentino y de corta duracién». «Golpe de luz vivo o instantaneo». Ambas
se ajustan al texto.

> Asi, p.e., cuando en el folletin navideno del diario conservador E/ Tienzpo de Madrid
n. 486 (27 diciembre 1846) se lee, sobre el turrén, que «la turrologia es una ciencia mas nueva
aun que la Vico» (p. 1, c. 1).
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de 1868, el catedritico de retdrica y poética Victor Oscériz y Lasaga (1831-
?) publica en el diario cantabro La Abeja montasiesa la serie “Estudio
sobre Filosofia de la Historia”, con opiniones ya vertidas ocho afos
atras en La Joven Navarra® y rehabilitadas, en este momento de clima
revolucionario, debido al «lugar muy preferente» que ahora se otorga
a la filosofta de la historia «iniciada por Vico», evocadora de «todos los
grandes problemas politicos y sociales, manifestando por si misma la
brillante elaboracion cientifica que caracteriza la época moderna» (LAm
a. XII n. 135, 12 junio 1868, p. 2, c. 4; vid. p. 3, c. 1 del n. 137). Esta imagen
de “filésofo” moderno, «el verdadero autor de la filosofia de la historia»
— seglin afirma un ateneista (ECO n. 308, 3 abril 1840, p. 1, c. 2) — continta
siendo objeto de critica por parte de la prensa reaccionaria, ahora en
sus ataques al Sexenio Revolucionario, a la vez que de reconocimiento
y elogio por periddicos liberales y progresistas durante el breve periodo
democratico. No extrafara, pues, su presencia en polemistas diarios de
derechas al igual que en combativos periddicos de izquierdas.

1. 1868-1874.
Rafagas durante el Sexenio Revolucionario o Democratico

«Desde Cadiz 4 Santona ha resonado el grito de Libertad; y unas Cortes
Constituyentes, elejidas por el sufragio universal decidirdan sobre los
destinos de la Patria» (Manifiesto de la Junta Revolucionaria el 29 de
septiembre de 1868).

Tras la primera Guerra Carlista (1833-40) el periodo isabelino estuvo
marcado por la regencia del general progresista Baldomero Espartero
(1793-1879) y por el pronunciamiento liberal del general Ramén Narviez
(1799-1868), con la disputa avivada entre liberales progresistas (en apoyo
del primero) y moderados (seguidores del segundo); asi como por la
Revolucion de julio de 1854, que puso fin a la Década Moderada e inaugurd
el Bienio Progresista (1854-56). Un lento y fatigoso camino de cambio
del régimen absolutista al liberal, también recorrido por el proceso de
madurez del periodismo (cfr. HD de la BNE; vid. el v. 2 de Seoane, 1983), que
culmina con el inicio de La Gloriosa. Derrocada y exiliada Isabel 11 (1830-
1904), durante seis afos se despliega en Espafa el denominado periodo
“democritico” a través de las experiencias de una sucesion de gobiernos
provisionales — a la bisqueda de un apropiado régimen de Estado —y
de la Constitucién de 1869, de la prueba de una “monarquia popular”
constitucionalista — la amadeista (1871-73) — y del ensayo de la 1 Republica
democriatica federal (1873-74).

3 Cfr. LAM 12-17 junio 1868; y LN n. 9 (16 abril 1860), p. 68, c. 1.
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Con Vico dirfamos que tras los gobiernos aristocraticos heroicos
acontecieron los gobiernos humanos monarquico-parlamentario y
republicano-popular. Ciertamente, asi sucedi6 en Espafia. En 1867 muere a
los 58 anos el general Leopoldo O’Donnell, golpista, ministro y presidente,
fundador de la Unién Liberal; y al ano siguiente fallece Narvaez. El 18 de
septiembre de 1868 estalla la revoluciéon que, empujada por movimientos
obreros y revueltas campesinas, se inicia con la sublevacién popular del
general Juan B. Topete (1821-1885) en Cadiz y el retorno del exilio del
activista general Juan Prim (1814-1870). Tras el triunfo de La Gloriosa y
la constitucién de la Junta provisional, los generales progresistas Prim,
Serrano y Sagasta, triunvirato demdcrata de la revolucion septembrina,
capitanearon la andadura revolucionaria. Serrano fue elegido regente del
Estado y Prim presidente del gobierno. Las Cortes aprobaron la nueva
Constitucién consagrando las libertades sociales, politicas y civiles;
mismas Cortes que se decantaron por la candidatura de Amadeo 1 de
Saboya como rey constitucional, dias después del asesinato terrorista de
su promotor Prim. Al régimen de monarquia parlamentaria, tras un alud
de seis presidentes de gobierno en un par de afnos y la abdicacion del
rey, el 11 de febrero de 1873 las Cortes proclamaron la Primera Reptblica
espaiola, de efimera existencia debido al golpe militar del general Arsenio
Martinez Campos (1831-1900). Comienza la Restauracion borbénica con la
entronizacion de Alfonso xi1 (1857-1885), hijo de la reina destronada.

Durante el intenso sexenio radical y democratico, en cuyo inicio el
ministro de Gobernacion — presidente tres afios después — liberal-progre-
sista Praxedes Mateo Sagasta (1825-1903) promulga el decreto de libertad
de prensa sin censuras — que recoge la Constitucion del 69 — y plena li-
bertad de imprenta, la prensa periodistica adquiere institucionalmente las
mas altas cotas de pedagogia civica y de instruccién popular*. El nombre
Vico también aparece impreso en los tipos graficos del periodo revolucio-
nario. Dentro del agitado clima politico en que todos estan reubicandose,
en el verano prerrevolucionario en que Oscariz reedita su articulo, tam-
bién recoge la misma idea en la conclusion de su esbozo sobre la historia
del derecho penal, donde relata la contribucién de Vico al progreso fi-
loséfico y cientifico que «caracteriza nuestra época contemporanea», y su
aplicacion al Derecho de «la teoria histérica de la organizacion y origen

+ Dicta Sagasta acerca de la «elevada misién de la prensa periodistica»: «Difundir
las luces por este medio, dar a la emisién del pensamiento escrito la esfera de accién
mas ancha, la libertad mds amplia, es la misién de un Gobierno que trate de elevar la
instruccion de los pueblos» (GM a. ccX n. 122; 02 mayo 1871), p. 985; cit. en Pascual (1994,
1, pp. 30-1).
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de los pueblos»s. También un editorial de E/ Vigilante, que muestra el
desacuerdo de este periddico liberal gerundense con la opinién del pu-
blicista francés E. de Girardin acerca del estudio de la historia, esgrime
que «para dar nuestro fallo [...] deberiamos discutir antes la teoria de la
historia desde Vico» (EV a. 1n. 27, 15 mayo 1870, p. 1, c. 2). Mas no sélo en
referencia a doctrinas, sino a figuras, como la del napolitano, sinénimo de
grandeza intelectual y gloria eterna a pesar de haber vivido ignorado®. En
el reputado semanario ilustrado E/ Museo Universal’, Salvador Costanzo
(1804-1869) resena iz extenso el libro de Vincenzo Mortillaro Remziniscenze
de’ miei tempi. En una exaltacion de mediterraneidad en filosofia, el histo-
riador palermitano asemeja aspectos de la vida del Marqués de Villarena
(1806-1888) con la del autor de la Crernzcia Nueva, no dudando en alinearlo
«al lado de Vico» (S. Costanzo, Reminiscencias de mis tiempos, EMU a. 11 n.
18, 02 mayo 1868, p. 139, C. 2; cfr. EEE, 2007, pp. 108 y 165-8).

Por las mismas fechas en que algunos alaban la grandeza de Vico,
los neocatélicos de El Pensamiento Espariol abiertamente se declaran
«enemigos mortales» de todo el linaje de autores que «corrompen el
corazon y degradan la inteligencia», en respuesta al ataque del diario
progresista Las Novedades® contra la acérrima antimodernidad de su
contrario: «LLos neos son enemigos de Quintana, de Voltaire, del conde de
Aranda, de Feijéo, de Llorente, de Vico, de Krause; etc. etc., difundidores
de la luz, de la ciencia». Respuesta de los #eos: «Salvo de Feijéo, de todos
los demas que cita Las Novedades somos enemigos mortales» (EPE a. IX
n. 2.584, 13 junio 1868, p. 2, c. 3)°. Esta enemistad manifiesta se corrobora
en la novela publicada por entregas «Eberhardo o El pensador de la
Germania», del presbitero periodista José Salamero y Martinez (183s-
1895), que en el Prologo declara (5., n. 2.575, 2 junio 1868, p. 2, c. 2)° «la
necesidad de proclamar hoy la filosofia del 6rden» (6., n. 2.614, 20 julio
1868, p. 2, c. 4)". Los ataques a «toda esa plaga de filésofos que la historia

5 «Bosquejo sobre la historia del derecho penal» (Conclusion), en £4AM a. XI1 n. 142 (20
junio 1868), p. 2, c. 2.

¢ Vico es para el jurista e historiador zaragozano, republicano demécrata y senador du-
rante el Sexenio, Manuel Lasala (1803-1874): «uno de aquellos que [...] vivieron ignorados»;
LPM a. XI (21 marzo 1868), p. 2, C. 4.

7 Sustituido en 1869 por la emblematica revista La ilustracién espasiola y americana.

$ Las Novedades fue uno de los firmantes del manifiesto madrilefio de 29 de septiembre
de 1868 celebrando la caida de la reina y elevando un llamamiento popular a la tranquilidad
y el orden. Tuvo de colaboradores a Pérez Galdds, Canovas, y Castelar.

9 En la cabecera reza el lema «Diario Catélico, Apostélico, Romano».

© Salamero era tio de Joaquin Costa. Estuvo vinculado a varios diarios catélicos y fun-
dé uno.

" En c. 4: «El filésofo napolitano Juan Bautista Vico pintaba la metafisica en una her-
mosa matrona [...]».

29



JOSE M. SEVILLA FERNANDEZ

nos presentara siempre como los que han hecho retardar el proceso de la
verdadera ciencia» (75., c. 2), contintian en confrontacion con la revoluciéon
y su proceso. Resulta casi una marca «la palabra Vico». Asi, p.e., La Epoca
reproduce un articulo del periédico republicanista unitario E/ Pueblo®
donde — a propésito de Olézaga, Sagasta y Rivero — se ejerce autocritica:

Nadie diria sino que los revolucionarios en comision de esta revolucion 2z articulo
mortis, que se llamé gloriosa en su infancia y apenas puede llamarse infortunada
en su senectud, se han propuesto ensayar en el gobierno de Espana aquella famosa
teorfa de Vico, cuya sintesis cabe toda entera en esta frase: la-ritorno (LE a. X111 n.
7.057, 15 septiembre 1870, p. 1, C. 3)".

Esta expreso en el animo del periddico el «aludir con la palabra Vico» a
«las veleidades de la fortuna» que han puesto a la res publica en manos
de los «progresistas resellados», que funcionan mas como «doctrinarios
prudentes» — propio de «una situacion 4 la moderada como la de 1858» — que
como «demdcratas victoriosos» — propio en la «situacion revolucionaria
como la de 1870» —, amarrados «4 ese nuevo lecho de Procusto que se
llama la democracia monarquica 6 la monarquia democritica; [...] jPobre
revolucion! Y jpobre Espana!» (5., c. 4).

Si «la palabra Vico» avala el reproche de E/ Pueblo hacia la dejacion
de los principios revolucionarios, también sirve de justificacién al
republicano E/ Menorquin, en cuyo niimero 160 — al enmendar un suelto
del periddico La Cronica de Menorca — defiende la tesis historiografica
de que el reino nazari de Granada no se rindié debido al catolicismo de
sus conquistadores, puesto que «se hubiera realizado mas tarde sin el
concurso de la sotana. Sirvenos de criterio para emitir esta opinion La
Ciencia nueva de Juan Bautista Vico» (EME a. 11 n. 160, 1 febrero 1870, p. 3,
c. 1)

En un largo articulo de Francisco de Borja Pavon (1814-1904) dedicado
al doctor y académico sevillano Luis Segundo Huidobro y Leygonié (1829-
1866) con motivo de la publicacién por la Real Academia Sevillana de
Buenas Letras de sus Obras escogidas (Huidobro, 1870), aunque sea por
una critica a la «Escuela Ciclica» reaparece /a palabra Vico, en primera
plana del Dzario de Cérdoba. Pavon recensiona la «Introduccion general
al estudio de la Historia» (1860) que el joven profesor de la Universidad

2 Cerrado por O’Donnell desde 1866 hasta su reapertura tras la Revolucion, se publicé
durante todo el Sexenio.

5 [No se lee bien la particula que antecede al guién.]

14 Cfr. 5N (1744), § 1.095. En la cabecera del periédico reza: «jNo mas reyes!» y «jViva la
Republica!». Contra la masoneria del impresor-director Bernardo Fabregues polemizé su
homélogo de Lcm, el sacerdote Lorenzo Pons.
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hispalense explicaba al comienzo de su asignatura de Historia Universal:
«Condenando la Escuela de Juan B. Vico, como contraria al progreso; y
la de una perfectibilidad ilimitada, como incompatible con la decadencia
primitiva y actuales condiciones del hombre» (DC a. XX1I n. 6.191, 30 marzo
1871, p. 1, c. 5)%. No recoge, en cambio, el cofundador del diario cordobés
el aprecio manifiesto de Huidobro por el napolitano; asi, p.e., expresado
en el § 8 de su Introduccion™:

Juan Bautista Vico fué el iniciador del estudio filoséfico de la Histéria bajo el
aspecto puramente humano, y bien pudo en este concepto anunciar sin arrogancia
sus ensayos bajo el titulo de la Ciencia nueva; por mas que fuese poco afortunado
en la idéa dominante de su sintesis?”.

En el periddico de izquierdas federalista La [ndependencia (1871-75?), un
tercer capitulo dedicado al politico italiano G. Mazzini (1805-1872) destaca
la influencia de Vico en las ideas del genovés. Escribe el historiador y
politico catalan Salvador Sanpere y Miquel (1840-1915) que el «Mazzini
revolucionario»

i Escribe el Director de la RasBL, José Fernandez-Espino, en el Prélogo del libro objeto
de la resefia: «Juan Bautista Vico en su CIENCIA NUEVA 6 sea la llamada Escuela Ciclica,
viene desde luego 4 ser objeto de sus investigaciones. Si bien [Huidobro] admira la profun-
didad de pensamiento del docto italiano, rechaza con indignacion su doctrina, segun la cual
esta condenada la humanidad 4 desenvolverse en un circulo de hierro [...], de esa nueva
rueda de Sisifo en que Vico coloca 4 la humanidad [...]. Tiene grandisima razon: los ade-
lantos en las Ciencias, y el progreso humano, son constante negacion de la desconsoladora
ensefianza de Vico» (Huidobro, 1870, p. xxx1x). Esa Escuela Ciclica «sujeta al hombre 4 un
destino fatal, sin esperanza de progreso» (ivi, p. XL).

' En “Revista de Ciencias, Literatura y Artes”, tomo Vi, Sevilla 1860, cita Vico p. 20r1;
cfr. pp. 641-2. Publicada por M. Caiiete y J. Fernandez-Espino entre 1855-60.

7 Huidobro, 1870, p. 358. Segin Huidobro, Vico «supone» que el género humano «gira
en un circulo cerrado» (p. 171), en una «eterna y dolorosa rueda de Sisifo» (ivi, p. 364). De
las tres escuelas filoséfico-histéricas, aquella «primera debe su origen 4 Juan Bautista Vico,
y nos atrevemos 4 proponer para ella el nombre de Escuela ciclica, porque su caracter
distintivo consiste, en considerar el movimiento de la Humanidad como efectuandose en
un circulo cerrado, de cambios sucesivos que se reproducen, pero sin verdadero progreso.
Dificil es malgastar mas talento, ingenio mas claro, imaginacion mas rica, fuerza de induc-
cion més poderosa, en el desarrollo de una teoria arbitraria, estéril, desconsoladora para
el hombre, y ofensiva para la Providencia, que los que el célebre autor de la Ciencia Nueva
prodiga, esforzandose por demostrar que los pueblos estan fatalmente condenados 4 pasar
del régimen patriarcal 4 la oligarquia, de ésta 4 las luchas demagdgicas, contenidas después
pasajeramente por el despotismo, para sumergirse al fin en una corrupcion sin freno y sin
remedio, hasta que unas hordas invasoras renueven aquella civilizacion gastada y descom-
puesta, con el aluvion asolador de la barbariex» (:bid.; cfr. ivi, p. 440).
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se afana estraordinariamente en el estudio de la filosofia de la historia. Y como
quiera que en sus tiempos imperase Vico, bien pudiéramos decir que este causd
gran influencia en sus ideas. Pues en Mazzini se halla confirmada aquella trilogia
de saber, querer y poder, [...] y por otra parte en Vico es en donde se demuestra
la accion de Dios de todos los siglos de todos los pueblos, la providencia en la que
tanto confid y esperd («Mazzini. Ili», LIN a. I n. 745, 24 marzo 1872, pp. 1.796-7)".

Un Vico al que, frente a tantas imposturas filoséfico-historicas, Sanpere
ensalza como maestro escritor de historia. Asi se desprende de la rafaga
que cruza una resena donde Sanpere manifiesta que hay que reducir
pedagdgicamente el nimero de quienes «ignoran o aparentan ignorar que
Vico, Montesquieu, Heger, Herder y Laurent han escrito sobre historia y
sobre cémo debe escribirse la historia» (S. Sanpere, Origen, naturaleza v
antigiiedad del hombre. Obras de Don |. Vilanova, 1IN a. 11 n. 791, 20 abril
1872, p. 2.359)”. Incluso cuando esta historia pasa por un momento critico
como el que La Epoca destaca extrayendo unos parrafos del comienzo de
E!l Diario Espariol que pretenden analizar la razén por la que sigue en pie
la actual situacion politica a pesar de tantos conflictos, cuando sélo uno
habria bastado para derribar el gobierno de Ruiz Zorrilla.

Hé aqui la singular esplicacion que E/ Diario Espaiiol se da 4 si mismo: «Nosotros
creemos en la filosofia de la historia, no solo porque algo hemos leido 4 Vico y
oido 4 Castelar cuando Castelar era ministerial timido, sino porque hay sucesos
que no se esplican cuando se niega la voluntad divina de la Providencia. ;Hubiera
habido jamds un Parlamento como el actual, 4 no decidirlo el Sumo Director
invisible de la humanidad?» (LE a. XX1v n. 7.359; 19 noviembre 1872, p. 2, c. 3).

Cree el El Diario Espariol que la situacion politica nacional dura por ahora
porque el designio heterogénico de la Providencia es — de acuerdo con la
doctrina de Vico — que cuando caiga el gobierno «debe llevarse, cuando
se vaya, hasta la misma raiz enfermiza de su advenimiento» (z4.). El mismo
periddico publicari tres meses mas tarde la abdicacién de Amadeo 1.

A propésito de la critica situacion de gobierno de Espafa, estando
ya el «republicanismo auténtico del 73» (Tufién de Lara, 1983, t. v, p.
278) con el frente abierto de la Tercera Guerra Carlista y a las puertas
del pronunciamiento militar del general Pavia, la prensa, tanto liberal
o progresista como por el contrario reaccionaria y decididamente
antirrevolucionaria, se acuerda de Vico y del férreo circulo de hierro de
la historia. Coincidiendo con el tercer aniversario de la Revolucién, el

% Entre los redactores de LIN esta el “krausopotivista” Sanpere (seguidor de Castelar
y de Pi, amigo de Salmerén, diputado durante el Sexenio Democritico, y director de la
“Revista de ciencias historicas”).

» No hay referencia a Vico en esa obra de Vilanova.
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diario politico E/ Gobierno describe un momento en que esta «la libertad
al borde del abismo», problema que planteado por «la opinién liberal y
sensata» urge resolver frente a los «fanéticos absolutistas» como también
de cara al «desenfreno de los pzratas cantonales», asi como de quienes
hipdcritamente aspiran «a la tirania del tumulto» («Ser o no ser», EGO a.
1T n. 245, 16 septiembre 1873, p. 2, c. 2). El periddico, como tantos otros,
trata de contrarrestar el pesimismo de los hechos histéricos aplicando una
formula de filosofia de la historia que en cambio atiende a la doctrina
viquiana de “barbarie”:

No creemos nosotros en los circulos fatales de Vico, y como es consiguiente no
podemos creer tampoco en el regreso fatidico del absolutismo: es una institucion
proscrita, muerta en nuestra patria. Pero la opinion general, aunque no se forma
por las teorias de Vico, de Maquiavelo ni de Hobbes, ni se detiene a medir con
el compis de una lenta reflexién el curso de las leyes histéricas, lo que observa
es que se pretende estrellarla sin piedad ni misericordia entre el choque de dos
barbaries, igualmente iracundas y vandalicas; de dos barbaries que en el dltimo
tercio del siglo XIX se atreven 4 manifestarse, 4 exponerse todavia sin sonrojo 4 las
miradas de Europa (5., c. 1).

El clarividente articulo lo reproduce a los pocos dias en portada el
diario liberal de Alicante E/ Constitucional (ECA 2% ep. a. VIII n. 1.641, 19
septiembre 1873, p. 1), que acto seguido arremete contra una atribuida
indolencia del presidente Castelar ante el progreso de las facciones
carlistas que tanto preocupa al diario E/ Gobierno y a lo que ya se habia
referido antes el peridédico liberal La Prensa en su articulo Los carlistas y
la situacion, reproducido acto seguido con intencionalidad procarlista por
La Regeneracion (LPR a. 11 n. 811, 6 diciembre 1873, p. 2; y LR a. XX n. 6.568,
9 diciembre 1873, p. 3). Profetiza La Prensa:

Es incuestionable que se acerca la gran crisis, y si no estamos apercibidos todos
los que amamos la causa de la libertad, podrd suceder que el absolutismo se
entronice de nuevo en nuestra patria. Hemos recorrido el famoso circulo del
pensador italiano Vico. ¢ Volveremos 4 empezar? (LPRzb. p. 2, ¢. 3y p. 3).

La Nacién define a «los carlistas o neocatdlicos» como «comunes
enemigos de toda la familia liberal» (LN a. X n. 2.335, 21 marzo 1873, p. 2).
No extranaria que, barruntando lo porvenir el 30 de diciembre, mas de
un progresista hubiese pensado como los republicanos liberales que, al
igual que en Francia, caminase una marcha liberal hacia la «proclamacién
definitiva de la repiblica», guiada por una oculta mano providente: «La
marcha de los acontecimientos es inevitable; hay una sibia fatalidad en
todo, como decia Vico, el gran historiador» (5., p. 3, c. 1).
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2. 1874-188s.
El nombre Vico en la prensa tras la caida de la 1 Reptblica
y durante la Restauracion monarquica alfonsina

Esa fatalidad de los acontecimientos, reflejada en la caida de la 1 Republica
y la finiquitacién del Sexenio Democratico, abre un nuevo ciclo histérico
que busca el orden en el soberanismo monarquico con las Cortes y con una
nueva Constitucion (1876). Se establece un sistema politico bipartidista
de gobierno liberal (Sagasta) y conservador (Canovas) alternandose en el
poder y sin oposicién. En lo referente a la libertad de prensa, en enero de
1875 es promulgado el prohibitivo decreto sobre imprenta, que restringe
el democratico de 1868. Sin embargo, el nombre Vico contintia presente en
las paginas de los periédicos, unas veces de modo circunstancial, como
mera cita, y otras de manera més detenida y profunda. Ejemplo del primer
caso es una esquela promocional del libro La Moral y la Ley de la Historia,
por A. Gratry inserta entre anuncios de delicatessen y de botica en La
Epoca (LE a. XXIV n. 7.143, 3 abril 1872, p. 4); 0 poco después, en el mismo
diario, en una mencién sobre Homero (Actedn, Cartas parisienses, LE a.
XXVI n. 7.917, 19 junio 1874, p. 2, c. 1); 0 en relacién con la popular edicion
francesa de 1837 de la Filosofia de la Historia de Vico por J. Michelet (M.
Urrabieta, Revista de Paris, ECU t. XLIII, a. XXXIII Nn. 1.103, 12 Marzo 1874, p.
6 [p. 166], c. 2).

Mis importantes resultan las manifestaciones de la mano de reputados
autores y hombres de Estado comprometidos con el republicanismo,
como el eminente intelectual y politico demdcrata liberal Emilio Castelar
(1832-99), tras F. Pi Margall y N. Salmerdn el dltimo de los presidentes-
filésofos de la 1 Repiblica. El orador gaditano, del que conocemos
anteriores guinos a la ciencia nueva de Vico (véase: EEE, 2007, p. 101; CSV
pp. 366-7, 381; RO nn. 59-61, 91-5 y 109), también lo recuerda a los dos afos
de haber sido derrocado militarmente. En E/ Globo, fundado en marzo
de 1875 por el propio Castelar como 6rgano del posibilismo dentro del
Partido Republicano conservador y unitarianista, entre los relatos sobre
su admirada Italia y «el respeto» que ésta «guarda 4 la memoria de sus
mis ilustres hijos» erigiendo monumentos excelsos, no se olvida del de
«Vico en su meditacién de historiador, brillante alli donde vienen 4 morir
las ondas del Tirreno, 4 las plantas del Vesubio, entre los mirtos y los
laureles de la inmortalidad» (E. Castelar, Sorrento y el Tasso. I, EG a. 1 n.
192, 9 octubre 1875, p. 33, . 4). Algo mas prosaico, a los dos meses, vuelve
anombrarlo (Id., Estudios artisticos, EG a. 1n. 240, 2 diciembre 1875, p. 249,
c. 4). Una segunda parte de los Recuerdos de Italia fue resenada a cuatro
columnas por E/ Eco de Navarra, destacando que «Italia ha tenido todos los
génios, aun los mas opuestos; Italia ha hablado todas las voces y pensado
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todas las ideas»; y, entre muchas versiones elencadas en ilustres nombres,
ha sido «filoséfica con Vico» (Recuerdos de Italia (2° parte). Por Emilio
Castelar, EEN a. TI n. 103, 12 octubre 1876, p. 3, c. 3). Meses antes, en otro
largo elenco de destacados italianos, «primeros génios politicos, literarios
y artisticos del mundo», se recogia «a Vico, como filésofo historiador»
(Seccion recreativa, EG a. T n. 482, 26 julio 1876, p. 103, c. 2). Al aflo siguiente
nuevamente E/ Globo publica la misma serie de genios universales, pero
ahora tomados de «un periédico de Roma» en vez de un noticiero galo (EG
a. 1 (2%) n. 514, 8 marzo 1877, p. 4, c. 1-2). Lista de «ltalianos célebres» que
llega a reimprimir en julio de 1881 La Union Democrdtica, Organo Oficial
del Partido Democratico-Progresista de la Provincia de Alicante, y en la
que figura Vico como «El primer fil6sofo historiador» (LUND a. 111 n. 633, 5
julio 1881, p. 2, c. 3; vid. RO, notas 89 y 90).

Presente Vico en articulos de prensa y en discursos académicos,
también lo esta en el Congreso de los Diputados. Tanto E/ pueblo espariol
como La Epoca publican en Madrid el 14 de diciembre de 1876 el discurso
de Castelar en el Congreso a favor del servicio militar obligatorio como
principio democratico hacia la patria. Al destacar la superioridad del
«ejército de ciudadanos» de Roma frente al «ejército de mercenarios» de
Cartago, evoca al «gran historiador Juan Bautista Vico» y su idea de «que
la historia de Roma es como la escuela de la humanidads»®.

El diario politico La Epoca, que fue derechizandose a lo largo de su
existencia, ya habia presentado antes de ahora referencias — reaccionarias
unas, como la del diputado José de Zaragoza y Lechuga-Mufoz en 1852;
o republicano-demécratas otras, como la de Castelar en 1857 — sobre
Vico y filosofia de la historia®; relacién que destaca durante el primer
quinquenio de la Restauracion. Asi, en una de las Cartas dirigidas desde
Filadelfia a La Epoca por Alfredo Escobar y Ramirez (1854-1949), cuando
el joven monérquico conservador describe con placentero detalle para el
periddico propiedad de su padre — el primer marqués de Valdeiglesias, al
que heredara —las bondades bibliograficas de la rica Mercantile Library de
la ciudad centenial fundada por B. Franklin, relata cémo en los anaqueles
de la seccién extranjera destacan los nombres «de Dante, Tasso, Petrarca,
Vico, Féscolo, Bocaccio [sic], Machiavello y Beccaria, escritos en la lengua
dulcisima del Lacio» (LE a. XXVIIT n. 8.579, 28 abril 1876, p. 1, c. 1; cfr. Escobar,

 [E. Castelar], Extracto de la sesién del dia 13 de Diciembre de 1876, EPU a. 1 n. 360 (14
diciembre 1876), pp. 2-3, c. 3. Conclusion de la sesion del 13 de diciembre de 1876, LE a. xxvIII
n. 8.803 (14 diciembre 1876), p. 3, c. 4. También en el castelarista alicantino E/ Graduador a.
11 n. 461 (17 diciembre 1876); y en LCM a. XVII n. 5.088 (19 diciembre 1876), p. 3, c. 4.

» Cfr. LE a. 1V n. 965 (13 abril 1852), p. 2, ¢. 3; y LE a. IX n. 2.550 (10 junio 1857), p. 4, C. 4.
También M. Lépez, en LE a. XI n. 3.571 (27 diciembre 1859), p. 2, c. 2. Vid. RO notas 36-40,
59-63 y 72-7.
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1876, p. 120). Desde la actitud critica del periédico hacia progresistas y
demdcratas seguidores de la filosofia de la historia y poco practicos en
politica, de nuevo La Epoca, tras criticar la aforanza de El Imparcial por
los «tiempos pasados» plenos de «convulsion revolucionaria» y por la
presunta «vitalidad de la revolucion agonizante» ya «a fines de 1874» (LE
a. XXIX n. 8.827, 9 enero 1877, p. 2, C. 1), repasa un articulo de E/ Berdagin
dedicado a las férmulas electorales municipales, en las que no es cuestion
de «filosoficas disertaciones» sino de administrar moralidad y economia,
«ctareas acaso vedadas para los que no cultiven las ciencias filoséfico-
sociales, para los que no conozcan las teorias de Vico y Herder?» No
(¢b., c. 2). Mismo sesgo contrario al liberal E/ Imparcial que presenta E/
Siglo Futuro, argumentando el altavoz de los neos acerca del respeto a
la propiedad legislado en las Doce Tablas que «hemos leido en graves
autores, que las fuentes de este Cddigo son romanas»; y «nosotros, que
conocemos a E/ Imparcial y sabemos los puntos que calza, estamos seguros
de que ha leido a Dionisio de Halicarnaso, y 4 M. Giraud, sin contar con
Vico, y Gibbon, y Niebhur» (Las partidas, ESF a. 11 n. 806, 10 julio 1878,
p. 1, ¢. 4). Como probablemente lo habria leido el literato Benito Vicetto
Pérez (1824-1878), pues el liberal gallego pone en boca del protagonista
de E/ conde de Amaral (1872) un breve discurso sobre el advenimiento de
la democracia, que concluye: «Pero jay! No olvidemos que en ese ciclo
histérico 6 circulo de Vico, detras de ese triunfo, tal vez universal de la
democracia esta el triunfo de la religion del porvenir, una nueva teocracia!
una nueva edad de los dioses!» (LCE a. XXIX n. 7.415, 11 abril 1878, p. 1, c. 2
[p. 36 del folleto]; repetido en el n. 7.416). Referencia a la doctrina ciclica
con frecuencia vinculada negativamente al fatalismo, como en el caso de
Hernandez y Alejandro: «no es la utopia de los circulos fatales, como
Vico pretendia, el canon 4 cuya prescripcion necesaria debe amoldarse la
humanidad» ([H], ;;Lzbre!!, L.cM a. XIX n. 5.631, 23 noviembre 1878, p. 1, c.
4); o, por el contrario, positivamente, como en el caso de Fermin Delfin,
asiduo colaborador del semanario catalan E/ Eco Guixolense:

Convencido estoy de que todas las ventajas que nos ofrece la civilizacion, tienen su
contrapeso. La ley inmutable de las compensaciones [...] hace también imposible
el progreso indefinido de la sociedad. La ley que preside 4 la existencia del circulo
de Vico en el progreso de la civilizacion, es homélogo 4 la otra ley del equilibrio
en las fuerzas naturales. En restimen, la civilizacion es un péndulo; [...] y en este
movimiento perpétuo, se van reemplazando las sociedades 4 través de nubes de
siglos (E. Delfin, La verdad en cueros, EEG a. 11 n. 21, 16 febrero 1879, p. 2, c. 2-3)*%.

* Dos afios después, en el n. 34 (2 enero 1881) al hablar de la circularidad del tiempo,
recordara otra no sideral: la «de Vico para la civilizacion» (A7io nuevo, p. 1, c. 2).
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En sentido contrario, un discurso bolofiés del exprimer ministro italiano
Marco Minghetti (1819-1886) resenado por La Epoca, recoge del politico
de la Destra Storica:

En el principio de todas las sociedades encontramos la monarquia absoluta, la cual
se convierte luego en monarquia consultiva 4 impulsos de la voluntad popular;
despues pasa 4 ser constitucional y parlamentaria, y en reptblica. ¢Qué vemos
aqui? No una ley fatal como quiere Vico, sino una tendencia 4 la perfeccion (Uzn
discurso del seiior Minghbetti, LE a. XXXI n. 9.577, 18 febrero 1879, p. 2 c. 3).

En el periddico catélico y promonarquico La Raza Latina (1874-84) —
fundado simultdneamente a la finalizacion del Sexenio Revolucionario
—, el articulo doctrinal de José Cabiedes Delenda Carthago comienza y
termina con una alusién a la circularidad de la historia. Empieza: «Sucesos
incalificables de la moderna Europa hacen verosimil el circulo de hierro
en que aprisiona Vico 4 las naciones». Y concluye pidiendo a Dios que
éste «no tenga razon» (RL a. 11 n. 31, Is junio 1875, p. 1, C. 1y p. 2, . 1). Seis
meses mas tarde, el mismo Periddico Internacional, ante la pregunta de si
las naciones «latinas» comienzan «4 significarse en la cuestion que agita
hoy a Europa», responde en su Parte Editorial: «Algo fatalistas en historia
como Vico, creemos que las naciones recorren el circulo ineludible en que
este historiador las vié girar sin escepcion ni descanso...» ([C.], “Revista
politica europea”, RL a. TIT n. 44, 20 enero 1876, p. 2, C. 2)%.

Bajo una nueva direccién y cambio en la mancha de cabecera (ahora
abiertamente “politico”), en junio de 1878 E/ Globo da cuenta a tres
columnas de la primera de las conferencias impartidas por el literato
y académico cordobés Juan Valera (1824-1905) en la Institucion Libre
de Ensenanza, fundada un par de afos antes y dirigida por el krausista
malagueno Francisco Giner de los Rios (1839-1915)*. Sin ser krausista,
Valera se encuentra entre los promotores de la ILE, que hasta el inicio de
la Guerra Civil en 1936 fue una de las empresas pedagdgicas y culturales
mas importantes del krausismo espanol. No extrana que el liberal Valera,
tras casi tres afios en Napoles (1847-49) en la legacion diplomatica de su
tio el Duque de Rivas (literato romantico que pronuncié aquel exabrupto
de «He leido 4 Vico, y me revienta Vico»; cfr. Valera, 1888, p. 467), a veces
haga referencia al napolitano en sus textos (vid. EEE, 2007, pp. 98-104 y

» El articulo probablemente corresponda también a Cabiedes.

* Fundada tras la destitucién de catedraticos de la Universidad Central de Madrid por
el decreto del ministro de Fomento en el gobierno de Canovas, Manuel Orovio Echagiie,
contra los catedraticos krausistas; quien ya habia proclamado en 1868, siendo ministro con
Narviez, el «Decreto» prohibiendo la libertad de catedra y propiciando la expulsion de
personalidades como Salmerén y Castelar.
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177-8; CSV pp. 351, 359, 366 y 381; RO notas 104-6). Entendemos entonces
esta conjuncién entre Valera, ILE y Vico en un Curso de literatura y
filosofia que estudia a Lessing, Leibniz y otros autores alemanes, también
franceses y, cémo no, italianos. La resena parangona que asi como en
Espana se halla que a pesar de todos los defectos, a pesar del absolutismo,
del fanatismo religioso, de la decadencia, sin embargo «florecié por
entonces» la grandeza de Cervantes, Calderén, Lope, Quevedo; asi
«decay6 también la Italia literaria en el siglo xvi11, pero conservando mas
robusto el pensamiento. Vico, el padre de la filosofia de la historia, se alz6
alli cuando aqui se ocupaban de fruslerias los ingenios» ([S.], Literatura
extranjera contempordnea. (Conferencias dadas por D. Juan Valera en la
Institucion libre de enserianza.), EG a. 1V (2%) n. 971, 11 junio 1878, p. 1, c. 1).

A pesar de estos guifios, no baja de intensidad la critica reaccionaria
y antirrevolucionaria en la que afloran destellos de Vico. Asi, La Crénica
Meridional inserta un escrito de denuncia académica, publicado
originalmente por La Gaceta de Catalunia, dirigido al Rector de la
Universidad literaria de la ciudad condal, en que la presunta «victima
inocente» de un «inepto» catedritico supuestamente premiado por el
anterior gobierno revolucionario, exclama dolido: «;Oh qué tiempos tan
calamitosos aquellos los del periodo revolucionario! Si la historia, que es
un perpétuo retornello [sic] de los acontecimientos pasados, si por aquella
fatal ley de los circulos de Vico volvieran 4 repetirse aquellos tiempos jah!
entonces...» ([V.M.B.], Sobre Ensenianza, L.CM a. XX 1. 5.799, 20 junio 1879,
p.2,C 3).

Como se apreciard, la mayoria de las veces sigue evocado Vico
como el fatalista disenador de repetitivos ciclos histéricos, o bien, en
cambio, «ideando la filosofia de la historia» (V. Oscariz, Cardcter de la
literatura historico-critica, RL a. VI n. 133, 30 septiembre 1879, p. 6, c. 1). Hay
excepciones, obviamente, como la de aparecer incluido en un «catalogo de
los melancoélicos ilustres», <khombres de talento y de universal nombradia»:
«El dolor mas atroz, comparable tan solo 4 las penas del Infierno, es el
dolor de talento que tiene la conciencia intima de la gloria, 4 la que es
acreedor, y que sin embargo, se pudre y se extingue en la oscuridad. [...]
La melancolia penetra por mil vias en los pensadores mas distinguidos»
(P.F.M., Melancolia de los hombres célebres, Es a. 11 n. 356, 12 julio 1879, p.
3, c. 2-3). Distinguidos, si, pero la mayoria de las veces ignotos. Autores,
digamoslo con el tépico, mas citados que leidos, como dijo de Vico su
gran valedor Michelet. Algo constatable en la breve ficcién literaria del
poligrafo salmantino y filokrausista Fernando Araujo Gémez (1857-1915)
con transfondo de exdmenes, donde en uno de los cuadros un estudiante
dice a otro: «Dispénsame que te interrumpa; tu estas enterado y vengo 4
pedirte un favor. ;Me podrias decir algo de los sistemas de Filosofia de la
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Historia? [...] tengo una leccion en el programa que trata de eso y no sé ni
chispa». A lo que viene a responder el interlocutor:

Pues ya sabes tanto como yo, porque es lo tinico que sé de sistemas de Filosofia de
la Historia; Bossuet, Vico, Herder[,] Hegel, Schlegel, Krause y demés companeros
mirtires los conozco de nombre; pero ni sé si fueron ministros de Hacienda 6
escribientes de algun Gobierno civil, y en cuanto 4 sus sistemas nunca me he
metido 4 averiguaalos [sic] (F. Araujo, Los examenes. Cuadros al vivo, IM a. IV n.
1.021, 07 junio 1879, p. I, C. 4)%.

Ese «Vico, el célebre Vico» que en su propia época — recuerda el
Diario Democriatico La Unién — «muri6 sin que los sabios de su tiempo
notaran la llama de su génio...» (La aristocracia democritica, LUN a. 11 n.
349, 16 noviembre 1879, p. 1, c. 4)*°. Fil6sofo de la historia y padre de la
nueva ciencia enaltecida por el verbo retérico de Castelar, ahora en su
Discurso de Ingreso en la Academia: esa «filosofia de la historia, en la
cual se reconcentra el conocimiento cientifico que la humanidad alcanza
de su vida en el tiempo»; de la historia desentrafada en clave de «las
edades de la humanidad». En el Discurso, Castelar no sélo cita sino
que también aplica el esquema viquiano de las edades para exponer el
despliegue de las «edades de transicién» de un estado a otro hasta llegar
al siglo decimonono, «en que pasamos de las monarquias absolutas 4 las
instituciones democraticas»?, dice aquel a quien Victor Hugo definid «el
primer orador de Espafia» y «una de las més luminosas inteligencias que
han esclarecido 4 nuestro siglo» (EF a. II n. 140, 31 mayo 1880, p. I, C. 4;
cfr. zb., p. 2, c. 2). Mas también el sabio al que un Diario Democratico
reprende y achaca el que, en los tiempos «presentes», «sin duda acepta ya
las [f6rmzulas] del famoso pensador Vico, cuando afirma que la humanidad
traza una circunferencia en su marcha histérica» (Castelar, “La Epoca” y “El
Siglo Futuro”, LUN a. T n. 426, 15 febrero 1880, p. 1, c. 1-2). El caso que aqui

» Posteriormente en EP a. I n. 14 (8 junio 1884), p. 1, . 2, dirigido por €, y en el semana-
rio barcelonés La Ilustracion Artistica del 25 junio 1888, p. 216, c. 1.

*6 La Unidn revisa criticamente el articulo La aristocracia popular del «neo-demécrata o
demécrata conservador» El Imparcial (c. 3), que quiere «establecer una aristocracia demo-
cratica, absurdo inconcebible» (c. 4).

7 Discurso leido ante la Academia espaiiola en la recepcion piiblica del seiior D. Emilio
Castelar, el 25 de Abril de 1880, EG a. V1 (2°) n. 1.651 (24 abril 1880), «Suplemento», p. 3, c. 2.
Publicado por entregas en: E4 a. T n. 91 (13 mayo 1880), p. 3, €. 1y 3; ECA a. XIV (2%) n. 3.632 (1
junio 1880), p. 1, C. 1y p. 2 C. 4; LCM a. XXI 1. 6.072 (20 mayo 1880), p. 1; LO a. T n. 189 (4 mayo
1880), . 1, C. I; LPRO a. 11 (2°) n. 94 (23 julio 1880), p. 1, c. 2 y p. 2, c. 1; etc. Discurso extractado
o resumido por gran parte de la prensa, especialmente madrilefia. También la “Revista po-
litica, cientifica y literaria”, bisemanal madrilefia de la que Castelar es colaborador, La raza
latina (a. V11 n. 147, 30 abril 1880, p. 10, . 1).
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interesa es que una de las principales figuras del siglo predica doctrinas
viquianas, y no s6lo en relacion con la Filosofia de la Historia; también
con otros asuntos, p.e. en su ensayo Helena considerada como simbolo del
arte cldsico, donde Castelar da buena cuenta de la doctrina viquiana de
los universales fantasticos y de los caracteres poéticos cuando interpreta
que la historia de la mitica reina «tiene un sentido simbdlico»: «vemos en
la vida de Helena una leyenda, el resimen de todos los principios de arte
profesados por los antiguos tiempos».

Vico en su Scienza Nuova, verdadero santuario donde la antigiiedad depositd sus
secretos, nos dice que en todos estos tiempos herdicos debemos buscar la idea
oculta representada por las entidades histéricas, que la tradicion nos presenta con
todos los colores propios de la infancia de los pueblos (L0 a. 1T n. 417, 8 febrero
1881, p. 1, C. 3)*.

Mais explicito al final, dice: «Helena tomé el nombre de la civilizacion
griega, porque fué el simbolo de todas sus aspiraciones. [...] ¢Sera Helena
tambien 6 su nombre un simbolo?» Aunque, como buen hegeliano®,
Castelar no duda en fusionar esa doctrina viquiana con la de Hegel cuando
recapitula: «La conciencia universal se ha elevado hasta la concepcion del
ser absoluto, de la sustancia tnica» (Lo, cit., p. 2, c. 2).

Sin embargo, hemos visto que no todos comparten el entusiasmo de
Castelar. Asi, Luis Enrique Ripollés Garcia ve en Vico a un pesimista que
frente al «el binomio de la civilizacion» no soporta, cual «arranques de
mal humor», el que ciencia y guerra sean «las dos fuerzas contrarias que
integran la formula del progreso». Escribe el condiscipulo de Alfonso
Calduc en el diario liberal valenciano El Comzercio:

Existen historiadores taciturnos que, vivamente impresionados y conmovidos
por ese lastimoso contraste, [...] han incurrido en creencias abrumadoras y
desesperantes [...]. Vico, de Ndapoles, por ejemplo, solo vé en la mudable escena
de las civilizaciones circulos inexorables que va recorriendo, y por los cuales se
despena, de retroceso en retroceso, la triste humanidad irremisiblemente perdida,
como si descendiese al infierno del Dante (L. E. Ripollés, E/ gran binomio historico,
EC a. IV n. 1.201, 17 noviembre 1880, p. 1, c. 4; vid. c. 3).

Otro autor negativista, el escritor catdlico-monarquico Salvador Maria de

* Antes en Revista espariola de ambos mundos, Madrid, 1854, t. T, pp. 309-28; y en el
libro de Castelar (1874).

» Méndez Bejarano (s.d. [1927-29], cap. xvi1, § viI, pp. 460-1), lo defini6 «Homero
del hegelianismo». Filosoficamente afin a la “derecha hegeliana”, como el federalista Pi
Margall lo era de la “izquierda”, ambos fildsofos-politicos capitanearon bandos opuestos
dentro del Partido Democritico a partir de su definitiva escision tras la Revolucién del 1868.

40



«ALUDIR CON LA PALABRA VICO»

Fabregues, en la primera del leonés La Masiana escribe, a propésito de
la comprension de la historia y de las «nebulosidades histéricas» que la
filosofia teorética no explica:

La ciencia nueva de Vico, la que con el analisis sutil se propone depurar la causa
del mismo efecto, explicando y asimilando éste con aquella; la filosoffa de la
historia, que nos ensefia 4 razonar sobre los hechos y las ideas que representan las
personas, atin no nos ha sabido explicar esas extrafas anomalias que se derivan
de revoluciones intestinas en pueblos civilizados [...] (S. M. de Fabregues, Juana
La Beltraneja, IM a. VI n. 1.588, 20 abril 1881, p. 1, . 1).

Hallamos en la prensa de este tltimo quinquenio de “Restauracion
canovista”, hasta la muerte de Alfonso x11, que el «estimado y valiente»
periédico republicano federalista La voz montanesa se hace eco de un
comentario aparecido en La Nueva Prensa — diario democratico madrilefio
que serd suprimido por la censura ese mismo ano — achacando a E/ Correo
el que «sin duda debe creer como Vico que la humanidad estd condenada
4 girar perpétuamente dentro de un circulo vicioso» (Ecos politicos, LvM
a. viI (3%) n. 1.685, 13 junio 1880, p. 1, c. 1). No lejos de esa critica a la
perspectiva «fatalista» estan quienes critican filosofias inmanentizadoras
de la Providencia. Asi hace en su discurso de recepcion en la Academia
de Ciencias Morales y Politicas el ide6logo de la Restauracién y dirigente
del Partido Conservador, Antonio Cinovas del Castillo (1828-1897). E/
Magisterio Esparol, diario del profesorado, al resefiar el discurso de
quien hace unos meses ocupaba la Presidencia del Consejo de Ministros
sentencia sobre esa «ciencia orgullosa como todo error»: «Desde que Vico
inici6 su Scienza nuova, desde que la filosofia de la historia [...] se atrevié
4 blasfemar por boca de Hegel llamandose justificadora de la Providencia,
la mision de la ciencia socioldgica se dejaba adivinar [...]1» (Sociedades
cientificas vy literarias, EMAE a. XV (2%) n. 900, 10 junio 1881, p. 2, c. 1). Mas
narrativo, el abogado y escritor gallego Romualdo Acevedo Rivero (1847-
1902) sopesa la vision fatalista con la de un progreso lento pero perfectible;
de modo que, si bien la «Filosofia de la Historia» tiene en Vico a uno
de sus «legitimos representantes» y formadores de escuelas, no le parece
que sea un «sistema» plenamente aceptable por su fatalismo. La segunda
entrega del articulo Algo de Filosofia de la Historia la dedica Acevedo casi
por entera a Vico, en el nimero 9o de la Hoja Literaria que él dirige los
domingos en E/ Diario de Lugo (Hoja Literaria a. Vi n. 90; en EDL a. VI n.
1.517, 30 octubre 1881, p. 3, c. 1-4)%; y que concluye argumentando cémo

s Qriginalmente tratado en Breve estudio de filosofia de la bistoria, “Revista de Espa-
fia”, a. VI t. XXXI n. 124 (marzo-abril 1873), pp. 532-45 (Vico en pp. 535-40). Vid. sobre Aceve-
do el ap. 6 de csv, pp. 360-4.

41



JOSE M. SEVILLA FERNANDEZ

desde Kant hasta Salmerén muchos «se han ocupado [...] de la filosofia
de la historia; pero como sczenza nuova, no ha llegado todavia a puerto de
seguridad» (0., p. 4, c. 1). El Diario Liberal de Alicante E/ Constitucional
estampa en su folletin de aforismos “Analogias y Antagonismos” el
nombre del napolitano emparejado por el heterodoxo hegeliano sevillano
Roque Barcia (1823-1885) al de Bossuet, con «sus historias basadas sobre
una filosofia puramente cristiana que ellos no concibieron ni escribieron
propiamente» (ECA a. XVI (2°) n. 4.111, 14 enero 1882, p. 2, C. 2, pp. 315-6
del Folletin)*. En el mismo mes de enero, en una extensa resefia sobre
la tltima obra de F Laurent, el catedratico krausista Urbano Gonzélez
Serrano (1848-1904), discipulo por libre de Nicolds Salmerdn, incluye
entre las doctrinas mas importantes sobre la historia al «fatalismo de
Vico», objeto de «detenida exposicion y severo exdmen» por parte del
catedratico de Gantes™.

Una infima atencién le dedica Urbano Ferreiroa en un periédico
ultramontano (U. Ferreiroa, Fundacion de Roma por Rémulo, ESF a. v
n. 1.430, 10 agosto 1880, p. 1, c. 3). Mas prolificos los diarios catdlicos, el
semanario E/ Mataronés publica un discurso de Antonio M. Godré en la
Unién Catélica de Madrid. El teélogo bibliotecario, apodado “el Castelar
catélico”, repasa tesis cldsicas sobre los cambios de Estado y acerca del
«circulo de las revoluciones que estos historiadores columbraron antes que
Vico» (EMa. Vin. 22,19 mayo 1881, p. 1, c. 2). E/Siglo Futuro da cuenta en mayo
de 1882, en su seccion “Revista Extranjera”, de la carta dirigida por la Junta
italiana para el Congreso Universal de Libre-pensadores al presidente y
fundador de la Liga de la Democracia, Giuseppe Garibaldi, comunicando
la intencién de celebrar en Roma, en septiembre, el Congreso frente al
Vaticano, para recrear el espiritu de una «gran revolucion intelectual»
que fue la del Renacimiento, que «representa la era de los hombres y la
providencia natural, celebrada por Bruno y Vico». La respuesta del diario
catélico a la proclama demdcrata y anticlerical, publicada por la Lega della
Democrazia (6rgano de la homdénima organizacion republicana) el 4 de
ese mismo mes de mayo en periodo de campana electoral italiana, baja a
Vico del cartel libre-pensador: «Convenimos en que la proclama, sonora,
rimbombante, en que Dante, Galileo y Vico se ven tratados de libre-
pensadores, es, demas de estiipida y pedante, una astuta escapada de la red

* Méndez Bejarano considera a Barcia «El publicista mas influyente de Espafa en su
época, el que movia a su arbitrio las masas populares [...] y alma de la insurreccién de
Cartagena en 1873» (Méndez Bejarano, s.d. [1927-29], p. 462).

» U. Gonzilez, Historia de la Humanidad por F. Laurent, Elm a. XVIn. 5.258, en el suple-
mento Los Lunes de El Imparcial (23 enero 1882, p. 2, c. 3) dirigido por José Ortega Munilla,
padre del filésofo.
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tendida por el secretario de Relaciones exteriores del socialismo obrero»
(El Congreso de los libre-pensadores, ESF a. VIII 1. 1.947, 12 mayo 1882, p. 2,
c.s). A suvez, La Union, 6rgano del Partido de la Union Catélica y aliado
del conservadurismo canovista, reproduce en dos entregas un articulo
sobre higienismo y cementerios, publicado por Robinet un afio antes en
la “Revue Scientifique”, que hace hincapié en el aspecto institucional
humano de los enterramientos, y que comienza en sus primeras lineas
refiriendo la autoridad de que «la tumba es una institucién caracteristica
de la especie humana, segun ha dicho Vico» (LUNC a. 1 n. 126, 2 junio 1882,
p.2,C D)%,

Por un lado mas liberal de la politica y la cultura, en el nimero 183
de El Eco de la Provincia de Gerona, confrontando causas del atraso
y empobrecimiento de Espana frente a los adelantos y progresos del
momento actual, afirma el mariscal de campo José Maria de Prat (180o5-
1907) acerca de la grandeza que contrasta con la decadencia: «Nosotros,
admirando el génio del gran filésofo Vico, no admitimos el circulo fatal
de la marcha de la civilizacion; creemos que los pueblos sufren sus
desastres, tienen sus altos; pero creemos tambien en la marcha inteligente
y progresiva del universo» ([J.M. de P.l, La transaccion sobre la famosa
base 5", 4°, EEP a. Tl n. 183, 9 julio 1882, p. 2.354).

El domingo 13 de mayo de 1883 la Real Academia de la Historia
recepciond al nuevo académico Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912),
quien bajo la presidencia de la sesion por Canovas y ante la presencia de
Castelar discursé sobre la nocion estética de la historia, incluyendo alguna
referencia a Vico y la filosofia de la historia. Varios periédicos resefaron
el acto académico y la disertacion del recipiendario, entre otros el catélico
La Unién, que publico por entregas el discurso completo. En un momento
se dice:

Pero apenas nacida la filosofia de la historia, comenzé a separarse del tronco
materno y 4 hacerse cada dia mas filoséfica y ménos historial, en Vico y en Herder,
de donde resulté el constituirse en ciencia aparte, ciencia de los principios y de los
tltimos resultados de las acciones humanas [...]. En uno y otro caso trasciende
de la historia propiamente dicha (la historia narrativa); pero influyé en el modo
de escribir esta historia con un sentido mds grave y mas profundo [...] (Discurso
leido ante la Real Academia de la Historia en la recepcion piiblica..., LUNC a. 11 n.
414, 22 mayo 1883, p. 4 C. 2).

Parte del mas extenso pérrafo lo recoge — «al azar» — el diario liberal

La Iberia; el mismo dia, también el periddico al servicio del partido

» Luego en el Boletin del Ateneo de Villanueva y Geltri, revista quincenal, a. T n. 17 (1
septiembre 1883), p. 1.
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conservador La Epoca; e igualmente, la misma semana, el Diario de Lugo™.
Frecuentemente el tenor en prensa se resumiria en la analogia extractada
del «célebre fildsofo napolitano» de que «La historia es una serpiente que
se muerde la cola» (aforismo en EL a. v n. 1.493 [n° borroso], 10 agosto
1883, p. 1, c. 2; repetido en LPM a. XXVI n. 7.698, 11 agosto 1883, p. 2, C.
5). Léase si no en El Constitucional, Organo del Partido de la Izquierda
Liberal Dinastica de la Provincia de Gerona, en un extenso articulo
titulado E! Indiferentismo en politica lo siguiente: «Ahi entre nosotros,
muévese la politica en un circulo vicioso sin los progresos, pero con todas
las mistificaciones imaginables, diferente en un todo al que senhala para
la vida de la humanidad la teoria filoséfica de Vico» ([P.C.], ECG a. v n.
483, 2 mayo 1884, p. 1, ¢. 4). Mas claros y contundentes son E/ Progreso,
La Opinion de Palma y El Liberal de Mahén, que en primera pagina
critican «el rasgo» de Canovas — «semejante» al de Isabel 1 en 1867 —
de «obsequiar» con Patrimonio publico a los cortesanos del rey: «Todo
cambia y todo se reproduce: la teoria de los circulos de Vico, dirfase que
fué hecha para los ministros conservadores. Hoy, con este rasgo, volvemos
41867, se sentencia en los diarios baleares (E/ rasgo de Cianovas, L0 a. V n.
7.389, 14 octubre 1884, p. 1, c. 2 y C. 1; y en ELM a. IV n. 995, 17 octubre 1884,
p.1¢. 3). Y en una primera plana del clericalista E/ avisador de Badajozs
acusando al indiferentismo del ateista Rogelio Herqués de Ibarreta (1843-
1888), autor de La religin al alcance de todos (1884), y al federalista y vocero
de la masoneria Dzario de Badajoz, de «manifiesta irreligiosidad» (Gomez
Villafranca, 1901, p. 172); el semanario ultramontano argumenta acerca del
“olvido” que ambos muestran de que muchas «eminencias filoséficas»
han afirmado la religion como «una necesidad connatural al hombre»,
como asi «lo ha creido Vico, diciendo: «Si la religion se pierde entre los
pueblos, no les queda ya medio alguno de vivir en sociedad; pierden al
mismo tiempo el vinculo, el fundamento, el baluarte del Estado social, la
forma misma de pueblo» ([Anénimol, Uz centon pestifero por dos pesetas,
EABa. I (2% ép.), n. 94, 15 mayo 1884, p. 2, c. 1)*. También viene asociado a la
filosofia providencialista de la historia por quienes defienden «la soberania
de la Cruz» frente a los valedores «del racionalismo, del liberalismo y de la
revolucién». El “cruzado” Eugenio Fernandez Hidalgo, en un nimero de

3 LIB a. XXX 1. 1.883 (14 mayo 1883), p. 2, C. 4. LE a. XXV 0. 11.079 (14 mayo 1883), p. 4, C. L.
DL a. VIII n. 1.979 (17 mayo 1883), p. 2, C. 2.

» Fundado en 1862; 2" época 1882 y 3" 1887. Cfr. Gémez Villafranca (1901, p. 89): «Andni-
mos los autores de casi todos los articulos @ ocultos con pseudénimos» (p. 90).

% Aunque no se anota la cita, corresponde a la sN44 § 1.109; si bien, parece que de la
version de Michelet: «Si la religion se perd parmi les peuples, il ne leur reste plus de moyen
de vivre en société; ils perdent a la fois le lien, le fondement, le rempart de I’état social, la
forme méme de peuple sans laquelle ils ne peuvent exister» (Michelet, 1827, p. 386).
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La Unién con sermén «Delante de la Cruz» del ultracatélico Juan Donoso
Cortés en primera plana, afirma en su articulo Consummatum est:

Si: la metafisica de la vida humana; la filosofia de la historia, — elaborada por
genios tan excelsos como Orosio, San Agustin, Vico, Bossuet, Scheleger y Donoso
Cortés, dentro de las corrientes cristianas, y cultivada, en una esfera mas 6 menos
racionalista, por Herder, Coudorcet [sic]l, Hegel y Krausse [sic] — no tiene
explicacién posible sino 4 la luz de la historia sagrada, fija la vista en la imagen
madre de la redencion (LUNC 3 abril 1885 [Viernes Santo], p. 2, c. 3; cfr. c. 4).

Del mismo tenor, confrontando «Escuelas clericales y escuelas liberales»,
en E/ Correo de Tortosa se justifica que el clericalismo «avisa con Vico que la
historia es la justificacion de la Providencia» (ECT a. Il n. 694, 10 diciembre
1884, p. 1, ¢. 4)7. Al poco tiempo, en la misma comarca tarraconense
Federico Schwartz abre su Semzblanza histérica con estas palabras: «No
en vano el ilustre Vico ided sus ricorsi 6 vastas edades que, 4 modo de
cerrado circulo, la humanidad en su marcha recorre indefectiblemente al
través del tiempo y del espacio; [...]» (DT a. IV n. 1.028, 18 septiembre 188s,
p.1,c1).

Desde otro 4dngulo inverso, de nuevo progresista, emerge el nombre
del «filoséfico Vico» en La Palma de Cadiz como paradigma del
«tiempo» moderno y de la paternidad de «la escuela histérica». A su vez,
el republicano E/ Demdcrata lo sehala como principal ascendente en la
espiral del progreso cientifico en la edad moderna, «ideando la Filosofia de
la historia»*®. Y relampaguea en una de las loas del nlimero extraordinario
Las Dominicales del Libre Pensamiiento en honor de Giordano Bruno, con
colaboraciones de conocidos ilustres republicanos y librepensadores. Asi,
se lee en una de las paginas del semanario radical, traducida la «opinién»
de Christian Bartholmess sobre «numerosas afinidades con el nolano» —
que, aunque no se indica en el periddico, esta tomada del Prefacio de su
conocida obra — «que presentan» concepciones como las de Vico y de
Hegel (Opiniones sobre Bruno, LDLP a. 111 n° extra, 17 febrero 188s, p. 6, c.
4)39'

7 El mismo diario catélico, siguiendo a Campoamor, ya habia puesto el nombre de
Vico en primera plana junto a los de Grocio y Montesquieu: ECT a. 1 n. 89 (17 octubre 1882),
pP-1,C.2Y 4

#® Derecho popular (1), LP n. 10.362 (25 julio 1884), p. 1, ¢. 4; y (IV) en n. 10.363 (26 julio
1884), p. 1, ¢. 3 (negacion de que la Escuela histérica sea fatalista); Observaciones d la nota-
ble obra de Pompeyo Gener, titulada: La Muerte y el Diablo (Continuacion), ED a. v (2°) n.
218 (9 octubre 1884), p. 3, c. 2. Nombrado en LCE a. XXXV n. 9.607 (11 julio 1884), p. 4, c. 4
(exposicion de Turin).

» Sin referencias bibliograficas, se traduce el Prefacio casi completo. Vid. Bartholmess
(1846, Préface, citadas pp. m-xi). Demanda el historiador francés «un humilde monumen-
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Finalicemos esta entrega de hoy rememorando primero unos versos
de J. Lopez Pérez A la memoria de mi inolvidable amigo C.]. Espinosa,
que fue de la razén soldado, publicados en el semanario racionalista y
librepensador que a final de siglo mantenia atin el espiritu republicanista
y revolucionario del pasado Sexenio Democratico. Imagen de curvatura
circular.

Fué la razon palanca poderosa

saliendo del marasmo en que yacfa.

Ya la filosofia

Pudo romper su esclavitud odiosa.
Marché en tinieblas, con incierto paso,
del fin del hombre al templo verdadero;
siendo cada fracaso

Retardo bien escaso,

y una antorcha que puso en su sendero.
Vico y Voltaire: lo eterno y lo imposible;
lo ciego y lo sensible;

la pena sin pecado y el prescito;

la nulidad enfrente de la nada;

una curva cerrada

y otra curva que busca el infinito!

Tal comenz6 la vida de la idea
(Excelsior, 12 diciembre 1884, LDLP a. 111 n. 117, 3 mayo 1885, p. 4, C. 2-3).

Y acabese releyendo en voz alta un fragmento del precioso texto de Victor
Hugo sobre la piedad, que en versién castellana de Angel R. Chaves fue
publicado en el “Folletin de La Repiiblica”, periddicamente en el Diario
Federal homénimo:

Ve, fil6sofo, prueba, subleva el pensamiento, la razdn, la sabiduria humana, la
claridad contra la noche, la fatalidad y el horror. Llama en tu ayuda esos santos
motines, Job, los Esenios, Filon, los Terapéuticos, Voltaire, Diderot, Vico,
Beccaria (V. Hugo, La Piedad Suprema, LRU a. T n. 528, 8 octubre 1885, p. 4, c. 4)%.

En el devenir de la vida politica y social espanola hay acontecimientos
notables y de preocupacion e inestabilidad durante el proceso de
Restauracion: al fallecer el rey el 25 de noviembre de 1885 sin continuidad
en el trono, ejerce la regencia su esposa, Marfa Cristina de Habsburgo,
gestando en su vientre a quien reinard a los 16 afios con el nombre de

to», que honraria «a los conciudadanos de Vico, de Filangieri, de Galluppi» y disputaria «al
olvido estos nombres y estos escritos que ha arrojado sobre las Sicilias un resplandor tan
vivo como pasajero» (texto final LDLP p. 6, c. 4). Cfr. Bartholméss (1846, pp. X1-X11).

4 Sobre Vico-Hugo vid. RO notas 30-5.
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Alfonso x11. En el Gobierno, Sagasta lidera hasta 1890 un periodo de
reformas liberales dentro de la Restauracién, iniciada con el acabamiento
de la 1 Reptblica Espafiola y que terminari al proclamarse la 11 Republica
el 14 de abril de 1931. Otra imagen de curvatura circular, tal vez viquiana.

[Se continuard]
Abreviaturas y siglas usadas

Bcsv = Sevilla J. M. (2018), ¢Un Vico monarquista? Su recepcion derechista en la
prensa espasiola (1902-1936), in “Bollettino del Centro di Studi Vichiani”, 48,
pp. 115-27 (Adenda 11 a EEE, 2007).

BNE = Biblioteca Nacional de Espana.

csv = Sevilla J. M. (2017), Destellos de Vico en revistas culturales y literarias
espariolas. Nuevos capitulos viquianos en la cultura espaiola entre 1841y 1936,
in “Cuadernos sobre Vico”, 30-1, pp. 349-84 (Adenda 1 a EEE, 2007).

EEE (2007) = SEVILLA J. M. (2007), El espejo de la época. Capitulos sobre G. Vico y
la cultura hispdnica (1737-2005), La Citta del Sole, Napoles.

HD = Hemeroteca Digital.

RO = Sevilla J. M. (2018), Rdfagas de Vico en la prensa diaria espariola del siglo
XIX (1840-1868), in “Rocinante. Rivista di Filosofia iberica, iberoamericana
e interculturale”, 1SPF-CNR, 11; vol. a cargo de G. Cacciatore, M. Sanna y A.
Mascolo, Diogene Ed., Napoles (Adenda 111 a EEE, 2007)

SN = Scienza Nuova de Vico (1744).

a. afno

c. columna

ib. ibidem (lo mismo)
Md. Madrid

n. numero

p. pagina

p.e.  por ejemplo

PM  Palma de Mallorca
t. tomo

V. volumen

vid.  véase

Periédicos citados

eM = La Crénica de Menorca (Mahén 1870-73). Catélico.

DB = Diario de Badajoz (1882-92). Federalista.

pC = Diario de Cordoba (1849-1938). Conservador Moderado.

DL = Diario de Lugo de intereses generales y noticias (1876-84).

pT = Diario de Tortosa. Eco imparcial de la comarca (1883-1923). Conservador.

EA = El Arga. Politico y Literario de Pamplona (1879-81). Fuerista vasco-navarro.
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EAB = El Avisador de Badajoz (2" 1882-87). Catdlico.

Ec = El Comercio (Valencia 1877-82). Liberal.

EcA = El Constitucional. Diario Liberal (Alicante 1871-87).

ECG = El Constitucional (Gerona 1880-). Izquierda Liberal Din4stica.

EcT = El Correo de Tortosa (1882-1936). Catdlico. Carlista.

ecu = El Correo de Ultramar (Paris 1842-86). Semanario hispanoamericano.

Eco = El Corresponsal (Md. 1839-44). Diario monarquico-constitucional.

D = El Demiécrata (Gerona 1881-87). Organo del Partido Republicano Histérico
de la Provincia.

EEG = El Eco Guixolense (S.F. de Guixols 1878-84). Semanario comarcal.

EEN = El Eco de Navarra (Pamplona 1875-1913). Liberal Conservador y anticatlista.

EEP = El Eco de la Provincia. Diario politico, de avisos y noticias (Gerona 1881-83).
Conservador liberal.

EF = E[ Figaro. Diario liberal, cientifico, literario y algo mds (Md. 1879-83). Liberal
Demécrata.

EG = El Globo. Diario ilustrado (Md. 1875-1932). Liberal Demécrata. Republicano
posibilista.

EGO = El Gobierno (Md. 1872-74). Constitucional.

Elm = El Imparcial. Diario politico de la tarde (Md. 1867-1933). Liberal.

EL = El Liberal (Md. 1879-1939). Liberal Republicano.

ELM = El Liberal. Diario Democratico de Menorca (Mahén 1881-1906). Republicano.

EM = El Mataronés (Matar6 1881-87). Semanario popular.

EMAE = El Magisterio Espasiol. Periédico de Instruccién Piblica y Organo General
de los Establecimientos de Ensefianza (Md. 1867-).

EME = El Menorquin (Palma de M. 1869-74). Organo Republicano Federal de la
Isla de Menorca.

EMP = El Mundo pintoresco. llustracion espanola (Md. 1858-60).

EMU = El Museo Universal. Peridédico de ciencias, literatura, artes,... (Md. 1857-69).

EPE = El Pensamiento Espariol. Diario catdlico, apostdlico, romano (Md. 1860-74).

EP = El Progreso. Periédico politico bisemanal (Salamanca 1884-87).

EPU = E[l Pueblo (Md. 1860-66 y 1868-74). Republicano unitario.

EPUE = El Pueblo Espariol. Diario Democratico (Md. 1875-79).

Es = El Serpis (Alcoy 1878-87?).

EsF = El Siglo Futuro. Diario Catélico (Md. 1875-1936). Voz de los neocatélicos.
Carlista.

ET = El Tiempo (Md. 1844-47). Conservador.

Ev = El Vigilante (1870-71). Organo del Partido Liberal de Gerona.

oM = Gaceta de Madrid (1697-1936). Publicacién oficial del Gobierno.

LAM = La Abeja montariesa. Periédico de intereses locales (Santander 1857-70).
Conservador Moderado.

LCE = La Correspondencia de Esparia. Diario universal de noticias (Md. 1859-1925).
Liberal Conservador.

LeM = La Cronica Meridional (Almeria 1860-1937). Liberal Independiente.

LoLP = Las Dominicales del Libre Pensamiento (Md. 1883-1909). Semanario.
Republicano Democritico.

LE = La Epoca (Md. 1849-1936). Moderado-Alfonsino.
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LGC = La Gaceta de Cataluiia (Barcelona 1878-83). Republicano Conservador.
LIN = La Independencia (Md. 1871-75?). Democratico Republicano Federal.

LB = La Iberia (Md. 1854-98). Liberal Progresista.

IJN = La Joven Navarra (Pamplona febrero-abril 1860). Liberal moderantista.
IM = La Mariana. Periddico politico literario (Le6n 1876-85). Constitucional.

IN = La Nacién (Md. 1849-73). Progresista.

LNO = Las Novedades (Md. 1850-72). Republicano radicalista y progresista.

L0 = La Opinion. Periddico Politico (PM 1879-90). Republicano Democritico.
LP = La Palma (Cadiz 1853-96). Liberal Conservador.

LPM = La Paz de Murcia (1858-96). Liberal y Monarquico Constitucional.

LPR = La Prensa (1872-75). Liberal.

LPRO = La Provincia (Teruel 1876-78). Republicano Democritico.

LR = La Regeneracion. Diario catdlico (Md. 1860-73). Carlista.

LRU = La Repiiblica (Md. 1884-91). Organo del Partido Republicano Federal.
LUN = La Unién. Diario Democratico (Md. 1878-80). Republicano Democritico.
LUNC = La Unién (Md. 1882-87). Unién Catélica.

LUND = La Unién Democrdtica (Alicante 1879-?). Democratico radical.

M = La Voz Montariesa (Santander 1872-97). Republicano Federal.

RL = La Raza Latina. Periédico Internacional (Md. 1874-84). Monarquico-catdlico.

Principales recursos de Fuentes originales digitalizadas

Hemeroteca Digital de la BNE — http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDi-
gital/.

Biblioteca Virtual de Prensa Histérica (Ministerio de Educacion, Cultura y De-
porte) — http://prensahistorica.mcu.es/.

ABC Hemeroteca — http://hemeroteca.abc.es/index.stm.

Arxius i Gesti6 Documental. Departament de Cultura. Generalitat de Catalun-
ya — https://cultura.gencat.cat/ca/departament/estructura_i_adreces/organi-
smes/dgpc/temes/arxius_i_gestio_documental.

Biblioteca Virtual de Andalucia (Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia)
— http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/publicaciones/listar_
numeros.cmd.

Biblioteca digital memoriademadrid — Hemeroteca Municipal — http://www.me-
moriademadrid.es/home.php?accion=Home.

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes — http://www.cervantesvirtual.com/por-
tales/hemeroteca/.

Biblioteca Digital de Castilla y Leén — http://bibliotecadigital.jcyl.es/es/estaticos/
contenido.cmd?pagina=estaticos/inicio.

Europeana — https://www.europeana.eu/portal/es/.

Fondo antiguo de la Universidad de Sevilla. Biblioteca us — https://archive.org/
details/bibliotecauniversitariadesevilla.
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Storicita e vita: appunti su Aby Warburg
e la storia della cultura

di Géancarlo Magnano San Lio*

Abstract

The work traces some particularly significant turning points in the life and work
of Aby Warburg, with particular reference to one of the important themes that
have certainly marked his articulation and development, namely the unresolved
tension between the rational and the irrational, understood and experienced both
within the individual existential dimension and with a wider reference to history
in general. Starting from the painful experience of his long hospitalization in the
Kreuzlingen clinic, these pages show the close connection, in Warburg, between
life and doctrine, not without further references to themes and protagonists of the
contemporary historical-cultural debate.

Keywords: History, Philosophy, Existence, Understanding, Comparison.

Intendo riferirmi brevemente, in questa sede, ad alcune vicende esisten-
ziali e a talune prospettive di ricerca di Aby Warburg, I'importante storico
della cultura ripetutamente segnato dalla malattia, circostanza, questa, che
doveva influenzare non poco il suo intero argomentare, oltre che la sua
vita; e intendo farlo assumendo il suo profilo antropologico, segnato dalla
costante interferenza tra vita e dottrina, come paradigma utile a esempli-
ficare la complessita irriducibile e mai risolta dell’zomo intero, vale dire
dell’individuo, diltheyanamente inteso, che a un tempo rappresenta, sente
e vuole. Cio significa, muovendo proprio dalle importanti teorizzazioni
del filosofo di Biebrich, che il modello antropologico per lo piti accettato
e ampiamente condiviso soprattutto nella tradizione culturale occidenta-
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le, vale a dire quello caratterizzato prevalentemente dalla razionalita te-
oretica, non puo che risultare fortemente riduttivo e di fatto inadeguato
a rendere appieno la valenza autentica dell’essere umano: questi, infatti,
¢ assai pitt che mera razionalita, dal momento che il sentimento, I'imma-
ginazione, la fantasia, insomma le dimensioni altre rispetto all’intelletto
raziocinante risultano per lui altrettanto costitutive e non meno signifi-
cative. Inoltre, tali aspetti costitutivi dell’individuo non possono essere
considerati, pena il loro sottrarsi a ogni possibile comprensione, in modo
per cosi dire isolato 'uno dall’altro, se non nei brevi tratti dell’astrazione
strumentale rispetto a una eventuale indagine specialistica; al contrario,
essi sono da intendersi sempre nella loro indistricabile connessione e nella
continua interferenza reciproca, il che rende assai pitt complicato (e, va
detto, probabilmente anche pitl interessante) assumere 'uvomo come og-
getto di studio scientifico (qui inteso nel senso delle scienze “esatte”), cioe
come “puro” oggetto di attenzione da parte del soggetto gnoseologico di
cartesiana memoria. Il che non puod né deve significare, d’altra parte, che
’essere umano non possa essere studiato in modo quanto pit attendibile e
rigoroso: si tratta soltanto di considerarlo sempre alla luce della sua com-
plicata e costitutiva complessita, laddove le singole funzioni non possono
essere reciprocamente isolate né tanto meno indagate alla stregua di meri
oggetti naturali. Si tratta qui, se si vuole, del decisivo passaggio, assai tor-
mentato e capace di alimentare, tra Otto e Novecento, un dibattito quanto
mai ampio e articolato, dal modello di “spiegazione” del mondo storico-
umano a quello della sua “comprensione”: se Erkliren significa cogliere
in modo oggettivo i fenomeni della natura, per comprendere appieno il
mondo storico-umano occorre, invece, impiegare il ben pitt complesso e
problematico metodo del Verszehen'.

Guardare, seppur necessariamente soltanto per episodici richiami,
alla vita e all’'opera di Warburg risulta quanto mai utile per mostrare tale
irriducibile complessita dell’'umano, di fatto sempre situato in una sorta
di equilibrio precario tra razionale e irrazionale, tra la pit rassicurante
cifra scientifico-speculativa e 1’assai meno schematizzabile declinazio-
ne del sentimento e della fantasia. Warburg ha sempre inteso 'esisten-
za, individuale e collettiva, come costante e irrisolto (e sostanzialmente
irrisolvibile) tentativo di stabilire un qualche equilibrio tra razionalita e
irrazionalita (utilizzo qui in modo consapevolmente generico, per mera

" Sulla questione del Methodenstreit (e delle tematiche a esso pit direttamente connes-
se), che ha animato a lungo e con posizioni eterogenee Otto e Novecento, la bibliografia
¢ assai ampia, nota e facilmente reperibile. Ne ho gia detto, con particolare riferimento a
Dilthey, in diversi luoghi, tra i quali mi sia consentito ricordare Magnano San Lio (2000;
2005; 2007; 2013; 2016; 2017).
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comodita espositiva, tale coppia concettuale): la sua stessa vicenda esi-
stenziale ¢ stata sempre segnata, seppur con modalita e intensita mutevo-
li, dalla malattia, dunque dal problematico tentativo di venir fuori dalle
situazioni patologiche che ne hanno segnato la vita fin da bambino, per
riconquistare un equilibrio almeno soddisfacente?.

La malattia aveva colpito Warburg gia nei primi anni di vita, segnan-
done certamente, come egli stesso ha piti volte ricordato, I'intera parabola
esistenziale e taluni interessi di ricerca: «Sono stato malato di tifo nel mio
sesto anno d’eta, se ricordo bene solo per sei settimane e non in modo
particolarmente grave [...]. Da quell’epoca ho conservato le immagini
fantastiche provocate dalla febbre con tale chiarezza, che mi appaiono
alla memoria come se vi fossero state impresse ieri [...]» (Warburg, 2005,
p. 153). L'esperienza della malattia infantile doveva segnarlo per sempre e,
soprattutto, doveva fortemente influenzare la sua visione della vita come
continuo, alterno e mai risolto succedersi di salute e malattia, di raziona-
lita e irrazionalita, di ordine e caos: «Il delirio febbrile appunto isola ed
enfatizza I'immagine mnemonica, che ci sta improvvisamente di fronte
nella sua sfrenata potenza individuale. Solo che la paura supplisce e com-
plementa in modo terrificante, mentre, in una vita reale, ¢ la comunita
normale a intervenire e a porre ordine [...]. Una circostanza particolare &
che la mia fiducia nella vita, gia fragile a causa della febbre tifoide, venne
ulteriormente danneggiata in anni precoci» (ivi, pp. 154-5).

Ma certamente, dovendo qui assumere soltanto alcuni episodi come
paradigmatici ed esemplificativi rispetto all’idea che si intende soste-
nere, va detto che uno degli elementi che hanno certamente segnato
in modo rilevante la vicenda biografica e intellettuale di Warburg, fa-
cendo probabilmente venir fuori disturbi prima soltanto latenti e poi
diversamente sublimati, fu ’esperienza traumatica della prima guerra
mondiale, esperienza che egli visse con straordinaria sofferenza, se non
altro perché li ebbe modo di sperimentare la tragica e nefasta contrap-
posizione tra Germania e Italia, vale a dire tra la sua terra natale e la sede
privilegiata dei suoi studi e dei suoi interessi di ricerca: non & casuale,
probabilmente, che proprio a partire dal 1918 i disturbi psicologici e i

> Per un primo inquadramento della figura e dell’opera di Warburg si veda lefficace re-
soconto bibliografico compreso in Cieri Via (2011, pp. 169-94). Di Warburg e di alcuni suoi
interlocutori fondamentali, specie per cid che riguarda tematiche particolarmente signifi-
cative nell’economia complessiva del suo pensiero, ho gia detto (e dunque eviterd qui di
ritornarci, per ovvi motivi di spazio) in diversi luoghi, tra i quali mi sia consentito ricordare
Magnano San Lio (2006; 2011; 2012; 2014).

3 M. Ghelardi (2008, p. X11) assai opportunamente scrive: «Warburg visse traumatica-
mente la frattura storica, culturale della Prima Guerra mondiale. Da cid scaturirono non
solo il ricovero a Kreuzlingen, ma anche nuovi e piti profondi legami intellettuali con uomi-
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dissidi interiori di Warburg ebbero ad acuirsi fino a causare un vero e
proprio crollo psico-fisico che lo costrinse a un lungo periodo di ricove-
ro, prima ad Amburgo, poi a Jena e, infine, dal 1921 al 1924 a Kreuzlingen
(Cieri Via, 2011, pp. 92-6), sul lago di Costanza, presso la clinica diretta
dal celebre psichiatra Ludwig Binswanger+. Fu questo, certamente, uno
dei periodi in cui venne fuori con maggiore drammaticita e incertezza
I'insidioso disequilibrio tra razionale e irrazionale di cui si ¢ detto, dise-
quilibrio che, al di la della vicenda personale di Warburg, poteva essere
certamente assunto come cifra di una condizione assai pitt ampia e ge-
nerale: la vicenda storico-esistenziale dell'umanita collettiva, cosi come
quella dei singoli individui che ne sono protagonisti, altro non sarebbe
che il continuo tentativo di comporre in una qualche forma razionale
e irrazionale, dunque di ristabilire I’equilibrio ogni volta perduto e di
mantenerlo quando lo si & raggiunto.

Sul finire della triste e prolungata vicenda del ricovero a Kreuzlingen,
Warburg, per dimostrare I’avvenuta guarigione, fino a quel punto ritenuta
pressoché impossibile da parte dei diversi specialisti che lo avevano avuto
in cura, chiese ripetutamente e alla fine ottenne di tenere presso la clinica
nella quale era ricoverato una conferenza su temi e argomentazioni che
aveva avuto modo di studiare, quasi trent’anni prima, in occasione del
suo prolungato soggiorno presso gli indiani d’America’. Egli era convinto,

ni come Franz Boll, Franz Cumont e Ernst Cassirer, sicché il corto circuito tra disagio fisico
e psichico, lungi dal bruciare completamente il filo conduttore del suo pensiero, accese
e collegd ambiti e territori in apparenza tra loro culturalmente eccentrici, disponendo il
nostro autore verso nuove direzioni di ricerca, impegnandolo in una riformulazione delle
sue idee-guida.

+ Risultano estremamente interessanti, relativamente a questo aspetto, le pagine, assai
intense anche dal punto di vista emotivo, del gia ricordato volume Binswanger, Warburg
(2005).

s Loccasione, in particolare, fu data dal matrimonio di uno dei fratelli di Warburg negli
Stati Uniti d’America: con 'occasione egli pianifico un periodo di studio presso le indigene
tribtt indiane, attratto, in modo particolare, dai rituali e dalle usanze di una cultura che,
a causa del sostanziale isolamento, si era ancora mantenuta a uno stadio, per cosi dire,
arcaico, conservando abitudini e stili di vita per buona parte incontaminati. Attraverso la
conferenza del 1923 Warburg intendeva dimostrare di avere superato il lungo periodo di di-
sagio psichico degli anni precedenti, dunque di essersi completamente ristabilito, il che per
certi versi era vero, almeno nel senso che egli poté finalmente lasciare la clinica e ritornare a
una vita sostanzialmente normale. Alla luce di tutto questo va anche detto, pero, che la ma-
lattia nervosa non ha segnato un netto punto di svolta nell’ambito della sua attivita, che in
realtd non venne mai completamente sospesa neppure durante il lungo periodo di degenza,
come peraltro risulta dai diari e dai resoconti clinici del tempo, anche se certamente non fu
sempre caratterizzata dalla medesima intensita e dedizione. Pur ribadendo, cio¢, I'indubbia
incidenza della malattia nella parabola esistenziale e di ricerca di Warburg, non la si deve
perd considerare come punto di svolta radicale della medesima, pur sempre segnata da un
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infatti, «che mettersi di nuovo al lavoro era non solo un “sintomo” della
incipiente guarigione [...], ma anzi la miglior terapia per la sua infermita»
(Stimilli, 2009, p. 138). Risultano di grande importanza, da questo punto
di vista, le notazioni di uno dei piu stretti collaboratori di Warburg, Fritz
Saxl, il quale cosi coglieva e sottolineava il senso delle riflessioni del ma-
estro intorno al rituale del serpente osservato e studiato con grande inte-
resse proprio durante il soggiorno americano e poi divenuto oggetto della
conferenza sopra ricordata:

Con uno sforzo tormentoso, una lotta eterna fra la propria ossessione e la propria
logica, Warburg ha conquistato in quel periodo la conoscenza dell’unita origina-
ria di una tale magia e della nostra logica. Se I'indiano interpreta il fulmine che
lo minaccia, e che per lui & inconcepibile, come un serpente che pud afferrare,
allora questo atto non ¢& un atto di collegamento (che a noi appare illogico) fra
I'uomo e qualcosa di estraneo, ma, al contrario, ¢ un atto di dominio della paura
del caos che assale 'uomo quando compare il fulmine. In quel periodo Warburg
ha riconosciuto I’elemento magico come una forma originaria concreta della no-
stra logica e, cosi facendo, lo ha reso innocuo nei confronti di se stesso. Logica e
magia, dalla loro origine in poi, vennero riconosciute come innestate in un unico
ceppo» (Saxl, 2004, p. 168).

La vita si caratterizza, dunque, ed ¢ proprio questa la convinzione che
percorre 'intero argomentare warburghiano, come il sempre reiterato
tentativo di riconquistare, in un processo senza fine e segnato da alterne
vicende, I’equilibrio tra razionale e irrazionale, tra logos e magia, tra ordi-
ne e caos:

La conquista di Kreuzlingen ¢ I'inizio di tutto. Tutto il pensiero dell’'uomo aspira
all’orientamento [...]. Nel cielo egli cerca di riunire i punti scintillanti in costel-
lazioni, con I'aiuto di forme di animali o di uomini, per orientarsi. E, sulla terra,
cerca di cogliere, per mezzo della rappresentazione sulla mappa, la via che collega
un paese con un altro paese e, nell’ambito umano, per mezzo di una tavola genea-
logica, la relazione degli uomini fra di loro: dal padre al figlio fino ai nipoti. L'atto
fondamentale della conoscenza umana ¢ orientarsi di fronte al caos attraverso la
posizione di immagini o di segni. Nel suo rapporto con il cosmo 'uomo si muove
fra due poli: o trae il cosmo gitl verso di sé, si pone attraverso la magia come egua-
le all’universo e sparpaglia i segni zodiacali sul suo corpo per esercitare il proprio
influsso sull’'universo, oppure pone la distanza attraverso la matematica, e al posto
del demone del pianeta Marte con il capo mozzato del nemico, subentra il segno
matematico, la curva ellittica dell’orbita planetaria (ivi, pp. 169-70).

filo conduttore in qualche modo unitario e per buoni tratti ben individuabile. Infine, per
quanto riguarda I’esperienza del lungo ricovero a Kreuzlingen e il suo felice epilogo ¢ utile
vedere, tra I'altro, quanto ne dice E. H. Gombrich (2003), specie alle pp. 190-7.
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La vicenda esistenziale dell’intera umanita, che si esplica attraverso 1’agire
individuale, ¢ rappresentata, dunque, dal continuo succedersi delle diver-
se polarita che, all’interno di importanti coppie dialettiche, la segnano in
modo originario, costitutivo e ineludibile: si ripropone cosi, ogni volta,
il tentativo di ristabilire un equilibrio soddisfacente e capace di rendere
stabilita alla vita quotidiana.

Non pare superfluo ricordare, se non altro per ribadire la prospettiva
fortemente interdisciplinare nella quale affonda le radici I'intero argomen-
tare warburghiano, quanto argutamente affermato, in tempi ormai lonta-
ni, da Giorgio Pasquali, il celebre filologo classico (ed ¢ certo significativo
che, alla luce del percorso speculativo warburghiano, tale notazione pro-
venisse da un “classicista”) al quale si deve certamente la diffusione del
pensiero di Warburg in Italia: a suo dire lo storico dell’arte amburghese
(ma, va ribadito, sarebbe meglio indicarlo, in modo pitt ampio e adeguato,
come storico della cultura) era assolutamente convinto dello stretto, di
fatto indistricabile legame tra le diverse funzioni dell’individuo e della per
cosi dire spontanea proiezione delle loro interazioni nelle diverse forme
storiche della cultura, che altro non sarebbe, in questa prospettiva, che
l'oggettivazione, sempre rinnovata e mai definitivamente risolta, del Gezsz
inteso, diltheyanamente, in tutta la sua dinamica complessita. Era questo,
d’altra parte, il senso ultimo che la storia dell’arte aveva per lui assunto
fin dall’inizio, al di la della rilevanza del suo profilo semplicemente este-
tico, che doveva sembrargli, tutto sommato, la parte meno interessante e
da non considerare assolutamente in modo esclusivo (come invece veniva
fatto dai “puristi” della disciplina). In questa prospettiva rientrava, poi,
anche lo stretto legame che egli individuava, nei diversi contesti storici, tra
gli stati cosiddetti “psicologici” (individuali e collettivi) e le diverse mani-
festazioni culturali che in qualche modo li esprimono: egli, infatti, fu sem-
pre animato da uno straordinario interesse per il legame tra la costituzione
“spirituale” dell'uomo e il suo esprimersi nelle varie forme della cultura, e
tale interesse si rafforzava in modo considerevole quando si trattava di co-
gliere, nell’ambito di tale legame, gli aspetti meno evidenti, fino a stabilire
connessioni, prima insospettate, tra contesti culturali lontani dal punto di
vista spazio-temporale e spesso ritenuti reciprocamente estranei’. Ed era

¢ Si tratta, a questo proposito, di un’argomentazione molto interessante e ampiamente
dibattuta, da prospettive diverse e con esiti differenti, tra Otto e Novecento. Il legame pitt
0 meno sotterraneo tra culture sviluppatesi in contesti spazio-temporalmente assai distanti
comincia a essere, in tale periodo, sempre pill riconosciuto da parte di studiosi di diversa
formazione: si pensi, per esempio, ad Hermann Usener, il celebre filologo classico, convinto
sostenitore (e per questo anche aperto a un radicale rinnovamento della disciplina da egli
stesso praticata, il cui campo d’indagine avrebbe dovuto estendersi, utilizzando una meto-
dologia comparativa, anche ad ambiti diversi da quelli tradizionali e cosiddetti “classici”)
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particolarmente importante, per Warburg, cogliere tali connessioni pit o
meno esplicite mantenendosi del tutto al di fuori da ogni rigida schematiz-
zazione, cioe da qualunque riconduzione dello sviluppo storico-culturale
a rigidi meccanismi causali e a non meno improbabili regole eventual-
mente rintracciate entro una qualche filosofia della storia. E tale dinamico
complesso di relazioni storiche era per Warburg riconducibile, tra Ialtro,
proprio alla mai risolta disputa tra razionale e irrazionale, tra scienza e
magia, tra salute e malattia:

Egli credette, in certo senso, alla magia, risenti tutti i timori irrazionali dell’'uvomo
primitivo. La malattia fu in un certo senso la continuazione della sua ricerca scien-
tifica; e, che & pil strano, egli continud durante la malattia, profittando di quelle
esperienze morbose, la sua attivita scientifica [...]. Ma alla malattia egli seppe
resistere, vincendola per mezzo del pensiero scientifico e dell’attivita scientifica:
in uno strano sdoppiamento il Warburg non cesso mai di osservare se stesso, e in
se stesso di scoprire 'uomo primitivo che ha nella magia la sua logica (Pasquali,
2003).

Erwin Panofsky, altro importante studioso e collaboratore di Warburg,
ha in pili occasioni sottolineato, riferendosi alle convinzioni del maestro,
I'idea della vita, individuale e collettiva, come perenne lotta tra le dimen-
sioni pit oscure e recondite e i reiterati tentativi di comprenderle e di
razionalizzarle, una lotta mai del tutto risolta, se non nei brevi tratti in cui
sembra ristabilirsi una momentanea, apparente situazione di equilibrio.
Da questo punto di vista lo storico dell’arte amburghese era fortemente
segnato dalla «volonta, meglio la necessita di considerare la vicenda della
cultura alla stregua di una storia delle passioni umane che nella loro orrida
semplicita — volonta di possedere, di donare, di uccidere, di morire — per-
mangono identiche in uno strato della esistenza umana che solo in appa-

della sostanziale parentela di universi culturali tradizionalmente ritenuti assai distanti o
reciprocamente del tutto estranei. Circa i differenti gradi di sviluppo raggiunti da ogni
cultura e le loro eventuali interferenze le opinioni erano, poi, diverse: se alcuni studiosi
(per esempio Tito Vignoli, il positivista italiano la cui opera venne tradotta in tedesco e
poi utilizzata da Usener nelle proprie lezioni, tra 'altro frequentate dallo stesso Warburg)
privilegiavano una prospettiva evolutiva per cosi dire semplicemente “lineare” (che dunque
si snoderebbe dalle arcaiche forme del mito fino a quelle pili recenti e progredite della
scienza), cioé capace di procedere in un’unica direzione (dove, dunque, gli stadi via via
superati rimarrebbero tali e percio sostanzialmente estranei ai contesti piti evoluti), altri (tra
questi proprio Warburg e per certi versi lo stesso Cassirer) ritenevano, invece, che anche
le forme pitt arcaiche (il mito, per esempio) di fatto non si estinguerebbero mai del tutto
e dunque riaffiorerebbero anche nelle culture considerate pili progredite (cioe in quelle
dominate dalla razionalita scientifica, per cosi dire). Ma di questo ho ampiamente detto nel
gia ricordato Ninfe ed ellissi. Frammenti di storia della cultura tra Dilthey, Usener, Warburg
e Cassirer (Magnano San Lio, 2014).
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renza ¢ imbiancato dalla civilizzazione e che, proprio per questo, lo spirito
che da forma deve manifestare e allo stesso tempo domare attraverso crea-
zioni culturali sempre nuove» (Panofsky, 2003, p. 122). In questa convinta
e pitl volte reiterata prospettiva ’esperienza esistenziale del singolo veniva
letta come frammento paradigmatico di una vicenda cosmica assai piti am-
pia e che andava considerata, nella prospettiva storica, proprio alla luce
di tale costitutivo, fondamentale alternarsi di equilibrio e disequilibrio:

Il suo essere e il suo pensare erano tenuti assieme da una tensione immensa che
possiamo definire come quella che passa tra cio che ¢ razionale e cio che ¢ irrazio-
nale. Tale tensione, che trovava nell’oggetto delle sue ricerche non di meno che
nella sua stessa persona, dava al suo essere una unita interiore. Non si trattava
della scissione romantica, ma di una unita affascinante tra un brillante ingegno e
un’oscura malinconia, fra una critica del giudizio assai acuta e una disponibilita
piena di tatto (ivi, p. 125).

Era, questa, proprio la cifra paradigmatica dell’intera personalita warbur-
ghiana, che sentiva e scrutava con grande curiosita e non senza qualche
preoccupazione I'alterno prevalere ora della dimensione scientifico-razio-
nale ora della cosiddetta poesia dell’anima, ora del rigore metodologico
della ricerca ora della pit libera declinazione del sentimento e della fan-
tasia.

La conferenza di Kreuzlingen sul rituale del serpente da una parte do-
veva testimoniare I'avvenuta guarigione (seppur sempre nella dimensione
di precarieta che Warburg considerava ineliminabile) e dall’altra doveva
servire a mostrare insospettabili parentele tra culture e tradizioni diverse,
nel caso specifico tra quelle arcaiche delle popolazioni indiane americane
e quelle piu vicine (le europee e le occidentali in genere), vale a dire tra
realta per lo pili considerate reciprocamente distanti quando non addirit-
tura estranee’.

Non & certamente un caso che, dopo aver convinto i medici, fino a li
scettici circa la sua possibile guarigione, Warburg, congedato dalla clinica
di Kreuzlingen nel 1924, dopo diversi anni di cure, riprendesse il proprio
lavoro ora ulteriormente rafforzato nella convinzione della stretta connes-
sione tra le diverse funzioni dell’'uomo, da una parte, e le varie forme di
cultura che, con la loro pitt 0 meno evidente rete di parentele, ne rifletto-

7 Non torno qui in modo pitt circostanziato sullo studio (che ha poi dato origine alla
conferenza di Kreuzlingen del 1923) di Warburg a proposito della simbologia legata al ser-
pente: egli ne aveva rintracciato, nelle culture piti diverse (a partire proprio da quella degli
indiani Hopi, posta in continuo raffronto, per esempio, con quella cristiano-europea), tipo-
logie varie, il che lo aveva poi portato a stabilire, in un’ottica essenzialmente comparativa,
parallelismi e somiglianze che, al di 1a dei singoli casi, dovevano servire a porre in evidenza
connessioni assai pitt ampie spesso recondite o del tutto insospettabili.
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no in pieno la dinamica storica, dall’altra. Fu proprio tale intenso e rinno-
vato sentire a fornirgli ulteriori stimoli per lo sviluppo della sua celebre
Bibliothek®, e, nel medesimo tempo, a spingerlo a incrementare la raccol-
ta dei materiali bibliografici e iconografici che dovevano poi confluire in
Mnemosyne (si veda, a questo proposito, quanto scrive Mazzucco, 2004a),
il grandioso progetto, purtroppo destinato a restare incompleto, teso, at-
traverso la realizzazione di grandi tavole sulle quali venivano collocate
immagini tra loro apparentemente estranee, a mostrare, in realta, la loro
pilt 0 meno remota parentela, in quanto reiterate espressioni dell'umano
nell’ambito di quella irrisolta dialettica storica cui si ¢ fatto riferimento:
«Talvolta, nella mia veste di storico della psiche, mi sembra, con un rifles-
so autobiografico, di voler rilevare nel mondo figurativo la schizofrenia
dell’Occidente: la ninfa estatica (maniaca) da un lato e la divinita fluviale
in lutto (depresso) dall’altro come due poli tra i quali la persona sensibile
cerca nella creazione il suo stile. Il vecchio gioco del contrasto: vita activa
e vita contemplativa» (in Warburg, Bing, 2005, p. 91). Lo studio comparato
delle immagini (che per Warburg non erano soltanto le grandi opere della
pittura, della scultura e cosi via, ma anche quelle apparentemente meno
importanti riprodotte nei francobolli e nei disegni di piti varia matrice e
assai raramente ricomprese entro i canoni tradizionali della produzione
artistica) rispondeva dunque in pieno alla convinzione fondamentale che
aveva da sempre animato lo storico dell’arte amburghese, vale a dire I'idea
della vita come dinamica, controversa e irriducibile tensione tra polarita
a vario titolo contrapposte, tra le quali occupano sicuramente un posto di
primo piano razionalita e irrazionalita, scienza e mito, salute e malattia,
Oriente e Occidente.

Uno dei punti di maggiore interesse della ricerca di Warburg & costi-
tuito, certamente, dal modo di guardare ai simboli e alle immagini con-
siderandoli manifestazioni della spiritualita e, piti in generale, della per-
sonalita umana, per cercare poi di cogliervi, con un passaggio ulteriore,
collegamenti e somiglianze anche entro contesti apparentemente eteroge-
nei. Era questo il modo, d’altra parte, in cui egli aveva da sempre inteso
la storia dell’arte, dove I'attenzione per la cifra estetica, per I'elemento
esteriore tracciato dall’artista, era un aspetto si rilevante senza perd costi-
tuire quello di maggiore interesse e significato: Warburg pensava, infatti,
alla storia dell’arte come piti ampia storia della cultura, dove le produzioni

# E noto che il progetto di costituzione di una biblioteca tematica strutturata e organiz-
zata secondo precise convinzioni storiche e teoriche occupd Warburg per tutta la vita, per-
mettendogli la realizzazione della celebre Bibliothek, che dovette impressionare, per com-
plessita e organizzazione, molti intellettuali che ebbero occasione di visitarla e di lavorarci,
primo tra tutti Cassirer. Si vedano, per questo aspetto, almeno Saxl (2003) e Settis (1985).
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spirituali storicamente determinate devono essere lette come oggettivazio-
ni dell’'umano inteso in tutta la sua costitutiva e irriducibile complessita®.
Non & certo un caso, in quest’ottica, che Warburg guardasse con estrema
attenzione, per esempio, alle espressioni riprodotte nei volti dei personag-
gi raffigurati nelle immagini oggetto di attenzione, dal momento che era
convinto che esse fossero non gia la semplice cifra estetica ascrivibile alla
mano dell’artista quanto, piuttosto, la ben pit significativa manifestazione
di un’interiorita che andava, proprio per questo tramite, osservata, svisce-
rata, compresa. E si capisce bene, allora, il grande interesse che dovette
suscitargli il trattato darwiniano, edito nel 1872, sulla teoria e la storia del-
le emozioni®, laddove esso sembrava offrire un valido supporto alla sua
idea delle espressioni del volto come specchio di un’interiorita complessa
e articolata che tocca allo storico della cultura cercare di comprendere.
Maurizio Ghelardi, uno dei piu attenti interpreti dell’opera warburghia-
na, ha giustamente sottolineato, a tal proposito, come lo storico dell’arte
amburghese cercasse di cogliere, per esempio quando studiava le opere
di Masaccio (ma i rimandi qui potrebbero essere innumerevoli) tentando
di scorgere cosa si celasse dietro le espressioni dei volti li raffigurati, quali
tipologie di umanita ne fossero alla base, utilizzando, tra I'altro, proprio il
trattato darwiniano sulle emozioni:

Qui, facendo tesoro del presupposto darwiniano, secondo il quale I'espressione
del volto ¢ il riflesso di un atteggiamento funzionale attraverso il quale 'uomo in
stadi remoti della civilta ha tradotto un turbamento psichico, egli aveva sottoli-
neato che col tempo I’evoluzione aveva operato un distacco delle emozioni dalle
relative espressioni facciali, sicché in quest’ultime noi potevamo cogliere una sor-
ta di residuo simbolico di cid che originariamente era stato biologicamente utile,
quando tra emozione, espressione del volto e azione si era stabilito un rapporto di
interdipendenza. Facendo proprio il precetto darwiniano secondo il quale I'evo-
luzione ci mostra in quale misura le espressioni del viso relative ad alcune sensa-
zioni elementari (paura, dolore, stupore...) si siano oggettivate e cristallizzate in
formulazioni o formule nel momento in cui si sono distaccate dai comportamenti
biologicamente utili, Warburg era giunto cosi alla conclusione che questa gram-
matica visiva costituiva lo strumento piti adeguato per cogliere certe risorgenze.
Difatti, ’evoluzione, svuotando di contenuto queste espressioni, avrebbe condot-
to ad un distacco tra queste ultime e I'impressione sensibile. Cio si sarebbe fissato
in una grammatica, in un repertorio di formulazioni, ed esse non sarebbero altro
che il residuo cristallizzato di quella gestualita piena, un tempo legata a deter-
minate emozioni. Cosi, fin dal 1888, le idee di Darwin sembravano confermare a

o 11 rimando piti immediato &, a questo proposito, a Cassirer e alla sua filosofia delle
forme simboliche.

© ] riferimento ¢ al testo, pubblicato nel 1872, intitolato L'espressione delle emozioni
nell’uomo e negli altri animali (ora Darwin, 1998).
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Warburg, in polemica con il classicismo e la fisiognomica, che la mente umana era
in realta il risultato di una evoluzione, e che le fasi primitive della cultura ne erano
il deposito pitt profondo e originario (Ghelardi, 2006, p. xv1).

11 tentativo warburghiano era volto a rintracciare, al di 1a dei tratti estetici
ogni volta proposti, una vera e propria grammatica storica delle emozioni,
un repertorio sempre rinnovato e all’interno del quale potevano essere
individuati legami e connessioni pitt 0 meno espliciti. Tutto questo ben
si conciliava con la concezione dello sviluppo storico che Darwin aveva
affidato alla teoria evoluzionista. Cio che per Warburg risulta particolar-
mente importante ¢ idea non gia di un’evoluzione lineare della storia
culturale, dunque di una qualche filosofia della storia capace di indivi-
duarne con precisione senso e direzione, ma, al contrario, di un conti-
nuo scomparire, ripresentarsi e sovrapporsi delle diverse manifestazioni
antropologiche (siano esse le emozioni, le opere d’arte e cosi via), in una
dinamica mai risolta e cristallizzata, dove le cifre dell’elemento considera-
to arcaico, dell’irrazionale, del caos si ripresentano, magari in forme meno
immediatamente evidenti, anche nei gradi “superiori” della cosiddetta ci-
vilizzazione:

Prendendo le distanze dunque da una storia dell’arte estetizzante, Warburg ab-
braccia una scienza dell’arte (Kuznstwissenschaft) con particolare riferimento alla
psicologia dell’espressione (Ausdruckskunde) che interagisce con la storia della
cultura (Kulturgeschichte) in termini significanti e contestuali. Alla “psicologia
storica dell’espressione umana” Warburg avrebbe voluto dedicare un libro che
non trovd mai una forma definitiva ma rimase a livello di raccolta di aforismi at-
tualmente ancora inediti e conservati nell’archivio del Warburg Institute a Londra
[...] (Cieri Via, 2011, pp. 61-2).

In questo senso ben si comprende, poi, anche il riferimento di Warburg
alla cosiddetta “biologia delle immagini”" che soprattutto nell’ultimo trat-
to dell’Ottocento aveva raccolto e aggregato numerosi studiosi di varie
discipline (a cominciare dagli archeologi) intorno all’idea che espressioni
e disegni prodotti nel mondo primitivo (soprattutto) non fossero, per dir
cosi, episodiche ed estemporanee creazioni dei singoli individui quanto,
piuttosto, vere e proprie forme di proiezione della memoria, ora da inten-
dersi nella dimensione sia individuale che collettiva. Questo significava, in
altri termini, che tali raffigurazioni primitive piuttosto che manifestazioni
pitt o meno mediate della realta oggettiva fossero vere e proprie proiezio-

" A tale prospettiva, sicuramente interessante e capace di suscitare non pochi apprez-
zamenti da parte di importanti intellettuali (di diversa formazione) del tempo, e tuttavia di
ampiezza e durata tutto sommato modeste, ho gia fatto riferimento in vari luoghi, per esem-
pio nel gia ricordato Appunti su Aby Warburg. Tra arte e memoria (Magnano San Lio, 2006).
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ni, spesso inconsapevoli, di un vissuto interiore che, attraverso le genera-
zioni, si era depositato nei reconditi meandri della memoria. Tale inter-
pretazione dei simboli e delle immagini del mondo primitivo convinceva
ed entusiasmava Warburg, il quale credette di potere in qualche modo
sviluppare una sorta di psicologia interculturale che, nella prospettiva
evoluzionistica, avrebbe potuto fornire un contributo molto significativo,
e per molti tratti fortemente innovativo, alla comprensione dell’'umano.
Da questo punto di vista la memoria veniva intesa come una sorta di ma-
gazzino di immagini ogni volta considerate come riflessi della capacita di
fronteggiare, di controllare e per certi versi persino di sublimare emozioni
pilt 0 meno intense, con particolare riferimento alle piti violente e a quelle
legate a sentimenti di particolare pregnanza o a condizioni di manifesto
pericolo:

Nell'uomo primitivo la memoria ha una funzione sostitutiva biomorfa e compa-
rativa. Si tratta di una misura di difesa nella lotta per la sopravvivenza contro dei
nemici viventi che il cervello/la memoria, in uno stato di eccitazione fobica, tenta
di comprendere da un lato nella loro estensione pit evidente e distinta, dall’altro
misurandone la forza, cosi da poter prendere le misure difensive pit efficaci. Si
tratta di tendenze che non giungono a livello cosciente (Warburg, 2006, p. 40).

In questo senso, allora, «la memoria ¢ solo una raccolta selezionata di
quelle eccitazioni che hanno ricevuto risposta attraverso espressioni fo-
netiche (lautliche AuBerung) (esplicite o interiori). (Per questo motivo ho
in mente di definire la finalita della mia biblioteca in questo modo: una
collezione di documenti relativi alla psicologia dell’espressione umana). Il
problema ¢&: come sorgono le espressioni linguistiche o figurative? Quali
sentimenti o punti di vista, consci o inconsci, guidano la loro registrazione
nell’archivio della memoria? Esistono leggi che governano la loro sedi-
mentazione e il loro riemergere?» (ivi, p. so. La sottolineatura si trova nel
testo dal quale cito). E, d’altra parte, era lo stesso Warburg a sottolineare
la complessita della propria lettura del mondo storico-umano, laddove
in essa si manifestava «come una spirale che si svolge su tre piani: quello
dell’iconografia e della storia dell’arte, quello della storia della cultura e
quello definito “Scienza senza Nome”, ovvero I’analisi della memoria cul-
turale dell'uvomo occidentale» (757d.). Si trattava, certamente, di una pro-
spettiva kulturgeschichtlich fortemente avvertita, quanto mai complessa e
segnata da molteplici implicazioni.

Va poi ribadita, a maggior ragione dopo aver richiamato la rilevanza
che egli attribuiva alle emozioni e alla memoria che in qualche modo ne
custodisce, per lo pitl nella dimensione dell’inconscio, le derivazioni piu
intense, I'attenzione di Warburg per ogni forma di comprensione della
sfera psicologica: qui si inquadra e si comprende appieno quanto sia sta-
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to significativo, per lui, I'incontro con Binswanger (si veda, per questo,
Raulff, 2006%, soprattutto le pp. 72-4 e 104-8), che lo accompagno lungo
il percorso segnato dalla malattia e che dovette poi attestarne la soprag-
giunta guarigione, all'indomani della conferenza di Kreuzlingen™. La pro-
spettiva teorica e clinica di Binswanger, che aveva collaborato con Jung e
dialogava con Freud, era basata sulla centralita del rapporto tra medico
e paziente e su una pil stretta connessione tra psichiatria e psicoanalisi
volta a porre al centro del processo terapeutico proprio I’aspetto relativo
ai rapporti umani, cio¢ il dialogo, costante e costruttivo, tra medico e pa-
ziente (una prospettiva non certo frequente per quei tempi). Tra I'altro, lo
stesso Binswanger nutriva, e probabilmente proprio in virtt di questa sen-
sibilita per I'umano, precisi ed espliciti interessi filosofici, in particolare
per la fenomenologia®, interessi che dovevano ulteriormente avvicinarlo
a Warburg. Il metodo utilizzato da Binswanger prevedeva il graduale, co-
stante reinserimento di Warburg nella vita quotidiana, in una prospettiva
che rifiutava del tutto I'idea che il malato dovesse in qualche modo restare
drasticamente rinchiuso e tenuto in qualche modo nascosto entro le mura
di un sanatorio.

In Mnemosynet Warburg doveva mettere pienamente a frutto (sebbe-
ne, va ribadito, 'opera rimase incompleta) la propria convinzione meto-
dologica circa il raffronto comparativo di immagini e di simboli tratti dai
pill eterogenei contesti storico-culturali come prassi metodologica capace
di porne in evidenza i pitt 0 meno reconditi elementi di comunanza. Le
scarne didascalie poste a corredo di ogni tavola tematica dovevano servire
a suscitare nei lettori tali collegamenti tra immagini che lo studioso aveva
saputo rintracciare, comprendere e in qualche modo giustificare, sempre
sostenuto dall’idea di una sostanziale parentela tra le culture (si veda, a

© Si veda, a questo proposito, Binswanger, Warburg (2005), che raccoglie gli interes-
santi diari clinici del periodo di degenza di Warburg a Kreuzlingen. Molto significativa
appare, li, 'eterogeneita delle diagnosi prodotte dai diversi specialisti consultati a seguito
dei disturbi mentali avvertiti dallo storico dell’arte amburghese. Assai indicativo e ricco di
spunti &, poi, il carteggio intercorso tra Binswanger e Warburg a partire dal 1924 e interrotto
solo dalla morte di quest’ultimo.

5 Nel gia ricordato volume Binswanger, Warburg (2005), alle pp. 255-302, si trova il testo
di una conferenza sulla fenomenologia tenuta da Binswanger in quegli anni.

4 Gombrich (2003, p. 240) ricostruisce cosi il progetto warburghiano volto a produrre
un atlante storico delle immagini: «Nel dicembre del 1927, Warburg aveva annunciato il suo
proposito di comporre un’opera in forma di “atlante illustrato”, il cui titolo sarebbe stato
Mpnemosyne. Tutte le conferenze e le ricerche in cui si sarebbe impegnato di li in avanti
sarebbero confluite in questo ampio lavoro di sintesi. In pratica, cio significava disporre sui
pannelli le fotografie di cui si sarebbe avvalso, variandone la disposizione, a seconda della
rilevanza per lui del tema prescelto. Alla sua morte i pannelli erano quaranta, la maggior
parte folti di foto grandi e piccole, per un totale di circa un migliaio di immagini».
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questo proposito, Mazzucco, 2004b). L'occasione per concepire 'opera
fu data dal fatto che, al rientro ad Amburgo dopo il lungo ricovero a
Kreuzlingen, Warburg era stato accolto da Saxl con una mostra, allestita
nella sala della Bibliothek, costituita da diversi pannelli tematici che rac-
coglievano fotografie e immagini alle quali Warburg aveva gia dedicato,
in varie occasioni, la propria attenzione: Saxl aveva saputo in tal modo
interpretare felicemente alcune convinzioni teoriche e metodologiche del
maestro, il quale, a tale cospetto, divenne d’un tratto pienamente consa-
pevole circa le modalita di prosecuzione del proprio lavoro, dal che, poi,
I'idea di Mnemosyne:

Quando Saxl suggeri a Warburg di servirsi dei pannelli, ’aveva fatto nella consa-
pevolezza che questo mezzo era particolarmente adatto alle sue esigenze. Questo
metodo di appendere le foto su una tela gli permetteva con facilita di ordinare i
materiali e di rimescolarli secondo combinazioni sempre nuove, proprio come
faceva con le sue schede e i suoi libri quando un nuovo tema era diventato per lui
dominante. Lo studioso cui tanto difficile era lo scrivere e che sentiva il bisogno
di rimaneggiare continuamente le proprie formulazioni, aveva ora a disposizione
una tecnica che avrebbe alleviato le sue fatiche (Gombrich, 2003, p. 241).

Questo significava, in altri termini, lasciar parlare le diverse immagini rag-
gruppate sulla base di una precisa intuizione teorica capace di mostrare,
all'interno delle diverse culture, eventuali somiglianze e connessioni.

In tale complesso e articolato quadro teorico Warburg doveva ricon-
siderare la propria esperienza personale e doveva utilizzarla per tentare
di declinare in modo piti ampio il paradigma generale della storia dell’u-
manita. Qui un elemento certamente significativo era dato dalla consi-
derazione per il processo di civilizzazione, sostanzialmente assunto dallo
storico dell’arte amburghese come pericoloso veicolo di una progressiva
schizofrenia (della quale la malattia mentale non era che un chiaro rifles-
so) tra io e mondo:

La creazione consapevole della distanza tra I'lo e il mondo esterno ¢ cid che pos-
siamo designare come ’atto fondamentale della civilizzazione umana. Se lo spazio
intermedio tral'To e il mondo esterno diventa il substrato della creazione artistica,
allora sono soddisfatte quelle premesse grazie alle quali la consapevolezza di que-
sta distanza puo diventare una funzione sociale durevole che, attraverso I'alternar-
si ritmico della identificazione con I'oggetto e del ritorno alla sophrosyne, indica il
ciclo tra la cosmologia delle immagini e quella dei segni (Warburg, 2008, p. 819).

In quest’ottica Warburg attribuiva un ruolo significativo all’artista, vale a
dire a colui che pit e prima di altri sarebbe capace di mediare tra scienza
e magia, tra ragione e caos, e che dunque sarebbe in grado di ristabilire,
proprio per il tramite della memoria, una qualche forma di equilibrio:
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Lartista, che oscilla tra una concezione del mondo religiosa e una matematica,
¢ dunque assistito in modo del tutto particolare dalla memoria sia collettiva che
individuale. La memoria non solo crea spazio al pensiero, ma rafforza i due poli-
limite dell’atteggiamento psichico: la serena contemplazione e 'abbandono orgia-
stico. Anzi, essa utilizza ’eredita indistruttibile delle espressioni fobiche in modo
mnemico. In tal modo, la memoria non cerca un orientamento protettivo, ma
tenta invece di accogliere la forza piena della personalita passionale-fobica, scossa
nei misteri religiosi, al fine di creare uno stile artistico (zbzd.).

Attraverso la memoria, dunque, I’artista tenta di mediare continuamente
tra le coppie polari tra cui ¢ lacerata la vita, senza annullare alcuna delle
parti ma, semplicemente, ricomponendole nell’espressione artistica, inte-
sa, per I'appunto, come possibile punto di raccordo tra scienza e mito, tra
ordine e caos: «D’altronde, la scienza descrittiva conserva e trasmette le
strutture ritmiche nelle quali i 7zonstra dell'immaginazione diventano le
guide di vita decisive per il futuro» (7b7d.).

Nella prospettiva che qui ho cercato di delineare, seppur limitandomi
a qualche aspetto particolarmente significativo, uno dei grandi interpreti
della vita e dell’opera warburghiana, Ernst Gombrich, ha giustamente po-
sto in rilievo il sopra ricordato raccordo tra la cifra psicologica personale
dello storico dell’arte amburghese e la pit generale, continua oscillazione
dell’intera umanita tra razionalita e irrazionalita:

Da una parte, questo contatto con gli strati “primitivi” voleva dire esaltazione,
liberazione, scuotersi dalle inibizioni e dalle convenzioni, quasi che il letargo dei
suoi stati malinconici lo portasse a desiderare il movimento gioioso; ma, dall’al-
tra parte, come abbiamo potuto ampiamente osservare, egli vedeva la passione e
’eccitazione anche come una minaccia, un pericolo di abbandonarsi che esigeva
un controllo per non cadere preda dei “superlativi” della retorica e del delirio. Il
desiderio e "ammirazione di Warburg erano soprattutto rivolti alla forza psico-
logica [...] capace di combinare tra loro gli estremi senza che le opposte tensioni
ne rompessero ’equilibrio. Forse tutta 'opera di Warburg ¢ stata determinata da
questi tratti psicologici (Gombrich, 2003, p. 259).

Warburg stesso aveva sottolineato, d’altra parte, come «per penetrare le
fasi critiche di un simile processo non ci si & ancora serviti a sufficienza
delle testimonianze della creazione figurativa. Esse ci permettono di co-
noscere la funzione polare dell’atto artistico, che oscilla tra una immagina-
zione che tendenzialmente si identifica con I'oggetto, e una razionalita che
cerca invece di distanziarsene» (Warburg, 2008, p. 820).

Le modalita secondo le quali lo storico dell’arte amburghese ha inteso
la produzione artistica rimandano esplicitamente al tentativo, condotto
proprio per un tale tramite, di mediare istinto e ragione, se si vuole di
trasferire e in qualche modo di razionalizzare nell’ordine della forma arti-
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stica I'urgenza impetuosa degli istinti e delle pulsioni, non senza produrre
il tentativo, in tal modo, di riuscire a dominarli (come, d’altra parte, aveva
direttamente osservato e compreso anche nell’ambito della ritualita del
serpente, allo stato ancora cosi intensamente viva e presente presso la cul-
tura degli indiani americani):

Quello che chiamiamo atto artistico non ¢ dunque altro che una manipolazione
tattile dell’oggetto, affinché esso possa essere rispecchiato in modo plastico e pit-
torico. Questo atto artistico & equidistante tanto dal modo di cogliere gli oggetti
tipico dell'immaginazione, quanto da quello caratteristico della contemplazione
concettuale. Tale duplicita si & costituita per un verso come lotta contro il caos
— dato che l'opera d’arte sceglie e chiarisce i contorni del singolo oggetto —; per
Paltro come pretesa affinché lo spettatore accetti il culto dell’idolo che gli sta di
fronte. Tale ambivalenza ¢ proprio cio che crea disagio all'uomo spirituale, un
disagio che dovrebbe costituire 'oggetto precipuo della scienza della cultura, cioé
di una storia psicologica per immagini che sia capace di illustrare la distanza che
intercorre tra I'impulso e I’azione (7bid.).

Ancora una volta riemerge, poi, la convinzione warburghiana circa la
centralita della memoria, qui in particolare intesa nella sua dimensione
collettiva, la quale, sedimentandosi e via via incrementandosi nel corso
della vicenda storica, finisce per divenire una sorta di patrimonio genetico
di ogni uomo, sempre capace di riemergere nelle circostanze pit diverse:

Una tale considerazione comparativa ¢ stata dunque costretta a cercar di compren-
dere attraverso uno studio socio-psicologico approfondito il senso di questi valori
espressivi conservati nella memoria, poiché essi rappresentano le funzioni pit si-
gnificative di una tecnica spirituale [...]. Nell’ambito della esaltazione orgiastica di
massa bisogna ricercare la matrice che imprime nella memoria le forme espressive
della massima esaltazione interiore, espressa nel linguaggio gestuale con una tale
intensita che questi engrammi della esperienza emotiva sopravvivono come pa-
trimonio ereditario della memoria, determinando in modo esemplare il contorno
creato dalla mano dell’artista nel momento in cui i valori piu alti del linguaggio
gestuale vogliono emergere nella creazione attraverso la sua mano (ivi, p. 821).

Da questo punto di vista ben si comprende la concezione warburghiana
della storia dell’arte, cosi decisamente orientata a ridimensionare il dato
meramente estetico per porre al centro, invece, quello antropologico e
culturale: «Gli esteti edonisti si guadagnano a buon mercato il consenso
del pubblico amante dell’arte quando spiegano un simile mutamento di
forma grazie alla gradevolezza della linea decorativa pitt marcata. Ma chi
vuole puo pure accontentarsi di una flora fatta delle piante profumate e
pitt belle. Certo ¢ che da qui non si ricava una fisiologia vegetale della cir-
colazione della linfa, poiché essa si rivela solo a chi & capace di esaminare
la vita nel suo intreccio sotterraneo di radici» (ivi, p. 822).
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Alla luce di quanto ho cercato di richiamare, seppur brevemente, ben
si comprendono, dunque, la ricchezza e la complessita dell’intera specu-
lazione warburghiana, affascinante tentativo di cogliere, al di [a dei singoli
aspetti ogni volta affrontati, la problematicita costitutiva e I'irriducibile
tensione dialettica che da sempre segna in modo determinante 'intera
storia dell’'umanita: la sua stessa vicenda esistenziale poteva essere utiliz-
zata come cifra paradigmatica di tale complesso e controverso divenire
dell'uomo nella storia. Una personalita, quella warburghiana, capace di
riassumere in sé, sia nella vicenda autobiografica che nella prospettiva di
ricerca concretamente praticata, alcuni tratti fortemente significativi della
condizione antropologica individuale e collettiva.
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Le Supplici e noi.
La questione dei migranti riletta
alla luce della tragedia di Eschilo
di Matteo Vegetti*

Abstract

Aeschylus’ play The Suppliants is here the occasion to rethink the figure of the
stranger and the actual tragedy of migratory flows towards Europe. The text helps
us to consider the paradigm of hospitality in a complex way, through the authentic
ethical and political aporia of Pelasgus, in which we can recognize some structural
features of democracy. Through the reflection of modern thinkers such as Carl
Schmitt, Hannah Arendt and Max Weber, this aporia acquires a new shape, close
to the challenge that every State in the European Union and the Union itself have
to face: the challenge of coherening the level of values and political priorities.

Keywords: Stranger, Hospitality, Nozos, Human Rights, Ethics, Politics.
1. Le straniere perturbanti

Un’tmbarcazione ha attraversato il Mediterraneo in un viaggio rischioso e
disperato. A bordo, in fuga dalle sabbie dell’Egitto, la loro terra natale, ci
sono cinquanta giovani donne e il loro padre. Cercano asilo nella citta di
Argo e, una volta sharcati, sono disposti a tutto pur di non fare mai pin
ritorno in patria. I loro cuori sono colmi di speranza, ma anche d’angoscia:
saranno accolti e protetti? Prevarranno la pietd e il vincolo etico dell ospi-
talita verso chi, fuggendo dalla persecuzione, chiede asilo, oppure saranno
respinti come stranieri e barbari?
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La straordinaria cornice narrativa delle Supplici di Eschilo sembra un ir-
resistibile invito a ripensare nella sua luce la drammatica questione che gli
odierni flussi migratori pongono alle democrazie europee.

Il nodo che collega le figure dello straniero, del migrante, dell’inno-
cente a quella dell’ospite minaccioso, foriero di sventura, perché latore
di una domanda impossibile sia da accogliere che da rifiutare, & infatti al
cuore della tragedia eschilea.

E inoltre impossibile non restare colpiti dalla straordinaria forza di
alcune immagini, cosi vicine a noi: basti ricordare che fino dalle prime bat-
tute si nomina la Siria, che le migranti, coscienti della loro diversita, hanno
un aspetto libico, che sono agghindate da straniere, con pepli barbari e
turbanti, che hanno la pelle scura e parlano una lingua strana.

Certo, nell’zncipit ho omesso alcuni importanti elementi della storia.
Per esempio il fatto che le Danaidi sono giovani di stirpe nobile, oppure
che a causarne la fuga non ¢ qualche crudele carestia o guerra civile, ma
una motivazione in larga parte privata: il rifiuto di sposare gli uomini cui
erano state promesse, forse la fuga da qualche imprecisata forma di per-
secuzione.

Non sono pero questi gli elementi su cui si fonda la tragedia, e neppure
la sua involontaria attualita. Se infatti le Supplici possono vantare la capacita
tipica dei miti fondatori di sollevare questioni strutturali, destinate percid
a perpetuare la loro domanda dentro le forme storico-sociali piti diverse,
lo si deve a una ragione pitt profonda. Cosi come per Freud il mito d’Edi-
po svela le insuperabili contraddizioni del desiderio, e quello di Antigone,
per Hegel, I'insanabile dissidio tra i principi non scritti della morale e le
leggi positive della politica, le Supplici mostrano, a loro volta, I'aporia al
cuore del principio dell’ospitalita. E bene perd precisare fin da subito che
tale aporia non riguarda il destino delle straniere. Certo, le giovani migranti
portano con sé un carico di sofferenza e angoscia al quale nessuno resta
indifferente, e tuttavia la loro esperienza non ¢ in verita che I'innesco di
una vicenda tragica che si svolge altrove, vale a dire nella coscienza del go-
vernante democratico della citta, Pelasgo. Quest’ultimo ha infatti in sorte il
gravoso compito di scegliere tra opposti principi, ma ugualmente vincolan-
ti: da un lato 'obbligo di garantire alle supplici il diritto di essere ospitate e
protette, un obbligo sacro che non puo essere trasgredito senza arrecare of-
fesa a Zeus Hikesios, e dunque senza che la sua terribile vendetta si abbatta
sulla citta; dall’altro I'obbligo di proteggere la citta dalle sofferenze causate
da una probabile guerra contro gli Egizi, forti di un indiscusso diritto sulle
donne in fuga. Questa radicale alternativa ¢ poi complicata da un’ulteriore
circostanza, ovvero dalla rivendicata origine argiva degli esuli, che, al di la
dell’apparenza visibile, si dichiarano addirittura discendenti di To, raffor-
zando cosi le ragioni a favore della loro accoglienza.
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Per evitare che il piatto della bilancia possa troppo facilmente ca-
dere da un lato o dall’altro, dal lato dell’ospitalita o da quello del riget-
to, Eschilo costruisce il profilo identitario delle supplici distribuendo
sapientemente elementi che sostengono su piani diversi (politico-giu-
ridico, genealogico, antropologico) tanto i motivi che facilitano il loro
riconoscimento, favorendone I’assimilazione, quanto quelli che vi si op-
pongono. Le supplici assumono in tal modo una doppia inestricabile
natura che sfugge alla secca alternativa tra greci e barbari, e che proprio
per questo doveva risultare al pubblico della tragedia particolarmente
perturbante. Straniere sul piano dei costumi, dell’aspetto, della men-
talita, esse sono in realta (almeno nelle loro pretese) concittadine degli
argivi sotto il profilo della stirpe. Nelle Danaidi il famigliare e I'estraneo
si compenetrano con una tale inesprimibile ambivalenza che Pelasgo,
per nominarle, & costretto persino a coniare una sorta di neologismo,
quello di astoxenoi, alla lettera «straniere concittadine» o «straniere e
prossime» (Eschilo, 2003, p. 356). Per intendere questo ossimoro vi sono
due possibili chiavi ermenutiche. In primo luogo, accettando le suppli-
ci come argive, Pelasgo ammette implicitamente la possibilita di slega-
re I'identita non solo dagli aspetti esteriori (colore della pelle, lingua,
abbigliamento, portamento) e da quelli culturali (pit volte Eschilo fa
intendere che le supplici presentano forti connotati orientali, specie nel
loro modo di concepire il potere) ma persino — come Anna Beltrametti
ha giustamente sottolineato — dal legame autoctono con la terra nativa.
Si tratta di una scelta che sostiene fortemente I'opzione assimilativa, ma
non esente dai rischi di una profonda ambivalenza. Se infatti ¢ vero che
le giovani discendono da Io, trasfigurata in giovenca e costretta a emigra-
re in Africa per sfuggire alla persecuzione di Afrodite, gelosa dell’amore
di Zeus, cio significa ammettere «la diaspora nel passato dei Pelasgi»
(Beltrametti, 2015, p. 39), nel cui geros & appunto inscritta I’esperienza
dell’essere migranti e stranieri — quell’esperienza che le supplici incar-
nano due volte, avendo due patrie e nessuna. Gli esuli portano cosi in
dote alla citta una verita scomoda, che incrinando il mito autoctono nel
segno della migrazione e dello sradicamento, ¢ destinata a perpetuare i
suoi effetti critici nell’articolazione del rapporto tra identita, apparte-
nenza e diritti.

Ma vi ¢ poi anche un modo diverso di intendere la cosa. Lo statuto
di “straniere-concittadine” sembra infatti suggerire che il riconoscimento
delle origini argive delle Danaidi, pur garantendo loro la possibilita di
godere di una ampia gamma di diritti, non comporti una piena normaliz-
zazione.

Almeno sotto il profilo antropologico, come si diceva in preceden-
za, le Danaidi risultano straniere, o meglio estranee, nonostante la loro
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consaguineita; zonostante sia loro concesso godere del diritto d’asilo e di
protezione legale.

Lo si potrebbe considerare un involontario indizio del fatto che in
qualche modo il timore espresso da Danao (vv. 993-995) sia fondato: I"ospi-
talita non cancella il rischio della discriminazione. Anche se formalmente
accolto nella comunita politica, lo straniero viene comunque messo peri-
colosamente alla prova: le malelingue sono sempre in agguato, mentre in-
famie e calunnie si trasformano in stigma per «chi parla una lingua stranie-
ra» (v. 973). Sembra qui riferibile alle Danaidi cio che Simmel sosteneva a
proposito dello straniero: «la distanza significa che lui, pur essendo vicino
¢ lontano, e I'estraneita significa che lui che ¢ lontano, in realta ¢ vicino»
(Simmel, 2006, p. 10). Simmel prendeva a modello le comunita ebraiche
in Germania, e forse gia presagiva cio che Leo Strauss (in polemica contro
le false promesse del liberalismo democratico) avrebbe sostenuto all’inizio
degli anni Venti: anche se formalmente assimilato nei diritti, lo straniero
(I'ebreo, il negro, 'immigrato, ¢ Strauss ad aprire questo ventaglio di va-
rianti sul tema), puo senz’altro continuare a essere discriminato nella sfera
privata: 'assimilazione nell’'ordine del diritto pubblico non comporta in-
fatti, di per sé, I'integrazione. Al contrario la discriminazione puo infiltrar-
si proprio li dove il diritto non ¢ piti in grado di difendere gli individui,
vale a dire nella sfera delle relazioni sociali private (Strauss, 1994).

2. Confini migranti

Richiamando 'intera gamma dei significati del confine (ovvero del rap-
porto tra interno ed esterno, inclusione ed esclusione, famigliarita ed
estraneita) le Supplici potrebbero anche essere considerate un trattato sul
tema. Il primo significato ¢ di ordine politico: lo sbarco — gia avvenuto a
inizio della tragedia — ha infatti deliberatamente infranto il limite di uno
spazio sovrano. Se pero, in aggiunta a questo, si considerano anche i si-
gnificati culturali e simbolici che qualificano lo spazio dentro il quale i mi-
granti sono approdati, si ottiene un concetto spaziale piu ricco, prossimo
a quello che Carl Schmitt (1991), richiamandosi a Pindaro e Aristotele, ma
anche alle tesi del filologo Jost Trier, ha dato al termine #ozos'. Come &
noto, il concetto di #o7z0s non rinvia per Schmitt, in primo luogo, a quel-
lo di “legge”, ma a un territorio delimitato (lo stesso, se vogliamo, di cui
Pelasgo si premura innanzitutto di dichiarare con accuratezza i confini)
nel quale vige non solo uno specifico ordinamento politico legittimo, ma
un insieme di credenze, costumi, valori, norme pubbliche. E con questa

! Per una analisi recente del significato del #o7z0s nella cultura greca rimando invece al
lavoro di Gigante (1993).
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densa e articolata forma normo-spaziale, composta da invisibili soglie cul-
turali e antropologiche, che i transfughi di Eschilo sono chiamati a con-
frontarsi.

Non a caso Danao istruisce immediatamente le figlie sul giusto conte-
gno da mantenere, ovvero sull’'insieme di codici linguistici e metalinguisti-
ci da assumere al fine di instaurare con gli ospiti una relazione esistenziale
di pietosa empatia, dipendenza, benevolenza. Qui ¢ evidentemente in gio-
co un multiforme confine morale (rispetto/arroganza, sovraordinazione/
subordinazione, autonomia/dipendenza), che si accompagna alla scelta
strategica di varcare un limite topologico, quello che separa lo spazio sa-
cro da quello profano, rifugiandosi presso il recinto sacro dove i supplici
hanno per antica consuetudine un diritto di asilo inviolabile. In tal modo
Danao ottiene di configurare preliminarmente la questione pubblica che
riguarda lui e le sue figlie sotto un profilo etico-religioso anziché politico-
giuridico, ingenerando un cortocircuito interno al zomzos e all’ethos della
citta.

Ora, queste donne in fuga che il loro padre definisce «bisognose di
soccorso e profughe» suscitano in Pelasgo pena e compassione, ma non
¢ questa la ragione per cui la loro domanda d’asilo verra accolta. La ra-
gione risiede invece nella loro minaccia di impiccarsi presso il recinto
sacro qualora la citta decidesse di non ospitarle, poiché questo gesto dis-
perato costerebbe agli argivi I'ira punitiva di Zeus, protettore dei sup-
plici. Per altro verso perd, come gia si ¢ visto, a questo obbligo morale
e religioso si oppone la ratio politica. Occorre infatti considerare che
contro 'opzione dell’ospitalita militano quattro ottime ragioni: la prima
¢ il fondato timore che la concessione del diritto di asilo causi una guerra
rovinosa con una forte potenza straniera come I’Egitto; la seconda ¢ che
gli egizi possano vantare fondate ragioni di natura giuridica sulle giovani
(Pelasgo fa riferimento all’esistenza di leggi egizie che dovrebbero di-
rimere la faccenda, leggi che richiederebbero di essere rispettate in capo
al “diritto internazionale”, pena cadere dalla parte del torto); la terza &
il timore di perdere il consenso degli argivi, dato che questi potrebbero
rimproverare a Pelasgo di aver mandato in rovina la citta al solo scopo di
onorare gli stranieri (v. 401); infine vi ¢ il rischio che la citta precipiti nel
conflitto intestino tra opposte fazioni, favorevoli o contrarie alle richieste
delle supplici (vv. 407-413).

La questione che per certi versi ci tocca pitt da vicino ¢ che Pelasgo,
sovrano democratico, e dunque non avvezzo a esercitare il potere in modo
personalistico e decisionistico (come invece potrebbe fare un potere dis-
potico quale quello invocato dalle supplici) non ha la minima idea di come
comportarsi e soffre profondamente per I'assenza di una soluzione che
non contempli esiti disastrosi.
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Se ora si considera che le Supplici rispecchiano senza dubbio le simpa-
tie politiche di Eschilo verso il regime democratico, si puo sostenere che
la giovane democrazia greca trovi proprio nel principio di ospitalita il suo
primo e pill severo banco di prova. L'incapacita di tenere insieme I'inte-
resse politico e il piano dei valori, senza pero poter rinunciare né all’'uno
né all’altro, & in un certo senso un paradosso tragico di cui la democrazia
soffre in una maniera caratteristica, forse persino strutturale. Del resto, a
collegare il regime democratico di Argo al tema della tragedia vi ¢ il ruo-
lo centrale assegnato da Eschilo all’assemblea, cui Pelasgo si appella per
prendere una decisione non solo giusta (perché coraggiosamente orienta-
ta a riconoscere il primato della morale sulla ragion di stato) ma soprat-
tutto condivisa. Se infatti non esiste una «soluzione senza sofferenza» (v.
442), occorre almeno che la po/zs si faccia carico della piena responsabilita
della decisione da assumere e delle sue gravose conseguenze.

Il mito delle Supplici porta cosi alla luce un dramma collettivo che
dovrebbe far riflettere anche la moderna coscienza democratica, spesso
incapace di comprendere I'autentica aporia che investe il rapporto tra
etica e politica quando ¢ in gioco la questione dell’ospitalita. Tanto pit
che, come la tragedia di Eschilo mette magistralmente in scena, la deci-
sione sull’ospitalita arriva in un certo senso sempre troppo tardi, quando
i migranti sono gia arrivati, senza chiedere il permesso ad alcuno. Ora,
la figura dello straniero che irrompe in un territorio sovrano senza alcun
invito ¢ indissolubilmente legata, nell'immaginario politico, a quella del
nemico, e piu specificamente dell’invasore. Non a caso la parola invasione
ricorre continuamente nell’odierno lessico immunitario: al di 1a del suo
uso strumentale al disconoscimento delle politiche dell’accoglienza, essa
lascia intuire quell’inconscia prossimita dello straniero e del nemico che
appartiene originariamente al termine xeznos (il quale poteva infatti desi-
gnare entrambe le cose), oppure a quella prossimita tra I'ospite e il nemico
cui allude, secondo la nota ricostruzione filologica di Benveniste (1976,
pp. 64-75)%, la stessa comune radice delle parole latine hospes e hostis.

Del resto — come Eschilo mi pare lasci intendere — nonostante la sua
debolezza, il suo autentico bisogno d’aiuto, il migrante porta con sé una
componente aggressiva, qualcosa che non si accorda affatto con I'idea
kantiana del diritto d’ospitalita (il quale, ¢ bene ricordarlo, si limita a ri-
conoscere il diritto di residenza come frutto di un accordo tra stati, op-
pure il semplice diritto di visita), pietra angolare del cosmopolitismo. La
componente aggressiva cui mi riferisco ¢ data dal fatto che le supplici,
proprio come i migranti contemporanei, una volta sbarcati sul territorio

> Sul tema cfr. Cacciari (1994, pp. 105-30). Sull’ambigua sacralita dello straniero nella
cultura greca (e non solo in questa), cfr. Puliga (2010) e Duichin (2017).
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spostano la responsabilita del loro destino sul paese ospitante, che anche
volendo non vi si puo sottrarre, perché qualunque cosa decida (in ter-
mini di accoglienza, respingimenti, reimpatri, ecc.) lo rende imputabile
delle conseguenze della sua decisione. I barconi che ai nostri giorni gli
scafisti abbandonano in acque internazionali portano poi questa stessa
logica ricattatoria all’estremo, sulla soglia labile e perturbante tra omici-
dio e suicidio, ma ancora una volta ci inseriscono in una dimensione etica
senza scelta. Non rimarco questo aspetto, sia chiaro, per dare alle politiche
pit ostili al principio di ospitalita una immeritata legittimazione, ma per
indicare la simmetria tra due opposte posizioni ideologiche: quella che
rifiuta la questione morale in nome della politica (del realismo e dell’inte-
resse nazionale, veri o presunti che siano) e quella disposta a riconoscere
unicamente la questione morale, come se il dubbio che macera Pelasgo
non fosse pitl che legittimo. La scelta di Argo, libera, coraggiosa, persino
eroica, perché per nulla scontata o garantita quanto alle sue conseguenze,
potrebbe infatti rivelarsi la piti giusta, ma anche la meno saggia.

3. Supplici, apolidi e deplaced persons

11 richiedente asilo, ha scritto Hannah Arendt (2009, p. 391), minaccia la
«vecchia trinita stato-popolo-territorio» che sta alla base del moderno 7o-
mos politico europeo. Tra le due guerre mondiali il dramma umano di
profughi e apolidi si & infatti trasformato nella crisi senza uscita dello stato
nazionale. Si temeva, ieri come oggi, che «il pili piccolo gesto positivo
potesse incoraggiare certi paesi a sbarazzarsi dei cittadini indesiderati e in-
ducesse a emigrare molti che sarebbero altrimenti rimasti in patria anche
se in condizioni gravi» (zb:d.). Mi pare che queste parole possano risultare
perfettamente adeguate anche alla pit attuale questione dei migranti, che
sono spesso apolidi per scelta, avendo distrutto ogni documento di rico-
noscimento per evitare i rimpatri. Da un lato i governi europei temono
che le politiche di accoglienza possano incoraggiare 1’'emigrazione, con
effetti incontrollabili, dall’altro s’insinua nei rapporti tra i paesi confinanti
d’Europa una scoperta diffidenza, dato che ciascuno tenta sotto banco di
espellare i migranti dal proprio territorio, o di incorraggiarli a chiedere
asilo altrove. La crisi politica dello zus publicun: europacun: e la tentazione
di rinnegare gli accordi Schengen sono la diretta conseguenza di questa
congiuntura. Al tempo stesso — a dimostrazione del fatto che i supplici
portano in dote un’inquitante questione identitaria — sono insorte doman-
de fondamentali che prima della crisi migratoria restavano sopite: che
cosa chiamiamo Europa? Niente piti che uno spazio politico-economico
o un’idea etica orientata al cosmopolitismo, all’ideale illuminista di uno
spazio aperto e universale come lo sono i diritti dell'uomo?
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Il dilemma di Pelasgo ¢ cosi in un certo modo anche il nostro. I di-
ritti del’'Uomo sono il nostro credo laico (anche se fortemente innervato
dai valori del cristianesimo), e il diritto d’asilo & stato «l’unico diritto che
abbia mai campeggiato come simbolo dei diritti dell’'Uomo nel dominio
delle relazioni internazionali» (ivi, p. 389). La Arendt ricorda anche come
questo diritto abbia una storia sacra. Ma nel capitolo di Le origini del
totalitarismo intitolato I/ declino dello Stato-nazione e la fine dei Diritti
dell'Uomo emerge poi la questione ineludibile della nostra democrazia,
quella che consiste nel tenere assieme la difesa dei diritti dell’ Uomo (dei
diritti di cui ciascun uomo ¢ portatore a prescindere da origine, stirpe,
razza, nazionalita) e i diritti della cittadinanza (i diritti che ogni singolo
Stato riserva esclusivamente ai suoi cittadini: residenza, diritti civili, welfa-
re state). Nella questione dei respingimenti o della chiusura dei porti, non
solo di quelli italiani, non vediamo forse i diritti della cittadinanza, tutelati
dallo Stato, confliggere nel modo pit aspro con i diritti dell'Uomo?

Come la proto-democrazia greca di cui Argo ¢ la metafora, ’'Europa si
trova sospesa a un bivio drammatico tra etica e politica. Rinunciare a rico-
noscere ai migranti i diritti umani (e quindi il diritto di ospitalita) significa
infatti nient’altro che decretare la fine dei valori che hanno idealmente unito
le nazioni europee dal primo dopoguerra; ma I'accoglienza incondizionata,
cosi come pretenderebbe il principio morale, implica per converso il rischio
di portare alla dissoluzione politica dell’'Unione, a una “Brexit” generaliz-
zata, e forse anche prima (qui il timore di Pelasgo ¢ davvero quello di tutti i
governi dei nostri giorni) a una crisi di consenso interno provocata dall’ac-
cusa di privilegiare I'interesse degli stranieri rispetto a quello dei cittadini.
Del resto l'ospitalita incondizionata ¢ un’idea regolativa che come tale non
puo tradursi in politica, neppure per principio. Laddove infatti il diritto di
asilo fosse concesso indiscriminatamente, non vi sarebbe nessuno a esercita-
re l'ospitalita, e la stessa idea di ospitalita perderebbe ogni senso.

Luniversalita del dover-essere deve necessariamente incontrare un limite,
una resistenza fattuale (altrimenti non ci sarebbe neppure bisogno di un’eti-
ca). La misura di questo limite pero non ¢ data e non ¢ neppure deducibile
da alcun principio universale. Giustamente allora Derrida (1997) considerava
questo dissidio — il dissidio tra la Legge universale dell’ospitalita e le leggi
particolari degli Stati — tragicamente insuperabile’. Ma non occorre seguire i
complessi percorsi speculativi della decostruzione per cogliere il nodo della
questione. E forse pitt semplice rifarsi alla dicotomia weberiana che oppone
Ietica dei principi (Gesinnungsethik: I'etica delle intenzioni o delle convin-
zioni) all’etica della responsabilita (Verantwortungsethik)+.

> Mi permetto a riguardo di rimandare a Vegetti (2009).
+ Weber (1997). Sul tema rimando a Rossi (2018).
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La prima fa riferimento a principi assoluti (religiosi, trascendentali,
umanistici, filosofici) e li assume a prescindere dalle conseguenze empiri-
che che la loro messa in opera potrebbe comportare. La seconda ragiona
invece in base al rapporto tra mezzi e fini, agisce tenendo sempre presenti
le conseguenze del suo agire, media tra il piano dei valori e le condizioni
esistenti. Dato che I'etica dei principi ¢ apolitica in quanto aprioristica,
mentre I'etica della responsabilita & politica per essenza e funzione, le due
etiche costituiscono ordini discorsivi in tensione e di fatto inconciliabili.
11 vero tradimento dell’etica dei principi (nel nostro caso, del principio
dell’ospitalita) non sta dunque nel modo in cui un principio viene tradot-
to nell’ordine delle cose — questo infatti ¢ un aspetto ineliminabile della
dialettica politica — ma nell’agire come se non vi fosse alcuna forma d’etica
fuori dalla politica a condizionarne le scelte, come se non vi fossero prin-
cipi, dentro e fuori il diritto, che implichino I’assunzione di una respon-
sabilita nella decisione, la quale non pud dunque né autolegittimarsi né
seguire una logica meramente procedurale.

Oggi i diritti dell’Uomo sono affidati alla sola Legge del Mare. Come ¢
noto questa Legge antica, non codificata eppure effettiva, perché prevista
dal diritto internazionale consuetudinario, dalla Convenzione delle Na-
zioni Unite sul diritto del mare (cNubMm) e dalla Convenzione di Amburgo
sulla ricerca e il soccorso in mare (SAR), impone di salvare chiunque rischi
la vita in mare aperto.

Occorre dunque prendere atto del paradosso per il quale solo in alto
mare, cioé fuor: dal diritto pubblico europeo, esiste una norma universa-
le di tipo umanitario, quasi che I'Europa, dopo averla inventata, I’avesse
espulsa da sé. La vicenda della ONG tedesca Sea-Watch (ma battente ban-
diera olandese) & giustamente diventata I'emblema di questo paradosso,
che ha finito per coinvolgere tre importanti stati e i vertici dell’'Unione.
La nave trasportava 42 migranti salvati dalle acque internazionali, ma il
governo italiano, avendo deciso per decreto la chiusura dei propri porti ai
migranti, ha vietato il loro sbarco a Lampedusa. Ridotti allo stremo dopo
quattordici giorni di attesa a bordo, i supplici della Sea-Watch non hanno
percio avuto la fortuna di incontrare la pieta che Zeus avrebbe preteso dal
suo popolo, e anche il loro appello ai diritti dell’'uomo ¢ stato disatteso. La
capitana della nave Carola Rackete ha dunque deciso di violare la sovra-
nita territoriale del paese cui chiedeva ospitalita, e approdando nel porto
di Lampedusa ha aperto per I'Italia e per 'Europa una crisi sia politica
che civile, dato che un forte dissidio ha cominciato a dividere I'opinione
pubblica in opposte fazioni. Mettendo in rotta di collisione la giustizia e
la sovranita, i diritti umani e il diritto statale, i principi universali dell’etica
cristiana e la legalita (la quale puo rivendicare per sé almeno un principio
illuminista, quello per il quale il rispetto della legge non puo essere subor-
dinato al piano dei valori, quali essi siano) la vicenda della nave Sea-watch
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ha avuto se non altro il merito di sollevare un nodo decisivo per I'identita
e 'ethos dell’Europa.

Ma anche al di la di questa vicenda (risolta sul piano giuridico ma
non certo su quello politico) se si ammette il criterio suggerito dalla
Arendt secondo il quale I'accoglienza dei profughi ¢ I'unita di misura
piu affidabile per valutare lo stato di salute della democrazia liberale, o
piuttosto I'indice di quanto quest’ultima sia vicina al rischio di derive
totalitarie, I’attuale situazione europea sembra presentare sintomi pre-
occupanti.

Basta a dimostrarlo, mi pare, la bruciante attualita di questa ulteriore
considerazione della Arendt:

Nessun paradosso della politica contemporanea ¢ pitt pervaso di amara ironia del
divario fra gli sforzi di sinceri idealisti, che insistono tenacemente a considerare
“inalienabili” diritti umani in realtd goduti soltanto dai cittadini dei paesi pit
prosperi e civili, e la situazione degli individui privi di diritti, che & costantemente
peggiorata, sino a fare del campo di internamento (prima della seconda guerra
mondiale I'eccezione piuttosto che la regola per gli apolidi) la soluzione corrente
del problema della residenza delle “displaced persons” (Arendt, 2009, p. 388).

11 pensiero va qui innanzitutto alle disumane condizioni dei campi di de-
tenzione per migranti e profughi gestiti dalla Libia, ma poi anche a quelli
sul territorio italiano, gestiti da un potere poliziesco dotato di margini
di discrezionalita che forzano o persino eccedono la costituzione liberale
dello Stato (rimando sul tema a Di Cesare, 2014). Anche in questo caso &
una dinamica che la Arendt ha descritto con straordinario acume: inca-
pace di gestire sul piano politico e legislativo la questione dei migranti, il
loro statuto eccezionale, lo Stato delega tacitamente alla polizia il compito
di amministrarne i destini. Grazie a una criminalizzazione preventiva piu
o meno legittimata dalla legge, I'azione della polizia aggira il cortocircuito
tra i diritti dell'uomo e del cittadino operando al di sotto di questa stessa
distinzione, ovvero sul piano della nuda vita.

Ma occorre ricordare che allo scopo di dissuadere i migranti dall’at-
traversare il Mediterraneo, a fine 2014 'Unione Europea e i suoi Stati
membri si sono ritirati dalle attivita di salvataggio in mare, una decisione
che ha comportato da un lato la moltiplicazione dei campi sulle coste libi-
che, dall’altro lo sconcertante aumento delle morti in mare. Negli ultimi
dieci anni sono annegati nel Mediterraneo, o per meglio dire nel canale
di Sicilia, tra le coste della Tunisia e della Libia e la Sicilia, ovvero nel
Mediterraneo centrale (dunque senza parlare dell’Egeo, e del Mediter-
raneo Occidentale, tra Spagna e Marocco) oltre 30.000 migranti. Restare
indifferenti a questo dato significherebbe disconoscere i piti basilari ideali
dell’Europa post-bellica e post-coloniale.

8o



LE SUPPLICI E NOI

Eppure il principio etico-umanitario non puo evitare di misurarsi con
la dimensione politico-sociale, senza la quale diventa esso stesso, in senso
weberiano, “irresponsabile”. Troppo spesso si dimentica ad esempio che
I'immigrazione ¢ solo formalmente un problema a carico dei confini na-
zionali. Quando si dice che i migranti arrivano in Italia, o in Francia, o in
Belgio, si afferma certo una cosa vera sul piano della geografia e del diritto
internazionale, ma sarebbe pil esatto e pili onesto dire che essi arrivano a
Lampedusa, a Quarto Oggiaro, alla periferia di Napoli (Arzano, Qualiano,
Melito), nel grande distretto parigino di Seine-Saint-Denis o nel famigerato
quartiere di Molenbeek, una sorta di ghetto dentro Brussels. Si consideri
poi che la direzione dei flussi migratori non risponde a una razionalita eco-
nomica nella scelta delle mete, ma segue una logica di zetwork che privilegia
la componente comunitaria, ovvero la disponibilita 7z Joco di reti sociali di
conoscenze, parentela, mutua assistenza, ospitalita. Questo vuol dire che i
flussi tendono a insistere sugli stessi territori, anzi sugli stessi quartieri po-
polari, densificandoli e aggravando cosi una condizione sociale spesso pre-
caria o addirittura drammatica a causa della scarsita di lavoro e servizi, oltre
che della ritirata del welfare. 1l paradosso & ben noto: il cosmopolitismo
invocato dell’etica dei principi, insensibile alle conseguenze materiali dei
suoi stessi principi, rischia sempre di gravare sulle componenti meno co-
smopolite della citta, ovvero sulle piti povere e fragili, aumentando il disagio
sociale e le voci di protesta che nessun partito democratico europeo sembra
capace di far proprie, per dar loro linguaggio e prospettiva.

Tutto cid alimenta in modo pitt o meno informale la xenofobia e un
ampio ventaglio di dinamiche immunitarie, facendo riemergere cio di cui
le supplici di Eschilo, come abbiamo gia visto, erano perfettamente co-
scienti: il rischio di una discriminazione che va molto al di la dei diritti di
residenza eventualmente concessi ai richiedenti asilo. Ma come prescritto
da una nota equazione sociale, minore ¢ il livello di scambio degli immi-
grati con la societa in cui si trovano, maggiore ¢ la loro dipendenza dalla
comunita etnica che li ospita.

Si pud qui in un certo senso riconoscere la terza accezione etimologica
dell’hospes rinvenuta da Benveniste, quella che rinvia non gia all’ospite o
al nemico, ma all’ostaggio. Nell’ottica di una rappresentazione topologica
del confine, nella quale i confini non si identificano esclusivamente con
quelli definiti sulla carta dal diritto internazionale, ma possono assume-
re diverse forme di tipo simbolico, economico, socio-spaziale, I'ospite si
trasforma in ostaggio quando & confinato all’interno della stessa societa
ospitante. Nella sua dimensione topologica I'immigrazione ¢ in tal senso
un problema molto piti urbano che statale. La citta torna cosi a essere una
realta politica di frontiera. A essa sono oggi delegati problemi di governan-
ce molto pit delicati e sofisticati di quanto la logica statale, vocata a inten-
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dere il #omos privilegiando la dimensione interstatale, sia normalmente
disposta a comprendere e ad ammettere. Contribuendo alla decostruzione
del concetto di sovranita statale, la logica dei flussi migratori contribuisce
in pari tempo a eleggere le citta come lo spazio di sperimentazione di poli-
tiche in grado di interpretare il rapporto tra il globale e il locale, 'uvomo e
il cittadino, su un altro piano, dove un differente dispositivo etico-politico
(differente rispetto a quello dello Stato territoriale centralizzato) sara for-
se in grado di offrire all'Europa il paradigma di un nuovo nozos.
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I1 pensiero politico moderno.
Un’esperienza di comunicazione
filosofica tra pari
di Davide Dodesini*

Abstract

How can a teacher introduce modern political philosophy to 18 years old stu-
dents? The main concepts of modern political philosophy are functional to what
can be considered an important skill: citizenship awareness. The article describes
groups of students that worked on five main concepts: absolutism, liberalism, the
Enlightenment and its political side, women’s contribution to political thinking,
and democracy. At the end of the research every group created some content (a
radio podcast, video, or blog) to be shared with students in the same age bracket
and reflect on key political concepts which are still relevant today.

Keywords: Modern Political Philosophy, Liberalism, Democracy, Government
Legitimacy.

1. Il contesto

Da diversi anni sperimento nelle classi quarte un percorso di apprendi-
mento attivo applicato alle correnti del pensiero politico moderno. Di so-
lito colloco questa attivita verso la fine dell’anno, quando ormai la classe
ha gia lavorato sui temi gnoseologici ed etici della filosofia moderna. In
questa fase dell’anno, avendo approfondito le rivoluzioni politiche del
Settecento e la loro evoluzione ottocentesca, si possono fare utili raffron-
ti storici e indagare le radici filosofiche di certe idee rivoluzionarie, che
tanta parte hanno svolto nel determinare la svolta liberale dell’Europa
occidentale.

* Docente di Storia e filosofia presso I'nis “Garibaldi” di Macerata; membro del Consi-
glio direttivo della sezione sf1 di Ancona; ddode@yahoo.com.

Bollettino della Societa Filosofica Italiana ISSN 1129-5643
2019, settembre-dicembre, pp. 85-96 © Carocci Editore S.p.A.



DAVIDE DODESINI
2. Lo sviluppo dei prerequisiti

Il primo passaggio ¢ sempre quello di partire dal bagaglio di idee che
ciascuno studente porta con sé. Riflettere sulle idee politiche proposte dai
filosofi significa mettere in movimento convinzioni che ragazze e ragazzi
hanno acquisito a partire dal loro contesto socio-culturale. Il punto di
partenza dell’attivita ¢, quindi, un brainstorming sul tema del potere. Alle/
agli alunne/i viene chiesto di scrivere tre parole che associano all’idea di
potere, senza rifletterci troppo. E un gioco che attiva la classe a costruire
associazioni di idee e a confrontarsi in una prima discussione libera.

Dalle parole, che possono anche essere raggruppate per affinita di
significati, di solito, si ricavano le prime domande. Che cos’¢ il potere?
Cosa lo legittima? Come si costruiscono le gerarchie? Che cosa autorizza
Pesercizio di un potere? Quali sono i limiti dell’esercizio di un potere?
Che relazione esiste tra I’esercizio del potere e le teorie che lo definisco-
no? Che relazione esiste tra le idee connesse al potere e gli eventi storici
che modificano i confini del potere istituzionalizzato?

Le domande attivano una discussione guidata e consentono una prima
ricognizione tematica con raffronti fra temi filosofici ed eventi storici trat-
tati nel corso degli studi, ma soprattutto mettono in luce come, nel corso
del tempo, man mano che le societa si sono complicate, sia cresciuto il
bisogno di sviluppare la riflessione politica, elaborando modelli di giusti-
ficazione dei sistemi di potere sempre pil articolati e complessi.

Dato che la filosofia politica moderna si rapporta in modo speculare
con la storia politica dei secoli xvi-xvi, questo lavoro di ricerca e discus-
sione favorisce, innanzitutto, ’acquisizione di un vocabolario grezzo di
correnti politiche, idee e concetti come: diritto naturale, diritto positivo,
liberta, giustizia, sovranita; tutti temi indispensabili per lo sviluppo delle
competenze di cittadinanza.

3. Il lavoro d’aula: temi, modalita, obiettivi

La classe, composta da 23 studenti di capacita medie e un certo numero di
studenti interessati alla disciplina, viene divisa in gruppi. A ciascun grup-
po viene affidato il compito di svolgere un lavoro di analisi e raffronto
a partire da una delle tematiche proposte: liberalismo (con particolare
riferimento ai temi del giusnaturalismo e della filosofia politica di Locke),
assolutismo (Hobbes), democrazia (Rousseau), contributo al pensiero po-
litico da parte delle donne (de Gouges, Wollstonecraft)', pensiero politico

' Olympe de Gouges, Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina (1791); Mary
Wollstonecraft, Thoughts on the education of daughters: with reflections on female conduct,
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dell'Tlluminismo (Montesquieu, Beccaria, Kant, in particolare il testo Per
la pace perpetua; cfr. Ruffaldi, 2013).

La scelta dei componenti del gruppo si basa su criteri precisi ed ¢ tale
da garantire una presenza equilibrata di studenti appassionati alla disci-
plina e di studenti meno motivati, in un giusto equilibrio di conoscenze e
competenze.

La consegna, non troppo dettagliata, ¢ accompagnata da materiale di
vario genere (manuali, articoli, riviste, testi) con la richiesta specifica di
consultarli accanto alle ricerche su internet.

Al lavoro di gruppo ho dedicato in classe dieci ore, suddivise in bloc-
chi di due; I'aula ¢ stata organizzata in isole di lavoro. Il tempo a dispo-
sizione ¢ dedicato alla lettura, al libero confronto fra studenti e con il
docente, allo sviluppo guidato di una traccia di ricerca e alla definizione
della tipologia di prodotto finale da proporre al resto della classe.

Nella consegna si ¢ specificato che il prodotto doveva avere una for-
ma divulgativa rispondente alla seguente indicazione: i/ pensiero politico
moderno spiegato ai nostri coetanei. Un’ulteriore richiesta prevedeva che
nella relazione alla classe tutti i membri del gruppo presentassero una loro
parte, in modo che ciascuno potesse essere valutato.

All’interno della classe un buon numero di studenti partecipava all’at-
tivita extracurricolare di Webzine e Webradio?, il che ha orientato, come
vedremo, anche la scelta della tipologia di prodotti finali realizzati.

11 ruolo del docente ¢ stato quello di facilitare I'esplorazione dei materia-
li, di orientare con domande significative e di cercare di districare le matasse
di un primo approccio ai temi, che erano perlopit sconosciuti. Il monitorag-
gio ¢ stato discreto, finalizzato a conoscere le dinamiche del gruppo e capire
come e se la divisione dei compiti fosse equamente distribuita. Sono stati
evitati interventi sull’organizzazione del lavoro che i gruppi si sono dati.

La liberta di ricerca e di organizzazione del lavoro, che talvolta inquie-
ta il docente perché teme la dispersione e la perdita di tempo, in realta si
rivela utile all'individuazione di piste di lavoro originali. Pur esercitando
un controllo sistematico dell’orientamento delle azioni alla finalita del la-
voro, bisogna sempre tenere sotto controllo lo scopo del lavoro, ossia I’ac-
quisizione dei nodi concettuali: ¢ utile lasciare a ragazze e ragazzi la liberta
di operare secondo la loro modalita di ragionamento “ipertestuale”.

in the more important duties of life (1787). Per inquadrare meglio il tema ho fornito il volume
De Martino, Bruzzese (1994).

> Nell’anno scolastico 2018-19 insegnavo all’nis “Savoia Benincasa” di Ancona, che da
qualche anno ha all’attivo un progetto di scrittura giornalistica e realizzazione di podcast
radiofonici. Webzine sB Online: https://www.savoiabenincasa.gov.it/magazine; Webradio
sB Onair: https://www.spreaker.com/user/sbwebradio; Sito Webradio sB Onair: https://
www.spreaker.com/show/sb-onair.
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Le criticita del Cooperative Learning e delle relazioni finali a classe
rovesciata (Flipped Classroom) si presentano al momento della valutazio-
ne del “prodotto finale”, di cui si riesce a considerare in modo obiettivo
solo quel che viene reso pubblico e non tutto cio che ha concorso alla sua
realizzazione (gli elementi di processo).

La valutazione si ¢ basata su una Rubrica di valutazione definita a
livello di istituto (lavori di gruppo e prodotto multimediale), adattata alla
situazione specifica. Le voci considerate per valutare il gruppo sono state:
cooperazione, gestione del tempo e rispetto dei ruoli di ciascuno, qualita
del lavoro multimediale; la parte della valutazione del singolo ha conside-
rato: 'esposizione e la completezza dei contenuti proposti.

4. Gli esiti

Su cinque gruppi solo uno, il primo che presento, non ¢ riuscito a realiz-
zare, per problemi organizzativi e tecnici, un prodotto multimediale di-
gnitoso, ma ha comunque presentato un testo scritto, che avrebbe dovuto
confluire in un podcast radiofonico.

1l gruppo, che doveva lavorare sull’assolutismo, ha deciso di proporre
un dialogo, che rappresentasse le idee assolutistiche di Hobbes in rappor-
to dialettico con quelle di Locke e del liberalismo. Come docente avevo
cercato di orientarli a considerare soprattutto le ragioni che conducono
Hobbes a elaborare le giustificazioni etico-politiche dell’assolutismo, ma
il dibattito modello “Talk show” ha avuto la meglio. La registrazione, av-
venuta in parte a casa e in parte a scuola, non ¢ stata montata per incom-
patibilita dei sistemi operativi e, quindi, mi sono dovuto accontentare di
una presentazione verbale dei contenuti rielaborati.

Presento di seguito alcuni stralci dell’intero lavoro.

Presentatore: Prima di presentare i nostri ospiti, introduciamo i con-
cetti di assolutismo e liberalismo: I’assolutismo & un regime politico in cui
chi regna o chi governa ha un potere assoluto e illimitato e non ¢ quindi
soggetto al controllo delle leggi o di altri organismi politici e sociali, men-
tre, il liberalismo, ¢ il complesso dei principi in cui si esplica un atteg-
giamento, etico e politico, che considera centrali i problemi della liberta
dell’individuo e della sua difesa.

Tommaso (sostenitore delle idee assolutistiche): Nel tempo ci sono stati
vari esponenti dell’assolutismo. [...] A mio parere, uno dei primi ad aver
introdotto, in via teorica, un governo di tipo assolutista fu Platone nel
Politico, dialogo nel quale descrive come dev’essere il perfetto uomo po-
litico. Secondo il filosofo greco, la risorsa fondamentale di chi governa ¢
la ragione. Chi governa, quindi, non ha bisogno di leggi e deve possedere
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unicamente la capacita di governare, la cosiddetta “scienza regale”. Per-
tanto il buon politico deve essere in grado di unificare e mescolare gli ele-
menti che compongono una comunita con la giusta misura; detto questo,
non bisogna confondere la tirannide con I'assolutismo, perché quest’ulti-
mo si richiama a un principio di legittimazione che giustifica I'autorita e
subordina l'opera di governo alla realizzazione del benessere collettivo,
mentre la tirannide non ha giustificazione.

Un altro importante esponente che assocerei all’assolutismo & Niccolo
Machiavelli.

Machiavelli da uomo del Cinquecento ¢ lontanissimo da qualunque vi-
sione democratica dello Stato. Nell’opera I/ Principe, emerge che lo Stato
¢ un dominio esercitato da alcuni uomini sulla massa. Il fine principale del
politico, non ¢& tanto il “bene comune” o la giustizia nei confronti dei cit-
tadini, quanto la sopravvivenza dello Stato stesso, per la quale il principe
¢ legittimato a usare anche la violenza e la frode.

Questo tipo di governo pud sembrare egoistico e scorretto ma, dovete
ammettere, che non ¢ del tutto inefficace; un modello di governo assolu-
tista & sicuramente il regno di Luigi x1v e va riconosciuto che & stato un
governo che ha portato prosperita e ricchezza alla Francia [...].

Sicuramente I'assolutismo ¢ stato fondamentale per definire le basi
della nostra societa e per trasmetterci dei forti ideali per mantenere stabile
il nostro sistema.

Presentatore: Grazie Tommaso per averci esposto il tuo pensiero. Ora,
diamo il benvenuto al nostro secondo ospite: Nicholas.

Nicholas, cosa pensi riguardo agli ideali assolutistici, condividi le opi-
nioni di Tommaso?

Nicholas (sostenitore degli ideali liberali): Buongiorno a tutti e grazie
per l'invito. Beh, io e Tommaso abbiamo sicuramente opinioni contra-
stanti. Mi considero infatti sostenitore di ideali opposti all’assolutismo.
Nel corso dei miei studi ho sviluppato un interesse per le idee liberali.
Come giustamente hai introdotto tu prima, il liberalismo & una dottrina
impostata sulla difesa dei diritti individuali, considerati come naturali e
indicati come fine ultimo, unica giustificazione dell’esistenza di un’autori-
ta pubblica. Se prendiamo in considerazione la storia moderna, possiamo
dire che il paese che, per primo, ando contro il modello assolutistico fu
I'Inghilterra, anche grazie al contributo di personaggi come il poeta John
Milton, ad esempio quando rivendica la liberta di pensiero e di stampa.

Il massimo esponente del liberalismo fu il filosofo John Locke. Egli
affermo, nei suoi Trattati sul governo, che gli uomini nascono liberi per
natura e che nessuno pud essere privato dei diritti, fornendo cosi le basi
della concezione politica liberale. Dopo lo stato di natura (considerato in

89



DAVIDE DODESINI

una maniera opposta a quella pessimistica di Hobbes) I'uomo sottoscrive
una specie di contratto con i suoi rappresentanti politici, da cui trae origi-
ne uno stato deputato a garantire il diritto alla vita, alla sicurezza, alla pro-
prieta e alla certezza delle leggi. Per fare questo, lo stato deve realizzare
una separazione dei poteri: legislativo, esecutivo e giudiziario. Per Locke
e per i liberali 'autorita nasce da quell’originario contratto sociale. Non &
dunque frutto di una discendenza dinastica, ma non & neppure un’abdica-
zione ai propri diritti: ¢ semplicemente una delega con la quale i cittadini
affidano la loro difesa a un’autorita legittimata a esercitare il potere.

Presentatrice: Tornando a te Tommaso, dopo averci spiegato 'ideale
assolutistico in linea generale e analizzato la sua evoluzione nel corso del
tempo, qual ¢ secondo te, il filosofo che ¢ riuscito a ritrarre al meglio le
idee assolutistiche?

Tonzmaso: Questa & una bella domanda!! Sicuramente il filosofo che
incarna e testimonia questo pensiero politico ¢ Thomas Hobbes.

Per Hobbes, 'uvomo tende ad affermare il proprio diritto su tutto. Per
questo I'uomo, nello stato di natura, non & buono, ma un homo homini
lupus, ossia “lupo verso I'altro uomo” e vive in un perenne stato di guerra
contro tutti. In questa condizione, pero, I'esistenza di ognuno & perenne-
mente minacciata. Per uscire da questa situazione, viene stretto un patto
in virtt del quale ognuno si spoglia dei propri diritti, affidando al sovrano
il potere di definire il bene e il male e di dettare le norme. Il potere del so-
vrano deve essere assoluto, perché, in caso contrario, la stabilita del patto
sarebbe continuamente compromessa. Se ci fossero pitt organi di potere,
come sostiene il liberalismo, questi potrebbero entrare in conflitto fra loro
e cio porterebbe disordine e non ci sarebbe piti la pace. [...]

Noi vi abbiamo dato le informazioni di base per poter decidere quale
sia, secondo voi ascoltatrici e ascoltatori, la forma di governo migliore.
Adesso la decisione spetta a voi... siete assolutisti o liberali?

Il secondo gruppo ha lavorato sul tema della democrazia, con partico-
lare riferimento al pensiero di Jean Jacques Rousseau. La scelta del pro-
dotto ¢ ricaduta di nuovo su un podcast radiofonico — stavolta realizzato
e montato in modo completo — nella forma del dialogo immaginario fra
Platone e Rousseau. Il prodotto ¢ fresco, approfondito e con un carattere
a tratti scanzonato, senza tuttavia perdere rigore nel riferire le idee con-
trapposte dei due filosofi’.

3 Poiché il prodotto & risultato ben fatto, si ¢ proceduto alla sua pubblicazione sulla
piattaforma della Webradio sB Onair in modo da renderlo accessibile a chi segue le attivita
della webradio: https://www.spreaker.com/user/sbwebradio/dialogoplatonerousseau.
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Riporto di seguito qualche passaggio significativo.

Presentatrice: [...] 1l tema che vorremmo affrontare qui con voi oggi
¢ la democrazia. Che cos’¢ la democrazia? Quando si usa la parola de-
mocrazia si intende “governo del popolo”, ovvero un sistema in cui la
sovranita ¢ esercitata, direttamente o indirettamente, dalla popolazione.
Cio che ci incuriosisce sapere, ora, ¢ cosa ne pensano i nostri ospiti a ri-
guardo... Rousseau vorresti esporci le tue considerazioni?

Rousseau: Beh io credo che la democrazia sia 'unica forma di governo
possibile, ¢ I'unico strumento che garantisce all'uomo la liberta all’interno
dello Stato. Grazie alla democrazia si emanano le leggi, prodotto della volon-
ta generale tramite il voto, che sintetizza il volere delle maggioranze. Demo-
crazia significa aggregare in una sintesi cio che i singoli voti esprimono. Biso-
gna fare in modo che nello Stato 'uomo sia libero, felice e uguale nei diritti.

Platone: To penso che la democrazia sia fondamentalmente “il governo
dei demagoghi”. In essa si assume 1'uguaglianza fra gli uomini ignorando il
valore del loro sapere; essa ¢ inevitabilmente destinata a degenerare nella pit
terribile fra le forme di governo: la tirannide. Leccesso di liberta induce i cit-
tadini a consegnarsi a un demagogo, il quale sollecita i loro desideri irrazio-
nali, ottenendo consenso e potere, trasformandosi in tiranno, ed eliminando
tutte le liberta della democrazia. [...] La democrazia non & una forma di go-
verno stabile e degenera facilmente in dispotismo se qualche cittadino ambi-
zioso utilizza questo strumento delicatissimo per i propri personali interessi.

Presentatrice: Non so se ho capito bene...

Platone: Mi spiego meglio. Immaginate ora un dibattito elettorale tra due
candidati: un medico e un proprietario di un negozio di dolci. Il venditore di
dolci direbbe del suo rivale: «guardate, questa persona vi ha arrecato molti
mali, vi danneggia dandovi pozioni amare e vi dice di non mangiare e bere
quello che volete, non vi servira mai numerose e varie piacevolezze come
farei io». Credete che il medico avrebbe argomenti piu efficaci? La sua ri-
sposta potrebbe essere: «a causa dei vostri problemi io vado contro il vostro
desiderio per aiutarvi...»; non scatenerebbe forse un putiferio tra i votanti?

Rousseau: Ma io parlo di democrazia diretta come miglior forma di go-
verno. Intendo dire una forma di governo nella quale i cittadini possono,
senza alcuna intermediazione o rappresentanza parlamentare, esercitare
direttamente il potere legislativo. [...]

Presentatrice: Oggi poi il discorso si & riaperto grazie allo sviluppo dei
computer e di Internet. Con queste nuove tecnologie si sta palesando,
sempre di piu, la possibilita di gestire un grande “parlamento virtuale”,
per tutti gli aventi diritto.
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Rousseau: Certamente, e I'unico modo per formare correttamente la
volonta generale ¢ quello della partecipazione di tutti i cittadini all’attivita
legislativa, come accadeva nella polzs greca [...]

Presentatrice: Platone sei d’accordo?

Platone: se voi vi steste apprestando a intraprendere un viaggio per
mare, chi vorreste al comando della nave? Chiunque, o persone istruite
sulle regole e le esigenze della navigazione?

Presentatrice: Beh, direi ovviamente persone istruite.

Platone: Perché allora continuiamo a pensare che chiunque sia in gra-
do di governare un paese? [...] Lasciare il voto alla cittadinanza senza
un’adeguata istruzione ¢& irresponsabile come metterla su un trireme verso
Samo durante una tempesta.

Presentatrice: giusto. Siamo abituati a pensare alla democrazia come
qualcosa di generalmente buono [...] siamo convinti che votare sia diritto
di ogni cittadino, ma sarebbe giusto che I'esercizio di tale diritto sia gua-
dagnato; bisognerebbe verificare che i votanti siano in grado di esprimere
un giudizio informato, una preferenza basata sulla conoscenza e non su
preconcetti o sull’influenza di terzi, magari tramite un “patentino civico”
per essere ammessi nelle cabine elettorali.

Rousseau: non sono affatto d’accordo. Come ho gia spiegato nel mio
libro I/ contratto sociale (che potete trovare sul sito ... con uno sconto del
15%), il voto & un diritto inalienabile e come tale prescinde dalla legge.
[...]11l mio libro propone di ricostruire ex-zovo la societa sulla base di un
patto [...]. Da questa unione si forma, tramite il voto, la volonta generale,
che ¢ la norma suprema a cui tutti devono obbedire.

11 terzo lavoro & un video con al centro una conversazione costruita
sulla falsariga dei Salons settecenteschi che vede protagonisti: Rousseau,
Hume, Kant, Beccaria e Montesquieu. Anche qui il linguaggio ¢ leggero,
ma gli argomenti vengono trattati con attenzione. La resa divertente dei
singoli personaggi serve a catturare un pubblico di coetanei. I temi trattati
sono diversi: ruolo delle punizioni e la loro relazione con le leggi, la critica
alla tortura e alla pena di morte, la divisione dei poteri, il giusnaturalismo
e l'inalienabilita dei diritti, la relazione tra cultura, leggi e popoli. Nel ti-
pico stile del dibattito fra intellettuali, tutti sono contro tutti, ma alla fine
del video Cesare Beccaria trova il tratto comune a tutti i filosofi riuniti nel
salotto: la lotta al dispotismo. Il filmato si chiude con un incoraggiante,
unificante ed entusiastico: “Abbasso il dispotismo!”
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Il quarto gruppo si & posto come scopo quello di recuperare il con-
tributo al pensiero politico moderno da parte delle donne. Il protagoni-
smo femminile settecentesco, soprattutto prima e durante la Rivoluzione
francese e nel dibattito politico inglese, ha suscitato nei componenti del
gruppo la necessita di recuperare le radici antiche e medievali di questa
presenza e di spaziare anche oltre i termini temporali assegnati, fino ad
arrivare ad accennare al contributo filosofico delle donne nel Novecento.

11 prodotto ¢ stato un lungo podcast radiofonico, registrato nella for-
ma del quiz con tanto di telefonate in diretta. La redazione della radio
ha deciso di proporre il podcast a puntate e, per ora, ha pubblicato solo
quella relativa al periodo antico e medievale*.

Conduttore: Buonasera ascoltatori, eccoci tornati alla vostra rubrica
preferita.

Co-conduttrice 1. eccoci di nuovo qui, alla stessa ora... mi raccomando
prenotatevi per il quiz che iniziera a breve. Silenzio...
Iniziamo con il gioco! Chi sono i primi concorrenti?

Concorrente r. Pronto? Laura? Sono Maria Luisa.

Co-conduttrice r. Ehm... signora qui non c’¢ nessuna Laura. Stiamo
iniziando il gioco settimanale che propone la nostra radio a tutti coloro
che chiamano il nostro numero. Vuole giocare con noi?

Concorrente 1. Va bene, tanto le mie amiche del bar non stanno gio-
cando a briscola.

Co-conduttrice 2: perfettooo! Vediamo chi ¢ il prossimo concorrente.

Concorrente 2: Ciao sono Faustino, ho 43 anni, sono di Pizzo Calabro
e sono un critico d’arte,

Conduttore: Benvenuti cari concorrenti a “QuiSiQuizzallQuiz”. Le
domande di oggi riguarderanno le donne del passato’.
A seguire riporto un passaggio sul tema delle donne fra xvi e xvit secolo.

Conduttore: passiamo ora alla domanda bonus alla quale potrete ri-
spondere entrambi: parliamo di filosofe...

Co-conduttrice 2: Chi rivolse i suoi pit grandi interrogativi a Cartesio?

Concorrente . ahhhhh si ovvio, Elisabetta di Boemia.

+ https://www.spreaker.com/user/sbwebradio/quizrantichita.
5 La prima parte ¢ ascoltabile al link su riportato.
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Conduttore: suo padre era il re di Boemia, ma perse una guerra e fu
costretto a lasciare il suo regno. Quando Elisabetta crebbe, la sua famiglia,
ancora esule, le propose un matrimonio vantaggioso, che lei rifiuto. Scon-
solata, ma molto talentuosa negli studi classici e filosofici, rivolse i suoi
interrogativi angosciosi a quello che allora era un noto filosofo: Renato
Cartesio. Cominciarono cosi a scriversi spesso, e questo scambio stimolo
molto Cartesio che le dedico una sua opera: Le passion: dell’anima. Elisa-
betta, fra le altre cose, gli chiese: «Mi spieghi, per favore, come I’Anima di
una persona, che ¢ fatta di sostanza esclusivamente pensante, cioé spiri-
tuale e non materiale, pud causare le azioni del corpo materiale attraverso
la volonta?». Cartesio rispose a questa difficile domanda con una strana e
anche un po’ supponente sciocchezza incentrata sull’analogia del rappor-
to tra corpo e anima con quello tra peso e pesantezza. Elisabetta, che non
aveva peli sulla lingua, rispose dicendo che non era affatto convinta, e che
per lei era piu facile pensare che anche I'anima avesse caratteristiche tipo
“materialita ed estensione”, piuttosto che accettare I'idea che una cosa
immateriale come ’anima potesse muovere la materia del corpo. C’¢ chi
sostiene che questa espressione di Elisabetta sia la prima formalizzazione
del Fisicalismo, la teoria filosofica secondo cui tutto, compresi i fenomeni
della mente umana, sono una manifestazione del mondo fisico.

Co-conduttrice r: ottima risposta e grazie della spiegazione al condutto-
re... ma ora torna a fare le domande, che il gioco ¢ ancora aperto.

Conduttore: bene, ancora una domanda bonus: «le donne avranno pur
diritto di salire alla tribuna, se hanno quello di salire al patibolo», chi
pronunciod questa frase?

Concorrente 2: Wollstonecraft.
Concorrente . ma nooo, ignorante. .. E Olympe de Gouges.

Co-conduttrice r. esatto, & proprio lei. Fu proprio questa la sua ulti-
ma frase, pronunciata prima di essere ghigliottinata, colpevole di aver
attaccato la deriva illiberale, che aveva assunto la Rivoluzione Francese,
proprio lei che aveva aderito con entusiasmo e fu una forte sostenitrice
dei diritti di tutti coloro che avevano subito ingiustizie. Una martire del
libero pensiero su cui si cerco di gettare fango sin da quando fu arrestata.
La motivazione della sua condanna a morte fu: «per aver dimenticato le
virtt che convengono al suo sesso ed essersi immischiata nelle cose della
Repubblica». Olympe fu autrice raffinata di testi teatrali, oggi purtroppo
dimenticata, combatté sempre contro i pregiudizi e contro la censura della
liberta di pensiero, tanto da pagarne le estreme conseguenze sino alla con-
danna a morte, e solo perché aveva osato proporre alla Francia di sceglie-
re, con libere elezioni, fra tre forme di governo: repubblicano, federale e
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monarchico. Nella sua vita subi pregiudizi maschili e, nello stesso tempo,
una certa ostilita da parte delle donne e dopo la sua esecuzione venne
ricordata soprattutto come una donna dai facili costumi. Bisognera atten-
dere la fine della Seconda guerra mondiale perché esca dalla caricatura e
dall’aneddoto. Lei fece della difesa dei diritti delle donne un compito che
assolse con ardore. Rivolgendosi a Maria Antonietta scrisse la Dichiarazio-
ne dei diritti della donna e della cittadina, nella quale afferma I'uguaglianza
tra i due sessi, insistendo perché si restituiscano alla donna quei diritti
naturali che la forza del pregiudizio le aveva sottratto. [...]

Conduttore: bene, continuiamo. Altra domanda bonus cosi il signor
Faustino puo rifarsi: Quale filosofa riteneva che I'istruzione era un diritto
anche per le bambine?

Concorrente 2: Ovviamente stiamo parlando di Mary Wollstonecraft,
una filosofa e scrittrice britannica, considerata la fondatrice del femmini-
smo liberale. Si rese indipendente con il proprio lavoro. E nota soprattutto
per il suo libro A Vindication of the Rights of Women, nel quale sostenne che
le donne non sono inferiori per natura agli uomini, anche se la diversa edu-
cazione a loro riservata nella societa le pone in una condizione di inferiorita
e di subordinazione. Uno degli argomenti centrali del suo testo ¢ I’educazio-
ne: Wollstonecraft lamento che la scarsa istruzione concessa alle bambine
mirasse al raggiungimento di caratteristiche come grazia, tenerezza, deli-
catezza e raffinatezza del gusto, e non a rendere le bambine esseri umani
degni di rispetto. [...] Un’educazione ideale renderebbe le bambine il pit
indipendenti possibili, sia da un punto di vista fisico che psicologico. [...]

Conduttore: siamo arrivati al termine del gioco. Ultime domande bo-
nus: Qual ¢ il nome dell’opera piti celebre di Simone de Beauvoir, figura
centrale del movimento femminista contemporaneo, sia dal punto di vista
sociale che morale?

Concorrente r. nel 1949 pubblica il suo piti importante testo I/ secondo
sesso che ¢ una delle opere pit celebri del movimento femminista e ancora
oggi oggetto di studio. Scrittrice, filosofa e docente, nonché la mia filoso-
fa preferita, Simone De Beauvoir, nasce a Parigi nel gennaio del 1908 da
una famiglia alto-borghese. Riceve un’educazione molto rigida e severa. Si
iscrive alla facolta di filosofia. Diventa atea. Durante gli anni universitari
entra a far parte del partito socialista e frequenta diversi ambienti intel-
lettuali che arricchiranno le sue conoscenze. De Beauvoir & una filosofa
della corrente esistenzialista, per la quale I’esistenza ovvero le cose che
non possiamo modificare come la nostra provenienza familiare, il luogo in
cui nasciamo precede I'essenza, cio¢ tutto cio che pud essere modificato
con la nostra volonta. L'esistenza puo essere accettata in maniera passiva
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oppure modificata con la volonta e la caparbieta. La condizione di subor-
dinazione della donna & stata causata da secoli di condizionamenti storici,
culturali, economici. La sua citazione pit famosa & «Donne non si nasce,
ma si diventa». Per de Beauvoir la condizione penalizzante della donna ¢
causata anche da una loro scelta che la via dell’immanenza, cioé accetta-
zione dei preconcetti e delle impostazioni mentali che attribuiscono alla
donna ruoli prestabiliti, induce e rafforza. La donna, invece, dovrebbe
avere il coraggio di intraprendere la trascendenza e scegliere di non arren-
dersi alla propria condizione partecipando al cambiamento del mondo.
[segue una domanda su Hannah Arendt].

L'ultimo gruppo ha svolto un lavoro sui temi del liberalismo, che ha
poi reso nella forma del Blog. Durante la presentazione al resto della clas-
se ogni componente del gruppo ha presentato la propria parte secondo
I'articolazione del blog stesso: Le origini del liberalismo, Che cos’e il li-
beralismo?, 1l liberalismo secondo John Locke, Le critiche di Karl Marx al
liberalismo®.

Come gia anticipato, non ¢& stato semplice gestire la presentazione dei
lavori e neppure valutarli. E consigliabile pertanto organizzare il lavoro in
modo da avere tempi distesi e ben calibrati al fine di valorizzare e mettere
in luce pregi e difetti di quanto le/gli studentesse/studenti hanno saputo
costruire insieme, con la loro buona dose di autonomia e originalita. I
risultato, comunque, ¢ stato quello di vivere un gruppo classe coinvolto
nell’attivita, dedito a selezionare le informazioni necessarie a rendere ac-
cessibili alcuni concetti della tradizione filosofica aggiornandoli in forme
comunicative pitt immediate e comprensibili per il gruppo dei coetanei.
Ovviamente ci sono diverse semplificazioni e qualche forzatura dei con-
tenuti, che, con tempi pit distesi, avrebbero potuto essere occasione di
riflessione sul senso della citazione, sulla sua correttezza e sul rischio di
approssimazione, banalizzazione o fraintendimento della posizione del
pensatore o della pensatrice considerati.

Nota bibliografica
DE MARTINO G., BRUZZESE M. (1994), Le filosofe, Liguori, Napoli.
RurraLpl E. (2013), Quattro classici della filosofia moderna: Discorso sul metodo,

Ricerca sull'intelletto umano, Contratto sociale, Per la pace perpetua, Loescher,
Torino.

¢ Si veda il blog: https://matildeiacobucci.wixsite.com/ilmiosito.
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L. Rossetti, Convincere Socrate, Diogene Multimedia, Bologna 2017, 110
pp., € 10,00.

Non inganni la leggerezza di questo libretto: piccolo formato, non molte
pagine, forma teatrale non lo rendono d7 poco peso. 1l titolo rinvia al tema
di fondo: ¢ ricostruito il tentativo degli amici di Socrate di persuadere il
maestro, dopo la condanna del 399 a.C., a fuggire dal carcere corrompen-
do le guardie e approdando in Tessaglia.

Rossetti da al testo precisa fondatezza storica: sia nella Scena 1, dove
Socrate chiude la sua difesa in tribunale, sia nell’ Appendice, cura la preci-
sione storico-documentale della vicenda, proponendo piantine, fotografie
(perfino dei pinakia, password dei giudici per adire al processo, e delle
psephoi, pietre da deporre nelle urne per votare) e usando i ruoli giuridici
di allora (il grammateus, i due hypogrammaters, i giudici popolari, I'uomo
della cicuta, gli accusatori). Tale minuzia ricostruttiva dice a chi leggera
il testo, lo ascoltera o lo recitera, come gia fatto da studenti superiori e
universitari: «questo 7oz é inventato, é accaduto: ecco le prove».

Dunque coscienza, tinta di lieve ironia, di scrivere una fiction e insieme
cura per la base documentale di questo divertissement: solo avendo letto
e assai meditato la letteratura socratica (i molti logoi sokratikoi restatici,
spesso in frammenti), come Rossetti fa da tanto, si sa scrivere un testo cosi,
dove ogni personaggio, battuta, cenno si radica nelle fonti ed & ri-usato
perd con voluta levita. Tale scrittura pesante-leggera, expertise da vero
senior, & anche il taglio dei logo: sokratikot, la cui forma dialogica, le voci
di personaggi davvero esistiti, 'opporsi di tesi diverse erano u# teatro teso
a veicolare problemi filosofici: il libretto é anch’esso un logos sokratikos,
scritto 2 millenni dopo i suoi archetipi e che ne imita lettera e spirito.

Bollettino della Societa Filosofica Italiana ISSN 1129-5643
2019, settembre-dicembre, pp. 99-108 © Carocci Editore S.p.A.
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Nella Scena 11, in casa di Critone, gli amici discutono per “convincere
Socrate” a prestarsi al tentativo di salvarlo e nella 111, prima col solo Crito-
ne poi con gli altri, egli prevale nel trattare 'onerosa opzione propostagli
morte-fuga a 720do suo. Il testo si chiude su una certezza — che Socrate 7on
fuggira — e su una speranza — che la scelta di restare e morire, folle per gli
altri, sia non solo coerente con la vita fin Ii da lui vissuta, ma anche ’'unica
ragionevole. Dunque sono le motivazioni degli uni e dell’altro a opporsi in
un agdne da teatro greco.

Gli amici si angosciano per I'esito del processo, la cui colpa sarebbe
perd di Socrate: riconosciuto colpevole di non credere negli déi poliadi e
di corrompere i giovani, egli non solo, da «persona perbene», ha rigettato
le accuse, ma si & proclamato «un cittadino utile alla polis», meritevole
percio di un premio, il pasto gratuito coi Pritani e gli eroi della citta. Solo
per compiacere gli amici si & adattato a chiedere, come pena alternativa
a quella dell’accusa, una multa di 30 mine. Col cenno al premio, Socrate
avrebbe maldisposto i giudici (a p. 29 uno lo dice apertamente) facendoli
pendere per la condanna capitale proposta da Anito.

Di tutto cio, nella Scena 11, gli amici non si danno pace: Adimanto (p.
33) non «gliela perdonera», a Socrate, d’essersi fatto condannare facendo
far loro «una figura da buoni a nulla»; per Apollodoro (p. 34) egli si & «an-
dato a complicar la vita da solo... con la testa dura che ha»; Platone (p.
35) nota ch’e «fatto apposta per spiazzarci», lui, che, «mite e remissivo, &
... un guerriero delle parole»; Critone poi gli chiedera (p. s1) “chi” abbia
maldisposto i giudici: ma prima, architettando la fuga, chiarisce il punto
degli amici (p. 36): «noi siamo diversi e ci vergogniamo per come sono
andate le cose».

Essi sentono dunque come un 0bbligo che si agisca e presto, perché la
nave sacra sta tornando da Delo e in breve attracchera al Pireo: il periodo
di sospensione delle condanne a morte ¢ finito e Socrate dovra bere la
cicuta. Nessuno fra quanti gli son vicini capisce le sue ripulse, men che
meno Santippe, che, nella Scena 111, sbotta che non le importa del suo ra-
gionare; ma Apollodoro non cede: «bisogna spiegargli proprio perbene»
il progetto e Critone andra all’alba al carcere, pur sapendo che «la cosa
piu difficile & convincere uno come lui» (p. 41).

Socrate ¢ quello noto pur nella diversita delle testimonianze: quello
che (p. 12) non supplica i giudici, perché mostrerebbe di crederli pronti
a cambiar idea e dunque di stimarli poco; quello che non accetta la con-
danna, poiché sa di non aver commesso crimini e di non essere «tutto
‘sto gran pericolo» per Atene (p. 20); quello, soprattutto, che rivendica
il suo modo di vivere, girando per la citta, interrogando i concittadini e
mostrando loro (p. 21) «che sono in disaccordo con se stessi», per cui li fa
soffrire, ma non compie, cosi, alcun reato. Ma il Socrate piti “Socrate” &
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quello che rifiuta la fuga (Apollodoro I'attenua in «organizzare I'esilio»;
p. 39). Quando Critone lo informa (p. 47) del «modo migliore di evitar
questa, che per noi sarebbe una disgrazia e una vergogna», egli si stupisce:
«voi avete deciso che cosa devo fare io?» e si chiede (p. 54) se gli amici
conoscano come ragiona.

E il tratto su cui Rossetti investe di piti: Socrate non si fa imporre da
altri il suo stile di vita, non I’ha fatto né iniziera a farlo ora, né puo «diven-
tare d’improvviso un altro uomo» (p. 60); c’¢ chi lo stima (p. 53) e certo
non perché lo crede un corruttore di guardie; non agisce per denaro e
convenienza (p. 56) e perfino i muri della prigione sanno che non fuggira
(p. 57). Il progetto degli amici ¢ «un imbroglio» (p. 59), una «congiura» (p.
67), una «porcheria» (p. 79) ed egli chiede loro perfino per favore (p. 67)
di non insistere a proporlo.

E Fedone a concedere ch’essi «non possono decidere al posto suo» (p.
68), ricordando che Socrate aveva rifiutato il bel Jogos difensivo scrittogli
da Lisia: meglio allora cambiar tema e passare il tempo che resta «in un
modo che lui possa gradire» (p. 69).

Inizia la parte piu coinvolgente: vi si dibattono la morte e la paura
che tutti ne abbiamo e che Socrate, invece, ¢ giunto a vincere, tanto da
non capir neppure pizl la ragione per cui se ne debba avere: «perché dovrei
temere di morire?» (p. 63) chiede a Fedone, come aveva chiesto a uno dei
giudici (p. 30) e come ripete: «Fedone, spiegami perché dovrei avere tutta
‘sta paura» (p. 62).

Le opzioni ora sui piatti della bilancia sono, su uno, una fuga inganne-
vole cui prestarsi subito (vivere facendo ingiustizia), sull’altro una morte
da accettare subito (morire per non farla). Ma Socrate, se sarebbe nuovo
agli inganni, non lo ¢ invece alla coerenza e all’autogoverno ch’essa sup-
pone: «& una vita», Rossetti gli fa dire, «che mi esercito a controllar me
stesso, a decidere io come voglio essere e cosa voglio fare... voglio restare
sereno e so farlo» (p. 30). Percid se deve morire morira, «ma decido io
come vivere fino a quel giorno» (p. 31). La questione non ¢ che si debba
— tutti — morire, «questo & sicuro, qui non c¢’¢ nessun forse» (p. 70): «I'im-
portante non & che si muore, ma comze si vives (p. 46).

Questa difficile basilarita del comze vivere, dove sta tutta ’autonomia
di cui 'uvomo dispone, resta vera quale che sia 'ipotesi poi fatta sul post
mortem: che tutto finisca, o invece ch’esistano gl'inferi e che anche la si
chieda coerenza; che si sogni «un luogo ombroso, sotto grandi alberi» (p.
73), dove ritrovare chi & morto prima di noi; che 'anima, deputata a guida-
re il corpo per l'intera vita (p. 83), morendo lo lasci li, «immobile» (p. 91),
sfilandosene via a partir dai piedi lungo il percorso desensibilizzante della
cicuta (pp. 82-3), lasciandolo come i serpenti fanno con la pelle (p. 90), o
come 'albero che, fatta cader la mela, continua a vivere (p. 92).
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Socrate non si assicurera un altro po’ di vita con una fuga ingiusta,
perché sa «vivere meglio di cosi», cio¢ facendo quanto puo credere giusto,
e perché ama, finché puo, «continuare a vivere cosi» (p. 76).

Le opzioni degli amici e del maestro confliggono tanto che a ognuno
Ialternativa pare «folle»: 5 volte nel testo torna un verso di Omero (Odzs-
sea, Xx11I 11), quello dove Penelope, avvertita dalla nutrice Euriclea che
Odisseo ¢ tornato e ha battuto i Proci, le oppone incredula: «ti hanno
fatto impazzire gli déi». Follia & non saper pit vedere cio che tanto si ¢ de-
siderato e per cui si & sofferto e che pure, ora, & reale, sotto i propri occhi
purché li si giri dal lato giusto.

Lo rileva Socrate 3 volte per chi parla di fuga: «Povera Euriclea, gli dei
ti han tolto il senno», dice a Critone (p. 48) e agli amici insieme (pp. 52 €
53), eccependo che tutti siano ammattiti: pazzi nel non vedere che a/tra ¢ la
salvezza che pure desiderano per Socrate. Lo ripete a lui Santippe (p. 65):
«solo un pazzo» rifiuterebbe la fuga per restare a morire. E lo ripropone
Critone come problema: «vorrei capire una cosa, a chi gli déi han tolto il
senno, chi di not & la nuova Euriclea» (p. 68). Ma per lui «& chiarissimo. Gli
déi han tolto il senno a te, [Socrate], non a noi».

Ma la soluzione non era allora né ¢ oggi chiara. Ancora dobbiamo
chiederci chi sia la nuova Euriclea, chi di noi sia “folle” perché infedele a
una vita davvero umana: come Socrate dobbiamo chiederci se non lo sia
chi, come i suoi amici, non sa vedere ch’essa non sta nel vivere biologico,
nel suo durare a ogni costo, ma semmai nel conze si viva.

Gratitudine a Rossetti per un testo leggero per riproporre un tema
grave. Non solo ai senzores cui la vita, gia lunga, impone di averne con-
tezza; ma soprattutto ai giovani che, recitando questo testo, potranno ra-
gionare su chi sia la nuova Euriclea: una pazza che dice parole insensate,
oppure una degna di fede, se, come Socrate, avverta una salvezza difficile
da vedere ma pure vicina, «vivibile (bzotos)» (Platone, Apologia, 38a) da
chi voglia davvero vivere da essere umano.

Linda Napolitano

AANV., Back to the Ancient Questions? Tornare alle domande degli anti-
chi?, in “Teoria”, 38, 2018/1 (Terza serie X111/1).

Le domande poste dagli Antichi ammettono soluzioni differenti da quelle
suggerite dalla storia del pensiero? E, se cosi fosse, tali diverse risposte
prospettano percorsi innovativi per la riflessione filosofica attuale? I con-
tributi che compongono 'ultimo fascicolo di “Teoria” costituiscono un
tentativo di risposta a questi interrogativi, come riferisce Adriano Fabris
nella Premessa del volume.
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A un’attenta lettura della ricca e interessante miscellanea, ¢ possibi-
le individuare alcune declinazioni del tema dell’attualita degli Antichi.
Una di esse ¢ indubbiamente rappresentata dall’efficacia contemporanea
dell'insegnamento morale dei filosofi dell’antichita. Su di questa si con-
centra, per esempio, il saggio Socrates and the Ti Esti Question, in cui
Kennet Seeskin sostiene che I'incapacita di rispondere alla domanda posta
da Socrate su che cosa sia I'arete, testimoni, da un lato, la superficialita
dei piv, che agiscono seguendo opinioni senza fondamento, e, dall’altro,
la difficolta di raggiungere una conoscenza esaustiva delle questioni eti-
che fondamentali. Misurarsi con 'interrogativo socratico, in questo senso,
puo rivelarsi un’operazione utile ancora oggi per tentare di agire in modo
moralmente retto. Intorno al medesimo focus si raccolgono i tre interes-
santi contributi di Bruno Centrone, Su/la precipitazione (propéteia): attua-
lita della saggezza degli antichi (in cui si evidenzia come la frenesia della
societa odierna possa essere contrastata, appunto, proprio dal potenziale
terapeutico dei modelli comportamentali proposti dagli Antichi), di Ma-
ria Benedetta Saponaro (che, in An Antidote to Banal Society, sostiene
che ’abuso non ponderato della tecnologia causi, oggi, la diffusione di
una «cultura della banalita del male» e che mostra come 'insegnamen-
to socratico risulti risolutivo, perché invita a «pensare» per contrastare
il processo di «reificazione della persona») e di Orietta Ombrosi che, in
«Se i profeti irrompessero per le porte della nottes. Una rilettura filosofica
contemporanea del profetismo, rileva come i profeti biblici parlino anche
all'uomo contemporaneo (il quale, infatti, sentendosi smarrito, continua a
cerca sé stesso in un’alterita trascendente).

Un secondo filone tematico-concettuale permette di intrecciare alcuni
contributi a carattere comunicativo-linguistico. Tra di essi, ad esempio,
troviamo Etica e immagine metaforica nel mondo contemporaneo. Evoca-
zione dall’antico di Veronica Neri. L'Autrice sottolinea I'esigenza di ri-
flettere sul linguaggio iconico, forma comunicativa molto utilizzata nella
nostra societa, che pud rivelarsi veicolo di valori morali e che dunque
risulta essere fondamentale per esprimere correttamente il contenuto del-
le immagini al fine di realizzare comportamenti retti. Dal canto suo, An-
drina Tonkli-Komel, in The Dynasty of Logos. Gorgias’ Fight for Helen,
riconosce il valore della riflessione gorgiana circa la potenza persuasiva
del logos, inteso come strumento che plasma le menti e impone una ve-
rita. Da qui la necessita che il buon retore proponga visioni alternative
alla versione tradizionale dei fatti, se intende avvalorare una tesi contro-
corrente. All'interno della medesima cornice tematico-teorica si colloca il
contributo di Alessandro Prato, in La buona argomentazione: Aristotele
nostro contemporaneo. Lo studioso analizza la teoria aristotelica delle fal-
lacie logiche alla luce degli approfondimenti di Locke e Bentham, per mo-
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strare che tali meccanismi “fuorvianti” sono profondamente radicati nella
comunicazione pubblica contemporanea. Infine, in “Seeing for oneself’:
The significance of Herodotus’ Histories for intercultural research, Flavia
Monceri asserisce che il metodo dell’autopsia (“vedere se stessi”), utiliz-
zato da Erodoto, possa rappresentare una valida alternativa al paradigma
scientifico della Modernita, nell’ambito degli studi storici e interculturali.
Infatti, nonostante il rischio di distorsioni, tale metodo assicura un’indagi-
ne meno asettica perché basata sull’esperienza diretta del ricercatore e cid
potrebbe essere letto anche come un invito per gli studiosi contemporanei
a svolgere indagini in prima persona.

Un diverso filone, invece, permette di intrecciare gli interventi relativi
all’ermeneutica dei testi antichi come Socrate interrotto? 'Eutifrone di
Platone di Robert W. Wallace. Qui I’ Autore ipotizza che il ritratto di So-
crate proposto nell’Eutifrone sia veritiero ma che, data I'inefficacia difen-
siva dall’accusa di empieta, Platone decida di “interrompere” il dialogo,
(che, infatti, & aporetico), e di scrivere I’Apologia, in cui delinea una difesa
pitt incisiva del maestro. Inoltre, nel saggio intitolato Convenant Lawsuits
and Repetance: Albert the Great on Isaiah 1-3, Stefano Perfetti tenta di
capire se, nonostante I'utilizzo della traduzione in latino della Bibbia e
I’evidente filtro del Cristianesimo, Alberto Magno, teologo domenicano
del xtr secolo, colga il senso originale del libro di Isaia e ricostruisca il
processo di auto-consapevolezza del popolo ebraico nella forma di una
contesa giuridica con Dio.

Un ultimo filone collega i contributi che, in modo originale, tentano
di rileggere il pensiero antico sulla base di alcuni dibattiti teorici contem-
poranei. Per esempio, in L'zdentita attraverso il tempo: le origini antiche
del dibattito moderno, Francesco Ademollo propone un collegamento tra
controversie antiche e moderne intorno alla permanenza degli oggetti sen-
sibili nel divenire. In particolare, lo studioso mostra che alla posizione di
Platone, affine al guadrimensionalismo (secondo cui gli enti sono com-
posti di “parti temporali” simili, cioé¢ differenti a ogni istante, e quindi
non preservano la loro identita nei cambiamenti) si oppone una teoria,
come quella aristotelica di “sostanza”, che puo essere invece inquadrata
all'interno del tridimensionalismo (in base alla quale gli enti sono com-
posti di parti uguali a ogni istante, quindi preservano la loro identita nei
cambiamenti). Invece, Giuliana Di Biase, in Mysticisnz and morality. Iris
Murdoch’s Platonic Mysticism, si misura con il pensiero della filosofa con-
temporanea Iris Murdoch, e con la sua teoria della modernita del “misti-
cismo” di Platone. A suo parere, I’eros platonico ¢& affine al perennialismo
(secondo cui il misticismo e la morale hanno la stessa essenza). La Di Biase
precisa, perd, che la conoscenza delle Forme eterne non implica un’unita
indistinta tra umano e divino ma, al contrario, preserva la differenza delle
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due sfere, secondo un’impostazione analoga al costruttivismo (teoria in
base alla quale le esperienze mistiche non comportano I'identita intuitiva
con il divino). Quindi, pit che nell’identita tra dimensione umana e divi-
na, ’'essenza del misticismo risiederebbe nella loro intrinseca relazionalita.

Pertanto, come emerge da questo rapidissimo sguardo dall’alto sugli
stimolanti contributi in questione, tornare alle domande degli Antichi si
rivela una mossa teorica estremamente feconda, che, infatti, innesca una
dialettica virtuosa tra la filosofia del passato e quella del presente, invitan-
do allo studio critico del sapere tradizionale, indicando vie non battute
da percorrere e, soprattutto, mostrando come la riflessione antica risulti
fruttuosa per risolvere problematiche attuali.

Federica Piangerelli

J. M. Diaz Alvarez, J. Lasaga Medina (eds.), La razén y la vida. Escritos
en homenaje a Javier San Martin, Editorial Trotta, Madrid 2018, 613 pp., €

37,00.

La pubblicazione del ponderoso volume La razén y la vida rappresenta
non solo un doveroso omaggio a uno studioso di spessore quale Javier
San Martin ma anche una opportunita per conoscere pit dall’interno al-
cune linee del dibattito filosofico spagnolo contemporaneo. A esso San
Martin ha fornito negli ultimi decenni un contributo rilevante, alimentato
da un costante dialogo con il contesto internazionale. Quattro le sezioni
che, unitamente a un ricco apparato bibliografico finale, compongono il
volume: Biogrdfica y filoséfica, Fenomendlogica, Orteguiana, Antropolégi-
ca. Sebbene ciascuna di esse solleciti il lettore portandolo nel vivo delle
attuali discussioni della specifica area di interesse cui si riferiscono, sa-
rebbe limitante considerarle separatamente, giacché per molti aspetti &
il loro intreccio a restituire il peso e la strategia teorica complessiva dello
studioso castigliano, articolata intorno ai due concetti che, non casual-
mente, danno il titolo al libro, vale a dire la ragione e la vita. Anche in
questo caso, non intesi in maniera irrelata, ma muovendo dal nesso che
costitutivamente li fonda, al cui chiarimento contribuiscono in maniera
sostanziale le due matrici principali rappresentate dal pensiero di Husserl
e di Ortega y Gasset.

Tra i fondatori e primo presidente della Societa spagnola di fenome-
nologia, profondo conoscitore dell’opera di Husserl, San Martin ha svolto
un ruolo importante nel processo di diffusione e rinnovamento degli studi
sul filosofo in Spagna, coniugando I'impulso propulsore verso un nuo-
vo paradigma interpretativo apportato nel dibattito internazionale dalla
pubblicazione degli inediti con la specifica tradizione culturale spagnola.
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E qui che gli studi husserliani si saldano strettamente con quelli dedicati
al filosofo “nazionale” José Ortega y Gasset. Come mettono in evidenza
diversi saggi, il superamento di una visione angusta della fenomenologia
quale mera teoria, confinata nei suoi esiti di solipsismo metodologico e
nella sostanza estranea rispetto alla dimensione della concreta relazionali-
ta intersoggettiva, diventa anche una delle chiavi di accesso alla riflessione
di Ortega, il quale venne a contatto molto precocemente con la fenome-
nologia, introducendola e discutendola nel contesto della intellettualita
spagnola dei primi anni Dieci, per una parte consistente rinchiusa nella di-
fesa del “proprio”. Oltre 'immagine di un intellettuale brillante ma poco
incline al rigore teorico, a partire dalla fine degli anni Settanta le ricerche
di San Martin, insieme a quelle di pochi altri all’epoca, hanno contribu-
ito in maniera decisiva a riconoscere un autonomo spessore filosofico a
Ortega, anche proprio sottolineandone la componente fenomenologica.
Ricostruendone puntualmente l'itinerario biografico e intellettuale, tali
ricerche hanno messo in discussione la tesi convenzionale secondo la qua-
le Ortega avrebbe assunto solo inizialmente il metodo fenomenologico
poi definitivamente rifiutato, mostrando al tempo stesso come queste po-
sizioni avessero impedito a lungo di individuare lo specifico contributo
apportato dal filosofo spagnolo all’area del dibattito fenomenologico. Di
contro, la proposta dello studioso & quella fatta oggetto di una cospicua
serie di libri e saggi, poi organicamente esplicitata nella monografia del
2012 dall’eloquente titolo La fenomenologia de Ortega y Gasset (Biblioteca
Nueva, Madrid). Si tratta di un vero e proprio rovesciamento del paradig-
ma interpretativo che ritiene possibile comprendere Ortega a partire dal
suo superamento della fenomenologia, a vantaggio del presupposto che la
filosofia di Ortega acquisisce piena consistenza alla luce della “svolta fe-
nomenologica”. Ortega si avvicino alla fenomenologia gia nel 1912, indivi-
duando in essa lo strumento teorico attraverso il quale andare oltre tanto
il costruttivismo del neokantismo (al quale era stato vicino fino ad allora)
quanto la strumentale “ingenuita” di positivismo ed empirismo. Uno stru-
mento, dunque, in grado di fondare filosoficamente all’altezza del proprio
tempo la costitutiva relazione dell’io con la realta che lo circonda andando
“alle cose stesse”, alle quali & necessario rivolgersi come sono e non come
dovrebbero essere. La tesi portata avanti da San Martin ¢ evidentemente
quella secondo la quale il convinto accoglimento della fenomenologia da
parte del giovane Ortega, nonostante la presa di distanza esplicitata dal-
lo stesso filosofo a partire dalla meta del 1929, di fatto non viene meno,
piuttosto evolvendo nel tempo, attraverso un confronto critico con essa e
con i suoi sviluppi pit significativi, in una propria configurazione autono-
ma che consente di spostare il baricentro della questione dalla presenza
della fenomenologia 7z Ortega alla «fenomenologia d7 Ortega». Non &

106



RECENSIONI

certo questa la sede per addentrarsi nelle articolate discussioni in propo-
sito all’'interno del volume. Al di 1a del segno diverso che le caratterizza,
esse concordano, pero, su un aspetto fondamentale, e cioe il fatto che le
ricerche di San Martin rappresentano un punto di non ritorno rispetto
alla acquisizione della consapevolezza del peso esercitato dalla fenomeno-
logia nella maturazione e nella strutturazione del pensiero di Ortega. Ed
¢ questa la direzione seguita dallo studioso nella propria proposta di una
antropologia filosofica, che attraversa dal 1982 a oggi il suo itinerario di
pensiero, di cui in molti saggi del volume viene sottolineata I'importanza
anche per un pitl profondo ripensamento della fondazione delle scienze
umane. Rifiutando ugualmente una visione della fenomenologia ridotta a
un idealismo di “corto respiro”, cosi come a un ingenuo naturalismo o a
un astratto proceduralismo epistemologico, lo studioso ne coglie la carica
produttiva e la sua «intenzione profonda» nel riconoscimento dell’essere
umano non come fatto contingente tra altri bensi come soggettivita tra-
scendentale aperta al mondo della vita e della intersoggettivita, facendola
agire alla luce della definizione orteguiana dell’idea della vita come «realta
radicale» o assoluta. La struttura della vita umana in quanto duplice — cor-
po e coscienza, vita e ragione — diventa, quindi, 'oggetto fondamentale di
una antropologia filosofica che, al di 1a di ogni riduzione psicologistica, si
fonda sulla peculiare natura propria di una fenomenologia trascendenta-
le che compie un cammino di “andata”, dall’essere umano empirico alla
soggettivita trascendentale nel suo costitutivo dar senso, ma anche di “ri-
torno”, da quest’ultima all'umano concreto in cui solamente essa stessa
acquista senso. In tale direzione, la soggettivita trascendentale si sottrae
al rischio di astrazione, connotandosi come cio che viene definito «lo mas
humano del humano». Proprio per questa ragione I'antropologia fonda-
mentale non pud non completarsi con una filosofia della cultura, vale a
dire una filosofia delle forme in cui questa stessa vita umana si da e si
realizza. 'essere umano & un essere costitutivamente culturale e I'oggetto
delle nostre stesse percezioni, come ha mostrato Ortega nelle sue celebri
Meditaciones del Quijote, si da nel contesto vitale in cui acquista un signi-
ficato.

Appare, con cio, chiara la profonda vocazione etica e pratico-politica
che caratterizza le posizioni di San Martin e la sua proposta della «utopia»
di una ragione «forte» (La fenomenologia como teoria de una racionalidad
fuerte, UNED, Madrid 1994; La fenomenologia de Husserl como utopia de la
razon, Biblioteca Nueva, Madrid 2008) non perché autoritaristica o auto-
referenziale ma proprio perché, nella capacita di coniugare I'«istinto di
realta» verso le cose come sono con I'attitudine umana di conferire e pro-
gettare senso, ¢ in grado di esercitare rispetto e apertura tollerante verso
il plurale, superando al tempo stesso pericolosi esiti relativistici. Non ca-
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sualmente, sono questi i presupposti da cui muove ’analisi di una filosofia
dell’Europa che, nell’assunzione consapevole delle proprie radici e della
propria storia, sappia ripensare la sua identita culturale facendola fruttare,
secondo una direzione di integrazione gia indicata negli anni Dieci del
Novecento da Ortega, alla luce del novum: (Para una filosofia de Europa.
Ensayos de fenomenologia de la historia, Biblioteca Nueva, Madrid 2007).

Clementina Cantillo
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