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For a New Renaissance.
Leonardo Da Vinci 

As a Synthesis of Humanistic 
and Technical-Scientific Culture*

di Giacomo Marramao**

My lecture has a very challenging title. Its aim is to suggest a philosophical 
interpretation of Leonardo Da Vinci, in an effort to highlight how his 
artistic, scientific and technical work offers an image of nature and of 
human capable of shedding light on the problems of our times. Briefly 
put: I aim to demonstrate that Leonardo is not only a man of his age, the 
age of the Italian and European Renaissance, but a figure who has outlined 
a “New Renaissance” – through his works, research and reflections, 
spread across thousands of sheets, drawings and plans. The horizons of 
this “New Renaissance” transcend Italy and even Europe, touching upon 
transcultural problems and perspectives relevant to all civilisations and 
cultures in what has by now become a globalised world. 

You must all be familiar with Leonardo, through pictures of his most 
famous works. You may have seen some of these works in museums or 
in the form of posters or digital images, reproduced with the aid of a 
remarkable technology that would no doubt have filled the artist with joy 
and admiration. Let us think of the Mona Lisa, and of her enigmatic smile. 
Or of the self-portrait of the sixty-year-old Leonardo, the picture of a wise 
old man who inspired the visage of Plato in Raphael’s painting The School 
of Athens. Or, again, of the Vitruvian Man, or the sketches of the flying 
machines designed by Leonardo. 

As we all know, over the course of the five centuries since his death, 
Leonardo has been made the subject of hundreds of very different books: 
specialist works, more popular ones, and even fanciful if not wholly 

* Lectio magistralis at the xxvii International Philosophy Olympiad (Rome, 16 May 
2019).

** Università degli Studi Roma Tre; giacomo.marramao@uniroma3.it.
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unfounded books. And this is not to mention the successful films inspired 
by The Da Vinci Code, presented as a magical chest containing the solution 
to strange enigmas and unfathomable mysteries. The Renaissance theme 
of the correspondence between macrocosm and microcosm is certainly 
to be found in Leonardo’s work. However, it occurs in quite a different 
form from the magical-Hermetic and Neoplatonic motifs found in certain 
Renaissance thinkers. Leonardo clearly distanced himself from the kind 
of astrological tendencies that in his day were closely intertwined with the 
philosophia naturalis. Although he continued to use the term “astrology” 
to refer to astronomy, Leonardo mocked the then widespread belief in 
the influence of the stars on human affairs. As we will see, his concept of 
nature combines the vital and the mechanical aspects of natural processes, 
according to an entirely earthly and secular perspective. 

A few worthy attempts notwithstanding, the reception of Leonardo’s 
work and complex multidisciplinary legacy is still caught between two 
opposite tendencies: the tendency to mythicise Leonardo and the tendency 
to confine him to his own time, a time before the modern scientific 
revolution embodied by Galileo and Newton. What we have here are two 
misleading temptations: the meta-historical temptation (to eternalise a 
universal genius), and a dull historicist one (to present Leonardo as an 
artistic genius but also as a scientist operating within the narrow limits of 
his own age). Neither interpretation really grasps the dynamic potential 
of Leonardo’s research, which transcends the mechanistic and Euclidean 
paradigm of modern science and metaphysics (think of Descartes), 
foreshadowing problems and forms of knowledge only explored by 
contemporary science and art. 

The process of bringing together Leonardo’s many scattered documents 
is an ongoing one. What we have today is a substantial collection of 
thousands of drawings and roughly six thousand sheets of notes, but these 
represent less than half of the material originally stored by the artist’s pupil 
Francesco Melzi, and which had already been largely lost or destroyed 
by 1570 or thereabout. In any case, these are notebooks filled with 
drawings and annotations that touch upon a range of fields: astronomy, 
physics, mechanics, engineering, anatomy, architecture, hydrodynamics, 
botany, Earth sciences, and the philosophy of nature. As noted by my 
Berkeley friend and colleague Fritjof Capra (who is best known for the 
international success of his book The Tao of Physics, but who is also 
the author of some important works on Leonardo), an analysis of these 
notebooks reveals certain problems that were not solved, or even merely 
raised, until centuries after Leonardo’s death. Well ahead of his time, 
Leonardo made some crucial discoveries, including: the wave-like nature 
of light and sound; the nature of fossils and the length of geological time 



9

for a new renaissance

periods; the influence of sunlight on plant growth and the phenomenon 
of tropism; the relativity of movement and the nature of the conservation 
and dissipation of energy; the parabolic nature of ballistic trajectories; 
the distribution of air around the wings of birds; the food chain and food 
cycle. Particularly remarkable is his anatomical research: had his Treatise 
on Anatomy been published before the mid-16th century, which is to say 
before Vesalius, it would have had a huge impact, much like the research 
achievements just mentioned. 

Later I will be focusing on certain passages from the notebooks and 
“Codices” that are of special philosophical relevance. However, I should 
note that Leonardo’s philosophy is to be found not in any explicit and 
fragmentary considerations, but in the power of his immanent thought, 
within the mutual relationship he establishes between art and science. I 
should recall here that in the Renaissance the two terms had a different 
meaning from the one they are commonly assigned nowadays. Ars does 
not refer merely to art as we understand it today, but rather to a mode of 
doing that combines, within a graded continuum, technical and practical, 
artisan dexterity (something Leonardo had acquired in the workshop 
of his master Verrocchio) and the aesthetically most sublime artworks. 
Likewise, scientia does not refer exclusively to scientific expertise, but 
to every degree of knowledge. Now, art and science are not two separate 
fields for Leonardo but two practices – the practice of crafting and that 
of knowing – that are not only interconnected but mutually convertible: 
if art means composing by knowing, science means knowing by crafting. 
This is not a mere synthesis or “conjunction”, a sort of “marriage” of 
Art and Science, but a mechanism for the reciprocal conversion of two 
symmetrical practices: not art and science, but art as science, and science 
as art. And both, science and art, as philosophy. As a genuine philosophical 
practice.

It is evident, therefore, that Leonardo’s drawings are both artworks and 
tools for scientific analysis. They benefited from the remarkable potential 
offered by a new technology that marked a real historical watershed: 
printing, the “Gutenberg galaxy”. As you all know, in 1455 Gutenberg 
printed the Bible in Mainz, and technologically reproducible books 
started circulating throughout Europe. Italy was at the forefront of book 
production at the time: just think that in the late xv century two million 
books were printed in Venice alone. Leonardo spearheaded the use of this 
new technology, as he invented a way of combining movable-type printing 
with engraving, which is to say with the art of printing illustrations. In 
one of his most famous codices, the Codex on the Flight of Birds, which 
lays the foundations of aerodynamics, Leonardo presents a new printing 
method to reproduce texts and drawings together. Amazingly, Leonardo 
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foreshadowed a technique that was only introduced in the late xviii century 
by English poet William Blake (who was also a consummate engraver). 
However, we should not forget that Leonardo chiefly considered himself 
a designer and engineer. Besides, we know that as a young man he fell 
under the spell of the great Humanist Leon Battista Alberti: not just the 
De pictura but also the De re aedificatoria played a crucial part in the 
young Leonardo’s education. Although he knew no Greek at all, and had 
only a limited command of Latin (he used to refer to himself as an «omo 
sanza lettere», or «unlettered man»), Leonardo was able to study Classical 
texts such as Plato’s Timaeus, Aristotle’s Physics, Ovid’s Metamorphoses in 
Italian translations, and the De rerum natura of Lucretius (rediscovered 
by Poggio Bracciolini and reached Leonardo through excerpts from 
some parts, or participating in Florence in 1475 in the lectures of Lorenzo 
Bonincontri). Compendia also enabled him to become acquainted with 
the writings of Pythagoras, Archimedes, and Euclid. Still, by contrast to 
many Humanists of his day, Leonardo believed that knowledge only came 
from experience, and not from the authority of great men of the past. 
In many ways, this is an attitude he shared with Niccolò Machiavelli. It 
is hardly a coincidence that Leonardo probably met Machiavelli on the 
30th of July 1502 at Urbino, before being appointed “general engineer” 
by Cesare Borgia – that is, the famous figure of “Valentino”, who was to 
feature prominently in Machiavelli’s Principe. No less significant is the fact 
that, the following year, it was once again Machiavelli who put Leonardo 
in touch with Pier Soderini, the “Gonfaloniere perpetuo” (the “Perpetual 
Standard-bearer”) of the Republic of Florence, for a river engineering 
project, but also for the cartoon for The Battle of Anghiari. This was 
commissioned by the Republic and intended to be transposed as a fresco 
on one of the two walls of the Sala del Maggior Consiglio in the Palazzo 
Vecchio (for the other wall, Michelangelo was asked to paint a fresco of 
the Battle of Cascina).

For Leonardo as much as for Machiavelli, then, it is experience – 
not reference to past authorities – that constitutes the primary source of 
knowledge about reality. Leonardo is harshly critical of those sciences 
which «start and end in the mind». This is not to say that geometrical 
and mathematical abstraction, taken in their formal autonomy, are 
useless. On the contrary, they are essential in order to discover the 
reasons behind phenomena, and to set these coherently in relation to their 
effects. However, insofar as nature presents us with a constant interplay 
of mechanical regularities and vital dynamics, it is necessary to resort to 
a different kind of geometry and mathematics: one far more complex 
than Euclidean geometry and the equations of Newtonian physics. 
Therefore, the picture of the world outlined by Leonardo requires a 
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qualitative mathematics (what in the technical jargon is known as non-
linear dynamics) and a topological spatiality (that is to say, a geometry of 
forms in movement). In his mathematical studies on “transmutations”, 
Leonardo seems to be experimenting with an embryonic form of topology, 
which anticipates by four centuries the important branch of modern 
mathematics developed by Henri Poincaré in the early 20th century. 
Driven by these insights, Leonardo carried out his remarkable – and only 
apparently fragmentary – investigations into the dynamic forms of nature. 
Here art, science, technology and philosophy are brought together in the 
pursuit of a new vision of the cosmos, blending beauty and destruction, 
harmony and disharmony, concord and discord, natural calamities and 
wars. As highlighted by Fritjof Capra, this is a systemic vision articulated 
into a range of analogical correspondences: the fluid dynamics of water 
and air, the geological changes of the Earth and the biodynamics of plants, 
the anatomical proportions of the human body and the architecture of 
Renaissance palaces. 

These are remarkable motifs, which only became discernible after 
1881, when publication of Leonardo’s notebooks began. It is striking just 
how a poet and thinker as Paul Valéry realised the innovative quality of 
these sheets, which he highlighted in his Introduction to the Method of 
Leonardo Da Vinci as early as 1894. Valéry immediately grasped the unitary 
thought underlying the apparently fragmentary notes – which may have 
been the reason why, according to Benvenuto Cellini, the King of France 
Francis i, who had received Leonardo at Amboise, praised him as a 
philosopher. With a surgeon’s eye for detail, Valéry also identified the 
ground-breaking objects of Leonardo’s research as «the very practice of 
thinking». Leonardo «was the master of faces, anatomies, machines. He 
knew how a smile was made». But, at the same time, «he passes from the 
headlong or seemingly retarded movement of the avalanche and landslide, 
from massive curves to multitudinous draperies; from smoke sprouting 
on roofs to distant tree-forms, to the vaporous beeches of the horizon; 
from fish to birds; from the sea glittering in the sun to birch leaves in their 
thousand slender mirrors; from scales and shells to the gleams that sail 
over gulfs; from ears and ringlets to the frozen whorls of the nautilus».

No one – Valéry says – has really grasped the rigour behind a method 
that allows Leonardo to «freely roaming the apparently so different fields 
of the artist and of the man of science», from «poetic construction» to 
«tangible and measurable construction».

Setting out from Valéry’s compelling pages, I now wish to introduce 
one last aspect of Leonardo’s thought: his overturning of the traditional 
hierarchy of knowledge, culminating with the liberal arts, and his 
affirmation of painting as a privileged means to know reality. Painting is 
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the most philosophical of all arts. But in what sense? Leonardo provides 
two different answers to this question, at two successive stages of his 
career. The first answer brings into play a crucial theme in the cultural 
climate of the Renaissance: the challenge between time and eternity. In 
the conflict between the drive towards the construction of form and the 
dissolving power of «consuming» time, the «predator of created things» 
(as we read on folio 156r of the “Arundel Codex”), painting must creatively 
construct a space that is immune from the destructive action of time. At 
a later stage, instead, Leonardo formulates his answer in very different 
terms: the supremacy of painting must rest in its capacity to represent the 
transformation of form. Here Leonardo comes up with a new invention: 
a new category, «the being of nothingness». This is not a form of nihilism. 
Leonardo is not speaking of the nothingness of being, but of its very 
opposite: the being of nothingness. What are we to make of this? The 
being of nothingness does not coincide with non-being; rather, it is that 
break, that gap between past and future, between the no-longer and the 
not-yet, which is the source of the process of transformation of historical 
events, as well of all changes in nature. 

This kind of suspended time finds sublime artistic expression in the 
enigmatic smile of Mona Lisa – a smile made indecipherable precisely by 
the mysterious suspension of time. 

I will leave you with this smile, hoping to have succeeded in giving you 
an idea of how Leonardo Da Vinci can help us lay the foundations of a 
New Renaissance: a Renaissance capable of tearing down the disciplinary 
boundaries between the Humanities and science, and especially the walls 
between different civilisations and cultures, in the name of a universalism 
of differences.

I thank you very much for your attention and wish you all smooth 
philosophical sailing at these Olympiads.
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Quis est enim iste amor amicitiae?
Note sul concetto di eros philias

di Francesca Pentassuglio*

Abstract

At the end of a detailed discussion about the passions of the soul, in Tusc. Disp. iv, 
33, §70 Cicero puts forward and criticises the Stoic concept of amor amicitiae. Af-
ter steering the conversation towards Veneriae voluptates, he argues against those 
philosophers who «say that love has no part in debauchery». This paper aims to 
investigate the notion of ἔρως φιλίας with regard to both Cicero’s Stoic sourc-
es (particularly Diog. Laert., vii, 129-30), and previous philosophical and literary 
contexts where this expression occurs. The analysis is focused on Socrates’ men-
tion of ἔρως φιλίας in Xenophon’s Symposium (in the context of the opposition 
between «love for the body» and «love for the soul»: viii, 10) and on Archilochus’ 
fragment 112 (Diehl), which refers to the cognate notion of φιλότητος ἔρως. The 
above-mentioned texts and contexts are examined and compared, so as to detect 
variations in the use and the meaning of the peculiar notion of “love of friend-
ship”.

Keywords: amor amicitiae, Cicero, Stoic ethics, Xenophon’s Symposium, triple 
eros.

1. Introduzione

Nel iv libro delle Tusculanae Disputationes, a conclusione di un’ampia di-
scussione sulle passioni dell’anima, la conversazione con Bruto è portata 
sulle Veneriae voluptates e – dopo alcuni brevi cenni alla trattazione dell’a-
mor nelle opere dei poeti (iv, 32, §§68-69) – Cicerone si volge (di nuovo) 
ai filosofi. È a questo punto che egli introduce e critica il concetto stoico 
di amor amicitiae, e con esso la pretesa stessa di un amor pudicus. Singo-

* Sapienza Università di Roma; francesca.pentassuglio@gmail.com.
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larmente, anche solo rispetto alle precedenti sezioni del libro iv, Cicerone 
si dice vicino all’opinione di Epicuro contro quei filosofi (Platone, ma 
soprattutto gli Stoici) che «affermano che l’amore non consiste nel piacere 
carnale» (iv, 33, §70). 

Oggetto e obiettivo del presente contributo è una disamina della no-
zione di ἔρως φιλίας qui richiamata da Cicerone, con riferimento tanto 
alle sue fonti stoiche, quanto alle occorrenze di tale espressione e ai diversi 
significati da essa assunti in contesti filosofici (e letterari) precedenti. Se, 
chiedendo retoricamente «quis est enim iste amor amicitiae?» (ibid.), Ci-
cerone rimanda infatti con ogni probabilità all’etica stoica, e in particolare 
all’individuazione di un amore “pudico” accettabile e integrabile al suo 
interno, è merito di Thomsen (2001, p. 122) aver rilevato come quello di 
ἔρως φιλίας fosse un concetto già socratico. 

Esso è da rintracciare, in particolare, nel discorso che Socrate pronun-
cia nel capitolo viii del Simposio senofonteo, in cui l’ἔρως φιλίας è menzio-
nato accanto ad altri due “tipi” di ἔρως (quello per l’anima e quello per le 
«nobili imprese»: τῆς ψυχῆς τε καὶ […] τῶν καλῶν ἔργων) per denotare 
il genere di amore ispirato da Afrodite Urania (viii, 10). Si tratta dunque 
di una delle tre componenti del cosiddetto «triple eros», espressione con 
cui Thomsen stesso (ivi, pp. 148 ss.) propone di definire quello che – a 
suo avviso con indebita semplificazione – i commentatori hanno sempre 
indicato come “amore per l’anima”, in quanto frontalmente opposto dal 
Socrate di Senofonte all’“amore per il corpo”. 

Le prime due sezioni del contributo saranno dunque incentrate sull’im-
piego del concetto nei due contesti – rispettivamente: stoico, soprattutto 
a partire dalla testimonianza di Diogene Laerzio (vii, 129-30), e socratico-
senofonteo – così da mettere opportunamente in luce eventuali differenze 
nell’uso e nel significato della nozione. Quindi, con procedimento a ritro-
so, si tenterà di individuare alcuni possibili “antecedenti” dell’ἔρως φιλίας 
in epoca pre-socratica, sempre ponendo attenzione al contesto d’uso e alle 
eventuali variazioni di significato, e non meramente “rincorrendo” prece-
denti occorrenze dell’espressione. A tal fine, nella terza e ultima sezione 
del contributo l’analisi sarà portata sulla poesia arcaica; specificamente 
sulla nozione di φιλότητος ἔρως impiegata da Archiloco (fr. 112 Diehl) e su 
un suo possibile parallelo in Omero (Od., viii, 287-8).

2. L’amor amicitiae in Cicerone

Il tema dell’amor – e con esso la nozione di amor amicitiae, che qui inte-
ressa – è introdotto quasi al termine dell’ampia disamina sulle passioni 
dell’anima che Cicerone conduce nel iv libro delle Tusculanae Dispu-
tationes; libro dedicato, per programmatica dichiarazione (4, §8), alle 
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animi perturbationes1 e alla questione se il sapiente ne vada o meno sog-
getto. Non sorprende dunque che massima parte della trattazione sia 
dedicata alle diverse specie di passioni e alle loro definizioni (6, §11-9, 
§22), nonché naturalmente agli effetti funesti di tali “turbamenti” sulla 
salute dell’anima (soprattutto a partire dall’analogia malattie del corpo/
malattie dell’anima: 10, §23-16, §36) e sui rimedi forniti dalla filosofia (27, 
§58-30, §64).

Ora, alcuni degli argomenti esposti in tali sezioni risultano essenzia-
li per comprendere e interpretare la polemica ciceroniana contro questa 
peculiare concezione dell’«amore come amicizia» (letteralmente, come si 
chiarirà in seguito, di amicizia), tanto per le fonti esplicitamente richia-
mate quanto, soprattutto, per alcuni assunti filosofici posti a fondamento 
dell’esposizione sulle passioni.

Stoica (di Zenone)2 è anzitutto la prima definizione proposta: «la pas-
sione è un’agitazione dell’anima (animi commotio) aliena dalla retta ra-
gione e contraria a natura (aversa a recta ratione contra naturam)» o, più 
brevemente, «un impulso troppo violento» (6, §11)3; dagli Stoici è inoltre 
desunta la successiva ripartizione delle passioni nelle quattro specie fon-
damentali: brama, letizia, timore e afflizione, derivanti rispettivamente da 
un presunto bene, futuro o presente (libido e laetitia), e da un presunto 
male, futuro o presente (metus e aegritudo; ibid.)4. Commentando poi le 
definizioni stoiche e confrontandole con quelle dei Peripatetici, Cicerone 
le presenta come «parole di chi discute con senno ed acume», le altre deri-
vando invece da «pomposità retorica» (21, §47); ancor più esplicitamente, 
poco oltre, riporta la definizione di “fortezza” fornita da Crisippo e ag-
giunge: «possiamo, è vero, anche criticarli aspramente, come soleva fare 
Carneade, ma temo che questi siano i soli veramente filosofi» (24, §53).

Sorprende dunque, almeno prima facie5, la presa di distanza dalla dot-

1 Al principio della discussione e in via preliminare, Cicerone precisa che le passioni 
(ciò che i Greci indicano con il termine πάθη) saranno preferibilmente chiamate “turba-
menti” piuttosto che “malattie” (iv, 5, §10: «nobis perturbationes appellari magis placet quam 
morbos»).

2 Cfr. De fin., ii, 17. Che quella fornita da Zenone sia la “giusta” definizione di passione 
è ribadito da Cicerone più avanti nello stesso libro iv (21, §47).

3 Cfr. SVF, i, fr. 205 (Diog. Laert., vii, 110: «La passione stessa, secondo Zenone, è o un 
movimento dell’anima, irrazionale e contrario alla natura, oppure un impulso eccessivo»; 
trad. M. Gigante). Le traduzioni di tutti i brani delle Tusculanae citati sono a cura di N. 
Marinone (2016).

4 Per l’enumerazione delle passioni derivate dalle quattro principali (e a esse subordi-
nate) si veda iv, 7, §16-9, §21. 

5 Vanno certo notate, a conferma di un atteggiamento spesso tenuto da Cicerone nei 
confronti delle diverse “scuole” filosofiche e delle soluzioni (talora opposte) da esse fornite, 
le sue parole in iv, 21, 47: «ai Peripatetici rispondono gli Stoici: per conto mio si battano 
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trina stoica nell’immediato prosieguo e in merito a un tema (l’amor) che 
parrebbe rappresentare una naturale estensione del precedente discorso 
sulle passioni dell’anima. Vale la pena citare per esteso il passo, da cui oc-
correrà partire per chiarire il significato della critica ciceroniana dell’amor 
amicitiae: 

Sed poëtas ludere sinamus, quorum fabulis in hoc flagitio versari ipsum videmus 
Iovem: ad magistros virtutis philosophos veniamus, qui amorem negant stupri 
esse et in eo litigant cum Epicuro non multum, ut opinio mea fert, mentiente. quis 
est enim iste amor amicitiae? cur neque deformem adulescentem quisquam amat 
neque formosum senem? (iv, 33, §70).

Ma lasciamo divertirsi i poeti, nelle cui composizioni vediamo Giove stesso mac-
chiato di questo obbrobrio. Veniamo ai filosofi, maestri di virtù, i quali affermano 
che l’amore non consiste nel piacere carnale, e su questo punto sono in contrasto 
con Epicuro, che, a mia opinione, non si discosta molto dalla verità. Qual è infatti 
codesto amore come amicizia? Perché nessuno ama un giovinetto brutto o un bel 
vecchio?

Nei philosophi cui qui Cicerone allude vanno identificati Platone e soprat-
tutto gli Stoici6, i quali – sembra di poter inferire dal testo – affermavano 
che il (vero) amor (ἔρως) ha come suo oggetto non lo stuprum (traduzione 
in senso moralista del termine greco ἀφροδίσια)7, bensì la amicitia (φιλία). 
La polemica di Cicerone sembra infatti rivolta anzitutto contro quanti 
affermano che l’«amore non consiste nel piacere carnale» (qui amorem 
negant stupri esse). 

Una prima motivazione è esposta poco oltre: questo presunto amore 
“pudico” non esclude affatto preoccupazioni né affanni, che è la questio-
ne cruciale dei precedenti paragrafi (si veda in particolare iv, 17, §§37-8): 
«Per quanto si tratti di persone pudiche, tuttavia sono preoccupati ed 
inquieti, tanto più che si devono frenare e controllare» (33, §70). La stessa 
esistenza di un amore “non carnale”, peraltro, sembra esser messa in di-
scussione da Cicerone, non solo attraverso la domanda – già menzionata e 
richiamata nel titolo – con cui si apre la parte della discussione sull’amor 
incentrata sui filosofi («quis est enim iste amor amicitiae?»), ma anche e 

pure a duello; non ho bisogno di null’altro che ricercare ove si trova la maggior verosimi-
glianza (quod veri simillimum videatur)».

6 Il riferimento agli Stoici diviene chiaro soprattutto nel successivo §72 (si veda Mari-
none, 2016, n. 1, p. 765).

7 Si veda in merito Thomsen (2001, p. 121), ad avviso del quale con stuprum va qui 
essenzialmente inteso un «illicit sexual intercourse». Un esempio di amor stupri, tratto dal 
mito, è fornito da Cicerone nel §71: si tratta del ratto di Ganimede, a cui Zeus fu mosso da 
un amore della cui natura nessuno può dubitare («quis aut de Ganymedy raptu dubitat quid 
poëtae velint […]?»).
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soprattutto nel successivo paragrafo 72: «se è possibile che esista nella 
realtà della natura» – concede retoricamente Cicerone – «un amore senza 
preoccupazione, senza smania impaziente, senza affanno, senza sospiri, sta 
bene, lo ammetto, poiché è libero da ogni brama; ma noi stiamo parlando 
della brama (de libidine). Se invece esiste un amore (e c’è senza dubbio) 
che è molto o del tutto simile alla pazzia […]» (iv, 34, §72; corsivi miei).

Un’ulteriore motivazione di tale critica dell’amor pudicus può essere 
rinvenuta nella precedente trattazione sugli effetti delle passioni, di cui 
essa rappresenta a ben vedere la naturale conseguenza. Dopo aver affer-
mato che la guarigione dai mali causati dalle passioni risiede solo nella 
virtù (15, §35) e aver assimilato gli effetti delle passioni a quelli della follia 
(16, §36), Cicerone esalta la tranquillità d’animo di quell’uomo che «per 
moderazione e costanza» è quieto e in pace con se stesso: si tratta del 
saggio stoico (is est sapiens), nonché dell’uomo felice (is est beatus), a cui 
«nulla di ciò che è umano può sembrare insopportabile fino al punto di 
esserne abbattuto o troppo lieto fino al punto di esultarne» (17, §37). Se 
solo l’anima libera da passioni rende «perfettamente e interamente feli-
ci», mentre le passioni ne compromettono l’equilibrio e la sanità, sono 
allora da considerare «molli e snervati» (mollis et enervata) la dottrina e 
il linguaggio dei Peripatetici, che «ritengono inevitabili le passioni, ma vi 
attribuiscono un limite che non bisogna oltrepassare» (17, §38). 

È questo, ai nostri fini, il punto cruciale dell’argomentazione cice-
roniana: non è possibile attribuire il limite al vizio («modum tu adhibes 
vitio?»; 17, §39). Non solo, infatti, non è possibile trovare un limite per 
l’afflizione8, ma – più in generale – afferma Cicerone contro i Peripatetici9

chi cerca un limite per il vizio fa come se ritenesse possibile per chi salta giù dalla 
rupe di Leucade arrestare la caduta quando voglia. Non è possibile: allo stesso 
modo l’anima turbata e sconvolta non si può frenare né può fermarsi dove vuole 
(iv, 18, §41).

Posto che, in genere, «ciò che è dannoso nel suo sviluppo è pure vizioso 
alla nascita», ne segue che le passioni causano «gran parte della loro ro-
vinosità» appena si provano: una volta che ci si è scostati dalla ragione, 

8 Cicerone porta in merito l’esempio di Publio Rupilio, che si afflisse per l’insuccesso 
di suo fratello al consolato e ne morì. Non è possibile tuttavia sostenere, in tal caso, che 
egli avrebbe dovuto sopportare l’afflizione con maggior moderazione, in quanto avrebbero 
sempre potuto aggiungersi ulteriori mali, e «se per ciascuno dei mali si aggiungesse un’affli-
zione proporzionata, la somma risulterebbe tale da essere insostenibile» (iv, 17, §40).

9 Le dottrine dei Peripatetici sono oggetto di ulteriori e più diffuse critiche: Cicerone 
polemizza, nel prosieguo, contro l’asserzione secondo cui le passioni «non solo sono natu-
rali, ma sono anche un dono utile fatto dalla natura» e, più particolarmente, contro la loro 
lode dell’ira (iv, 19, §43 ss.).
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infatti, esse si alimentano da sé e non c’è più alcun modo di fermarle. Per 
questo, conclude Cicerone, «non c’è nessuna differenza fra l’approvare 
passioni moderate e approvare un’ingiustizia moderata, un’ignavia mo-
derata, un’intemperanza moderata: chi pone un limite ai vizi, abbraccia la 
causa dei vizi» (18, §42). Si comprendono meglio, alla luce di tali premesse, 
le ragioni della polemica ciceroniana contro le affermazioni degli Stoici 
secondo cui «il sapiente sarà amante», l’amore essendo «una tendenza a 
fare amicizia derivante dall’aspetto della bellezza» (34, §72). 

Il riferimento è con ogni evidenza ad alcune tesi stoiche sull’ἔρως qua-
li ci vengono riportate, in particolare, da Diogene Laerzio. Chiaramente 
ravvisabile è infatti il richiamo alla tesi (attribuita da Diogene a Zenone, 
Crisippo e Apollodoro) secondo cui «il saggio amerà quei giovani che 
nell’aspetto esteriore mostrano una naturale propensione alla virtù» (vii, 
129)10, nonché a quella secondo cui «l’amore è uno sforzo di procurarsi 
amicizia, tramite la bellezza esteriore: né si tratta di unione carnale, bensì 
di semplice e pura amicizia» (vii, 130)11. Ma l’espressione impiegata da Ci-
cerone, nello specifico, pare mutuata soprattutto dall’affermazione attri-
buita a Crisippo nello stesso passo laerziano: εἶναι οὖν τὸν ἔρωτα φιλίας, 
ὡς καὶ Χρύσιππος ἐν τῷ Περὶ ἔρωτός φησι.

L’amore (del saggio) ha ad oggetto l’amicizia, è ἔρως di amicizia: è qui 
espressamente formulata quella nozione di ἔρως φιλίας che Cicerone tra-
duce con amor amicitiae e che – come si avrà modo di precisare nel prossi-
mo paragrafo – pone evidenti problemi di resa nelle traduzioni moderne12. 

È possibile a questo punto avanzare qualche ulteriore considerazione 
in merito al perché Cicerone polemizzi con gli Stoici su questo specifico 
punto dopo aver accolto alcuni assunti sostanziali della loro dottrina delle 
passioni. Le obiezioni contro l’idea di un ἔρως φιλίας fanno leva su un 
argomento che critica la teoria stoica “dal di dentro”: ben al di là della 
provocatoria domanda iniziale («cur neque deformem adulescentem...?»), 
che sembra rivolgere agli Stoici, “dall’esterno”, una sorta di accusa di ipo-
crisia, l’argomento avanzato poco oltre (§72) consiste nel mostrare come 

10 SVF, i, fr. 448: καὶ ἐρασθήσεσθαι δὲ τὸν σοφὸν τῶν νέων τῶν ἐμφαινόντων διὰ τοῦ 
εἴδους τὴν πρὸς ἀρετὴν εὐφυΐαν. Sulla centralità della virtù nella concezione stoica dell’ἔρως 
si veda Becker (2004, pp. 270-3).

11 SVF, iii, fr. 716: Εἶναι δὲ τὸν ἔρωτα ἐπιβολὴν φιλοποιίας διὰ κάλλος ἐμφαινόμενον˙ καὶ 
μὴ εἶναι συνουσίας, ἀλλὰ φιλίας. 

12 Radice (2002) traduce l’espressione con «amore-amicizia», mentre Gigante (1962) 
rende il passo con «Gli Stoici concepiscono infatti l’amore solo nell’àmbito dell’amicizia». 
Nella traduzione della Loeb Classical Library l’espressione è resa, più letteralmente, con 
«love of friendship» (Cicerone, 1927, p. 409); si veda in merito anche Williams (1999, p. 
63): «Cicero speaks of relationships to which he gives the curious label “love of friendship” 
(amor amicitiae)». 
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gli Stoici sostengano da un lato che l’ἔρως è causato dall’apparire della 
bellezza fisica, e dall’altro che sono da evitare i rapporti fisici. Con tale 
critica “interna” Cicerone mira a mostrare che l’ammissione di qualsiasi 
amore sarebbe a detrimento del vero telos della filosofia stoica: la tran-
quillità dell’animo. Quanto detto in generale delle passioni e dell’impossi-
bilità di trovarvi un limite, va infatti sostenuto a tanto maggior ragione per 
la passione erotica, di cui «nessuna certo è più violenta (vehementior)»: 
non solo ogni amor è furor e occorre comprendere «quale eccesso di paz-
zia furiosa comporti l’amore» (35, §75), ma esso neppure è naturale (se 
lo fosse, «tutti amerebbero e amerebbero sempre e amerebbero la stessa 
cosa»: 35, §76)13.

L’analisi condotta permette di enucleare, in sintesi, alcuni punti: 1) in-
troducendo la nozione di amor amicitiae, Cicerone sembra mettere anzi-
tutto in dubbio l’esistenza stessa di un amore “non carnale”, individuato 
dai filosofi; 2) di certo, egli critica la pretesa che questo escluda gli effetti 
nocivi delle passioni e dell’ἔρως in particolare; 3) nel fare ciò, egli po-
lemizza specificamente con l’idea stoica, almeno nella sua formulazione 
crisippea14, che oggetto dell’ἔρως non siano gli ἀφροδίσια (stuprum), bensì 
la φιλία (amicitia).

In tale contesto polemico va situata e compresa l’adesione (almeno par-
ziale: non multum […] mentiente), del tutto inusuale in Cicerone15, alla defi-
nizione epicurea dell’ἔρως come ὄρεξις ἀφροδισίων, come «desiderio inten-
so di piaceri sessuali accompagnato da frenesia e tormento» (fr. 483 Us.)16. 

Una simile definizione, infatti, risulta decisamente più funzionale alla 
tesi, precedentemente espressa da Cicerone, dell’impossibilità di porre un 

13 Scompare qui anche qualsiasi distinzione tra relazioni pederastiche ed eterosessuali, 
mentre nella praeteritio iniziale (§71) Cicerone aveva almeno suggerito che la Natura ha ri-
servato un carattere più sensuale ai rapporti eterosessuali (si veda in merito Williams, 1999, 
pp. 241-4 e Thomsen, 2001, p. 125). Il fine è verosimilmente quello di estendere la condanna 
moralistica dell’amor pederastico a ogni forma di amor. Sull’opinione diffusa circa la mag-
gior intensità “per natura” del piacere femminile si veda Xen., Symp., viii, 21 con Halperin 
(1990, p. 265). 

14 Nel suo commento al passo, Williams (1999, p. 63) non menziona il fatto che lo Stoici-
smo “canonico” (o almeno crisippeo) era favorevole a tale dottrina, e dunque che in questo 
passo Cicerone è nettamente anti-stoico (ciò che è invece messo in luce da Thomsen, 2001, 
n. 19, p. 122).

15 Non può essere discussa in questa sede la complessa questione del rapporto di Cice-
rone con la filosofia di Epicuro, per cui mi limito a rimandare, per un primo orientamento, 
a Maso (2008), Lévy (2001) e D’Anna (1965). Sugli aspetti politici della polemica antiepicu-
rea si veda Maso (2007) e Gargiulo (1980). Sulla più specifica questione dei piaceri si veda 
Stokes (1999).

16 Fr. 483 Us.: σύντονος ὄρεξις ἀφροδισίων μετὰ οἴστρου καὶ ἀδημονίας; cfr. Tusc. Disp., 
iii, 18, §41.
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limite al vizio. Emblematica in tal senso è una testimonianza di Alessan-
dro di Afrodisia sulla dottrina crisippea dell’ἔρως, che rende esplicito ciò 
che, di tale teoria, non poteva in alcun modo essere integrato nel discorso 
ciceroniano sulle passioni:

L’affermazione, di ordine generale, “nessun amore è buono” si potrà volgere al 
negativo nell’espressione “non ogni amore è cattivo”17, tenendo ben distinto l’a-
more epicureo – concepito come intenso impulso al piacere sessuale – che non è 
possibile che sia buono, da quello stoico, che è una propensione a fare amicizia 
con i giovani (εἰς ἐπιβολὴν φιλοποιΐας), complice il bell’aspetto (Comm. In Aristot. 
Topica, ii, p. 75 = SVF, iii, fr. 722).

Ricostruite in tal modo le linee fondamentali della trattazione ciceroniana 
dell’amor amicitiae, è possibile procedere nell’analisi e tentare di mostra-
re, con Thomsen (2001, p. 122), come l’ἔρως φιλίας sia un concetto non 
originariamente stoico, bensì già socratico, e come esso sia – in particola-
re – parte integrante della più ampia teoria sull’ἔρως esposta dal Socrate 
senofonteo nel Simposio.

3. L’eros philias nel Simposio senofonteo

Il discorso socratico si apre con l’enumerazione dei caratteri di Eros: 
subito dopo l’uscita del Siracusano, Socrate invita infatti i simposiasti a 
ricordarsi «del grande demone qui presente» – presente sin dalla sua epi-
fania all’inizio del banchetto – «coevo per età agli dèi sempiterni ma il più 
giovane nell’aspetto, che si estende su ogni cosa per la sua potenza ma ha 
sede nell’anima umana»18 (Xen., Symp., viii, 1).

Nei §§ 9-10, dopo aver mostrato l’appartenenza di tutti i presenti al 
“tiaso” di Eros e dopo un rapido scambio con Antistene, Socrate entra nel 
vivo del tema enunciando la distinzione tra le due Afrodite, «un’Afrodite 
Urania e una Pandemia», a cui sono dedicati altari, templi e riti separa-
ti19 (viii, 9). La distinzione di una doppia natura della divinità dell’amore 
è menzionata da Socrate esclusivamente in questo punto iniziale: essa è 
chiamata in causa per introdurre e fondare l’opposizione essenziale tra i 
due tipi di ἔρως e a questa lascia immediatamente il posto, senza svolgere 
alcun’altra funzione significativa nell’economia del discorso. A seguito di 

17 Sulla valenza positiva dell’ἔρως nello Stoicismo si veda Becker (2004, pp. 269-71); 
sul più generale carattere positivo delle emozioni («the good of emotion») si veda ivi, in 
particolare pp. 261-4.

18 Le traduzioni di tutti i passi del Simposio senofonteo citati sono a cura di chi scrive.
19 Opponendo l’impurità dei riti riservati ad Afrodite Pandemia alla castità di quelli de-

dicati ad Afrodite Urania, Socrate riferisce una differenziazione a livello di culto che trova 
riscontro nell’Atene del tempo. Si veda in merito Pirenne-Delforge (1988, pp. 148-54; 156-7).
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tale breve cenno, Socrate pone infatti immediatamente l’accento su quella 
duplice natura di ἔρως che costituirà l’asse portante dell’intero λόγος: 

Anche per gli amori, quindi, si potrebbe supporre che la Pandemia invii l’amore 
dei corpi (τῶν σωμάτων), mentre l’Urania quello dell’anima, dell’amicizia, delle 
azioni nobili (τῆς ψυχῆς τε καὶ τῆς φιλίας καὶ τῶν καλῶν ἔργων; viii, 10).

Trova qui la sua prima enunciazione non solo la dicotomia su cui poggia 
l’intera teoria dell’ἔρως esposta da Socrate – che oppone l’amore rivolto 
al corpo all’amore diretto all’anima – ma anche la nozione di ἔρως φιλίας. 
Proprio la menzione dell’amicizia e delle opere nobili accanto all’ἔρως 
τῆς ψυχῆς ha portato qualche studioso a riconsiderare la tesi secondo cui 
il nucleo del discorso socratico consisterebbe nella semplice opposizione 
corpo-anima. È il caso del già citato studio di Thomsen (2001), il quale 
ha contestato in particolare l’interpretazione che ha condotto la maggior 
parte dei commentatori a ridurre il “triplo amore” opposto all’amore del 
corpo – amore dell’anima, dell’amicizia e delle nobili azioni – ad uno solo: 
l’ἔρως dell’anima20.

Ora, da un punto di vista testuale la distinzione di tre diverse forme di 
amore è in effetti esplicita, e in questo senso il rilievo di Thomsen appare 
senz’altro legittimo. Esso, tuttavia, non sembra tenere in debito conto gli 
sviluppi successivi delle argomentazioni socratiche. Se è vero, infatti, che 
Socrate accenna ancora al tema delle opere nobili al §31, con l’illustrazione 
di alcuni esempi mitici, tale suddivisione diviene problematica non appe-
na si prendano in considerazione le altre due forme di amore. 

In primo luogo, nonostante l’enunciazione iniziale, il discorso di So-
crate continua mantenendo un andamento prevalentemente dicotomico: 
già a partire dal §12 Socrate dice infatti di voler dar prova a Callia ὡς καὶ 
πολὺ κρείττων ἐστὶν ὁ τῆς ψυχῆς ἢ ὁ τοῦ σώματος ἔρως, «di come l’amore 
dell’anima sia anche di gran lunga superiore all’amore del corpo», lascian-
do già cadere le altre due determinazioni di ἔρως inizialmente accostate 
all’amore per l’anima. Continuando, al §13 coloro che ammirano il carat-
tere dell’amato sono nettamente contrapposti a quelli che ne bramano il 
corpo, e così al §15 il godimento della bellezza fisica è opposto all’attac-
camento per l’anima. Gli sviluppi successivi del discorso socratico por-
tano dunque a ritenere che, in ultima analisi, la teoria dell’ἔρως esposta 

20 Il mancato riconoscimento del concetto chiave di “triplo ἔρως” (ad esempio da parte 
di Ehlers, 1966) ha determinato per Thomsen (2001, p. 130) anche il mancato riconosci-
mento dell’originale tentativo socratico di fondere il sensuale e l’anti-sensuale in un’inedita 
teoria della sublimazione, contro qualsiasi «mechanical labelling into “purely spiritual” vs. 
“physical”». Si noti in merito che anche Huss (1999, p. 390) parla di un elogio del «seelische 
Liebe».
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nel capitolo viii si strutturi a partire dal binomio amore del corpo/amore 
dell’anima, che si specifica nel prosieguo in un lungo elogio dell’ἔρως τῆς 
ψυχῆς21. 

Se tuttavia un’osservazione può essere avanzata a favore della tesi di 
Thomsen è che in tale teoria dell’ἔρως non va ravvisato alcun dualismo 
anima-corpo, non solo perché estraneo alla concezione senofontea22, ma 
perché (come giustamente sottolineato da Hindley, 2004, p. 140) è qui in 
questione molto più una convinzione morale che una concezione metafi-
sica: l’amore “per l’anima” non indica altro che una particolare condotta 
sessuale che, nel caso specifico delle relazioni omofile, ne condanna qual-
siasi espressione fisica.  

In secondo luogo, dai successivi sviluppi del discorso emerge un le-
game tra l’ἔρως per l’anima e la φιλία tale da non permettere una loro 
distinzione concettuale, né dunque di farne due forme di amore isolabili 
all’interno del “triplo ἔρως”.

A partire dal §13 Senofonte impiega pressoché esclusivamente23 ter-
mini connessi al campo semantico della φιλία e del φιλεῖν per connotare 
il tipo di relazione che lega due amanti ispirati dall’amore per l’anima24, 
e un esame più approfondito del discorso socratico25 lascia supporre che, 

21 È vero che Socrate ammette, en passant, la possibilità di una forma di amore combi-
nato, che includa l’anima e il corpo (viii, 14), ma questa viene rapidamente accantonata per 
concentrarsi sull’esaltazione dell’amore per l’anima a discapito della pederastia carnale, che 
Socrate condanna con forza in quanto ἀναιδής ὁμιλία, in quanto rapporto impudico da cui 
derivano πολλὰ καὶ ἀνόσια πεπραγμένα (viii, 22). 

22 Tra i tratti distintivi del Socrate senofonteo si può senz’altro annoverare l’importanza 
attribuita al corpo, alla sua bellezza (cfr. Symp., i, 8; viii, 40; Mem., iii, 8, 5) e al suo esercizio 
(Mem., i, 2, 4; iii, 12, 2-3; 5-6; 8). La stessa virtù è presentata nei Memorabili come frutto 
dell’ἄσκησις (i, 2, 19-23; ii, 1, 20; 28; ii, 6, 39; iii, 3, 6; 5, 14; 9, 1-3), come qualcosa che dunque 
può essere perso non appena venga meno l’esercizio (cfr. Mem., i, 2, 19-24; iii, 5, 13); si veda 
in merito Dorion (2004, p. 98). Sui caratteri distintivi del Socrate senofonteo e le differenze 
rispetto al ritratto platonico mi limito a rinviare a Strauss (1972); Morrison (1994); Cooper 
(1999); Danzig (2002); Dorion (2005).

23 Si noti che al §14 l’animo dell’amato è definito ἀξιέραστος, “degno di amore”. Nel 
prosieguo del discorso, Socrate parla di ἔρως al §24 (ma con riferimento a se stesso), men-
tre in viii, 31, adducendo a sostegno della sua tesi l’esempio di alcuni semidèi, descrive il 
loro reciproco sentimento di ammirazione con il verbo ἄγαμαι. Si veda infine la peculiare 
espressione τὴν ψυχὴν ἐράσμιος impiegata al §36.

24 Si vedano in particolare: §13 (ἄνευ φιλίας; φιλεῖν); §14 (τὴν φιλίαν συναπομαραίνεσθαι); 
§15 (τῆς ψυχῆς φιλία); §16 (φιλεῖ τὸν ἐρώμενον e ἀντιφιλεῖσθαι); §17 (μειωθῆναι ἂν τὴν 
φιλίαν); §18 (τὸ φιλεῖσθαι; ἐρῶντες τῆς φιλίας); §19 (ἀντιφιλήσειεν); §21 (φιλήσει); §28 (τὴν 
τῆς ψυχῆς φιλίαν). È inoltre significativo che Senofonte connoti come φιλία anche il senti-
mento dell’amante, come è evidente almeno nei §§ 13, 15 e 16 (in cui si parla esplicitamente 
di un amante che φιλεῖ τὸν ἐρώμενον).

25 Mi permetto di rinviare in merito a Pentassuglio (2018, pp. 367-74).
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in ultima analisi, il Socrate senofonteo intenda l’affetto reciproco che im-
pronta l’amore per l’anima come un sentimento di amicizia. Il lungo elo-
gio di ἔρως del capitolo viii si configurerebbe, pertanto, come un elogio 
della φιλία26 o meglio – poiché in fondo di ἔρως si parla almeno nella parte 
introduttiva del discorso – dell’ἔρως φιλίας. 

Mentre, infatti, la nozione di un “triplo ἔρως” non sembra tenere in 
sufficiente considerazione alcuni sviluppi del discorso socratico successivi 
al §10, il concetto di ἔρως φιλίας può essere proficuamente impiegato per 
render conto dei caratteri essenziali di tale dottrina. Si tratta infatti di un 
tipo di amore che, a differenza dell’ἔρως che ha per oggetto gli ἀφροδίσια, 
prevede al suo interno il carattere della reciprocità (aspetto cruciale del 
discorso socratico a partire dal §16: cfr. viii, 16-22) e che dunque si rivela 
particolarmente adatto a render conto di uno dei tratti distintivi dell’amo-
re per l’anima di cui nel capitolo viii Socrate tesse l’elogio27.

Come si è accennato, la stessa traduzione delle espressioni amor ami-
citiae/ἔρως φιλίας ha posto notevoli problemi agli interpreti, già a partire 
dai commentari classici delle Tusculanae. Pare dunque opportuno, prima 
di procedere nell’analisi, avanzare alcune considerazioni di carattere lin-
guistico che contribuiscano a chiarire il senso di questa peculiare nozione. 

Sul passaggio di Tusc. Disp., iv, 33, §70, Dougan e Henry (1934, p. 185) 
offrono la seguente notazione: «amor amicitiae, i.e. φιλία; the genitive is 
like that in nomen virtutis, virtus continentiae and similar phrases, Madv. 
Gr. § 286», intendendo dunque il genitivo come definitivus28, e l’epressio-
ne come sostanzialmente equivalente ad amicitia. Che, invece, il genitivo 
dopo amor sia in tale locuzione objectivus è mostrato non solo dal già cita-
to passo di Diogene Laerzio (vii, 130: καὶ μὴ εἶναι συνουσίας, ἀλλὰ φιλίας), 
ma soprattutto da due espressioni usate da Socrate proprio nel Simposio 
senofonteo: ἐρῶντες τῆς φιλίας29 in viii, 18 e τῆς φιλίας ἐφιέμενος in viii, 25. 

26 Carrière (1998, pp. 258-9) sottolinea, in particolare, i fini sociali di questo sentimento 
di amicizia: il legame affettivo fa degli amici un vero e proprio gruppo sociale, in cui uno 
di essi si distacca in quanto anima “egemonica” che impone la sua autorità tra i coetanei 
(viii, 16). 

27 Ad avviso di Thomsen (2001, p. 138) un esempio di ἔρως τῆς φιλίας si troverebbe nello 
stesso Simposio, e in particolare nell’ἔρως di Antistene nei confronti di Socrate (così come 
descritto in iv, 62 e in viii, 4-6).

28 Il precedente stupri è invece interpretato da Henry (1934, p. 184) come un genitivo 
né objectivus né definitivus, ma characteristicus, con riferimento a Madv. Gr. §282: «say that 
love is not a matter of sensuality».

29 Si noti di passaggio una possibile analogia con l’espressione usata da Socrate nel 
Liside: πρὸς δὲ τὴν τῶν φίλων κτῆσιν πάνυ ἐρωτικῶς; «amo molto avere degli amici» 
(211e). Nonostante non si trovi qui il genitivo oggettivo (sostituito da πρὸς…κτῆσιν) né 
il termine esatto φιλία (sostituito dalla “acquisizione degli amici”), in entrambi i casi la 
relazione di φιλία è associata a una “disposizione erotica”, e in entrambi i casi l’ἔρως non 
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Anche nel commento di Huss (1999) all’opera senofontea, peraltro, l’ἔρως 
φιλίας è inteso come sinonimo di φιλία30: l’ἔρως (come l’amor) di fatto spa-
risce, a conferma del fatto che la critica stessa mostra una certa difficoltà 
nel riconoscere questo concetto in quanto tale.

Ora, non si può negare che la nozione di ἔρως φιλίας sia di difficile in-
terpretazione, e che altrettanto problematica risulti la sua distinzione dalla 
φιλία, con cui essa tende a confondersi, nei caratteri essenziali, soprattutto 
nell’ambito di trattazioni di tipo morale (è il caso di Senofonte). Sembra 
tuttavia legittimo sostenere, sulla base dell’analisi condotta, che le due 
nozioni non siano del tutto coestensive, e che la stessa polemica ciceronia-
na sia comprensibile solo intendendo l’espressione amor amicitiae in un 
senso specifico e quasi “tecnico” (tratto dal lessico stoico), e dunque dif-
ferenziandola dall’amicitia in quanto tale. È quindi possibile distinguere, 
almeno concettualmente, la “semplice” φιλία come sentimento di amicizia 
da una forma di ἔρως che ha ad oggetto la φιλία, vale a dire da una specie 
di amore che mira ad ottenere l’amicizia dell’altro. Non ogni tipo di φιλία, 
in altre parole, è una forma dell’ἔρως, e in tal senso i due concetti non pos-
sono essere del tutto assimilati. Ciò che tuttavia è necessario notare, e che 
rende problematica una simile distinzione nei testi, è che questo tipo di 
ἔρως che ha ad oggetto la φιλία ne assume anche alcuni caratteri essenzia-
li: l’esclusione dei piaceri fisici, nella nozione stoica criticata da Cicerone; 
la reciprocità, nel λόγος del Socrate senofonteo. Ciò è vero soprattutto per 
l’elogio dell’ἔρως φιλίας in Symp., vii, in cui, posta l’opposizione iniziale 
tra due forme di ἔρως, Socrate esalta l’amore per l’anima connotandolo 
(anche lessicalmente) come un legame di φιλία. 

Un quadro del tutto diverso emerge dall’esame di una nozione appa-
rentemente simile: quella di φιλότητος ἔρως, che compare in alcuni versi 
di Archiloco e a cui si potrà ora rivolgere l’analisi prima di avviarsi alle 
conclusioni.

4. L’eros philotetos in Archiloco (e Omero) 

In un contesto molto diverso, per epoca e genere letterario, si incontra 
un’espressione all’apparenza molto simile a quella di ἔρως φιλίας sin qui 
esaminata. Leggiamo in uno dei frammenti di Archiloco dedicati all’ἔρως 
(fr. 112 Diehl = 191 West = 197 Tarditi):

è degli amici, ma di qualcosa di ralativo agli amici (la relazione di φιλία stessa o l’acqui-
sizione di φίλοι).

30 L’opposizione stabilita in viii, 10, a suo avviso, «das Ziel hat, den körperlichen, paide-
rastischen Eros zu verwerfen und zu einem Leben in Sinne des geistigen Eros, der “Freun-
dschaft”, aufzurufen» (Huss, 1999, p. 371). Del concetto di ἔρως φιλίας in quanto tale Huss 
non fa menzione.
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Tale una brama d’amore (τοῖος γάρ φιλότητος ἔρως), sotto il cuore avviluppatasi
versò sugli occhi una densa nebbia,
e dal petto rapì i molli sensi (trad. Sisti, 1999).

Al centro dei pochi versi di Archiloco si trova la descrizione degli effetti 
fisici della «brama d’amore», che causa l’ottenebramento della vista, un 
venir meno dei sensi «dal petto» (ἐκ στηθέων) e, dunque, uno sconvolgi-
mento dell’animo. È subito evidente come l’amore sia qui presentato nei 
termini di uno struggente desiderio fisico, ed è significativo che proprio 
tale desiderio del rapporto erotico sia indicato con l’espressione φιλότητος 
ἔρως.

La φιλότης pare infatti da intendersi qui in modo del tutto analogo 
ai poemi omerici, nel cui lessico il termine assume un’ampia estensione 
semantica31 (dal vincolo di ospitalità all’unione sessuale) ma designa essen-
zialmente, in espressioni simili, il rapporto erotico32. Da un’analisi dell’e-
pisodio dell’inganno di Era (Il., xiv, 161 ss.), in particolare, Luca (1981, p. 
187; cfr. Luca, 2001, p. 37) trae alcune importanti conclusioni in merito al 
lessico erotico omerico: rileva, anzitutto, che «tra ἔρως e ἵμερος non emer-
ge alcuna evidente distinzione semantica»33 e, ciò che è più importante ai 
nostri fini, che in tale tipo di lessico «ἔρως e ἵμερος esprimono il desiderio 
di un rapporto sessuale, sono cioè ἔρως/ἵμερος φιλότητος»34.

Si possono qui richiamare, inoltre, alcuni versi dell’Odissea tratti 
dall’episodio degli amori tra Ares e Afrodite (viii, 287-8), che Luca non 
prende direttamente ad esame, ma che confermano pienamente le sue 
conclusioni. Dopo aver costruito la trappola per Ares e Afrodite (viii, 272-
83), Efesto finge di recarsi a Lemno (vv. 283-4); lo spiava Ares che, appena 
lo vide allontanarsi (vv. 285-6)

31 Sull’uso dei termini φίλος, φιλεῖν e φιλότης nei poemi omerici, e soprattutto sulla po-
livalenza semantica dell’attributo φίλος, si veda almeno lo studio di Adkins (1963), il quale 
sottolinea come l’impiego di tali termini sia strettamente legato alla struttura della società 
omerica, e dunque vada studiato tenendo conto dell’uso di termini quali ἀγαθός, ἀρετή e 
simili. Sul tema dell’ἔρως nell’Iliade, da un punto di vista non soltanto lessicale, si veda 
anche Levin (1949, pp. 43-8).

32 Si veda in merito Luca (2001, in particolare pp. 25-6 e 1981). Lo studioso riunisce tutte 
le relazioni improntate alla φιλότης (amicizia, solidarietà, ospitalità, amore) sotto la catego-
ria delle «relazioni non competitive», contrapposta in quanto tale a quella delle «relazioni 
competitive» governate da νεῖκος (Luca, 2001, p. 19; cfr. Luca, 1981, p. 171). Sulla questione 
si veda anche Marry (1979, pp. 74 ss.).

33 Si veda in merito anche Calame (1983, p. xxxix).
34 Si noti che Era si rivolge poi ad Afrodite per ottenere φιλότητα καὶ ἵμερον (xiv, 198) e 

che i due termini risultano in tale espressione fortemente legati (indicando gli “strumenti” 
con cui la dea piega dèi e mortali). Chiedendo «il rapporto d’amore e il desiderio erotico» 
Era riprende dunque i due aspetti che, in generale, connotano il fenomeno erotico nel 
linguaggio omerico.
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corse alla casa d’Efesto glorioso
bramando l’amore di Citerea bella corona (trad. Calzecchi Onesti, 1990).

L’espressione «bramando l’amore» traduce ἰσχανόων φιλότητος, il termi-
ne φιλότης designando dunque il rapporto erotico tra le due divinità (e 
rappresentando in questo caso l’oggetto del desiderare).

La formula più ricorrente nella poesia omerica è μιγῆναι φιλότητι καὶ 
εὐνῇ35, che nella sua forma più estesa può indicare ad un tempo la natura 
del rapporto (in generale) e la sua espressione fisica (in concreto); essa, 
tuttavia, «designa sempre in Omero, prima di tutto, un elemento concre-
to, l’atto sessuale» (Luca, 1981, p. 176).

Ora, nota ancora lo studioso che proprio in Archiloco si avrebbe la 
compiuta connessione tra desiderio e relazione d’amore, precisamente 
nell’espressione φιλότητος ἔρως (Luca, 2001, n. 16, p. 130). Nel frammento 
di Archiloco sarebbe inoltre da ravvisare un primo processo di “interio-
rizzazione” della passione amorosa (Luca, 1981, p. 184). I poemi omerici 
presentano infatti una serie di fenomeni che risultano tra loro omogenei 
quanto agli effetti sugli esseri umani (l’ottenebrarsi delle facoltà sensitive): 
la passione erotica rientra tra questi e, non diversamente dal sonno o dalla 
morte, presenta una caratterizzazione prettamente “esteriore”36. Soltan-
to con la poesia lirica si può parlare di un processo di interiorizzazione 
di alcune figure della tradizione poetica, e già con Archiloco la passione 
amorosa è intesa come smarrimento “interiore”, a dispetto – tuttavia – di 
una terminologia ancora omerica (ibid.).

Ciò che qui interessa, ad ogni modo, è che la nozione di φιλότητος 
ἔρως è ben lungi dal designare un tipo di un ἔρως che non si rivolge al 
corpo, o un amor pudicus che metterebbe addirittura il saggio (stoico) 
al riparo dagli effetti negativi della passioni: diversamente dal concetto 
socratico-stoico di ἔρως φιλίας, ἔρως è qui inteso nel senso primario di 
“desiderio”, “brama” e la φιλότης (anche in questo caso il genitivo è objec-
tivus) è il rapporto – ampiamente inteso, come si è visto, ma essenzialmen-
te fisico – che ne costituisce l’oggetto37. 

35 Si veda a solo titolo di esempio Il., iii, 445; vi, 25; xv, 32-3; Od., v, 126; x, 334-5; xv, 420-
1; xxiii, 219. Si noti che il linguaggio omerico non ricorre a una terminologia specifica per 
esprimere l’unione gamica, ricompresa in un legame che può essere genericamente indicato 
come «relazione d’amore» (Luca, 1981, p. 176; cfr. Luca, 2001, pp. 25-6).

36 Si veda Il., iii, 442 (ἔρως φρένας ἀμφεκάλυψεν) con Luca (1981, p. 183). L’oscura-
mento che avvolge l’individuo (ἀμφικαλύπτειν) è riferito anche alla morte e al sonno, e il 
καλύπτειν, in particolare, può applicarsi anche al caso di un dolore struggente (Il., xviii, 22; 
xxii, 466-7).

37 In merito si veda già il commento di Liebel (1812, p. 170): «Φιλότητος έρως. Pro 
concubitus cupiditate accipiendum esse putat Iacobs. Έρως enim, ut observat, saepe de-
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5. Conclusioni

La nozione di amor amicitiae, che Cicerone critica nel iv libro delle Tu-
sculanae come concetto (stoico) opposto all’amor stupri, si è dimostrata 
essere (sulla scorta delle osservazioni di Thomsen) un’idea socratica e non 
esclusivamente stoica, che svolge un ruolo del tutto peculiare all’interno 
della teoria dell’ἔρως esposta nel capitolo viii del Simposio senofonteo.

Nel contesto polemico ciceroniano, l’amor amicitiae è inserito all’in-
terno di un argomento contro la pretesa “sublimazione” dell’ἔρως, che è 
parte di un più ampio discorso contro gli effetti funesti dell’amor/furor 
(35, §75-6) e delle passioni in generale. Se in tale prospettiva anche i pudi-
ci amores si devono dunque «trattenere e controllare», e per questo non 
escludono né preoccupazioni né agitazioni dell’animo, del tutto diversa 
(e probabilmente più vicina all’interpretazione stoica di tale nozione) è la 
presentazione dell’ἔρως φιλίας nel Simposio senofonteo: affiancato, insie-
me all’amore per le nobili imprese, all’amore per l’anima, e a questo per 
più aspetti assimilato, l’ἔρως φιλίας esclude per sua natura il «godimento 
della bellezza fisica» (viii, 15) e dunque le molte «empietà» che derivano 
invece da un rapporto impudico (ἐκ δὲ τῆς ἀναιδοῦς; viii, 22), a differenza 
di questo essendo «puro» (ἁγνὴ: viii, 15) e degno di un uomo libero (viii, 
22). Nel quadro dell’etica socratico-senofontea non si dà dunque alcuna 
necessità di «trattenere e controllare» i pudici amores, che Socrate al con-
trario incoraggia (parlando, ad esempio, a favore di quello tra Autolico e 
Callia).

Se, tuttavia, simili differenze nell’interpretazione dell’ἔρως φιλίας 
sono imputabili principalmente alla natura polemica (o meno) del con-
testo di riferimento, guardando alla nozione – apparentemente prossima 
– di φιλότητος ἔρως nella poesia epica e nella lirica arcaica, non pare po-
tersi rintracciare alcun vero antecedente della nozione socratico-stoica. 
Indicando essenzialmente la brama o desiderio del rapporto erotico, tale 
espressione rimanda in Archiloco alla concezione di un ἔρως fisico che 
ottenebra i sensi e sconvolge l’animo. Senza voler applicare retroattiva-
mente categorie o distinzioni che appartengono a successive teorie morali 
sull’ἔρως, si può affermare che il φιλότητος ἔρως – per i suoi caratteri 
e per gli effetti prodotti sull’animo umano – terrebbe piuttosto il posto 
dell’ἔρως τῶν σωμάτων o dell’amor stupri. 

Delineata in tal modo la parabola della nozione di ἔρως φιλίας, o al-
meno alcune delle sue declinazioni, sarebbe senz’altro di grande interesse 
un’indagine sulla “fortuna” del concetto; sul suo impiego, ad esempio, 

siderium significat, illustrante Brunckio hanc eius significationem ad Oedip. Colon. v. 367. 
Φιλότης vero pro concubitu adhibitum in Homero non raro occurrit».
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in epoca successiva da parte di Massimo di Tiro38 e di Temistio39. Uno 
studio delle fonti dei due autori e del contesto retorico-filosofico in cui 
l’ἔρως φιλίας viene inserito contribuirebbe senz’altro a comprendere più 
a fondo l’“evoluzione” del concetto e la sua storia, ma eccede gli scopi del 
presente contributo.
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Il contributo medievale 
al dibattito filosofico sulle relazioni

di Marina Fedeli*

Abstract

This article compares the medieval and contemporary debates about the onto-
logical status of relations. On one hand, relations seem to be mind-independent, 
on the other hand it is difficult to attribute to them any kind of being. Current 
ontology tends to reduce relations to the intrinsic properties of subjects. Between 
the 13th and 14th century, Henry of Ghent, John Duns Scotus and Henry of Harclay 
assigned three different statuses to relations, but shared the same anti-reduction-
ist approach, insfoar as they regarded relations as being different from all other 
Aristotelian categories and mind-independent. 

Keywords: relations, ontological status, mind-independent, reductionism, anti-re-
ductionism.

“Torino è a ovest di Milano”, “Abelardo ama Eloisa”, “Socrate è visto 
da un bue”, “Luca è più alto di Marco”, sono soltanto alcuni esempi di 
relazioni che strutturano e vivificano la realtà in cui l’uomo di volta in 
volta si trova a vivere. L’ontologia filosofica contemporanea dedica molta 
attenzione alle proprietà e alle relazioni chiedendosi ad esempio se “l’es-
sere a ovest di” sia in una delle due città o un intervallo tra di esse, oppure 
se l’amore di Abelardo sia un suo accidente. Nell’Introduzione al volume 
The Metaphysics of Relations Anna Marmodoro e David Yates sostengono 
che due sono le questioni fondamentali di tale metafisica: come devono 
essere considerate le varie tipologie di relazioni e qual è il loro statuto 
ontologico. Se, infatti, è evidente che esistono predicazioni relazionali, 
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come mostrano gli esempi sopra citati, non è per nulla scontato che a esse 
corrisponda una qualche entità nella realtà (Marmodoro, Yates, 2016, p. 
1). Il loro volume propone così diverse prospettive sulle relazioni, eviden-
ziando un vivace confronto di opinioni. 

La natura dei relativi è, in verità, oggetto di indagine sin dai tempi di 
Platone e Aristotele e soprattutto tra il xiii e il xiv secolo diventa terreno 
di scontro tra i teologi. L’obiettivo di questo studio è di mostrare come la 
speculazione medievale si ponga già alcuni dei problemi dell’ontologia 
contemporanea, pur nella diversità degli scopi e della terminologia uti-
lizzata. 

Dopo un breve excursus sul dibattito contemporaneo, nelle prossime 
pagine analizzeremo tre dottrine medievali che attribuiscono un diverso 
statuto ontologico alle relazioni: quelle di Enrico di Gand, di Giovanni 
Duns Scoto e di Enrico di Harclay. Sono stati scelti questi tre autori per-
ché le loro dottrine sono strettamente collegate in quanto Duns Scoto 
sviluppa la sua teoria criticando Enrico di Gand, mentre, a sua volta, il 
pensiero scotiano viene contestato da Enrico di Harclay. Inoltre, tutti e tre 
gli autori, pur condividendo un approccio antiriduzionista, riconoscono 
un diverso statuto alle relazioni.

1. Il dibattito contemporaneo e quello medievale

Il dibattito contemporaneo1 manifesta un livello di approfondimento 
e di estensione dell’indagine a tutti gli ambiti del reale: dalle relazioni 
d’amore alla meccanica quantistica, dalla relazione di identità alle rela-
zioni causali. L’ontologia attuale fornisce una precisa terminologia che 
consente di distinguere diverse tipologie di relativi, sebbene non tutti 
gli studiosi siano poi inclini a riconoscerle. Per quanto concerne nello 
specifico la natura delle relazioni, la posizione più condivisa è propensa 
a ridurle alle proprietà monadiche dei relata (Briceño, Mumford, 2016, 
p. 198): nell’esempio “Luca è più alto di Marco” la relazione deve essere 
ricondotta alle rispettive altezze di Luca e Marco. La relazione quindi 
si aggiunge alla natura intrinseca dei due soggetti. Tale teoria riduzio-
nistica ha permesso ad autori, come ad esempio David Armstrong, di 
sostenere che le relazioni interne (considerate in linea generale come 
derivanti dalla natura intrinseca, cioè dalle proprietà non relazionali)2 

1 La ricostruzione del dibattito contemporaneo qui presentata non pretende in alcun 
modo di essere esaustiva: verranno prese in considerazione solo alcune teorie rappresenta-
tive o utili per un confronto con quelle medievali.

2 La distinzione tra relazioni interne ed esterne è presa qui nel modo più generico pos-
sibile e non tiene conto delle differenti versioni proposte dagli autori. A questo proposito 
si rimanda a MacBride (2016).
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non richiedono «un’addizione di essere» (Armstrong, 1978, 2, p. 86) e, 
dunque, possono essere intese come universali, cioè condivisibili da più 
soggetti (Armstrong, 1997). Sulla stessa scia, Jonathan Lowe si chiede se 
le relazioni come “essere più alto di” o “essere della stessa altezza di” 
esistano realmente o se possano essere considerate come universali o 
come modi. Lowe conclude che non c’è ragione di porre alcuna entità 
relazionale perché sono sufficienti le rispettive altezze dei due soggetti, 
ossia le proprietà monadiche su cui si fondano (Lowe, 2016, pp. 105-6). 
D’altra parte, c’è anche chi sostiene che noi percepiamo le proporzioni e 
altre relazioni interne e, per tale ragione, queste devono esistere. Inoltre, 
studi provenienti dalla teoria della relatività o da quella dei quanti ridu-
cono notevolmente le proprietà intrinseche sulle quali sopraggiungono 
le relazioni, arrivando a garantire invece una priorità a queste ultime 
(Ladyman, 2016). 

Una delle argomentazioni che mettono in dubbio l’esistenza delle re-
lazioni è l’argomento conosciuto come “regresso di Bradley”, secondo il 
quale o la relazione non è niente e quindi non collega due soggetti, oppu-
re, se essa è qualcosa di diverso rispetto ai fondamenti dei relativi, poi do-
vrebbe essere relata a essi e quindi sarebbe necessario porre un’ulteriore 
relazione che la collega alle cose, ma a questo punto si ricade nella stessa 
necessità e si andrebbe incontro a un regresso all’infinito. In questo modo 
Bradley propone di eliminare le relazioni esterne dall’ontologia (Bradley, 
1897, pp. 15-7). 

Queste sono soltanto alcune delle posizioni implicate nel dibattito 
e che ci permettono di comprendere come la natura delle relazioni sia 
tutt’altro che semplice da definire. Tale difficoltà era già evidente nel xiii-
xiv secolo, tanto da costituire un fervente terreno di dispute. Come ha già 
chiaramente mostrato Brower, gli autori medievali hanno una chiara com-
prensione di quelle che oggi vengono chiamate “proprietà poliadiche” 
(che si riferiscono cioè a più soggetti) e molti di essi accettano il realismo 
delle relazioni (Brower, 2016, p. 37). Brower individua tre approcci medie-
vali al problema: l’antirealismo, il realismo moderato e il realismo radicale. 
Il primo di questi, proposto ad esempio da Pietro Aureolo, descrive le 
relazioni come proprietà poliadiche che non hanno un corrispettivo nella 
realtà ma esistono solo nell’intelletto che le concepisce. Per il realismo 
moderato le relazioni sono proprietà monadiche o accidenti. Si possono 
però individuare due correnti di tale posizione: per la prima, definita da 
Brower come «ordinaria», le relazioni si riducono alle proprietà intrin-
seche dei fondamenti; per la seconda, definita come «non ordinaria», le 
relazioni stesse sono proprietà monadiche o accidenti sui generis. Infine, 
il realismo radicale parla di proprietà poliadiche indipendenti dall’attività 
dell’intelletto. Tale posizione è sostenuta ad esempio da Nicola da Parigi 
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per il quale la paternità e la filiazione sono nomi diversi della stessa rela-
zione (ivi, pp. 45-6). 

Questa divisione in tre filoni non rende sicuramente ragione della vi-
vacità del dibattito medievale e soprattutto non consente di comprendere 
adeguatamente le dottrine che si confrontano. I filosofi e teologi medie-
vali, infatti, trattano dello statuto ontologico delle relazioni generalmente 
in due contesti: quando devono definire l’essenza di tutto ciò che è creato 
da Dio e quando devono spiegare le dinamiche trinitarie. Nel primo caso 
la creatura dipende totalmente dal Creatore che le dona il suo essere e al 
quale rimane legata per tutta la sua esistenza. La questione problematica 
concerne la considerazione dell’essenza della creatura: quest’ultima, in-
fatti, si riduce alla relazione di dipendenza da Dio oppure è anche altro? 
Nel primo caso la relazione coincide con l’essenza di ciò che è creato, nel 
secondo ha una propria realtà. Per quanto riguarda la Trinità, il problema 
è evidentemente teologico, ma riveste un ruolo fondamentale nella defi-
nizione della natura delle relazioni. Padre, Figlio e Spirito Santo, infatti, 
condividono un’unica sostanza e si distinguono solo mediante la relazione 
di paternità, quella di filiazione e quella di spirazione passiva3. Questi due 
contesti costituiscono il banco di prova delle teorie medievali che risento-
no notevolmente, come vedremo, della concezione metafisica e teologica 
degli autori4. 

Vale la pena ricordare poi che la speculazione medievale sulla relazio-
ne trae origine dalla conoscenza di Aristotele che nella Metafisica (xiv, 1, 
1088a) la considera come quel particolare modo o predicato dell’essere 
che indica il semplice “essere verso altro” che non è un ente reale, poiché 
in essa non si riscontrano né corruzione, né movimento, né qualsiasi altro 
mutamento. Fondamentale è anche la mediazione del pensiero di Boe-
zio che introduce una distinzione importante tra predicazione intrinseca 
ed estrinseca all’interno delle categorie aristoteliche: sostanza, qualità e 
quantità esprimono una proprietà intrinseca dell’oggetto, mentre le altre 
sette categorie predicano caratteristiche estrinseche (Boethius, 2000, 4, 
pp. 174-5). Dire che un soggetto è uomo, è giusto o è buono significa dire 
ciò che è in se stesso, cioè che è qualcosa; mentre dire che un uomo è visto 
o si trova in un determinato luogo non indica una caratteristica intrinseca 

3 Come mostra Russell Friedman nel xiii e xiv secolo si possono individuare due 
approcci alla teologia trinitaria: quello che viene definito «emanation account», riferito 
all’ambiente francescano, e il «relation account», ascritto maggiormente al mondo dome-
nicano; tuttavia, entrambi gli approcci riconoscono che la distinzione tra le persone divine 
si basa sulle relazioni personali; il disaccordo concerne invece proprio la natura di queste 
proprietà (Friedman, 2010, pp. 5-30).

4 Per un’utile ricostruzione della storia della relazione e dello svivuppo medievale si 
rimanda a Marenbon (2016). 
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dell’oggetto, ma si esprime solo in relazione ad altre cose. La relazione 
non aggiunge nulla alla cosa e quindi la sua realtà consiste nell’essenza del 
soggetto di cui si predica in comparazione ad altro (ivi, 5, pp. 177-8). Si de-
linea così la distinzione tra categorie assolute (sostanza, qualità e quantità) 
e relative (le altre sette) che avrà molta fortuna nel Medioevo. 

Come vedremo, le dottrine di Enrico di Gand, Giovanni Duns Scoto 
e Enrico di Harclay conferiscono statuti diversi alle relazioni, pur rien-
trando tutti e tre nella corrente del realismo, secondo i criteri proposti da 
Brower. 

2. Enrico di Gand

La posizione di Enrico di Gand è probabilmente una delle più complesse 
del suo tempo perché non riconosce alcuna realtà alla relazione, la quale 
si riduce alle proprietà intrinseche del soggetto5. E quindi, per riprendere 
gli esempi utilizzati in apertura: in “Torino è a ovest di Milano” “l’essere 
a ovest di” si riduce alle rispettive posizioni di Torino e Milano, oppure in 
“Luca è più alto di Marco” “l’essere più alto di” non ha una propria realtà 
perché deve essere ricondotto alle altezze di Luca e Marco. Queste ultime 
sono quantità, cioè proprietà intrinseche dei soggetti, che godono di una 
realtà propria, pur inerendo alle rispettive sostanze. 

Il discorso di Enrico si inserisce pienamente all’interno della sua dot-
trina delle categorie aristoteliche. Il Gandavense distingue in ogni pra-
edicamentum una ratio e una res, ossia il modo specifico di esistere e la 
cosa che per la sua essenza o natura effettivamente possiede quel modo6. 
Si prenda ancora come esempio la quantità: la sua ratio è di misurare il 
soggetto a cui inerisce e la sua res è quella cosa in cui può essere rinvenuto 
questo accidente7. Ora, la relazione è un modo di essere della cosa ma non 
ha una realtà propria, distinta da quella della categoria sulla quale si fon-
da. Ad esempio, la relazione di somiglianza tra due cose bianche si riduce 

5 «Et ipsa relatio quae est duplum aut simile, non est res aliqua alia ab illa super quam 
fundatur, sed solum respectus ipsius quantitatis et subiecti eius, quo formaliter utrumque 
eorum vel alterum refertur ad aliud» (Gandavo, 1991b, art. xxxii, q. 5, p. 94).

6 «[…] aliud est res praedicamenti, aliud vero ratio praedicamenti. Res praedicamenti 
est quidquid per essentiam et naturam suam est contentum in ordine alicuius praedicamen-
ti; ratio praedicamenti est proprius modus essendi eorum quae continentur in praedica-
mento» (ivi, p. 79).

7 «[...] sciendum quod aliud est res praedicamenti, aliud ratio praedicamenti circa rem 
intellectam. Ut ratio substantiae est subsistere sive substare, res praedicamenti substantiae 
est omne illud cui convenit ista ratio; ratio quantitatis est secundum partes rem mensurare, 
res quantitatis est omne illud in quo per se ratio talis invenitur […]. Ratio propria qualitatis 
est subiectum informare. […] Res qualitatis est omne cui talis ratio convenit» (ivi, q. 2, p. 
36). 
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alla qualità della bianchezza posseduta dai soggetti, poiché non è una res 
diversa da essa. È in questo senso che l’esse ad aliud va ricondotto sempre 
alle proprietà intrinseche8. 

Viene allora da chiedersi quale sia la natura della relazione, se non ha 
alcuna realtà e, in particolare, in che cosa consistano “l’essere più a ovest 
di” o “l’essere più alto di” se non sono niente di più dei loro fondamenti. 
Come spiega Scott Williams, non è l’esse ad aliud che coincide con il fon-
damento − perché sarebbe come dire che una relazione è una qualità o 
una quantità −, ma è la realtà della relazione che non si distingue da quella 
della proprietà intrinseca che funge da base (Williams, 2012, pp. 127-9). 
A questo proposito Williams applica la nozione di “numerical sameness 
without identity”9 per spiegare ad esempio che “l’essere più alto di” e 
l’altezza sono numericamente la stessa cosa pur potendo essere distinte 
quanto al loro specifico modo di essere. È per questa ragione che la dot-
trina di Enrico può essere definita, secondo la terminologia del dibattito 
contemporaneo, “anti-riduzionista”: la relazione è irriducibile alle cate-
gorie del fondamento, ossia alla sostanza, quantità e qualità10. Del resto, il 
Gandavense pur non riconoscendo alcuna realtà indipendente all’esse ad 
aliud, non ritiene tuttavia che sia niente. La relazione, infatti, è un modo 
di essere della cosa che consiste nell’essere verso altro da sé11. Per chiarire 
meglio gli esempi precedenti, “l’essere più alto di” è un modo proprio 
dell’altezza di Luca, ma non è una realtà diversa e che vi si aggiunge. Su 
questo punto Enrico è molto chiaro affermando che la relazione non è 
solo un nome o un concetto della mente, ma è un modo di essere della 
cosa diverso da quello delle categorie sulle quali si fonda. 

Si tratta ora di capire che cosa significhi per Enrico che la relazione 
non ha una propria realtà, ossia non è una res. Il Gandavense riconosce 
lo statuto di res solo a ciò che è una natura o un’essenza assoluta e quindi 
alle categorie della sostanza, della quantità o della qualità. È un’essenza 
solo ciò che è un’idea nella mente di Dio12. La relazione quindi non è una 

8 Per degli studi più approfonditi sulla dottrina enriciana delle relazioni si rimanda a 
Decorte (2002; 2003); Henninger (1989).

9 La nozione di “numerical sameness without identity” proviene dai lavori di M. Rea e 
J. Brower; Williams la utilizza per spiegare la dottrina delle relazioni di Enrico (Williams, 
2012, p. 137).

10 Per la considerazione del dibattito medievale in termini contemporanei si rimanda a 
Brower (2018). In questa esposizione manca Enrico di Gand ma, secondo le caratteristiche 
di ciascun approccio, ci sembra corretto riferire il Gandavense all’anti-riduttivismo. Dello 
stesso parere è anche Williams (2012, p. 115).

11 «Propter quod saepius alibi diximus quod relatio realitatem suam contrahit a suo 
fundamento, et quod ex se non est nisi habitudo nuda, quae non est nisi modus quidam rem 
habendi ad aliud, et ita non res quantum est ex se» (Gandavo, 1983, q. 3, p. 56).

12 «Dicimus igitur, breviter recolligendo, quod isti octo modi entium proprias ideas in 
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res perché non ha un’idea corrispondente in mente Dei e trae la sua realtà 
dalla cosa sulla quale si basa, mentre in sé è solo un modo di essere iscritto 
nella natura della cosa13. È l’essenza del fondamento a determinare se vi sia 
o meno un esse ad aliud. In altre parole, la relazionalità di una res dipende 
dall’ordine dell’essenza verso altro: se c’è una relazione, c’è l’ordine di una 
cosa verso l’altra14. Ad esempio, la paternità non è una realtà che si aggiun-
ge in un particolare momento all’essere uomo, cioè quando diventa padre, 
ma indica una disposizione (respectus) che nasce con il soggetto stesso e 
che diventa relazione solo quando c’è un figlio, ossia il termine. 

Pertanto, la dottrina di Enrico di Gand può essere definita anti-ri-
duzionista perché garantisce all’esse ad aliud una irriducibilità, ossia un 
modo di essere rivolto verso altro da sé che deriva dalla natura della cosa. 
D’altra parte, il Gandavense non riconosce alcuna realtà alla relazione 
poiché essa non è una “cosa” diversa da quella del suo fondamento: “l’es-
sere a ovest di” non è numericamente diverso dalla posizione di una città 
né la paternità è qualcosa di reale e di distinto dal soggetto. Del resto, alla 
morte del padre rimane la relazione di filiazione nel figlio e nulla muta 
in quest’ultimo: se l’esse ad aliud fosse numericamente diverso dal suo 
fondamento, poi il figlio dovrebbe cambiare al venir meno del padre, ma 
ciò non accade15. Inoltre, a sostegno di questa tesi il maestro secolare ad-
duce un’argomentazione di origine aristotelica, ossia quella che si basa 
sul regresso all’infinito: se la relazione fosse diversa dal fondamento, per 
la stessa ragione anche quella differenza dovrebbe essere un’altra cosa da 
esso, e allora si avrebbe una diversità della diversità e si procederà così 
all’infinito16. 

Deo non habent: intentiones secundae, relationes, artificialia, genera, differentiae, indivi-
dua, privationes et numeri» (Gandavo, 1991a, q. 1-2, p. 18). 

13 «Nunc autem quamquam praedicamentum accidentis duo dicit sicut et alia, scilicet, 
rem subiectam et determinatum modum essendi, totam tamen accidentalitatem habet rela-
tio ratione suae realitatis quam non habet propriam, sed contrahit eam a re alterius praedi-
camenti accidentis supra quam fundatur» (Gandavo, 1518, v, q. 2, f. 154vI).

14 «Tale autem respectum non potest de se habere essentia quae est in singularibus nisi 
ex aliquo ordine quem ex natura sua determinat ad aliud […] nec potest esse ordo nisi inter 
diversa et distincta. Et sic relatio per se et secundum esse nihil aliud est quam quidam ordo 
essentialis unius ad alterum, fundatus in natura et essentia eorum. Quae ex hoc habet quod 
sit res et realis relatio, quia scilicet in aliqua reali natura et essentia fundatur. Et similiter 
ipse ordo ab eodem habet quod sit res et ordo realis, quia idem sunt ordo et relatio» (Gan-
davo, 1518, iii, ff. 52vV-3r). Per un approfondimento del concetto di relazione come ordine 
si veda Decorte (2002, pp. 318-9).

15 «[…] tunc mortuo patre maneret relatio quae est filiatio, in filio, cum ex morte patris 
nulla omnino sit transmutatio circa filium, et ideo nihil secundum rem variatur in ipso» 
(Gandavo, 1983, q. 3, p. 47).

16 «Et ipsa relatio […] non est res aliqua alia ab illa super quam fundatur […]. Ali-
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Pertanto, per Enrico di Gand la relazione come modo di essere verso 
altro è irriducibile alle categorie sulle quali si fonda, mentre la sua realtà 
non si distingue da quella del suo fondamento. Rispetto ai tre approcci 
individuati da Brower, la dottrina del Gandavense presenta delle affinità 
con il realismo moderato perché non riconduce le relazioni alle proprietà 
intrinseche dei fondamenti. Inoltre, se da una parte Enrico non conferisce 
alcuna realtà all’esse ad aliud, dall’altra è anche vero che il modo di essere 
dei relativi è indipendente dalla considerazione dell’intelletto e quindi ha 
una qualche realtà fuori dall’anima.

3. Giovanni Duns Scoto

Giovanni Duns Scoto rientra pienamente all’interno del realismo modera-
to di tipo non ordinario perché considera le relazioni come degli accidenti 
sui generis (Brower, 2016, p. 47). Esse, infatti, non si riducono alle proprie-
tà intrinseche dei soggetti dalle quali sono realmente distinte. “L’essere 
più alto di” nell’esempio “Luca è più alto di Marco” è una res relativa, 
distinta dal suo fondamento, perché Luca potrebbe avere una certa altez-
za senza per questo essere più alto di Marco. Per Scoto la relazione non è 
solo un modo di essere del soggetto, ma è qualcosa che si aggiunge a esso 
caratterizzandolo realmente nel suo essere rivolto verso altro da sé. Non 
è dunque sufficiente che il fondamento sia reale, ma deve esserlo anche la 
relazione17. Dire, infatti, che l’esse ad aliud è una res relativa implica che sia 
realmente distinta dal suo fondamento. 

La differenza rispetto alla dottrina del Gandavense consiste primaria-
mente nella realtà riconosciuta alla relazione: Scoto amplia il concetto di 
res fino a farvi entrare tutto ciò che non è un puro nulla (ossia ciò che non 
include contraddizione)18. L’esse ad aliud, nello specifico, è res in quanto 

ter enim super illam rem primo fundaretur ille respectus, et ipsa, aut subiectum eius aut 
utrumque, primo per illum respectum referretur ad aliud. Et tunc eadem ratione ille re-
spectus adhuc esset res alia, quae respectu illo referretur ad aliud, aut subiectum eius aut 
utrumque. Et esset similiter ire in infinitum, ut patet inspicienti» (Gandavo, 1991b, art. 
xxxii, q. 5, p. 94-5).

17 «[…] secundum communem sententiam, relatio realis non requirat nisi ista tria: pri-
mum, fundamentum reale, quod scilicet sit in re et ex natura rei; secundum, et extrema 
realia, et realiter distincta; tertium, et quod ipsa ex natura rei insit extremis, absque scilicet 
omni consideratione intellectus, vel absque operatione potentiae extrinsecae» (Duns Sco-
tus, 1968, q. 6, n. 82, p. 245). Per un approfondimento della dottrina delle relazioni di Duns 
Scoto si rimanda a Henninger (1989, pp. 68-97); Decorte (1995).

18 «[…] hoc nomen “res” potest sumi communissime, communiter et strictissime. Com-
munissime, prout se extendit ad quodcumque quod non est “nihil”; et hoc potest intelligi 
dupliciter: verissime enim illud est nihil quod includit contradictionem, et solum illud, quia 
illud excludit omne esse extra intellectum et in intellectu; quod enim est sic includens con-
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non è soltanto un contenuto della mente, ma è indipendente dalla con-
siderazione dell’intelletto19. Torino è a ovest di Milano anche se nessuno 
in questo momento ci sta pensando. Luca è più alto di Marco anche se 
nessuno sta considerando le loro rispettive altezze. 

La relazione quindi è, a tutti gli effetti, un accidente, dotato di una 
sua realtà, che si aggiunge al fondamento quando essa si realizza20. La 
particolarità di tale accidente è proprio quella di sopraggiungere diret-
tamente una volta posti i relata: ad esempio, poste due cose bianche ne 
segue necessariamente la somiglianza. Scoto, infatti, considera la relazione 
come un adveniens intrinsecus poiché non ha bisogno di un fattore esterno 
che la renda possibile21, diversamente, nel caso di ciò che riscalda e ciò 
che deve essere riscaldato è necessaria una causa ulteriore, ossia la pros-
simità tra l’agente e il paziente. La relazione è dunque un accidente che 
si aggiunge una volta che sono posti il fondamento e il termine al quale si 
riferisce ed è definita da Scoto come una “cosa”.

A sostegno della sua tesi, il Dottor Sottile propone l’argomento della 
separazione: poiché, infatti, il fondamento può esistere senza la relazione, 
ne consegue che quest’ultima non è identica al primo22. Questa soluzione 

tradictionem, sicut non potest esse extra animam, ita non potest esse aliquid intelligibile ut 
aliquod ens in anima, quia numquam contradictorium cum contradictorio constituit unum 
intelligibile, neque sicut obiectum cum obiecto, neque sicut modus cum obiecto. Alio modo 
dicitur nihil quod nec est nec esse potest aliquod extra animam. Ens ergo vel res isto primo 
modo accipitur omnino communissime, et extendit se ad quodcumque quod non includit 
contradictionem, sive sit ens rationis, hoc est praecise habens esse in intellectu considerante, 
sive sit ens reale, habens aliquam entitatem extra considerationem intellectus. Et secundo, 
accipitur in isto membro minus communiter pro ente quod habet vel habere potest aliquam 
entitatem non ex consideratione intellectus» (Duns Scotus, 1968, q. 3, nn. 6-8, pp. 92-3). 

19 «Ex ista distinctione patet quod quaestio si relatio sit res, nullam difficultatem habet 
de re tertio modo accipiendo vel secundo modo, quia non est substantia neque ad se; tan-
tum ergo difficultas est de primo membro; sed nec de ente rationis, quia patet quod relatio 
est intelligibilis sine contradictione. Est ergo hic sermo si habeat esse sive sit res habens 
entitatem realem propriam extra animam» (ivi, n. 15, p. 96).

20 «[…] concedo tamen quod relatio, quae est accidens in creaturis, propriam habet 
accidentalitatem, quia illa est per se res et non est illa res in qua fundatur» (ibid.).

21 «[...] illa enim est respectus “extrinsecus adveniens”, id est non necessario conse-
quens fundamentum intrinsecus, puta quantitatem vel qualitatem vel substantiam, quae 
intrinsecus insunt, non absoluta necessitate sed posito termino ad quem est relatio. Alii 
respectus, qui non sic necessario consequuntur fundamenta intrinsecus, etiam posito termi-
no, dicuntur “extrinsecus advenientes”; et aliqui forte pertinent ad illa “sex principia” quae 
dicuntur extrinsecus adveniens» (Duns Scotus, 2006, d. 1, p. 1, q. 1, n. 60, p. 28). Su questo 
argomento si veda King (2003, pp. 33-4).

22 «[…] nihil est idem realiter alicui, sine quo potest esse realiter absque contradictione; 
sed multae sunt relationes sine quibus fundamenta possunt esse absque contradictione; 
ergo multae sunt relationes quae non sunt realiter idem cum fundamento» (Duns Scotus, 
1973, d. 1, q. 4-5, n. 200, p. 101).
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comporta una distinzione reale tra i due elementi, poiché uno può esistere 
senza l’altro. Possiamo fare un esempio: immaginiamo che Socrate abbia 
i capelli bianchi e Platone ancora no; quando anche i capelli di quest’ul-
timo diventeranno canuti allora ci sarà la relazione di somiglianza tra di 
essi; tuttavia, il colore dei capelli di Platone può esistere ed essere tale sen-
za essere simile a quello di Socrate23. La relazione si aggiungerà in un dato 
momento come una realtà distinta dall’essere bianco. Se il fondamento 
può esistere senza essere relato, lo stesso non si può dire per l’esse ad aliud 
che non può sussistere senza il soggetto a cui si riferisce. Secondo il Dot-
tor Sottile è proprio questa la ragione che impedisce il regresso all’infinito 
invocato da Enrico di Gand: è la relazione stessa che si riferisce al fonda-
mento, senza il quale non può esistere24. Nell’esempio “Luca è più alto 
di Marco”, Luca non “può essere più alto di” se non ha una certa altezza 
che è la base del suo riferimento a Marco. Per Scoto l’impossibilità della 
relazione di poter essere senza il suo soggetto è una ragione sufficiente per 
evitare il regresso poiché, se l’esse ad aliud non può esistere senza il suo 
fondamento, esso sarà identico alla relazione che a esso stesso si riferisce. 
Per spiegarlo con il solito esempio: se “l’essere più alto di” non può esi-
stere senza l’altezza di Luca, allora la relazione che collega Luca e Marco 
non può che essere la stessa che la congiunge al fondamento perché è sem-
pre “l’essere più alto di” a riferirsi all’altezza e non un’ulteriore relazione. 
Scoto ferma quindi questo processo mostrando come il fondamento può 
esistere senza riferirsi ad altro, mentre l’esse ad aliud non può essere senza 
di esso.

L’argomento della separazione non è però applicabile a qualsiasi ti-
pologia di esse ad aliud. Scoto lascia così intendere che non è possibile 
un discorso unico sulle relazioni, poiché non tutte hanno il medesimo 
status ontologico. Esistono, infatti, le relazioni comuni, come la somi-
glianza, l’identità o la paternità, e poi vi è quella speciale di dipendenza 
della creatura dal Creatore, definita relatio specialis o transcendentalis. 
Quest’ultima trascende le categorie e caratterizza tutti gli esseri indipen-
dentemente dalla divisione nei dieci praedicamenta25. Si tratta di una re-

23 «[...] si enim hoc album sit et illud album non sit, hoc album est sine similitudine, – et 
si aliud album fiat, in hoc albo est similitudo; potest igitur esse sine isto et cum isto» (ivi, 
n. 205, p. 104).

24 «Ad quartum, de processu in infinitum, dico quod non sequitur, quia relatio se ipsa 
refertur ad fundamentum; non enim potest esse absque fundamento, vel absque se, sine 
contradictione. Ipsa enim existente, et fundamento simul, ambo sunt extrema illius rela-
tionis quae est eius ad fundamentum; igitur non potest esse sine contradictione – absque 
relatione eius ad fundamentum, et ita sine contradictione non potest esse absque suo fun-
damento, et ita illa relatio qua refertur ad fundamentum, erit eadem sibi» (ivi, n. 239, p. 119).

25 «Aliter dico quod illa quae conveniunt omni enti, sunt passiones entis, et ita sunt 
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lazione particolare perché la creatura dipende ontologicamente da Dio 
e tale dipendenza costituisce la sua essenza. Di conseguenza, l’esse ad 
Deum non può essere un accidente che si aggiunge alla natura creaturale, 
al pari della relazione categoriale, ma allo stesso tempo per Scoto non 
esaurisce neanche l’essere delle creature, poiché l’essenza e la relazione 
possono essere sempre distinti26. 

La dottrina di Scoto può dunque essere definita a buon diritto realista 
poiché riconosce alla relazione una propria realtà: essa è, infatti, un acci-
dente irriducibile a quello delle proprietà intrinseche sulle quali si fonda. 

4. Enrico di Harclay

Enrico di Harclay risente molto del pensiero di Duns Scoto poiché era 
baccelliere sentenziario a Parigi mentre il Dottor Sottile era maestro di 
teologia nella medesima università. La sua influenza è particolarmente 
evidente nel Commento alle Sentenze, mentre nelle Questioni ordinarie 
mostra una certa indipendenza e originalità27. Prenderemo in considera-
zione soltanto la seconda fase del suo pensiero in quanto più interessante 
ai fini della nostra ricostruzione. 

Per Harclay la relazione esprime semplicemente la direzionalità o la 
condizione di un soggetto verso l’altro. Per spiegare la sua dottrina pos-
siamo partire dall’esempio che propone lo stesso Harclay, ossia “Socrate 
è visto da un bue”: “l’essere visto da” non è un accidente che inerisce a 
Socrate e per questa ragione non è una nuova cosa che si aggiunge e che 
lo muta in alcun modo28. Per spiegare l’esempio, Harclay introduce le no-

transcendentia (quia passio debet proportionari subiecto); et ideo relationes creaturae ad 
Deum sunt transcendentes, propter quod non sunt in genere relationum» (Duns Scotus, 
1982, d. 1, q. 4-5, n. 261, p. 89). A questo proposito si veda Henninger (1989, pp. 78-85); 
Decorte (1998, pp. 42-4). 

26 Scoto parla di “non identità formale” tra l’essenza della creatura e la dipendenza: 
«[…] dico quod relatio ad Deum, communis omni creaturae, est idem realiter fundamento; 
non tamen idem formaliter, nec praecise idem (sive non identitate adaequata), ita quod 
fundamentum tantum sit relatio formaliter» (Duns Scotus, 1973, d. 1, q. 4-5, n. 260, p. 128). 
Su questo punto si rimanda a Henninger (1989, pp. 79-85).

27 Il Commento alle Sentenze è ancora inedito, tuttavia, la questione sulle relazioni è sta-
ta pubblicata da Henninger (1994). Per quanto riguarda le due fasi del pensiero di Harclay 
e il rapporto con Scoto si rimanda a Henninger (2008, pp. 27-31).

28 «Modo ego dico quod nova aditas potest alicui advenire sine nova initate, et hoc 
realiter, si nullus intellectus consideraret, et hoc probo. Volo loqui de Socrate absolute 
et voco eum nomine absoluto Socratis. Iterum volo loqui de Socrate secundum aliquam 
circumstantiam: verbi gratia, ponamus quod modo Socrates sit visus a bove, [et] quod 
bos videat eum. Certum est quod Socrates absolute et Socrates visus habent distinctionem 
nullo intellectu considerante. Nam neque existentia Socratis neque visio bovis qua videt 
Socratem dependet ab intellectu considerante. […] Ergo hoc quod est visum-esse non est 
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zioni di initas e aditas: gli accidenti assoluti come la quantità o la qualità 
ineriscono al soggetto e quindi hanno un “essere in”, mentre quelli rela-
tivi non ineriscono ma indicano solo delle habitudines di una cosa verso 
l’altra29. La relazione come “essere ad” è una condizione nella quale può 
trovarsi un soggetto e che non dipende in alcun modo dalla considerazio-
ne dell’intelletto. Quando Socrate viene visto da un bue si trova in una 
determinata circostanza e questa è diversa da Socrate preso assolutamente 
perché, anche se nessuno considerasse Socrate e il bue, questa situazione 
rimarrebbe tale. Pertanto, per Enrico la relazione è una condizione o una 
coesistenza che non informa il soggetto, ma esprime semplicemente il suo 
essere verso altro, che sopraggiunge in un dato momento30. Ora, se tale 
aditas è indipendente dall’intelletto che la pensa, sembra dunque che ab-
bia una propria realtà. In verità, Harclay nega che la relazione sia una cosa 
distinta e inerente al fondamento e afferma invece che può essere definita 
come “res” solo a patto di estendere questo termine a tutto ciò che non 
dipende dall’intelletto. 

Questa dottrina permette a Enrico di sostenere che la relazione che 
lega la creatura e il Creatore è mutua, poiché una nuova relazione non è 
incompatibile con Dio in quanto essa non cambia la natura del fondamen-
to. Proprio come Socrate non muta quando viene visto da un bue, Dio 
non muta quando inizia a essere relato con ciò che è creato31. In questo 
modo Harclay si pone contro corrente rispetto alla maggior parte degli 
autori del suo tempo32.

omnino eadem res quod Socrates, nullo intellectu considerante. Et tamen esse-visum non 
dicit in Socrate aliquam formam sibi inhaerentem, nec aliquid in eo existens quod prius 
non fuit. […] Et praeterea visio bovis est actio manens in vidente et nullam rem causat in 
obiecto quod videtur, et tamen Socrates esset visus et desineret esse visus, nullo intellectu 
considerante» (Harclay, 2008, 1, q. 13, n. 51, p. 544).

29 «Dico ergo sic, quod inter novem accidentia quaedam sunt quibus competit inhae-
rere subiecto et informare subiectum; alia sunt quibus non competit inhaerere subiecto vel 
informare subiectum, sed tantum esse habitudines subiecti ad aliud. [...] Nam per “esse ad” 
et non per “esse in” significatur habitudo ad alterum, et hoc est verum si intellectus non con-
sideraret. Possimus ergo istis distinctis rebus nomina imponere ad placitum, sicut “aditas” 
et “initas”, et una non est alia. Ego modo dico quod […] hoc nomen “relatio” imponitur ad 
significandum rem aditatis tantum et non rem initatis» (ivi, nn. 49-50, p. 542). Per la teoria 
delle relazioni di Harclay si vedano: Henninger (1989, pp. 98-118; 2008, pp. 31-8). 

30 «Ergo extendendo “rem” ad omne illud quod non dependet ab intellectu, necessarium 
est quod aliqua nova res potest advenire alicui et verificari de aliquo, quae res non informat 
ipsum cui advenit sed tantum dicit habitudinem vel societatem vel simultatem vel coexisten-
tiam vel quocumque modo voluerimus appellare» (Harclay, 2008, 1, q. 13, n. 51, p. 544).

31 «Supposito enim quod nichil rei addat relatio super fundamentum cum ei advenit 
de novo, nullum est inconveniens relationem realem Dei novam advenire, sicud nec de 
relatione rationis» (ivi, n. 48, p. 542).

32 Enrico di Harclay non fu l’unico a sostenere che Dio intrattiene una relazione con le 
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A sostegno della sua tesi e contro la dottrina scotiana, Harclay adduce 
due argomentazioni interessanti: l’argomento della separazione e il regres-
so all’infinito33. Mediante la prima argomentazione Enrico conduce all’as-
surdo la dimostrazione scotiana secondo la quale se una cosa bianca può 
esistere senza essere simile, ne consegue che la somiglianza è diversa dalla 
cosa bianca. Per Harclay, infatti, se una cosa bianca può esistere senza il 
suo esse ad aliud, ciò dovrebbe essere vero anche per un’altra cosa bianca, 
ma allora ne seguirebbero due cose bianche senza la relazione di somi-
glianza, il che è assurdo34. Tale argomento, tra l’altro, inficerebbe anche la 
tesi scotiana della relazione come proveniente intrinsecamente dai relata.

La seconda argomentazione è una ripresa del regresso all’infinito, pre-
sente anche in Enrico di Gand; Harclay lo ripropone in vari modi, tra i 
quali uno identifica la distinzione reale − tra l’esse ad aliud e il fondamen-
to − con una relazione. Se, infatti, la relazione è realmente distinta dalla 
cosa, allora si avrà una distinzione della distinzione e non si potrà fermare 
il regresso35. 

Per riassumere, la relazione per Harclay è una condizione del soggetto 
verso altro da sé, esprime cioè una sua direzionalità. Può essere considera-
ta come un accidente che però non informa il suo fondamento né inerisce 
a una sostanza e, per questo, quando una cosa inizia a essere relata non 
muta in alcun modo. Per Enrico, “l’essere più alto di” nell’esempio “Luca 
è più alto di Marco” esprime solo una condizione di Luca nei confronti di 
Marco, ma non è una cosa che si aggiunge all’altezza e che si distingue da 
essa. D’altra parte, però, la relazione è indipendente dalla considerazione 
dell’intelletto ed è per questa ragione che possiamo considerare la dottri-
na di Harclay come realista. 

creature: anche Tommaso di Wylton vede nel rapporto Dio-creatura una correlazione, sep-
pur con delle differenze rispetto ad Harclay. A questo proposito si veda Henninger (1990).

33 Per una spiegazione dettagliata delle argomentazioni si rimanda a Henninger (1989, 
pp. 104-12).

34 «[…] nam tunc Deus posset facere duo alba et non essent similia; consequens est 
falsum. Probatio consequentiae: potest facere hoc album sine sua similitudine, et hoc quia 
album est prius secundum naturam sua similitudine. Et eodem modo posset facere illud 
aliud album sine sua dissimilitudine vel similitudine; ergo ambo sine suis similitudinibus» 
(Harclay, 2008, 1, q. 13, n. 18, p. 526).

35 «Praeterea, accipio distinctionem vocetur a et res distincta vocetur b. a per te realiter 
distinguitur a b quia “non est res eadem” et est res, ergo realiter distincta a b. Tunc quaero 
de distinctione qua distinguitur b ab a et e converso, utrum sit idem cum a an non. Si idem, 
ergo distinctio est eadem res cum fundamento, eadem ratione in aliis. Si tu dicas quod di-
stinctio qua distinguitur a a b est alia res, et tunc quaero de illa per quid distinguitur, utrum 
seipso vel alio. Et erit necessario processus in infinitum vel erit tandem devenire ad funda-
mentum quod est idem cum sua distinctione, id est, cum sua relatione» (ivi, n. 30, p. 532).
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5. Conclusioni

Il dibattito medievale sulla relazione manifesta la difficoltà di attribuire 
uno status ontologico a questa categoria aristotelica, difficoltà che vie-
ne evidentemente condivisa anche dalla discussione contemporanea. Da 
una parte i relativi sembrano esistere indipendentemente da chi pensa la 
relazione, dall’altra c’è la problematicità di assegnare a essa una qualche 
tipologia di essere. Per citare John Heil, le relazioni non sono né carne né 
pesce, né sostanze né modi36. Ecco allora che per Enrico di Gand la re-
lazione è irriducibile alle categorie assolute quanto al suo modo di essere 
(esse ad aliud), ma è riconducibile a esse quanto alla sua realtà, tanto da es-
sere numericamente la stessa cosa con il suo fondamento. Per Duns Scoto, 
invece, la relazione è a tutti gli effetti una res distinta da quella del relato e 
può essere considerata come un accidente perché esiste fuori dall’anima. 
Per Enrico di Harclay, infine, la relazione esprime una condizione, cioè 
una direzionalità, del soggetto che non inerisce al fondamento e dal quale 
non si distingue, ma rimane comunque indipendente dall’intelletto che la 
considera.

Le dottrine di Enrico di Gand, Duns Scoto e Enrico di Harclay, pur 
essendo tre forme di realismo, mostrano delle sottili differenze che con-
feriscono un diverso statuto ontologico alle relazioni. Quando i medievali 
attribuiscono realtà alle relazioni vuol dire che le considerano come delle 
res, ma la considerazione di queste ultime deriva dalle loro dottrine meta-
fisiche e teologiche, delle quali non è stato possibile dare conto. 

Rispetto al dibattito contemporaneo, tra i medievali c’è forse una mag-
giore tendenza a riconoscere realtà alle relazioni. Sebbene le metafisiche 
dei tre autori assegnino definizioni diverse al termine “res”, nessuno dei 
tre è propenso a rinunciare a un modo di essere proprio delle relazioni. Il 
dibattito contemporaneo invece sembra più orientato a ridurre le relazio-
ni alle proprietà intrinseche e, tutt’al più, a considerarle come universali 
o stati di cose.

Ciò che è infine interessante notare è che alcune argomentazioni me-
dievali hanno ancora oggi la loro validità. Ad esempio, il regresso all’infi-
nito, che abbiamo visto in Enrico di Gand o Enrico di Harclay, si avvicina 
molto al regresso di Bradley37. In entrambi i casi, infatti, si crea un pro-
cesso ad infinitum che porta a negare realtà alla relazione e ridurla così 
alle proprietà intrinseche dei soggetti. Di fatto, Duns Scoto, che distingue 

36 «Relations, so regarded, are neither fish, neither fowl, neither substances nor modes» 
(Heil, 2012, p. 141).

37 Dello stesso parere è anche Brower (2018, n. 20). Per un’ampia considerazione del 
regresso di Bradley in relazione all’esistenza di fatti e stati di cose si rimanda a Orilia (2006).
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l’esse ad aliud dal suo fondamento, ferma il processo all’infinito ricono-
scendo l’impossibilità della relazione di esistere senza la proprietà sulla 
quale si fonda38.
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Pierre Bayle: 
il valore dell’abitudine**

di Catherine Dromelet*

Abstract

Pierre Bayle (1647-1706) underscores how challenging it is to morally improve 
ourselves as passionate human beings in order to form a tolerant and peaceful 
society. Moreover, he conceives moral discourses as dissociated from moral be-
haviour, which suggests that even good religious precepts do not play any role in 
the development of a virtuous character. This paper focuses on Bayle’s outlook on 
habit – a common element turning passions into virtue or vice – and showcases 
how this process is dependent on both education and conscience.

Keywords: Bayle, habit, morality, passions, conscience.

L’argomento dell’ateo virtuoso, sviluppato da Bayle nelle Pensées diverses 
sur la comète (1683) e nella voce Spinoza del Dictionnaire Historique et 
Critique (Bayle, 1995, vol. 4, pp. 253-71; voce pubblicata per la prima volta 
nel 1697), rivela un uso del concetto di abitudine che non è banale. Bayle, 
scettico e religioso, si occupa del rapporto tra morale e religione in ambito 
socio-politico. Nel giro di pochi anni, l’autore, inizialmente protestante, è 
esiliato per motivi religiosi (dopo essersi convertito al cattolicesimo e aver 
poi abiurato) e testimonia di eventi dolorosi legati alla revoca dell’Editto 
di Nantes1. In questa situazione sociale di crisi, diventa cruciale mette-

* Università degli Studi Roma Tre-Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”; cat.
dromelet@gmail.com. 
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cedente versione del lavoro, e Daniel Raso-Llarás per il suo aiuto nella rilettura del testo.

1 Si tratta della violenta repressione contro i protestanti, e in particolare l’arresto arbi-
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re fine ai motivi della violenza, che risiedono soprattutto nella mente 
umana e nei suoi giudizi. Bayle, troppo scettico per sostenere qualsiasi 
dottrina religiosa del suo tempo, caratterizzato da violente polemiche, 
si distingue dai suoi contemporanei2 come un intellettuale moderato, un 
empirista e uno storico, costantemente esposto agli attacchi polemici de-
gli estremisti (Bayle, 1983, pp. 14-5). Tuttavia, il suo scetticismo relativista 
in materie come la filosofia naturale, la matematica e la religione, non si 
estende alla morale, l’unica sfera nella quale è considerato un razionali-
sta (Brahami, 2005, pp. 135-6). Inoltre, sulla scia di Malebranche, l’autore 
delle Pensées diverses cerca di dimostrare la compatibilità tra la scienza 
e la fede (Bost, 1994, p. 25).

Secondo Bayle, le cause del giudizio umano, e quindi della scelta di 
agire bene o male, sono tre: (1) la sensibilità del piacere e del dolore (2) 
l’ispirazione divina che deriva dalla fede, e (3) l’abitudine, processo sia na-
turale sia irrazionale. Quest’ultima a sua volta ha due cause: l’educazione, 
destinata a formare l’individuo per farlo somigliare alle altre persone in un 
gruppo definito, e le passioni, che generano invece il carattere particolare 
di un individuo (Labrousse, 1964, p. 73). L’educazione, così come il gover-
no delle passioni, dipende molto dagli usi e costumi presenti nella società, 
ma questi ultimi a volte possono essere cattivi (ivi, p. 267). Il problema è 
che la provvidenza divina non garantisce che i costumi siano sempre buo-
ni. Persino tra persone religiose ci sono abitudini cattive.

Con uno scetticismo moderato, Bayle mette in dubbio la coerenza fra il 
discorso e le azioni delle persone. Pone l’accento sul fatto che molto spes-
so la gente – credente o atea – è spinta ad agire in base alle passioni più 
che ai principi morali. L’intento di questa considerazione è di invalidare 
il diritto di condannare moralmente delle persone attraverso un giudizio 
sulle loro credenze. Si tratta per Bayle di far valere invece i principi morali 
veicolati dai Vangeli poiché essi sono per eccellenza il mezzo migliore per 
raggiungere la pace. Il ragionamento che elabora nelle Pensées diverses sur 
la comète lo porta ad assumere la possibilità di una società atea, che sa-
rebbe tanto virtuosa, quanto lo sarebbe una società interamente cristiana3, 
per via del ruolo fondamentale svolto dall’abitudine.

trario e la morte del fratello di Bayle, Jacob. Si veda la biografia di Bayle scritta da Françoise 
Charles-Daubert e Pierre-François Moreau, in Bayle (1983, p. 15).

2 In particolare Pierre Jurieu (1637-1713), pastore calvinista e collega di Bayle all’École 
Illustre di Rotterdam dal 1681 in poi. Nel 1693, Jurieu, motivato dalle sue divergenze poli-
tiche con Bayle, riesce tuttavia a indurre le autorità a togliergli il diritto di insegnare nelle 
scuole private (Bayle, 1983, p. 15).

3 L’ipotesi di Bayle, secondo la quale una società atea sarebbe moralmente uguale a una 
società cristiana, prende la forma di un paradosso che ha suscitato tanta critica. Si veda in 
particolare Binoche (2012, pp. 23-50).
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Si tratta di rilevare, in primo luogo, il modo in cui Bayle pondera l’e-
laborazione del suo argomento dell’ateo virtuoso, intrecciando ragioni e 
fatti, storia e logica, e ricorrendo alla teologia (Bourdin, 2017, p. 332, n. 
43), in modo tale da evidenziare gli elementi che entrano in gioco con 
l’abitudine. In secondo luogo, poiché lo scetticismo che mette in dubbio 
l’origine divina della morale non spinge Bayle a negare la possibilità di 
discriminare le consuetudini4, cercheremo di capire se Bayle propone un 
programma educativo – per sviluppare abitudini virtuose in base ai sensi 
e alle facoltà umane –, o almeno la possibilità che possa esservene uno.

1. L’argomento dell’ateo virtuoso e la dissociazione 
tra morale e religione

La maggior parte delle Pensées diverses sur la comète consiste in una critica 
dei discorsi relativi alla Grande Cometa del 1680, che ha manifestamente 
provocato tanta superstizione da parte degli astrologi, convinti che questo 
fenomeno astronomico potesse causare guerre (Bayle, 1683, pp. 1-317). Lo 
scopo del volume che Bayle scrive e pubblica nell’anonimato in modo tale 
da passare per un cattolico, è di zittire le voci superstiziose che girano, di 
allontanare ogni spiegazione sovrannaturale dai fenomeni celesti, e innan-
zitutto di denunziare le credenze degli idolatri, che sono senza fondamen-
to razionale (Vidal, 2008, p. 1). In sostanza, le considerazioni astrologi-
che sul rapporto causale fra la cometa e le tragedie umane sono, secondo 
Bayle, il riflesso di un’idolatria derivata da credenze sbagliate legate alla 
fede cristiana5, ma si capisce ben presto che con il termine “idolatri” sono 
designati sia i pagani dell’antichità sia i cattolici, chiamati anche “papisti” 
(Bost, 1994, p. 26). Chi crede che la cometa sia un segno mandato da Dio 
per convertire gli atei, perpetua una bugia che fa crescere la paura della 
natura e un’agitazione che porta ad alimentare comportamenti irrazionali, 
come eseguire sacrifici per qualche divinità, con la speranza di soddisfare 
Dio, ma che in realtà fanno piacere solo al Diavolo. In altre parole, questa 
credenza offende Dio. Non c’è una ragione valida, per Bayle, di sostenere 
che la cometa sia la manifestazione della provvidenza divina, perché Dio 
non ha bisogno di segni materiali per farsi conoscere, e perché la cometa 

4 Nella voce Pyrrhon del suo dizionario, Bayle difende il famoso scettico greco contro 
un’esegesi sbagliata che lo accusa di pensare che l’uomo sia capace di prendere decisioni 
solo in base ai costumi. Bayle suggerisce che, al contrario della maggior parte della gente 
che agisce per conformarsi alle leggi, i filosofi siano capaci di percepire una differenza na-
turale tra virtù e vizi; cfr. Bayle (1995, vol. 3, p. 735).

5 Il fatto che per Bayle l’idolatria sia irrazionale non suggerisce che la vera fede sia 
razionale. Gianluca Mori fa risaltare il dilemma irrisolvibile e scomodo posto da Bayle tra 
fede e ragione, ovvero tra religione e filosofia (Mori, 2016, pp. 85-94).
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non è in grado comunque di sopprimere l’ateismo, che fra l’altro è un pec-
cato meno grave dell’idolatria; in effetti, una persona che crede ai Vangeli 
e non li rispetta è più colpevole di una persona che non ci crede6.

Il problema dell’ateo virtuoso esposto da Bayle nelle Pensées diverses 
sur la comète si può riassumere in quattro punti: 1) la natura umana ci 
fa vedere che ci sono tante persone viziose tra la gente religiosa quante 
persone virtuose tra la gente atea; 2) l’origine del male sta nell’uso alterato 
dei piaceri sensibili; 3) è più difficile diventare virtuosi quando si è idolatri 
che quando si è atei; 4) la morale non dipende dalla religione, ma dalla 
sensibilità per i valori, cioè dalla coscienza, e ciò renderebbe possibile una 
società composta di atei. Quest’ultimo punto rivela quanto Bayle sia allo 
stesso tempo retorico, sfumato, paradossale e convincente. La ragione è 
che cerca di rendere conto dell’inconsistenza degli uomini invece di con-
dannarla (Bourdin, 2017, p. 333), sostenendo tuttavia che esiste una morale 
naturale alla quale conviene tornare. Si tratta di vedere in dettaglio come 
si articola la problematica, nella quale Bayle si colloca tra i due poli del 
fideismo protestante puritano, da un lato, e del libertinismo scettico e 
tollerante, dall’altro. 

1.1. Scetticismo religioso e razionalismo morale

A partire dalla sua antropologia positiva, Bayle stima che gli uomini, quali 
che siano le loro credenze, agiscano in funzione delle loro passioni e abi-
tudini, e non secondo i principi della loro coscienza morale (Bayle, 1683, 
t. 1, § cxxxviii; t. 2, § cxLiii; si veda anche ivi, t. 1, § cxxxv, p. 398). La reli-
gione non diminuisce i vizi dei cristiani, e gli idolatri non sono più virtuosi 
dagli atei (ivi, t. 2, § cxLiii, p. 430; si veda anche Bayle, 1694, p. 59). Bayle 
osserva, in effetti, che i credenti rispettano i culti o le cerimonie allo scopo 
di rimediare ai loro soliti peccati, o di accordare la loro coscienza con le 
loro passioni dominanti, come la paura dell’infamia e il desiderio dell’o-
nore – passioni che determinano la loro volontà corrotta (Bayle, 1683, t. 1, 
§ cxxxviii, p. 408). Gli atei, tuttavia, hanno un impatto uguale sulla società 
dal punto di vista dei loro usi e costumi, e alcuni si sono pure distinti nella 
storia con i loro modi di vita molto equilibrati. Gli esempi di Epicuro, 
Giulio Cesare Vanini e Spinoza sono rilevanti (ivi, t. 2, § cLxxiv, pp. 531-
40: capitolo intitolato Exemples qui montrent que les athées ne se sont pas 

6 In due passi delle Pensées diverses, Bayle sostiene che l’idolatria è peggiore dell’a-
teismo. Si veda Bayle (1683, t. 1, § cxiv e § cxvi). In sostanza, la ragione è che l’idolatra 
ha già la fede e conosce i Vangeli, ma rimane incapace di regolare il suo comportamento 
con la ragione, e vive fondamentalmente in base alle passioni, come gli atei, mentre non lo 
dovrebbe fare.
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distingués par l’impureté de leurs mœurs). Il gesto di Bayle, di evidenziare 
la correttezza dei modi di vivere di certi atei celebri, indipendentemente 
dalle loro credenze, ben rappresenta la sua concezione relativista della 
religione, così come la distinzione da lui effettuata tra la morale, intesa 
come pratica effettiva della virtù, e i discorsi morali destinati a sanzionare 
i comportamenti.

Consideriamo il caso di Spinoza. Benché Bayle critichi severamente 
molti aspetti del suo pensiero, e in particolare la sua teoria della sostanza 
(per più dettagli, si veda Kolakowsky, 1959, pp. 66-80), non è assurdo sup-
porre che il filosofo francese s’identifichi con l’autore polemico e recluso7, 
contribuendo a trasmetterne un’idea meno negativa. In effetti, dopo es-
sersi interessato ai dettagli della vita del filosofo olandese, Bayle ne fa un’i-
cona dell’ateismo virtuoso nelle Pensées, e lo presenta come il filosofo per 
eccellenza nella voce del Dictionnaire (Mori, 1996, p. 94). Spinoza costitu-
isce una figura di riferimento per Bayle, che lo cita molte volte nei volumi 
del Dictionnaire, sostenendo che il suo sistema sia la formulazione perfetta 
di tanti pezzi di pensieri derivati dalle filosofie e religioni di tutta la sto-
ria, in Europa e in Asia (Bayle, 1983, p. 21). Gli scritti di Bayle su Spinoza 
hanno avuto un ruolo decisivo sulla ricezione della dottrina spinoziana 
nel Seicento e nel Settecento, soprattutto perché rendono conto di opere 
che all’epoca erano difficilmente accessibili, in particolare il Trattato Te-
ologico-Politico e le Opere Postume (ivi, Introduzione di Charles-Daubert 
e Moreau, p. 9). Bayle, nelle Pensées sur la Comète, eleva così atei famosi 
al livello di esempio morale, inventando obiezioni di avversari immaginari 
destinate a rendere conto delle superstizioni del suo tempo, e del carattere 
aporetico della tesi secondo la quale esiste un rapporto causale tra il fatto 
di essere credente e quello di comportarsi bene.

Se da una parte la virtù non dipende dalla coscienza morale, dall’altra 
parte i vizi dipendono dal corpo, e in particolare dall’uso dei piaceri sen-
sibili (Bayle, 1683, t. 2, § cxLiv, p. 432). Considerando che Bayle enfatizza 
l’importanza del piacere e del dolore nei giudizi umani, il fatto di mettere 
l’origine del male nel corpo espone gli uomini al rischio di sbagliare spes-
so. Sulla scia di Descartes e Malebranche, osserva che, sfortunatamente, 
l’uomo tende a fare il male per via della sua costituzione “macchinale”, 
cioè corporea («constitution machinale de l’homme»): in virtù della loro 
natura, gli uomini provano più spesso piacere a fare cose vietate dai Van-
geli (come essere vendicativi, ambiziosi e avari), che a fare cose permesse 
(ad esempio guardare quadri, studiare, andare a caccia), o cose obbliga-

7 In effetti, Bayle descrive Spinoza in termini applicabili alla sua propria vita: «c’était un 
homme qui n’aimait pas la contrainte de conscience, et grand ennemi de la dissimulation: 
c’est pourquoi il déclara librement ses doutes et sa croyance» (Bayle, 1983, p. 21).
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torie (imparare le virtù; ivi, t. 2, § cLxxi, p. 524). Bayle sostiene che dap-
pertutto nel mondo, gli uomini tendono a essere viziosi e passionali, il che 
però dipende da elementi sia innati sia acquisiti. A parte la grazia divina, 
che tocca poca gente, i principi delle azioni umane sono «il temperamen-
to, l’inclinazione naturale per il piacere, il gusto acquisito per certi oggetti, 
il desiderio di piacere a una persona, un’abitudine contratta negli scambi 
con gli amici, o qualche altra disposizione prodotta dal fondo della nostra 
natura, qualunque sia il paese di nascita, e quali che siano le conoscenze 
delle quali la nostra mente è piena»8. Il fatto che Bayle mantenga la ri-
levanza dell’esistenza di una grazia divina nel suo discorso sulla morale 
spiega la difficoltà per certi interpreti di percepire la coerenza del suo 
pensiero, come vedremo più avanti.

Gli uomini, quindi, peccano per abitudine, il che deriva sia dalla loro 
natura, sia dall’esperienza. Questo rende problematica la credenza di Bayle 
nella provvidenza divina. Più volte egli ne difende l’esistenza, ma le sue 
dettagliate considerazioni sulla natura umana non fanno che confutare l’i-
dea di un creatore misericordioso. Bayle però non intende soffermarsi sul 
problema delle passioni. Ciò che gli interessa è spiegare che la moralità non 
dipende dalle credenze, ma dalle passioni, tesi notevole che ritroveremo 
in David Hume (Lennon, 1995, pp. 49-64). Ma la mancanza di educazione 
morale, che Bayle osserva in parallelo alla corruzione della gente di chiesa, 
rende comprensibile il carattere deplorevole della società. Dal momento 
che l’educazione influisce sul comportamento della gente, la probabilità di 
essere virtuoso, tra atei e idolatri, è quindi una questione di abitudine, la 
quale a sua volta dipende sia dall’educazione sia dalle passioni.

1.2. Le abitudini, la coscienza, e la contraddizione delle credenze

Prima di Hume, Bayle evidenzia il rapporto costitutivo tra il giudizio mo-
rale, le credenze, e le abitudini. Tuttavia, invece di renderne conto og-
gettivamente senza assumere una posizione che riveli il suo insieme di 
credenze, si confronta direttamente con chi rivendica l’autenticità e l’uni-
cità della propria religione, adottando però credenze superstiziose e modi 
di vivere incoerenti con i precetti del Vangelo. Egli pone l’accento sulla 
maggiore difficoltà, per costoro, di cambiare idea, convertirsi, e diventare 
virtuosi, rispetto alla sfida di convertire atei. Da un punto di vista teolo-

8 Bayle (1683, t. 1, § cxxxvi, p. 402): «[L]e véritable principe des actions des hommes 
(j’excepte ceux en qui la grâce du St. Esprit se déploie avec toute son efficace), n’est autre 
chose que le tempérament, l’inclination naturelle pour le plaisir, le goût que l’on contracte 
pour certains objets, le désir de plaire à quelqu’un, une habitude gagnée dans le commerce 
de ses amis, ou quelque autre disposition qui résulte de notre nature, en quelque pays que 
l’on naisse, et de quelques connaissances que l’on nous remplisse l’esprit».
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gico, Bayle considera che l’imperfezione delle divinità pagane sia assurda 
così come l’assenza di divinità per gli atei (Bayle, 1683, t. 1, § cv, pp. 317-
20). Nondimeno, in base alla sua concezione dell’abitudine, è chiaro per 
il filosofo che l’idolatria sostiene un edificio di credenze che denotano 
un funzionamento passionale influenzato dalle idee della sua setta, il che 
rende difficile l’apprendimento di nuove idee, che dovrebbero avere un 
effetto contrario sulle passioni, in modo tale da ridurre i vizi e aumentare 
le virtù. L’ateo pure ha le sue credenze, ma queste derivano maggiormente 
dall’esperienza vissuta, senza essere l’oggetto dell’influsso diretto di un 
filtro ideologico, e senza che queste credenze gli facciano subire la paura 
delle sanzioni eventualmente previste dal potere istituzionale di una dot-
trina che costringe la sua coscienza.

Con le sue convinzioni religiose, Bayle indebolisce, suo malgrado, la 
coerenza di ciò che cerca di dimostrare. In primo luogo, se la morale non 
dipende dalla religione, e la natura umana tende naturalmente verso il 
vizio, ma i Vangeli contengono precetti morali indispensabili, allora la re-
ligione ha sicuramente un ruolo da giocare nella morale. Però manifesta-
mente, il fatto di avere la fede non basta per condurre una vita virtuosa, 
motivo per cui Bayle ricorre alla nozione di «grazia divina», che gli per-
mette di distinguere tra «fede» e «vera fede»9. Questo rende problematica 
sia la separazione tra morale e religione sia la posizione di Bayle come 
scettico relativista rispetto alla religione, e come razionalista al riguardo 
della morale. In secondo luogo, se la provvidenza divina è una realtà, ma 
la società è sempre più corrotta, allora tutto sembra indicare che Dio ab-
bia abbandonato il suo popolo, cosa che Bayle non accetta. La dottrina 
cristiana sul bene e il male è destinata a informare e a educare il popolo, 
ma l’autore osserva che i discorsi religiosi sono molto diversi dall’accezio-
ne popolare delle nozioni di virtù e di vizio (Bayle, 1683, t. 2, § cL, p. 453). 
Il problema è un disaccordo sui valori. Gli uomini dovrebbero anzitutto 
mettersi d’accordo su un sistema di valori condiviso da tutti, i migliori 
essendo quelli dei Vangeli. Bisognerebbe mobilitare le passioni – come 
l’onore e la vergogna – conformemente ai precetti dei Vangeli. È un pro-
gramma educativo che Bayle, insegnante e riformatore, vuole introdurre. 
Condividere certi valori di base per una vita sociale virtuosa equivale a 
mettersi d’accordo in maniera pratica. Come fautore della monarchia as-
soluta, Bayle sostiene che questo ruolo spetta a un re che abbia un potere 
forte in rapporto sia allo Stato sia alle istituzioni religiose (Bayle, 1983, p. 
15). Tuttavia, l’importanza che concede alla libertà di coscienza indeboli-
sce tale prospettiva politica.

9 Infatti, chi non ha la grazia divina non può diventare tanto virtuoso quanto chi ha la 
vera fede; si veda Bayle (1683, t. 2, § cLxxii, p. 527).
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2. La difficoltà di stabilire un sistema educativo

Intrappolato nel proprio ragionamento, Bayle deve rinunciare alla razio-
nalità di una morale universale. Il potere assoluto che attribuisce alla co-
scienza individuale rende giustizia a qualsiasi tipo di morale, giusta o sba-
gliata, e l’unico limite a ciò è l’istituzione di un potere regolativo che, non 
potendo essere quello della Chiesa cattolica, deve per forza essere quello 
dello Stato (Bayle, 1683, t. 1, § cxxxi, pp. 382-3), in particolare nella forma 
monarchica di governo (Labrousse, 1964, pp. 478-80). In effetti, la rilevan-
za dell’argomento della provvidenza è obiettivamente indebolita dall’an-
tropologia bayliana. Gianluca Mori getta luce sulle premesse del pensiero 
libertino di Bayle, che si sviluppa dal 1670 circa in poi, in opposizione 
alla sua simpatia per i dogmi cristiani. In sostanza, in una lettera del 1677, 
Bayle suggerisce l’inesistenza della provvidenza divina. Dice che «è diffi-
cile pensare che Dio abbandoni la sua chiesa ad uomini privi di coscienza 
religiosa» (Mori, 1996, p. 9). Constatando però la corruzione presente tra 
la gente di chiesa, è impossibile concepire l’esistenza della provvidenza di 
Dio. Di fronte a questa contraddizione, conviene però obiettare che Bayle 
relativizza il potere della provvidenza piuttosto che cancellarlo. Infatti, 
nelle Pensées diverses sur la comète del 1683, per quanto riguarda gli atei, 
menziona il caso dei «ciechi volontari» ovverosia persone che, nonostan-
te i segni mandati loro da Dio per farsi conoscere, decidono di ignorarli 
(Bayle, 1683, t. 2, § ccxxvi, p. 688). La provvidenza divina è quindi limitata 
dalla volontà umana, la quale dipende dalla sfera irrazionale composta 
dalle passioni, dalle abitudini e dall’educazione.

2.1. Morale naturale e costumi ancestrali

Da un punto di vista epistemologico, Bayle non può spiegare in che senso 
la provvidenza divina sia l’unico modo per migliorare gli usi e costumi. 
Per motivi di credenza, tuttavia, sostiene che la società non sarà virtuosa 
finché la gente non si sarà convertita alla vera religione (ivi, t. 1, § cxxxi, p. 
384). Di fronte all’inefficacia della provvidenza e al relativismo religioso, 
le credenze personali di Bayle sono messe in gioco. Nell’impossibilità di 
fondare una morale in base alla propria coscienza – della veracità della 
quale l’autore non dubita (Brahami, 2005, pp. 135-44) – perché cambia 
drammaticamente da una persona all’altra, Bayle adotta un approccio re-
lativista, traendo dalla storia i precetti più comuni e costanti. La sua mo-
rale, razionalista, diventa quindi relativistica e probabilistica, abbastanza 
compatibile con una morale atea come quella di Spinoza, la quale non si 
oppone ai precetti cristiani e implica che il corpo umano sviluppi abitudi-
ni in società, senza l’intervento dell’anima razionale, il che permette la for-
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mazione del temperamento di un popolo, l’ingenium, che rende possibile 
quella di una morale e di un ordine politico indipendenti da un sistema 
ideale di valori esterni (sul rapporto tra abitudine, costumi e ingenium in 
Spinoza, si veda Lantoine, 2017, pp. 155-70).

Bayle, pertanto, non nega la possibilità di adottare un modo di vivere 
in armonia con l’esercizio delle virtù richiesto nei Vangeli, purché queste 
abbiano una preesistenza attribuibile alla loro appartenenza alla natura 
umana. Nelle Pensées diverses sur la comète, Bayle porta un giudizio seve-
ro sulle maniere popolari di vivere, quelle della gente dedita al potere sia 
politico (Bayle, 1683, t. 2, § cLiv, p. 470) sia clericale, lungo tutta la storia. 
Però non nega che, anche sotto un potere corrotto, in tutte le epoche, ci 
sia stata gente perfettamente capace di praticare l’esercizio delle virtù. 
Filosofi come Epicuro (ivi, t. 2, § cLxxiv, pp. 535-6), Giulio Cesare Vanini 
e Spinoza, indipendentemente dalle loro dottrine eretiche, hanno avuto, 
di fatto, una vita virtuosa che nessuno può criticare. Spinoza – l’«ateo di 
sistema» (Bayle, 1983, p. 21) lodato da Bayle, e che, nel Trattato Teologico-
Politico, traccia le linee direttrici di una morale nella quale la religione ha 
un valore puramente pratico (Spinoza, 2009, p. 403, n. 448; si veda anche 
ivi, cap. xiv, pp. 634-6) – illustra particolarmente la capacità dell’ateo di 
moderare il suo comportamento e di capire l’ordine delle priorità nella 
vita, senza ricorrere a un’ideologia (Bayle, 1983, p. 52). Bayle suggerisce 
quindi che la virtuosità abbia delle radici anche nella natura. Ciò che non 
è molto chiaro, è se la virtù si può acquisire solo attraverso l’esercizio delle 
facoltà naturali dell’uomo – come la ragione, la sensibilità, o la coscienza 
– nel corso delle esperienze vissute, o se va piuttosto insegnata durante 
l’infanzia.

Entrambe le ipotesi s’incontrano, in Bayle, nel processo complesso 
dell’apprendimento tramite l’imitazione, e della sensibilità che porta 
l’uomo a ricercare il riconoscimento e la gloria. Nel capitolo cLxxii delle 
Pensées diverses, Bayle è molto esplicito sulla validità morale di una so-
cietà composta di atei. Il suo profondo pessimismo antropologico, che fa 
risalire tutti i peccati dell’umanità a cause meccaniche, passioni naturali e 
abitudini acquisite, che diminuiscono la possibilità di concepire un libero 
arbitrio nella maggior parte della gente – e anche un valore metafisico o 
morale al concetto di “peccato originale”10 –, si attenua in particolare gra-
zie a considerazioni storiche sulle virtù dell’onore e della decenza. Bayle 
osserva che, se gli usi e costumi cambiano da una società cristiana all’al-
tra, ci sono delle virtù valorizzate dappertutto, ed effettivamente presenti 

10 Bayle (1683, t. 2, § cLxix, p. 513): «les péchés d’habitude, beaucoup plus détestables 
que les autres, sont néanmoins plus véniels, à cause que le poids des habitudes contractées 
est une espèce de détermination qui diminue la liberté».



56

catherine dromelet

nella storia fin dall’inizio. Il valore della castità delle donne, ad esempio, è 
un’idea più vecchia di Mosè, dei Vangeli, persino più vecchia del mondo 
(Bayle, 1683, t. 2, § cLxxii, p. 528). L’onore di una donna, scrive Bayle, è un 
«puro prodotto della natura» e della «provvidenza generale». Siamo quin-
di di fronte a una doppia concezione della provvidenza: divina, e generale. 
Dio e la natura danno accesso a una nozione del bene, con la differenza 
che il primo si è rivelato a certi uomini, mentre la seconda va scoperta. «La 
natura, osserva Bayle, ci libera dalla superstizione piena di panico, per 
riempirci con una vera devozione, abbinata alla speranza del bene» (ivi, t. 
1, § xci, p. 258). Per Bayle, la morale è quindi collocata sul piano pratico 
dell’esistenza, dove si svolgono le passioni, i sentimenti, e tutto ciò che 
deriva dalla natura umana.

2.2. Un’educazione alla virtù tramite le passioni e le abitudini

Al fine di mettere tutte le possibilità a disposizione dell’umanità che, ge-
neralmente, non è sensibile alla provvidenza divina, lo sviluppo di abitu-
dini giuste, sia mentali sia fisiche, deve svolgersi il prima possibile nella 
vita di ciascuno11. La mobilitazione di certe passioni – come il desiderio di 
essere accettati, glorificati, lodati, quello di aumentare la propria salute, o 
il proprio profitto – è fondamentale per stabilire comportamenti adeguati 
alla vita sociale (ivi, t. 2, § cLxxix, p. 554; si veda anche ivi, t. 2, § cxLvi, pp. 
439-40). Questi valori sono osservabili in qualunque società. Se fin dall’i-
nizio l’educazione non dà una direzione giusta alle abitudini, esse hanno, 
in effetti, il potere di accentuare il vizio e pertanto di diminuire la volontà; 
per cui chi è vizioso è determinato innanzitutto dalla corruzione della sua 
volontà (ivi, t. 1, § cxxxvii, p. 408).

La società virtuosa di Bayle emerge quindi da un accordo su valori 
che corrispondono a comportamenti ancestrali con una valenza pratica. 
In base alla storia, l’autore osserva che molte tradizioni non devono essere 
perpetuate, per esempio quella dei sacrifici umani tipica nella religione 
pagana dell’antichità; nondimeno, Bayle ricorre a motivi sanitari per di-
scriminare questo costume: citando Dionigi di Alicarnasso, scrive che i 
sacrifici fanno marcire la frutta e i semi prima che arrivino a maturazione, 
rendono l’acqua delle fontane insalubre, provocando deformità nei feti 
(ivi, t. 1, § Lxi, p. 157). La morale pratica è così separata dai discorsi sulla 

11 Ivi (t. 1, § cxx, p. 350): «On sait […] qu’en bonne Philosophie, il est bien plus mal aisé 
d’introduire quelque habitude dans une âme qui a déjà contracté l’habitude contraire, que 
dans une âme qui est encore toute nue. Il est plus difficile, par exemple, de rendre libéral un 
homme qui a été avare toute sa vie, qu’un jeune enfant qui n’est encore ni avare, ni libéral; 
tout de même qu’il est plus aisé de plier un certain corps qui n’a jamais été plié, qu’un autre 
qui a été plié d’un sens contraire».
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morale stessa. Questo approccio pratico, dal punto di vista dell’abitudine 
e dei costumi, è simile alla posizione assunta da Spinoza12.

Bayle, pur stimando molto il filosofo olandese per l’irreprensibilità del 
suo modo di vivere, interpreta le sue tesi, in particolare quella sulla sostan-
za e sull’identità tra Dio e la natura (Bayle, 1983, pp. 106-8; Kolakowsky, 
1959) con un filtro cristiano che lo porta necessariamente a considerare 
Spinoza come un eretico. Tuttavia, sulla questione del ruolo dell’abitudine 
nell’educazione, dei costumi ancestrali nel temperamento di un popolo, 
e dell’importanza di provare una passione per la legge, i due autori sono 
simili.

Sono le sensazioni e le abitudini a determinare i giudizi. Qualunque 
sia l’educazione, è normale che le passioni assumano un ruolo nelle abi-
tudini. Paradossalmente, la coscienza, scrive Bayle, è ciò che ci porta sia 
a riconoscere il bene13, sia a vagare alla ricerca del bene14. La strada che 
rimane aperta, per inculcare nei modi di pensare e di fare i valori della mo-
rale naturale indicati dai Vangeli, passa per le istituzioni e le leggi. Motivo 
per cui Bayle suggerisce alle università di mettere l’accento sul fatto che 
l’amore della virtù supera il bene fisico15.

3. Conclusione

Se Bayle è criticato innanzitutto per la sua mancanza di sistematicità do-
vuta al suo spirito enciclopedico, scettico e tollerante16, le sue tesi circa 

12 Secondo Lantoine, la creazione dell’ordine politico descritta nel Trattato Politico e 
nell’Etica suggerisce un percorso graduale negli uomini, dalle passioni, passando per gli usi 
e i costumi, alla ragione pratica, che valorizza la nozione di utilità sociale (Lantoine, 2017, 
pp. 162-39). Anche nel suo Trattato Teologico-Politico, Spinoza evidenzia il ruolo fondamen-
tale delle passioni nell’organizzazione dell’ordine politico, che si modella sull’indole del 
popolo (ingenium), ovvero a partire dalla condivisione dei bisogni, la cui soddisfazione è 
possibile attraverso l’ubbidienza alle leggi della ragione (Spinoza, 2009, cap. xvi, § 2, p. 653).

13 Bayle (1683, t. 1, § cxxxv), intitolato Pourquoi il y a tant de différence entre ce qu’on 
croit et ce qu’on fait, p. 399: «La conscience connaît en général la beauté de la vertu, et nous 
force de tomber d’accord qu’il n’y a rien de plus louable que les bonnes mœurs».

14 La libertà di coscienza, fondamentale per Bayle, è destinata a difendere gli uomini 
contro l’obbligazione di aderire a un’ideologia. Lo scopo è di evitare il fanatismo. Tuttavia, 
questa libertà porta la coscienza a vagare nello scetticismo; si veda Bayle (1694, cap. v, 
intitolato Réponse aux objections qui concernent les droits de la conscience erronée, p. 94).

15 Ivi (cap. xv, pp. 121-2): «Que les idées de l’ordre nous faisant clairement connaître que 
le bien moral surpasse le bien physique, et que plus on aime la vertu, plus on la préfère à la 
vie, Dieu qui est souverainement saint doit avoir (si on peut se servir du plus et du moins à 
son égard) plus d’amour pour la sainteté que pour son autorité».

16 La tolleranza di Bayle è oggetto di un dibattito aperto. Da un lato, Bayle è visto come 
un avversario dell’intolleranza delle sette religiose (Labrousse). Dall’altro lato, sembra che 
egli sia diventato sempre più radicale con gli anni (Mori). Stefano Brogi esprime i suoi 
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l’importanza della coscienza, il ruolo dell’abitudine nelle credenze e la 
separazione tra il piano pratico della morale e la metafisica naturalista 
hanno avuto una ricezione notevole, particolarmente in Hume.

Nondimeno, Bayle riconduce i comportamenti umani a delle cause na-
turali. Pertanto, considerando la natura umana come corrotta, non può far 
ricorso alla nozione di morale naturale (Brogi, 1998, pp. 94-5), ed è quindi 
molto difficile creare un programma educativo per chi non è cosciente del-
le verità dei Vangeli. Si trova di fronte al problema delle credenze, influen-
zate dai costumi e dall’educazione. Ne deriva che la giusta morale cristiana, 
poiché è anche una questione di credenze, ma soprattutto di amore di Dio, 
ha un fondamento uguale a quello di qualsiasi altro tipo di morale. Questo, 
da una parte, è decisivo per far crollare la struttura retorica delle Pensées 
diverses sur la comète, nella misura in cui queste ultime mirano a zittire le 
credenze sbagliate degli idolatri con le credenze giuste di chi ha una «vera 
fede». Ma dall’altra parte, apre il campo delle investigazioni sul rapporto 
tra la morale e le passioni, che Hume sviluppa nel suo Trattato sulla natura 
umana (1738) e nella sua Ricerca sull’intelletto umano (1748). L’influsso di 
Bayle e il legame con Spinoza sono decisivi per capire sia lo scetticismo mo-
derato di Hume sia il carattere fondamentale dell’abitudine nella sua teoria 
della conoscenza: con un empirismo più scettico che naturalistico, Hume 
ha esteso il concetto di abitudine a tutti i processi psicologici, usandolo per 
spiegare l’esistenza del mondo esterno rispetto alle percezioni della men-
te, le credenze naturali e l’idea di causalità (Dromelet, 2016). Come Bayle, 
designa pure come abitudine la virtù di giustizia, alla base della morale. La 
concezione humiana del corpo umano si pone in continuità con quella di 
Bayle e di Spinoza, a prescindere dal ruolo svolto da Dio.

Nel migliore dei casi, per Bayle, gli uomini diventano virtuosi attra-
verso tre percorsi: (1) andando contro la loro coscienza e obbedendo alle 
leggi purché siano giuste; (2) andando coscienziosamente contro i costumi 
corrotti per cercare di scoprire da soli i valori della morale naturale; (3) 
oppure avendo la fortuna di ricevere la grazia divina. Nel primo caso, il di-
ritto della coscienza errata difeso da Bayle è violato. Nel secondo, la lotta 
della coscienza contro costumi identificati come dannosi, è suscettibile di 
fondarsi su idee false. Il terzo caso è piuttosto raro. La soluzione in ultima 
istanza è di riflettere sui comportamenti esistenti in termini di valore, e 
cercare di indirizzare le passioni in direzione di un bene comune pratico, 
il che si traduce in una morale relativista17.

dubbi al riguardo della tolleranza di Bayle, nell’Introduzione al Commentario filosofico sulla 
tolleranza da lui curato (Bayle, 2018, pp. v-ix).

17 Bayle (1683, t. 1, § cxxxviii, pp. 408-9): «[L]’esprit humain étant capable de toutes 
les bizarreries imaginables, on ne posera jamais de règle sur son sujet, qui ne souffre mille 
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È chiaro per chi s’interessa a Bayle che le posizioni filosofiche e reli-
giose da lui sostenute sono abbastanza complesse. La difficoltà è dovuta 
all’assenza di sistema e alla complessità delle sue posizioni18. Tra l’adozio-
ne della dottrina di Malebranche e un ateismo razionalista, tra protestan-
tismo e paganesimo, tra fideismo e anti-cristianesimo, Bayle non si lascia 
catalogare facilmente (cfr. Mori, 1999) e lascia i commentatori perplessi. 
Per quanto riguarda il tema dell’abitudine, il filosofo fa vedere il suo ruolo 
nel meccanismo che spinge l’uomo ad agire e ad avere un’opinione sul 
proprio comportamento, mentre si orienta tra le passioni, le credenze, 
la coscienza, la storia, e il bisogno di accordarsi con i suoi simili sulla 
strada da prendere. Il suo discorso mira verso un modello di morale che, 
senza opporsi ai precetti cristiani dei Vangeli, evidenzia il potere natura-
le dell’uomo di sviluppare un senso dei valori compatibile con la vita in 
società. Tuttavia, come osserva Elisabeth Labrousse nel suo volume de-
dicato a Bayle, l’autore delle Pensées diverses è costretto a riconoscere un 
«profondo pessimismo antropologico» di fronte ai precetti della morale 
naturale che, pur essendo promossi dai Vangeli, sono costantemente tra-
sgrediti dagli uomini. Da una parte, Bayle ha fede in una religione rivelata, 
ma ne riconosce i limiti nella misura in cui ammette che la morale pratica 
deriva effettivamente dalle passioni. Dall’altra parte, è «fondamentalmen-
te ostile a ogni metafisica naturalistica» e, pur attribuendo ai Vangeli il 
«volto storico» della legge naturale, non può accogliere veramente il dei-
smo nella sua filosofia (Labrousse, 1964, pp. 602-3).
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Rispondere alla realtà: 
verità e percezione negli ultimi scritti 

di H. Putnam
di Rossella Spinaci*

Abstract

This paper focuses on the concepts of truth and perception in H. Putnam’s last 
works, where, in relation to his «scientific realism», he proposes a conception of 
knowledge that considers us and our theories to be «answerable» to reality. The 
question of how the subject encounters things leads Putnam to reflect on percep-
tion and to reject the modern conception of sense data. He develops a position 
that sees knowledge as the result of a transaction between man and the environ-
ment; perceptual properties depend on the nature of external objects and on the 
activity of the subject – they are «transactional». According to Putnam we must 
also distinguish between sensations (which are not necessarily conceptualized, in 
contrast to McDowell’s conception) and apperceptions, which are conceptualized 
and can justify judgements.

Keywords: realism, truth, perception, conceptualization, transactionalism.

1. Realismi

Non risulta facile ricondurre a unità i molti riferimenti al problema del-
la verità che Putnam ha realizzato nelle sue opere. Egli stesso ci avverte 
che esso rappresenta per lui una questione aperta; anche in scritti recenti 
infatti il filosofo americano, pur affermando di aver riflettuto a lungo e 
in modo serio sul problema della verità, si dichiara non in grado di de-
lineare una concezione di questa pienamente soddisfacente (cfr. Auxier, 
Anderson, Hahn, 2015, p. 385). La trattazione del problema della verità è 
senz’altro connessa, nel pensiero di Putnam, con la riflessione sul tema 
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della percezione, e proprio su quest’ultima si concentra negli ultimi scritti 
maggiormente l’attenzione del filosofo americano, ritenendola fondamen-
tale anche per il chiarimento di altri concetti. Le ultime fatiche di Putnam, 
scomparso nel marzo del 2016, sono state in parte rivolte anche quindi alla 
stesura di scritti, prodotti in collaborazione con Hilla Jacobson, dedicati a 
questo tema (cfr. Jacobson, Putnam, 2016)1. 

Quali motivi hanno portato Putnam a concentrarsi sul problema del-
la percezione? Per comprenderlo dobbiamo ripercorrere alcune tappe 
fondamentali di sviluppo del suo pensiero, che fin dall’inizio si è con-
frontato con la questione del realismo, in rapporto allo status epistemo-
logico della scienza e più in generale dei diversi ambiti della conoscenza 
umana.

L’iter filosofico di Putnam può venire ricondotto a tre fasi, l’una suc-
cessiva all’altra ed escludente la precedente: la prima legata al realismo 
metafisico, la seconda al realismo interno, la terza al realismo naturale. 
Il filosofo americano segnala però anche una continuità all’interno del 
proprio pensiero, dichiarando di essere sempre rimasto fedele al «reali-
smo scientifico» (cfr. Putnam, 2012, p. 75)2, inteso come concezione se-
condo cui le teorie scientifiche sono vere o false; tuttavia questo stesso, 
nel terzo capitolo di Mente, linguaggio e realtà, viene definito «realismo 
metafisico» e ciò, secondo Putnam, ha in parte ostacolato una corretta 
comprensione del suo pensiero, dato che il termine realismo metafisico 
viene poi utilizzato da lui stesso come bersaglio polemico nella fase del 
realismo interno3. 

In La filosofia nell’età della scienza Putnam sembra cautamente riabili-
tare il realismo metafisico, in quanto precisa che non è legittimo intenderlo 
in modo univoco, come lui invece aveva fatto in precedenza, anche dopo 
l’abbandono del realismo interno (cfr. Putnam, 2012, pp. 84-5; 2016, pp. 
24-5); Putnam sottolinea inoltre che paradossalmente egli stesso per certi 
versi potrebbe venire annoverato tra i «realisti metafisici», se con que-
sto termine si intende indicare la posizione che nega «il verificazionismo 
e ogni discorso in termini di “costruzione” del mondo da parte nostra» 
(Putnam, 2012, p. 134). In Naturalism, Realism and Normativity egli ribadi-

1 Tale articolo riporta il testo di una relazione tenuta da Putnam e Jacobson nel 2011; cfr. 
anche Jacobson, Putnam (2014).

2 Putnam ribadisce qui che solo il realismo permette di non considerare la scienza come 
un «miracolo», nel senso di qualcosa di assolutamente ingiustificato dal punto di vista del 
suo «successo conoscitivo»; cfr. Putnam (2012, pp. 121 ss.). 

3 Per una ricostruzione dell’iter speculativo di Putnam cfr. Spinaci (2010). A riguardo 
dei fraintendimenti circa il significato di interno e la ricostruzione del proprio iter specula-
tivo cfr. le interessanti osservazioni contenute in Putnam (2012, pp. 74 ss. e 79 ss.); cfr. anche 
Putnam (2003, pp. 88 ss.).
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sce di essere «un realista metafisico senza lettere maiuscole», «un realista 
nella propria metafisica» (Putnam, 2016, pp. 24-5)4.

Putnam in Mente, corpo, mondo spiega come l’evoluzione del proprio 
pensiero sia legata al tentativo di superare la cosiddetta «antinomia del 
realismo»: «non vedevo né come si potesse difendere il realismo né come 
potesse esservi qualche altro modo di comprendere la relazione tra lin-
guaggio e realtà» (Putnam, 2003, p. 31). Egli, ricostruendo retrospettiva-
mente il proprio iter speculativo, sostiene che causa di tale antinomia era 
una concezione gnoseologica inadeguata, secondo cui la nostra conoscen-
za delle cose, innanzitutto a livello sensoriale, risulta filtrata da «interfac-
cia», i cosiddetti «sense-data», che sarebbero ciò che conosciamo; a tale 
concezione se ne lega una della mente intesa, almeno in parte, in senso 
cartesiano-materialistico. Putnam sottolinea quindi che tale modo di con-
cepire la conoscenza produce il problema di creare un ponte tra soggetto 
e mondo. L’internismo, sostenuto da Putnam a partire da Ragione, verità 
e storia, apparve come la possibile via di soluzione a tale difficoltà. In essa 
il problema di trovare tale ponte sembrava risolto, poiché quest’ultimo 
veniva sempre raggiunto all’interno di «schemi concettuali» costruiti dai 
soggetti stessi (cfr. Putnam, 1985). In realtà secondo Putnam l’internismo, 
basandosi anch’esso sulla erronea teoria della percezione ora indicata, 
non poteva e non può rappresentare una adeguata soluzione all’antino-
mia, anzi la ripropone. 

In questo contesto espositivo non intendo soffermarmi tanto sul pas-
saggio dalla fase internista a quella del realismo naturale, ma concentrarmi 
sugli sviluppi più recenti del pensiero del filosofo americano, in modo da 
mettere in evidenza gli aspetti che mostrano alcuni coerenti cambiamenti 
di posizione anche all’interno di quest’ultimo periodo. Essi sono a mio 
avviso riconducibili soprattutto a due: una valutazione più positiva, anche 
se cauta, della teoria della corrispondenza in relazione prevalentemente alla 
conoscenza scientifica; in secondo luogo il fatto che nella prospettiva del 
realismo naturale non vi sia contraddizione tra il carattere diretto della 
percezione e il riconoscimento che in essa si realizza un agire insieme di 
soggetto e ente conosciuto («transazionismo»).

2. Verità e realismo scientifico

Per comprendere la concezione di Putnam dopo l’abbondono dell’inter-
nismo va tenuto conto del fatto che egli non ritiene si possa parlare di 
verità in un unico senso. Da un lato «considerare un’asserzione o una 

4 Per un approfondimento circa la questione del realismo cfr. De Caro, Introduction. 
Putnam’s Philosophy and Metaphilosophy, in Putnam (2016, pp. 1-18, soprattutto pp. 2-9.)
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credenza come veri o falsi è considerarli come giusti e sbagliati; dall’altro 
quale tipo di correttezza o scorrettezza sia in gioco varia enormemente da 
discorso a discorso» (Putnam, 2003, p. 78). Il filosofo americano pensa 
infatti che a seconda che ci si riferisca all’ambito scientifico, matematico, 
etico, e in parte religioso, il termine vero possa assumere significati diver-
si, irriducibili tra loro. L’esigenza, a mio avviso molto apprezzabile, di un 
approccio pluralistico è sempre stata presente nel pensiero di Putnam, 
ma essa viene particolarmente affermata negli scritti comparsi dalla fine 
degli anni novanta in poi. Un’analisi diversificata dei vari sensi di verità 
richiederebbe una trattazione troppo ampia; mi concentrerò soprattutto 
perciò sulla concezione riguardante la scienza, ma che in realtà finisce per 
coinvolgere anche l’approccio ordinario dell’uomo alla realtà5.

Come già accennato, quando Putnam sosteneva il realismo interno, 
mostrava una posizione molto critica verso la teoria della corrispondenza, 
che era strettamente legata a quel realismo metafisico che egli criticava; tale 
concezione infatti, rinominata da lui «teoria del riferimento come rasso-
miglianza» (Putnam, 1985, p. 65), portava con sé, tra le altre, una difficoltà: 
«per indicare una corrispondenza tra le parole, o i segni mentali, e le cose 
indipendenti dalla mente, dovremmo già avere la possibilità di riferirci 
alle cose indipendenti dalla mente» (ivi, p. 81). Per tale motivo egli elaborò 
una concezione di verità come accettabilità razionale in condizioni «idea-
li» o almeno «sufficientemente buone» dal punto di vista epistemico (cfr. 
a tal riguardo ivi, pp. 63 ss.; Putnam, 1995, pp. 7-8). 

Risulta chiaro che la critica mossa alla teoria della corrispondenza at-
tuata in Ragione, verità e storia sorge all’interno della prospettiva gno-
seologica dell’«interfaccia» e che, da un certo punto di vista, cade con 
essa. Come già detto, Putnam mantiene sempre una certa cautela nel fare 
propria la teoria «corrispondentista», che ritiene in sé vaga: «espressioni 
come “è in accordo con la realtà” sono caso mai meno chiare di “vero”» 
(Putnam, 2012, p. 92). Inoltre egli mette in luce che il termine corrispon-
denza porta con sé anche la necessità di riferirsi alla nozione di «aspetti 
della realtà», o a quella di «stati di cose», la seconda soprattutto fatta 
oggetto di critica in particolare da Quine e Davidson, in quanto com-
portante la reificazione di entità astratte (gli stati di cose appunto). Per 
Putnam però questa non è una difficoltà insuperabile, infatti tale nozione 
potrebbe essere considerata, come altre, «ad ampio spettro», utilizzabile 
«nei contesti in cui non abbiamo a disposizione una nozione più precisa, 
e senza la quale non potremmo spiegare in modo intelligibile le nozioni 
più precise, quando le introduciamo. […] Credo che dovremmo smet-

5 Per l’analisi del concetto di verità in rapporto alla matematica e all’etica cfr. Putnam 
(2005); cfr. anche Putnam H., Putnam R. A. (2017).
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terla di scusarci perché parliamo di “stati di cose”» (ivi, p. 91). Il filosofo 
americano però sottolinea anche, come già accennato, che la nozione di 
verità come corrispondenza potrebbe valere unicamente in riferimento a 
descrizioni – infatti vi sono degli enunciati veri che non sono descritti-
vi – e ribadisce quanto affermato in Mente, corpo, mondo, ovvero che la 
propria concezione non implica che si debbano «inventare stati di cose 
in corrispondenza a tutto ciò che può essere correttamente asserito» (ivi, 
p. 92). Putnam precisa inoltre, sulla scorta di Wittgenstein, che quando si 
parla di corrispondenza, si rischia di pensare a un solo tipo di relazione 
tra linguaggio e «stati di cose»; in realtà esistono molti usi anche del lin-
guaggio descrittivo. «Si potrebbe dire che quando un’affermazione vera 
“corrisponde” ad un aspetto della realtà, quale sorta di “corrispondenza” 
sia implicata dipende sia dal significato della affermazione, sia dallo speci-
fico contesto extralinguistico» (ibid.). 

Malgrado le precisazioni ora riportate, in parte critiche, mi pare che 
Putnam faccia proprio il nucleo essenziale della teoria della corrisponden-
za, in quanto afferma che quando descriviamo le cose siamo «responsabili 
nei confronti di queste cose» (ivi, p. 93); egli mette così in luce implicita-
mente come il termine corrispondenza e la parola responsabilità trovino 
in sé un comune riferimento appunto al verbo rispondere; il prefisso con 
segnala non solo ciò a cui appunto termina il render conto, ma anche un 
riconoscimento condiviso della verità. Tale concezione di verità come re-
sponsabilità porta con sé a mio avviso anche il riconoscimento della fini-
tezza della conoscenza umana, che non sempre è in grado di accertare se 
le nostre teorie corrispondano alla realtà. 

In tal senso sempre più chiaro diventa per Putnam, anche in un dialo-
go critico con il pensiero di Dummett, che la verità trascende la giustifica-
zione. Al fine di chiarire la propria posizione, in risposta ad alcuni critici, 
Putnam in La filosofia nell’età della scienza precisa: «il realista metafisico 
crede che ci siano verità che non dipendono dal fatto che gli esseri umani o 
altri esseri senzienti possano o meno verificarle. Ora, io credo che esistano 
verità di questo tipo» (ivi, p. 132).

Il pensatore americano mette in luce ulteriori ragioni che rendono 
inaccettabile il verificazionismo – anche nella forma da lui stesso soste-
nuta in rapporto al realismo interno: esso porta con sé una forma di so-
lipsismo. Infatti se si assume per valida una spiegazione verificazionista di 
comprensione il riconoscimento della verità si baserà su controlli sempre 
attuati da me, quindi «il mio discorso sugli altri è intellegibile solo per me, 
come mezzo per fare affermazioni che sono o saranno verificate dalle mie 
esperienze» (ivi, p. 105)6. 

6 Per un esame del dibattito tra Putnam e Dummett cfr. Spinaci (2010); cfr. anche M. 
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Ciò ha forti implicazioni anche a riguardo della concezione semantica 
elaborata dal filosofo americano. Egli a partire da Il significato di significa-
to ha sempre sostenuto una posizione realista, non abbandonata neppure 
nella fase internista, nella quale però, allo stesso tempo, faceva propria 
anche la «semantica verificazionista» (cfr. Putnam, 1987). Putnam avverte 
che in quel periodo non riteneva vi fosse incompatibilità tra le due con-
cezioni semantiche, non accorgendosi che in tal modo il solipsismo finiva 
per riflettersi anche sulla prospettiva sostenuta in Il significato di significa-
to, producendo uno «pseudoesternalismo» (cfr. Putnam, 2012, p. 106; per 
la trattazione della concezione semantica di Putnam cfr. Spinaci, 2001).

Putnam inoltre precisa che l’abbandono del verificazionismo da lui re-
alizzato non porta con sé anche la negazione della «relatività concettuale», 
già sostenuta nella fase del realismo interno, secondo cui non esiste un’u-
nica descrizione vera dei medesimi fatti. Ciò, secondo il filosofo america-
no, è perfettamente compatibile con la forma di realismo metafisico da lui 
sostenuta in La filosofia nell’età della scienza. Putnam, infatti, a sostegno 
di ciò, fa il seguente esempio: a seconda che si assuma il punto di vista 
delle somme mereologiche o degli insiemi, la presenza di tre oggetti su 
un tavolo potrà trovare descrizioni diverse. «In riferimento a questo caso, 
essere un realista che riconosce la relatività concettuale significa credere 
che c’è un aspetto della realtà che è indipendente da ciò che pensiamo al 
momento (sebbene possiamo ovviamente mutarlo o aggiungendo o sot-
traendo oggetti dal tavolo), e che può essere descritto correttamente in am-
bedue i modi» (Putnam, 2012, p. 86). In tal senso Putnam fa altri interes-
santi esempi, anche relativi alla fisica quantistica; le varie descrizioni date 
dei medesimi fenomeni sono per lui «responsabili verso lo stesso preciso 
aspetto della realtà» (ibid.), e da tale punto di vista equivalenti.

Putnam mette in luce inoltre che non bisogna confondere la relatività 
concettuale con il pluralismo concettuale; la prima ha a che fare con teorie 
interne alla scienza ed equivalenti, nel senso detto, e quindi incompatibili, 
mentre il secondo si riferisce a una pluralità di approcci diversi da quello 
scientifico o della fisica. Il filosofo americano infatti nega che il mondo 
possa venir descritto unicamente nel linguaggio della fisica teorica, poiché 
ritiene aristotelicamente che esso abbia «molti livelli di forma», non ridu-
cibili appunto a quello della fisica (ivi, p. 88).

Sulla scorta della compatibilità tra realismo metafisico e relatività con-
cettuale, Putnam quindi afferma: «io rifiuto l’idea che non esista una cor-
rispondenza oggettiva tra le affermazioni descrittive vere e gli stati di cose 
indipendenti dalla mente, perché mi pare che tutte le alternative a questa 

Dummett, What do Permutation Arguments Prove?, in Auxier, Anderson, Hahn (2015, pp. 
419-36) e la risposta di Putnam (ivi, pp. 437-49). 
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sorta di “rappresentazionalismo” si dimostrino incoerenti», per i motivi 
sopra spiegati, «oppure costituiscano un gergo iniziatico postmoderno» 
(ivi, p. 134)7. 

Confrontandosi con il pensiero di Tauber, Putnam si concentra in par-
ticolare su una questione da questi sollevata: se le scoperte scientifiche 
variano nel tempo e sono «approssimativamente vere», quali sono i criteri 
da utilizzare per giudicare la validità dell’approssimazione? Sembrerebbe 
che non vi sia possibilità di risposta a tale domanda, anche perché gli stessi 
enti sembrano assumere natura diversa a seconda degli approcci con cui 
li si guarda. Putnam mette in luce, ad esempio, che «il tavolo dell’uomo 
comune» non sembra esistere realmente, in quanto la fisica ha dimostra-
to che i tavoli consistono in gran parte di spazio vuoto; ma, per lo stes-
so motivo, non dovrebbero esistere neppure i tavoli così come venivano 
concepiti dalle teorie scientifiche precedenti a quelle attuali8. In risposta 
a obiezioni di questo tipo il filosofo americano fa riferimento a quanto 
scritto in altre opere, in particolare al «principio di carità interpretativa»: 
a suo avviso non esiste reale incompatibilità tra le teorie scientifiche più 
aggiornate e il dire che la maggior parte dei tavoli sono solidi; c’è tuttora 
infatti un settore della fisica chiamato «fisica dello stato solido» (cfr. ivi, 
p. 139). Va quindi rigettata la concezione definita «meta-induzione pessi-
mista», «che porta alla conclusione che tutte le teorie scientifiche prima 
o poi si riveleranno completamente false» (ibid.). Per chiarire la propria 
posizione il filosofo americano fa riferimento alla fisica newtoniana, giu-
dicata da lui «robusta», in quanto ad esempio, le traiettorie, anche quelle 
dei satelliti, vengono ancora calcolate ricorrendo a essa; ciò è possibile, 
afferma Putnam, in quanto le spiegazioni newtoniane possono essere fa-
cilmente riformulate in termini relativistici. Tale teoria è perciò appros-
simativamente vera e «la fisica successiva ci dice solo quanto sia buona 
l’approssimazione» (ibid.).

Inoltre Putnam esprime la propria lontananza da concezioni quali 
quelle di Rorty, ma anche di Habermas, precisando che la verità è indi-
pendente dal consenso che vi può essere attorno a essa, ma anche dalla 
nozione di «fioritura umana», diversamente da come pensa Tauber (cfr. 
ibid.)9. 

7 Putnam espone la propria concezione anche tenendo conto delle critiche a lui rivolte 
da Ben-Menahem, da Fine e Mueller, chiarendo quali sono le differenze tra la propria con-
cezione e lo strumentalismo; cfr. A. Fine, A. Mueller, Realism beyond Miracles, in Ben-Me-
hamen (2005, pp. 83-124). Cfr. anche il contributo di Ben-Menahem, contenuto in Auxier, 
Anderson, Hahn (2015, pp. 451-78) e la risposta di Putnam (ivi, pp. 479-85).

8 Putnam fa riferimento in particolare a A. S. Eddington e W. Sellars: cfr. Putnam (2012, 
p. 138, note 30 e 31).

9 Per un’analisi della concezione pragmatista della verità, con particolare riferimento 
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3. Interfaccia, percezione e concetti

Come già sottolineato, la teoria della verità ora delineata, pur nella sua 
forma inconclusa, richiede l’approfondimento della teoria della perce-
zione. Dal momento in cui avviene il superamento del realismo interno, 
il filosofo americano propone una concezione al riguardo che si rifà so-
prattutto ad Austin e a James, con un deliberato distacco dalla teoria dei 
«sense-data», vincente nell’età moderna, e in parte in quella contempora-
nea, e responsabile del generarsi della già citata «antinomia del realismo». 
Il filosofo americano in Mente, corpo, mondo insiste sul carattere diretto 
della percezione, allo scopo soprattutto di mostrare che non occorre alcu-
na «interfaccia» tra noi e gli enti conosciuti; egli però, nel corso del tem-
po, avverte l’esigenza di precisare la dinamica dell’approccio percettivo, 
anche in relazione alle teorie neuroscientifiche più recenti e alla revisione 
del funzionalismo. La seconda parte di Mente, corpo, mondo è occupata 
dal confronto critico con le posizioni di Davidson e soprattutto di Kim, in 
quanto la revisione della teoria della percezione non può non tenere conto 
del modo in cui vengono concepiti i rapporti tra sense-data, intesi come 
stati mentali, e gli stati cerebrali. La concezione del secondo, ad avviso 
di Putnam, vede la sintesi di cartesianesimo e materialismo, in quanto 
la teoria della «sopravvenienza forte» presuppone la tesi che la «mente» 
sia una sorta di «teatro interno» o «schermo cinematografico interno»10 
in cui vengono rappresentati i sense-data. «Secondo questa concezione, i 
“colori che vediamo” non sono in realtà proprietà degli oggetti esterni, ma 
proprietà delle immagini sullo schermo cinematografico interno; infatti gli 
oggetti che “vediamo direttamente” sono solo oggetti che compaiono nel 
teatro interno» (Putnam, 2003, p. 161). Non mi soffermerò tanto a esporre 
quanto il filosofo americano scrive in tale opera, quanto a mostrare i punti 
di cambiamento del suo pensiero al riguardo. 

La teoria che egli sostiene nella prima e seconda parte di Mente, cor-
po, mondo è molto vicina a quella elaborata da McDowell, chiamata «di-
sgiuntivismo». Tale termine deriva dalla particolare posizione assunta da 
questo filosofo a riguardo del problema del rapporto tra stati di sogno o 
allucinazione ed esperienze percettive veridiche, aventi il medesimo con-
tenuto. Putnam propone l’esempio del vedere un muro coperto di rose o 
di sognare di vederlo; a tal riguardo è legittimo affermare quanto segue, 
utilizzando appunto una forma sintattica disgiuntiva: «ho veramente visto 

a James, cfr. Putnam, Putnam (2017), soprattutto i capitoli 9, 11, 12 e 17; cfr. anche Raters, 
Willaschek (2002).

10 La definizione di mente come «teatro interno» è riconducibile a Sellars; cfr. Putnam 
(2003, p. 161).
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un muro coperto di rose, oppure mi è sembrato di vedere un muro coperto 
di rose» (ivi, p. 202). Non è lecito secondo il filosofo americano sostenere 
che vi sia una sorta di «massimo divisore comune» tra ciò che sogno e ciò 
che percepisco da sveglio, in particolare che esso consista in qualcosa di 
«interno», come una «rappresentazione», un’apparenza o un dato senso-
riale (cfr. ibid.). Putnam mette infatti in luce quale sia l’assunto della tesi 
che sta criticando, ovvero che il massimo divisore comune sia «necessario 
e sufficiente per l’“apparenza in questione”», anzi sia «l’apparenza stes-
sa» (ibid.). Se tale assunto fosse vero, sarebbe legittimo concludere che 
esistono «“stati fenomenici interni” per i quali esse è percipi. Se sembrano 
lo stesso stato fenomenico interno, allora sono lo stesso stato fenomenico 
interno» (ibid.). Putnam, per dimostrare la non validità di tale teoria, si 
riferisce anche a un esperimento proposto da Parikh, relativo a un mazzo 
le cui carte vengono dipinte, in successione, di colore lievemente diverso, 
cosicché la differenza tra le carte vicine sia impercettibile, mentre risulta 
evidente tra le prime e le ultime; se fosse corretto il principio esse est per-
cipi non si dovrebbe neppure cogliere tale differenza, mentre l’osservatore 
la coglie (cfr. ivi, p. 204).

Sul tema dei qualia Putnam ritorna anche nella seconda postfazione 
a Mente, corpo, mondo, dove a riguardo del «massimo divisore comune» 
(MDC), in risposta anche a Goodman, precisa che si dovrebbero ritenere 
concettualmente diverse «identità» e «indistinguibilità»; il fatto che una 
percezione veridica e un sogno appaiano indistinguibili non significa che 
siano a tutti gli effetti identici. Egli inoltre sottolinea che una parte del 
contenuto di un’esperienza non veridica può essere effettivamente identi-
ca a una parte del contenuto di un’esperienza veridica; entrambe ad esem-
pio ci possono informare della presenza di una porta gialla davanti a noi. 
«Ma nel caso non veridico, il giallo non è una proprietà posseduta da qual-
cosa che esperiamo (o una proprietà che l’esperienza ha), come il discorso 
sui qualia suggerisce; il giallo è piuttosto una proprietà che l’esperienza 
attribuisce alla porta» (ivi, p. 236). Seguendo James Putnam precisa che 
i qualia – in questo caso il giallo – sono nell’esperienza non veridica «in 
modo intenzionale», ma l’esperienza non li possiede come attributi (ibid.). 
«Confondere l’avere rossezza o calore “in modo intenzionale” con l’essere 
rossi o caldi “in modo aggettivale” (cioè quali attributi) è la fallacia del 
MDC» (ibid.).

Inoltre Putnam, in riferimento anche alla questione della dimensione 
concettuale della percezione, fa notare che se dopo aver visto la porta gial-
la, io chiudo gli occhi, non ritengo che il quale giallo cessi di esistere, ma 
che io ho compiuto un’azione che mi impedisce attualmente di vederlo. 

In coerenza con tali osservazioni, nella Seconda Postfazione di Mente, 
corpo, mondo, Putnam, riferendosi a Dewey e all’esempio di osservazione 
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di una sedia, afferma il carattere «transazionale» della percezione; «siamo 
consapevoli di noi stessi come di esseri in interazione con gli oggetti per-
cettivi. Sono consapevole di tutta una serie di prospettive visive, tattili, 
ecc., sulla sedia senza per questo cessare di percepire la sedia come un 
oggetto che non muta al mutare delle prospettive» (ivi, p. 244).

Nella Seconda Postfazione emerge anche la questione riguardante la 
relazione tra percezione e concettualizzazione, problema che impegnerà 
Putnam in La filosofia nell’età della scienza, portandolo, sulla scorta an-
che di osservazioni di Jacobson, ad assumere una posizione di parziale 
distacco da McDowell. Egli sottolinea infatti la problematicità della tesi 
di questi, secondo il quale tutta l’esperienza percettiva deve essere con-
cettualizzata. Putnam prende in considerazione le ragioni che conducono 
McDowell a sostenere tale concezione, soprattutto al fine di evitare ca-
dute nello scetticismo; la prima è che si debba ammettere che le impres-
sioni sensoriali «giustifichino e non solo causino, le nostre credenze sugli 
oggetti osservabili» (Putnam, 2012, p. 114). Vi è poi un secondo assunto 
nelle tesi di McDowell, la convinzione che, per comprendere un concetto 
empirico, è necessario conoscere quali esperienze giustifichino le creden-
ze di cui questo concetto è un costituente. Infine vi è un terzo assunto: 
le esperienze o impressioni sensoriali «possono giustificare le credenze 
solo se sono concettualizzate, nel senso di essere “articolate” come pro-
posizioni» (ivi, p. 115)11. L’attenzione di Putnam si concentra sul primo e 
terzo assunto, tralasciando il secondo, che gli sembra tra l’altro legato 
a una concezione verificazionista, mai esplicitamente però sostenuta da 
McDowell. Putnam ritiene che non sia appunto necessario che tutte le 
nostre esperienze siano concettualizzate, per giustificare la validità delle 
nostre credenze percettive; egli ritiene in tal senso utile distinguere tra 
«appercezione piena», cioè una forma di consapevolezza che qualcosa 
si verifica, e «una semplice sensazione o fascio di sensazioni» (Putnam, 
2016, p. 115). Le prime sono «esperienze genuine», e non sono uguali alle 
sensazioni, anche perché le appercezioni possono essere di tipo «amoda-
le», non aventi un carattere percettivo distinto (ad esempio l’osservazio-
ne di un oggetto di cui si è consapevoli non avere un lato in vista)12. Sono 
queste, secondo Putnam, a essere concettualizzate, e non le sensazioni, 
come invece pensa McDowell.

In Naturalism, Realism and Normativity Putnam ribadisce quindi che 
nel caso di esperienze sensoriali di bambini e animali le sensazioni si pre-
sentano prive di concettualizzazione, ma provviste di un contenuto deter-
minato; a sostegno di ciò propone il ricordo personale di quando stava 

11 Putnam si riferisce a McDowell (1999).
12 Putnam a tal riguardo fa riferimento a Noë (2004). 
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iniziando a parlare e non trovava concetti corrispondenti alle cose pre-
senti davanti a lui (Putnam, 2016, p. 147). Ma a suo avviso anche gli adulti, 
in alcune circostanze, sono coscienti di sensazioni, avute in precedenza, 
prive di concettualizzazione; ad esempio nella memoria a breve termine 
possiamo attingere a sensazioni di tal tipo, non immediatamente concet-
tualizzate. Putnam sottolinea che la nostra memoria presente di esse è 
concettualizzata, ma in precedenza esse non lo erano (ibid.).

A suo avviso, perciò, quanto McDowell asserisce a riguardo delle sen-
sazioni è valido non in relazione a esse, ma alle «appercezioni»: sono ap-
punto esse a giustificare o meno le nostre credenze. Ciò giustifica anche 
il fatto che, nel caso di inganni visivi (il bastone nell’acqua che appare 
spezzato, ma non lo è) siamo coscienti di vedere il bastone spezzato, ma 
non crediamo che sia tale. 

Egli quindi, da «funzionalista liberale», quale si definisce nell’ultima 
fase del suo pensiero, ribadisce che in condizioni normali né le nostre 
esperienze percettive, né gli enunciati che accettiamo rappresentano l’ini-
zio del processo di formazione di una credenza percettiva13. «L’inizio sta 
fuori delle nostre teste; il processo di formazione di un giudizio percettivo 
il cui significato è che c’è un notepad sul tavolo rappresenta un’applicazio-
ne di una “funzione”, e in effetti di un intero sistema di funzioni (alcune 
modellate dall’evoluzione ed alcune modellate da processi culturali), che 
mi connette agli oggetti e agli avvenimenti del mio ambiente» (Putnam, 
2012, p. 116). 

Queste affermazioni chiariscono la preoccupazione di Putnam di non 
dare spazio ad alcuna forma di scetticismo; egli infatti colloca il soggetto 
conoscente a diretto contatto con il mondo, ma allo stesso tempo mo-
stra le diverse implicazioni e mediazioni che tale contatto richiede. In tal 
senso, quando si passa al livello della riflessione razionale, sappiamo che 
alcune nostre credenze percettive sono giustificate, perché abbiamo avuto 
un certo tipo di sensazioni. «E sapere che presuppone la capacità di fare 
riferimento alle mie sensazioni. Ma fare riferimento a una sensazione non 
richiede che le sensazioni siano articolate come una proposizione, più di 
quanto fare riferimento ad una scogliera richieda che la scogliera sia arti-
colata come una proposizione» (ivi, p. 118). Infatti non solo ciò che «ha la 
forma di una proposizione giustifica una proposizione» (ibid.). Putnam a 
completamento di quanto detto precisa che entro la rete complessiva delle 
nostre credenze possiamo chiederci se le nostre sensazioni «sono come ci 
aspetteremmo che fossero se queste credenze fossero vere» (ibid.). Egli 
sottolinea però che la sua concezione non cade, come McDowell potrebbe 

13 Riguardo all’attuale posizione sostenuta da Putnam circa il funzionalismo risulta 
chiarificante quanto egli afferma in Putnam (2016, pp. 166 ss.; 2012, pp. 98 ss.).
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obbiettare, in una forma di «coerentismo», proprio perché non ci riferia-
mo solo a enunciati per giustificare le nostre credenze14. 

Nell’articolo Against Perceptual Conceptualism, scritto insieme a Ja-
cobson, Putnam ritorna sulla questione della dimensione concettuale 
delle nostre esperienze e, sulla scorta di un esperimento condotto da 
Landman, preso in esame anche da Block, mette in evidenza che sono 
i risultati stessi di indagini condotte in campo psicologico che permet-
tono di sostenere, anche se in modo non conclusivo, che le nostre espe-
rienze possono avere un contenuto «fenomenicamente ricco» e con-
scio, senza che esso sia accessibile dal punto di vista cognitivo, a causa 
di limitazioni della nostra memoria a breve termine. Ciò ha importanti 
conseguenze sulla questione in oggetto, sia che il concettualismo venga 
sostenuto in una versione «standard» (presente in Mente e mondo di 
McDowell), sia in una debole, quella più recentemente elaborata da 
questi (Avoiding the Myth of the Given). La prima versione implica che 
al fine di realizzare un’esperienza con un aspetto P, fenomenicamen-
te conscio, il soggetto deve possedere il concetto C, necessario per la 
specificazione del contenuto di P, mentre sta avendo tale esperienza. 
Tale versione implica anche che si utilizzino «concetti percettivi dimo-
strativi», come nel caso in cui si affermi che «qualcosa sembra posse-
dere quella tonalità» (cfr. Jacobson, Putnam, 2016, p. 14 e McDowell, 
Avoiding the Myth of the Given, in Id., 2009). Per McDowell l’abilità 
di riconoscere tali caratteristiche sensibili è legata alla capacità di indi-
viduare anche in un tempo successivo la medesima tonalità; infatti una 
condizione necessaria per il possesso di un concetto percettivo dimo-
strativo C al tempo t, è avere l’abilità di riconoscere casi che cadano sot-
to quel concetto anche in tempi seguenti. Ma Putnam, ritenendo che la 
questione vada affrontata dal punto di vista empirico, fa valere contro 
tali assunzioni, come già sottolineato, quanto emerge dall’esperimento 
di Landman: il soggetto coglie degli aspetti P a un certo tempo, ma 
manca poi dell’abilità di riconoscere percettivamente casi che cadano 
sotto i concetti necessari alla specificazione di questi in tempi successi-
vi. Quindi l’avere un’esperienza di un particolare aspetto fenomenico e 
l’acquisizione di un concetto che specifichi il contenuto di tale aspetto 
non coincidono (Jacobson, Putnam, 2016, p. 14).

Non vi è qui spazio per presentare le critiche che Putnam rivolge, 
sulla scorta di un altro esperimento, alla forma «debole» di concettua-
lismo, secondo la quale per realizzare un’esperienza di un aspetto feno-

14 Putnam precisa, lasciando però questo problema volutamente non trattato nel det-
taglio, che in tal modo sta consapevolmente infrangendo la linea divisoria tra questioni di 
giustificazione e di fatto; cfr. Putnam (2012, pp. 118-9).
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menico P, il soggetto deve essere in grado di acquisire il concetto di C 
(necessario alla specificazione del contenuto di P) mentre sta avendo 
tale esperienza, senza che vi sia bisogno che lo possegga in precedenza 
(ivi, p. 18). Putnam, criticando tale concezione, mette in luce come, se 
concentriamo la nostra attenzione su un insieme di oggetti, possiamo 
notare alcuni aspetti con maggiore o minore evidenza; ad esempio se 
guardiamo uno scaffale contenente libri di vari colori e, fissandolo, spo-
stiamo la nostra attenzione da un libro all’altro, soffermandoci poi sul 
colore di una copertina, ci accorgiamo che il modo in cui una particola-
re tonalità ci appariva in precedenza muta leggermente, in quanto essa 
sembra, ad esempio, più luminosa. Ciò è in sintonia con quanto già Ja-
mes aveva sostenuto, cioè che le apparenze fenomeniche di varie caratte-
ristiche sono legate a quanta attenzione è attribuita loro. In tal senso non 
sempre è possibile riconoscere la medesima caratteristica fenomenica in 
tempi successivi, come il concettualismo anche nella sua forma debole 
pretenderebbe, in quanto presuppone, che gli aspetti fenomenici non 
varino con il variare dell’attenzione, secondo un’immagine erronea di 
conoscenza, che raffigura le nostre esperienze come «fotografie istanta-
nee». Per Putnam, secondo cui McDowell rischia di cadere in «un nuo-
vo mito del dato», invece l’attenzione è uno dei fattori che danno forma 
alle esperienze; essa non viene quindi applicata a esse «dall’esterno» (ivi, 
p. 21; cfr. anche Putnam, 2016, pp. 172-3). 

Le critiche mosse da Putnam a McDowell mi sembrano particolar-
mente degne di interesse, in quanto fondate sulla preoccupazione di indi-
viduare un nucleo percettivo privo di elaborazione concettuale, che renda 
ragione della fenomenologia della conoscenza. Putnam distinguendo d’al-
tra parte tra sensazioni, appercezioni e credenze, cerca anche di mostrare 
la complessità dell’approccio sensoriale-conoscitivo alla realtà, riferendosi 
a una circolarità a mio avviso non viziosa. Tuttavia tale distinzione – e Put-
nam sembrava esserne consapevole – avrebbe richiesto forse ancora mag-
giore elaborazione, anche in relazione alla questione del passaggio dalla 
dimensione sensibile a quella concettuale della conoscenza15. 

4. Transazionismo

Per delineare in modo ancora più preciso la posizione di Putnam, mi sem-
bra necessario fare riferimento all’ultimo capitolo di La filosofia nell’età 
della scienza, dal titolo Come essere un sofisticato “realista ingenuo”16; qui 

15 La complessità di tali questioni emerge anche nel confronto con la filosofia di James; 
cfr. Putnam (2016, pp. 147 ss.; 2017, p. 178).

16 Tale articolo è tratto da un’intervista pubblicata nel 2009, che è stata integrata con 
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egli sviluppa nuovamente il confronto con il disgiuntivismo, in un intrec-
cio con altre posizioni: in particolare il fenomenismo (con riferimento 
soprattutto a Block) e l’intenzionalismo (Tye), posizioni che meritano 
particolare interesse in quanto non concepiscono la mente come «teatro 
interiore»17. 

Intenzionalisti e disgiuntivisti sono concordi nel ritenere che il reali-
smo ingenuo porti con sé necessariamente l’implicazione che «la descri-
zione della proprietà pubblica che viene percepita esaurisca anche il ca-
rattere qualitativo (“il carattere fenomenico”) dell’esperienza» (Putnam, 
2012, p. 308). Su quest’ultima tesi non concordano né Putnam, né Block, 
il quale in particolare, a dimostrazione delle proprie tesi, fa ricorso an-
che a un esperimento mentale, ripreso e modificato da Putnam. Nella 
versione di questi si ipotizza, come propone Block, che su un pianeta, 
chiamato Terra Invertita, ciascun oggetto abbia il colore complementare 
a quello del corrispondente oggetto sulla terra (ad es. il cielo è giallo, 
l’erba è rossa…); inoltre gli abitanti di tale pianeta parlano italiano con 
termini anch’essi invertiti, quindi “rosso” significa “verde”, “giallo” si-
gnifica “blu”, ecc. Block immagina che Alice, un’abitante della terra, 
venga inviata su Terra Invertita, dotata, senza averne coscienza, di len-
ti che invertono i colori; impara quindi l’italiano utilizzando i termini 
con il significato attribuito loro su Terra Invertita. Per Alice quindi i 
qualia che corrispondono «all’esperienza di vedere il cielo su Terra In-
vertita in un giorno di sole non sono identici al colore oggettivo del 
cielo (il giallo) su Terra Invertita» (ivi, p. 309). Ciò è in contrasto con 
quanto sostengono intenzionalisti e disgiuntivisti, ovvero che «nei casi 
normali di percezione, i nostri qualia non sono altro che i colori ogget-
tivi delle cose che vediamo» (ibid.). A tale critiche questi potrebbero 
rispondere, con una certa plausibilità, che l’esperimento non è valido, 
perché presuppone l’inganno di Alice. Putnam, per rispondere a tale 
contro-obiezione, formula un’ulteriore ipotesi: gli occhi degli abitanti 
di Terra Invertita subiscono una mutazione, causata dall’evoluzione, per 
cui vedono i colori ulteriormente invertiti; il cielo ad esempio apparirà 
loro blu, pur essendo giallo. «Quindi la normale funzione biologica del 
meccanismo cerebrale che riconosce il blu sulla Terra farà riconoscere il 
giallo su Terra Invertita» (ivi, p. 310). Putnam precisa in nota che nella 

un intervento tenuto da Putnam a un seminario e da annotazioni aggiunte nel 2011, all’atto 
dell’inserimento di essa nel volume. 

17 A tal riguardo risulta molto interessante la discussione che Putnam fa delle tesi di 
Russell in Putnam (2016, pp. 178 ss.). Non è possibile in questo contesto espositivo presenta-
re la ricchezza di riferimenti alle concezioni di filosofi contemporanei realizzata da Putnam 
nelle opere qui prese in esame.
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sua ipotesi il cambiamento attuatosi negli occhi degli abitanti di Terra 
Invertita riguarda il nervo ottico, esterno al cervello stesso. «Quindi gli 
stati cerebrali che i terrestri di Terra Invertita hanno quando guardano 
il loro cielo giallo (ciò che essi chiamano un “cielo blu”) sono identici 
agli stati cerebrali di quelli come noi quando, sulla Terra, guardiamo il 
nostro cielo blu» (ibid., nota 15). Ciò secondo Putnam è in contrasto con 
quanto asserisce Tye, in quanto questi sostiene che «il contenuto rappre-
sentazionale è identico al carattere fenomenico ed è, nel caso dei colori, 
una proprietà (della superficie) che è disposizionale ma non relazionale» 
(ibid.), mentre per Putnam tali proprietà sono appunto relazionali. La 
concezione intenzionalista non riesce a rendere ragione quindi del fatto 
che, pur essendo il giallo e il blu colori diversi, antagonisti, gli abitanti 
di Terra e di Terra Invertita si trovino negli stessi stati cerebrali. Per Tye 
il carattere fenomenico dell’esperienza che i primi descrivono dovrebbe 
essere diverso da quello descritto dai secondi (ibid.)18.

A riguardo poi della concezione di Block, Putnam mostra un pro-
gressivo apprezzamento, tanto da arrivare ad affermare che ritiene pos-
sibile una conciliazione tra essa e appunto il transazionismo. Secondo il 
filosofo americano il punto debole della posizione di Block è di conce-
dere troppo allo scetticismo, in quanto la giusta constatazione che degli 
oggetti possano apparire ad esempio di tonalità di colore leggermente 
differente «non dimostra che la capacità di apparire in quel modo non 
sia una proprietà dell’oggetto percepito» (ivi, p. 316), come invece so-
stiene questi; infatti la luce stessa ad esempio, a seconda della situazione 
meteorologica, ci fa apparire gli oggetti con diverse tonalità di colore. 
Putnam conclude quindi che «le apparenze sono capacità che gli oggetti 
hanno (e le realizzazioni di queste capacità), non proprietà di una pre-
sunta “pittura mentale”» come ritiene Block (ibid.). Questo conferma 
che quanto «percepiamo dipende in buona misura da una transazione 
tra noi stessi e l’ambiente» (ivi, p. 318) e ciò vale anche per le proprietà 
che percepiamo, le quali per questo vanno considerate, come già sotto-
lineato, «transazionali».

Putnam nell’ultimo capitolo di La filosofia nell’età della scienza cerca 
anche di formulare un’ipotesi risolutiva circa il rapporto tra allucinazioni 
ed esperienze veridiche, nell’ottica del funzionalismo liberale; esse posso-
no venir caratterizzate funzionalmente come stati in cui al soggetto sem-
bra di percepire qualcosa, ma in realtà ciò non accade; ad esempio «allu-
cinare una staccionata verde non è direttamente uno stato che coinvolge 

18 Riguardo a questi temi cfr. anche Putnam (2016, pp. 159 ss.). Non vi è qui spazio per 
riportare tutte le interessanti osservazioni che Putnam fa nel mettere a confronto intenzio-
nalisti e disgiuntivisti.
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il mondo» (ibid.), in quanto tale oggetto potrebbe benissimo non essere 
presente; ma la sua caratterizzazione funzionale si riferisce a uno stato del 
tipo che implica tale presenza. Putnam ribadisce che enti diversi – lui e il 
«Capitan Data» – potrebbero trovarsi nello stesso stato mentale; perciò 
egli conclude che «non è vero che l’allucinazione sia uno stato cerebra-
le caratterizzato dal punto di vista neurologico; piuttosto essa è uno stato 
dell’organismo caratterizzato funzionalmente» (ivi, p. 319). Sotto questo 
punto di vista vi è un parziale accordo con gli intenzionalisti, secondo 
cui l’allucinazione implica che l’organismo sia male informato rispetto 
all’ambiente; secondo Putnam rimane però da chiarire quale sia lo «statu-
to ontologico degli oggetti e delle qualità allucinate» ed egli pensa che sia 
assimilabile a quello «delle entità fittizie» (cfr. ibid.). Il filosofo americano 
accenna a chiarire ciò affermando che «le allucinazioni sono simili a stati 
intenzionali che riguardano, in maniera specifica, la finzione» (ivi, p. 320) 
e che si differenziano quindi dalle esperienze veridiche, in quanto queste 
ultime sono «stati dell’organismo individuati esternisticamente, stati che 
hanno a che fare essenzialmente con l’oggetto percepito» (ibid.) e non si 
limitano a rappresentarlo. Le allucinazioni invece non hanno a che fare 
con un oggetto percepito, «esse si limitano a rappresentare un oggetto 
come percepito, ma ciò accade perché sono, per così dire stati difettosi, 
malfunzionanti» (ibid.). In ciò Putnam ritiene di scostarsi dall’intenziona-
lismo, che considera esperienze veridiche e allucinazioni in egual modo 
come rappresentazioni, e pensa inoltre di salvare «la parte corretta del 
disgiuntivismo».

Le ultime pagine di La filosofia nell’età della scienza mostrano come il 
pensiero di Putnam a riguardo dello statuto ontologico delle allucinazioni 
fosse ancora in fieri, tant’è vero che, in nota, egli precisa che nel 2011 ha 
già in parte mutato opinione: i qualia vanno infatti considerati «identici 
non a stati o eventi funzionali, ma a stati o eventi neurali» (ivi, p. 319, nota 
26)19; in tal senso non è del tutto legittimo supporre che vi sia identità tra 
i qualia di un essere umano e quelli di un ente appartenente a un’altra 
specie, come il «Comandante Data».

A prescindere da ciò risulta a mio avviso estremamente interessante 
l’impegno di Putnam a mantenere strettamente collegati percezione veri-
dica e oggetti percepiti, cercando di salvaguardare una nozione non ridut-
tiva di intenzionalità; essa è infatti «qualcosa di non riducibile», in quanto 
può venire studiata sia attraverso «gli strumenti scientifici», sia attraverso 
quelli filosofici, senza venir ridotta al «non intenzionale» (ivi, p. 315). Egli 

19 Nella risposta a McDowell, ad esempio, egli si riferisce agli stati intenzionali come 
a stati «funzionali in senso ampio»; cfr. McDowell, Putnam on natural realism, in Auxier, 
Anderson, Hahn (2015, pp. 643-58) e la risposta di Putnam (ivi, pp. 659-67, p. 664).
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in Naturalism, Realism, and Normativity precisa che il suo intento è «me-
tafisico nel miglior senso del termine», ovvero esso mira a comprendere 
come il fenomeno della percezione debba essere studiato attraverso vari 
approcci che si integrano tra loro: ad esempio quello della psicologia della 
percezione, quello della biologia evoluzionistica, delle neuroscienze, delle 
scienze comportamentali, e dell’analisi concettuale, in modo che la com-
prensione di questo fenomeno sia «la più ampia possibile» (cfr. Putnam, 
2016, pp. 165 ss.). In tal senso indagine scientifica e analisi filosofica devo-
no per Putnam cooperare insieme, e indubbiamente il suo lavoro specula-
tivo è concreto esempio di tale cooperazione. Come si è visto, soprattutto 
in riferimento al problema della percezione, nella trattazione dei problemi 
non solo egli fa frequente ricorso ai risultati delle neuroscienze, ma pre-
senta anche esperimenti realizzati nel campo della psicologia, che vanno 
ad aggiungersi a quelli mentali, consueti nel suo pensiero. D’altra parte la 
sua concezione fallibilistica e al tempo realistica della scienza è in armonia 
con tale utilizzo. Certo negli ultimi scritti si ha talvolta l’impressione che 
la filosofia si pieghi un po’ troppo alla scienza, ma mi sembra che Putnam 
mantenga una vigilanza critica e una capacità di sintesi che risultano rile-
vanti nel contesto contemporaneo di pensiero, anche quando tratta del 
problema della mente (a tal riguardo cfr. J. Haldane, Philosophy, Causality 
and God, in Auxier, Anderson, Hahn, 2015, pp. 683-701).

Lo stesso transazionismo risulta essere una concezione maturata nel 
confronto tra scienze e filosofia; esso mi sembra salvare, come Putnam 
stesso sottolinea, alcuni degli aspetti positivi delle altre concezioni appe-
na esaminate, superandone al medesimo tempo, almeno in parte, i limiti, 
in quanto porta coerentemente a compimento l’intuizione secondo cui 
oggetto delle nostre percezioni non sono i sense-data, ma le cose stesse. 
Inoltre il filosofo americano, attraverso il transazionismo, valorizza, per 
così dire, il ruolo attivo del soggetto nella conoscenza, anche a livello 
sensoriale, senza in un certo senso temere – diversamente da quanto 
appare nella prima parte di Mente, corpo, mondo – che le forme di me-
diazione, necessarie all’uomo per conoscere, deformino necessariamente 
l’oggetto. In tal modo si rende anche ragione del fatto che differenze 
nella percezione del medesimo ente non giustificano di per sé con-
clusioni scettiche o soggettivistiche. Certo molte questioni rimangono 
aperte, Putnam, come già sottolineato, non ha avuto modo mi pare di 
affrontare con ampiezza il problema del passaggio dalla dimensione per-
cettiva della conoscenza a quella concettuale e soprattutto di elaborare 
un compiuto collegamento tra la teoria della percezione e quella della 
verità; il transazionismo però pone a mio avviso alcune delle essenziali 
fondamenta per una teoria della verità che ci consideri attivamente re-
sponsabili verso la realtà.
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Forme, colori e suoni del pensiero: 
una proposta di didattica integrata

di Clementina Cantillo*

Abstract

Given its peculiarities, Philosophy is particularly suited to interdisciplinary teach-
ing. Here we propose a path based on the integration of Philosophy and Art, 
focusing on some key moments in the development of this relationship.

Keywords: didactics of Philosophy, Philosophy, Art, integrated teaching.

Secondo le Indicazioni nazionali del 2010 l’obiettivo generale dell’inse-
gnamento della filosofia consiste nel fatto che, al termine del percorso 
scolastico, «lo studente deve essere consapevole della riflessione filosofica 
come modalità specifica della ragione umana», esercitatasi nel corso della 
storia e nelle diverse tradizioni culturali. Già a partire da tale formulazio-
ne è possibile evincere il ruolo essenziale della filosofia per la formazione 
della persona. Da un lato, essa, al pari delle altre discipline particolari, si 
qualifica secondo una specifica configurazione, con un proprio statuto e 
linguaggio; dall’altro, assume una caratteristica universalistica, che con-
cerne l’uomo e la sua stessa qualifica in quanto essere razionale, costituti-
vamente aperto alla domanda circa il senso del proprio essere e conoscere, 
agire e produrre nel mondo e nella storia. In tal senso, lo studio della 
filosofia si inserisce coerentemente in una visione che lo lega strettamente 
alla cultura e alle sue forme determinate, disegnando spazi di insegnamen-
to/apprendimento della filosofia aperti alla integrazione e alla relazione 
feconda con gli altri ambiti e sfere del sapere. Muovendo da tale pro-
spettiva, viene anche delineandosi, a mio avviso, una corretta direzione 
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entro la quale coniugare l’imprescindibile componente della acquisizione 
di conoscenze specifiche con l’indirizzo di una didattica per competenze 
– di cui, ricollegandosi al panorama europeo e internazionale, nell’ulti-
mo decennio il sistema nazionale di istruzione in Italia ha sottolineato la 
centralità. Oltre a formulazioni generiche – cui, tuttavia, pure si assiste 
– una impostazione didattica basata sull’idea di integrazione coerente fra 
le discipline contribuisce alla acquisizione di conoscenze non sterilmente 
chiuse in loro stesse, in linea con il principio secondo il quale le competen-
ze rappresentano uno strumento rilevante nella complessità della società 
attuale, al cui interno non è possibile far agire un’idea di cultura unica 
o monolitica. Il superamento di un modello parcellizzato ed esasperata-
mente specialistico dei saperi, peraltro, non equivale affatto a un mancato 
riconoscimento della loro specificità, come dei relativi linguaggi, di cui, 
di contro, una opportuna impostazione didattica contribuisce a mettere 
in luce le peculiarità, delineando possibili affinità e integrazioni ma anche 
mostrandone il nucleo qualificante e irriducibile. 

Alla luce di tali premesse, si vuole proporre in questa sede un per-
corso didattico integrato tra arte e filosofia, sulla base del quale costruire 
una unità di apprendimento che, nella definizione degli obiettivi didattici 
come delle relative strategie e metodologie, si serva dell’esercizio rappre-
sentato dalla lettura e dall’analisi dei testi, intesi non solo nella forma di-
scorsiva ma anche in quanto espressione di diversi linguaggi (ad esempio 
visivo o sonoro), rendendo con ciò l’esperienza della integrazione più con-
cretamente percepibile da parte dei ragazzi.

Tra arte e filosofia esiste, com’è ben noto, un legame tanto antico 
quanto profondo. L’arte rappresenta senza dubbio un’esperienza fonda-
mentale, costitutiva dell’uomo, del suo fare e produrre come del suo sen-
tire e pensare, e dunque la filosofia non poteva non confrontarsi con essa, 
assumerla nel proprio orizzonte di articolazione e comprensione. Nel suo 
corso, la storia del pensiero occidentale ha pensato ed elaborato in manie-
re diverse tale rapporto, che, per ovvi motivi, non è possibile qui richia-
mare. Quel che appare, invece, opportuno è fare qualche considerazione 
di fondo circa le modalità attraverso le quali questa innegabile relazione è 
venuta configurandosi nelle diverse posizioni filosofiche. A questo propo-
sito, è possibile individuare due atteggiamenti fondamentali:
1. il primo, per vari aspetti dominante, ha fatto dell’arte l’oggetto della fi-
losofia, l’ha resa per l’appunto oggetto della propria comprensione in un 
processo che, pur arrivando a riconoscerne lo stretto grado di “parentela” 
con il pensiero, l’ha sostanzialmente assimilata a sé elevandola alla sfera del-
la teoria. In questo senso si assiste a una risoluzione dell’arte nella filosofia, 
affermando una sostanziale supremazia del pensiero filosofico: le posizioni 
di Platone e di Hegel rappresentano un esempio significativo in proposito.
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Non è questa la sede per addentrarsi nel merito dell’articolata con-
cezione platonica dell’arte come mimesis – secondo la quale «l’arte imi-
tativa è lungi dal vero» in quanto l’artista-imitatore «non si intende per 
nulla di ciò che è, ma solo di ciò che appare» – né della duplice natura 
riconosciuta da Platone alla poesia – fonte di inganno e ispiratrice di at-
teggiamenti irrazionali, tanto da dire che «tra filosofia e arte poetica esiste 
un disaccordo antico», ma anche prodotto di ispirazione divina, di cui il 
poeta è strumento e tramite. Per il discorso che qui si sta facendo, basterà 
ricordare il sogno socratico del Fedone, in cui la filosofia viene definita 
«musica altissima» (cfr. Platone, Resp., x, 597e, 598b, 601b, 604b, 607a-
c; Ion., 534b; Phaed., 60e-61a), dono delle muse, ma solo in quanto, con 
un orientamento radicalmente antiempirista, viene di fatto negata la sua 
pratica concreta, dando vita all’esito «iperbolico» di una teoria musicale 
«sorda» (Vegetti, 2003, p. 29).

Nel sistema hegeliano l’arte, in quanto prodotto della libera attività 
spirituale, è manifestazione dello spirito assoluto, di cui rappresenta la 
«figura» sensibile ed esteriore in maniera tale che «l’immediatezza na-
turale» non sia che «segno dell’idea». Liquidato il tradizionale modello 
imitativo, nel legame costitutivo dell’apparenza con il bello (contenuto 
già nella comune radice linguistica dei termini Schein e Schöne) la perfetta 
adeguatezza di configurazione esteriore e contenuto di verità rappresenta 
per Hegel il vero e proprio ideale artistico. Tuttavia, il sapere immediato, 
legato all’intuizione e alla sensibilità, si rivela inadeguato al sapere di sé 
dello spirito: il «futuro» (Hegel, 2000, §§556 e 563) dell’arte è, dunque, 
nelle forme successive della religione e, conclusivamente, della filosofia. 
2. Il secondo atteggiamento è quello che riconosce nell’arte – in quan-
to, come si diceva, esperienza fondamentale della complessità dell’umano 
– uno dei luoghi dello stesso darsi e configurarsi del pensiero. Una tale 
visione – che si delinea già in alcuni essenziali momenti teorici dell’Ot-
tocento tedesco, ma non solo – si afferma nel Novecento, il secolo in cui 
i linguaggi artistici si fanno interpreti del proprio tempo, segnato dalla 
frattura indotta dalla crisi del modello di razionalità dominante e dalla 
incalzante drammaticità degli eventi storici. Oltre l’immagine, oramai sco-
lorita, di un mondo familiare e rassicurante, alimentata dalla fede nell’idea 
di progresso e nella pretesa del definitivo possesso della civiltà, insorge la 
componente del dissonante, che si insinua, scompaginandola, nell’idea di 
una realtà solida e stabile, intesa sia come realtà oggettiva – cui la cono-
scenza deve corrispondere – sia in quanto costruzione articolata da parte 
di un soggetto conoscente.

Com’è ben noto, alla messa in discussione del paradigma razionalistico-
progressista della storia aveva contribuito in maniera rilevante il pensiero 
di Schopenhauer e Kierkegaard, oltre che, naturalmente, di Nietzsche, 
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non casualmente filosofi che hanno attribuito all’arte e segnatamente alla 
musica, l’arte per eccellenza meno compromessa con l’apparenza sensi-
bile, un ruolo cruciale. Nelle celebri pagine del §52 de Il mondo come 
volontà e rappresentazione leggiamo che si potrebbe giungere a una auten-
tica filosofia se fosse possibile «riprodurre in concetti quanto la musica 
esprime» (p. 307), e nello scritto Richard Wagner a Bayreuth, a proposito 
della tetralogia wagneriana, Nietzsche dice che essa è «un enorme sistema 
di pensiero, senza la forma concettuale del pensiero». Ancora, nel Caso 
Wagner egli scrive: «Si è mai notato che la musica rende libero lo spirito? 
Che mette ali al pensiero? E che si diventa tanto più filosofi quanto più 
si diventa musicisti?» (Nietzsche, 1998, pp. 60 e 135). Si tratta di un pun-
to particolarmente interessante anche perché rimanda al passo platonico 
del Fedone sopra citato, quello in cui la filosofia viene definita «musica 
altissima», che Nietzsche aveva richiamato anni prima, nella Nascita della 
tragedia, individuando in esso una possibile incrinatura, come si sa poi 
subito rimarginata, da parte della cultura socratico-platonica (Nietzsche, 
1982, p. 98).

Di fronte alle categorie oramai logore del pensiero le arti diventano 
spazio di azione e interrogazione del pensiero, soggetto attivo di esso, sol-
lecitandolo in un dialogo produttivo. Si delinea, così, quell’epoca di fe-
condo fermento in cui si collocano esperienze artistiche cruciali, quali 
quella rappresentata dall’espressionismo pittorico e dalla seconda scuola 
di Vienna. In esse vengono delineandosi questioni essenziali, come il pe-
culiare valore veritativo dell’arte, il rapporto tra esterno e interno, tra for-
ma e contenuto, tra realismo, astrazione e visione interiore, questioni che, 
a loro volta, rimandano a quella relativa alla determinazione dei diversi 
linguaggi delle arti. All’arte e ai suoi linguaggi viene, infatti, riconosciuta 
la capacità di corrispondere adeguatamente a quella «necessità interiore» 
(Kandinsky, 1990², p. 25) che proviene direttamente dalla sfera del vedere 
e sentire interni all’io, che si impone con la forza di uno sguardo abituato 
a misurarsi con l’oscurità, con l’interno dell’uomo, e dunque più acuto e 
penetrante dell’occhio che si arresta alla descrizione dell’esterno. È questa 
la tendenza del proprio tempo, che Kandinsky, nel 1912, così descrive ne 
Lo spirituale nell’arte: «La via sulla quale ci troviamo già oggi, e che costi-
tuisce la più grande fortuna del nostro tempo, è la via per la quale ci af-
francheremo dall’esteriorità, e al posto di essa come base fondamentale ne 
porremo un’altra ad essa opposta: la base fondamentale della necessità 
interiore» (ibid.). Come si vede, la riflessione sullo spazio dell’arte si fa 
cifra e luogo di un più profondo movimento e rinnovamento di pensiero 
che, attraverso l’arte, si pone con tutta la propria forza di rottura nei con-
fronti della visione del mondo e dei paradigmi tradizionali della moderni-
tà, e, più direttamente, di quel secolo xix distintosi, secondo la definizione 
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di Kandinsky, «come epoca estranea alla creazione interiore» (Schönberg, 
Kandinsky, 1988, p. 112)1. Nel secolo xix, infatti, prevalgono «la vocazione 
alla specializzazione, che insorge ogni qualvolta non si ha produzione di 
forme nuove» e quella, tipica dello spirito del tempo, «alla concretezza 
positiva», vale a dire una visione e una relazione intesa come calcolo, come 
«forma di combinazione a sua volta concreta e positiva». Ma se nella ma-
tematica – dice Kandinsky – 1+1=2, «per l’anima 1-41 può fare 2», e ciò che 
è vero sotto il profilo logico-matematico «nell’effetto interiore» può esse-
re rovesciato (ibid.). Frantumata l’immagine di una realtà oggettiva di cui 
l’opera d’arte sarebbe il rispecchiamento, muovendo dalla sfera della sog-
gettività dell’artista la realtà si ricompone, dunque, alla luce di un proget-
to estetico ed etico-politico che si apre al sincopato, al dissonante, al non 
risolto. Oltre ogni ingenuo ideale riproduttivo o meramente descrittivo 
della natura, l’arte diventa libera creazione di forma, facendo della smate-
rializzazione e dell’astrazione gli strumenti attraverso i quali – come si 
legge in una lettera di Kandinsky a Schönberg – l’artista può effettivamen-
te fare parlare e lasciarsi guidare dalla «voce interiore» che lo sospinge alla 
creazione e che rappresenta il modo in cui autenticamente si istituisce il 
rapporto dell’io con il mondo, nel quale quest’ultimo non gli sta semplice-
mente di fronte nella sua irriducibile datità oggettuale, ma “risuona” e si 
rende vivo in lui attraverso gli stati d’animo che suscita nella profondità 
dell’esperienza psichica (Kandinsky, 1990², p. 21). Si tratta di una «seconda 
vista» che rimanda all’occhio interno, la quale si guadagna attraverso l’o-
recchio e la dimensione dell’ascolto, nella vigile capacità di prestare atten-
zione e cor-rispondere alla «voce» dell’interno. In ciò risiede anche lo 
sforzo, mai definitivamente compiuto, della creazione artistica, la quale 
perciò si serve di una tecnica che non si esaurisce nel progresso esteriore 
dei mezzi, ma subordina questi ultimi al ben più difficile compito del 
«progredire interiormente» (Schönberg, Kandinsky, 1988, p. 132). In tale 
direzione, tracciata alla luce del chiarimento degli obiettivi teorici, viene a 
ridefinirsi il significato stesso dei mezzi e delle tecniche artistiche, deter-
minando anche un differente rapporto tra le arti e i loro specifici linguag-
gi. La rottura nei confronti del naturalismo e di ogni forma di realismo 
ingenuo, da un lato, fluidifica i confini delle singole arti riducendone le 
distanze nella comune esigenza espressivo-evocativa; dall’altro, apre l’au-
tonomo cammino che ciascuna arte compie verso la ricerca dei mezzi che 
le sono propri (Kandinsky, 1990², p. 21). In particolare, la pittura mostra la 
sua intima affinità con la musica, in un sostanziale rovesciamento del mo-

1 L’affermazione è contenuta nel saggio Sulla composizione scenica, scritto tra il 1911 e 
il 1912 quale prefazione a Il suono giallo pubblicato nell’almanacco Il cavaliere azzurro (Der 
Blaue Reiter).
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dello imitativo, sul quale per molti aspetti si erano basati i “rapporti di 
forza” tra le due arti. Il colorito, elemento essenziale tradizionalmente uti-
lizzato in musica per designare quell’insieme di caratteri che determina lo 
spazio dell’espressività del brano, ha origine proprio dalla necessità di ri-
correre all’analogia con la forza della dimensione pittorico-figurativa per 
esternare quanto non altrimenti codificabile. Nel solco aperto dal roman-
ticismo, con l’espressionismo è la pittura ad attingere alla forma sonora in 
quanto linguaggio più proprio delle interne «vibrazioni dell’anima», capa-
ce di esercitare su quest’ultima «un influsso diretto», evidentemente non 
nel senso di una influenza esterna o di una corrispondenza meccanica e 
tipizzata, bensì precisamente perché «il suono musicale ha accesso diretto 
all’anima», ed è in grado di «dire quanto appare indicibile». In questo sen-
so, la pittura è destinata a condividere con la musica «il carattere della 
massima astrazione e, nello stesso tempo, della massima realtà», rivelando 
la «sorprendente affinità» di musica e pittura e, più in generale, mostran-
do nell’arte contemporanea un’«intima tendenza musicale». È questa la 
«necessità interiore» alla quale devono soggiacere anche i mezzi della cre-
azione artistica: «Ogni arte ha un suo linguaggio, vale a dire un suo mezzo 
particolare ed esclusivo. Ogni arte è dunque qualcosa di concluso. È un 
regno a sé. Per questo i mezzi di arti diverse sono esteriormente diversis-
simi. Suono, colore, parola!... Ma nella profonda ragione interiore quei 
mezzi si equivalgono: lo scopo ultimo cancella le diversità esteriori e met-
te a nudo l’identità interna […] L’evento spirituale (vibrazione), indefini-
bile e tuttavia determinato: ecco il fine dei singoli mezzi artistici». L’arte è 
il prendere forma del pensiero, e il mondo che configura non può essere 
misurato con i termini di un progresso lineare e puntuale, ma assume i 
tratti di una rivelazione (Kandinsky, 1990², pp. 21-4 e Poggi, 2014, pp. 98, 
106 e 150). Perciò «l’arte è indispensabile e funzionale» e in ciò risiede il 
suo carattere veritativo, in quanto autenticamente esprime l’interna vibra-
zione spirituale. Laddove, però, l’idea stessa di verità, insieme al carattere 
di funzionalità dell’arte, deve essere intesa in una maniera radicalmente 
differente rispetto al senso definitivo rivestito nei secoli precedenti. La 
verità che l’arte esprime non è né certa né assoluta: essa – come si legge nel 
Manuale di armonia di Schönberg – «segue la strada della natura umana; 
è realismo puro, cioè le cose come sono e come suonano interiormente», 
e perciò – scrive Kandinsky a Schönberg in una lettera del gennaio 1911 – 
«sapere interiore», la cui forma – lo si diceva prima – non è quella geome-
trica, ma quella artistica (Schönberg, Kandinsky, 1988, pp. 10 e 22). La 
funzionalità dell’arte non è mera strumentalità riproduttiva ma, di contro, 
capacità di dire nell’evoluzione della forma l’inadeguatezza di linguaggi e 
mezzi oramai usurati, divenuti solo forme vuote e retoriche. In questo 
senso, non esiste una forma predefinita e immutabile, definitivamente rag-
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giunta come tale. Pensarla come un tale modello vuol dire istituire «un 
rapporto perfettamente capovolto con l’arte, in quanto ciò che è morto 
viene preso per ciò che è vivo, e viceversa. In realtà l’evoluzione di un ar-
tista non consiste in uno sviluppo esteriore (ricerca di una forma per una 
situazione immutata dell’anima), ma in uno sviluppo interiore (rispec-
chiarsi nella forma pittorica delle istanze raggiunte con l’anima)». «Nel 
momento in cui è raggiunto un certo grado interiore, la forma esteriore si 
pone a disposizione dell’intimo valore di questo grado». Da qui la deca-
denza della forma, che è «decadenza dell’anima, cioè del contenuto», il 
quale impone, di contro, che si vada all’essenziale (ivi, pp. 131-2). In queste 
peculiari caratteristiche risiede anche la valenza etica dell’arte, e specifica-
tamente dell’esperienza musicale, che apre uno spazio di riconoscimento 
e di appartenenza comune, giacché il mezzo scelto dall’artista non solo «è 
una forma materiale della sua vibrazione psichica che chiede e impone 
un’espressione», ma, «se è quello giusto, il mezzo provoca una vibrazione 
pressoché identica nell’anima di chi riceve la sensazione», così che «la vi-
brazione psichica del destinatario si trasmette anche ad altre corde» di 
altre anime, così da creare un effetto di «risonanza», che determina anche 
il peculiare modo di agire sull’anima dei mezzi artistici (ivi, pp. 111-2). Il 
che non vuol dire che la creazione artistica non richieda, anzi esiga, il mo-
mento della costruzione. Dice ancora Kandinsky a Schönberg sempre nel 
gennaio 1911: «La costruzione è ciò che manca alla pittura degli ultimi anni. 
È giusto ricercarla. Solo che il mio modo di concepire questa costruzione è 
diverso. Penso che l’armonia del nostro tempo non debba essere ricercata 
attraverso una via “geometrica”, ma al contrario attraverso […] la via del-
le dissonanze nell’arte, tanto nella musica quanto nella pittura. E la disso-
nanza pittorica e musicale “di oggi” non è altro che la consonanza di do-
mani» (ivi, p. 5). L’aspetto della costruzione è motivo di discussione tra il 
musicista e il pittore, al quale il primo obietta un uso poco chiaro del ter-
mine, affermando che l’opera di Kandinsky, Il suono giallo, «non è una 
costruzione, ma semplicemente la riproduzione di una visione interiore», 
in cui gli elementi che la compongono definiscono un ordine costruito 
solo sulla base dell’esigenza dettata da quella stessa visione, e non oggetto 
di un’opera estrinseca di costruzione separata da questa. A stretto giro 
(agosto 1912) Kandinsky rispose che per la musica contemporanea l’esi-
genza principale era rappresentata dal sovvertimento delle «eterne leggi 
dell’armonia», mentre per la pittura la cosa più importante era «mostrare 
le possibilità della composizione, ossia della costruzione», osservando che 
«il termine costruzione è stato finora indagato solo in maniera unilaterale. 
Fino ad oggi si intendeva una esasperata geometria (Hodler, i cubisti). Io 
voglio mostrare, però, che la costruzione può essere raggiunta anche in 
base al principio della dissonanza (o meglio) che essa offre maggiori pos-
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sibilità e queste ultime, nell’era che sta per cominciare, devono essere 
espresse ad ogni costo» (ivi, p. 44). Sappiamo che entrambe le posizioni 
evolveranno: nell’esperienza del Bauhaus (dalla fine del 1921) la pittura di 
Kandinsky assumerà configurazioni geometriche e forme di riduzione e 
oggettivazione, così come, nello stesso periodo, la musica di Schönberg 
sfocerà nella dodecafonia (alla quale si rivolgeranno le critiche di Adorno, 
che vi riconosce un «ritorno all’ordine e al sistema» in quanto volontà di 
«organizzazione totale»).

Senza soffermarsi oltre, quando la drammaticità degli eventi storici 
separa il musicista dal pittore con cui tanto intensamente aveva condiviso 
l’ideale di un’arte nuova – luogo di creatività ma anche di responsabilità 
etica nel comune obiettivo del risveglio spirituale dell’umano – Kandinsky 
afferma: «Non esiste nessun essere umano che non recepisca l’arte” (ivi, 
pp. 111-2), e con ciò la sua valenza etica e formativa. 
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La Città di Meter. 
Opera dialogica tra un ricercatore 

e uno storico
di Gloria Piccioli*

Abstract

This article reconstructs the didactic-planning path carried out in the field of the 
philosophical education project Reading and writing about philosophy. How will 
the philosophical experience make us better?, promoted by the Ancona branch of 
the Società Filosofica Italiana. It also describes the phases that led the group of 
students involved in the project to write a philosophical dialogue.

Keywords: reading and philosophical writing, creativity, method, cooperative 
work, iconic transposition.

Insegno Filosofia presso il Liceo artistico “Nolfi Apolloni” di Fano, mi 
sono iscritta alla sfi e ho aderito al progetto ideato e promosso dalla Se-
zione di Ancona dal titolo: Leggere e scrivere di filosofia. In che cosa l’espe-
rienza filosofica ci renderà migliori? 

Ritengo infatti necessario il continuo aggiornamento affinché la disci-
plina possa mantenere il respiro del dibattito e della crescita culturale e 
non fermarsi al semplice racconto manualistico. Ma è ancor di più impre-
scindibile la sperimentazione didattica perché gli alunni necessitano di 
conoscere e apprendere attraverso l’intuizione e la creatività, quale fonda-
mento di uno studio significativo.

La prof.ssa Ventura, in qualità di presidente della Sezione di Ancona 
e responsabile della sezione didattica della sfi nazionale, ha chiarito sin 
da subito a coloro che avevano aderito alla proposta di aggiornamento 

* Docente di Filosofia presso il Liceo “Nolfi Apolloni” di Fano; gloria.piccioli@istru-
zione.it.
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che questa esperienza di formazione avrebbe avuto una forte rilevanza di 
ricerca-azione e quindi un forte potere laboratoriale sia nella lettura, sia 
nella scrittura filosofica.

Lo scopo del progetto ci è apparso, quindi, estremamente ambizioso: 
l’esperienza filosofica che si stava delineando non si limitava solo a porta-
re gli alunni a contatto con il testo filosofico, per accoglierne le suggestioni 
e cercare le sue domande originarie; puntava soprattutto a sperimentare 
la scrittura filosofica con la sua peculiarità stilistica, terminologica e con la 
sua struttura argomentativa. La proposta laboratoriale, quindi, implicava 
da un lato l’analisi critica di un testo filosofico classico per evidenziarne le 
risposte e le possibili domande da rilanciare a noi lettori contemporanei; 
dall’altro lato comportava un lavoro di ricostruzione di senso volto alla 
possibilità non solo di interrogarsi ma anche di prospettare una nuova 
Weltanschauung filosofica.

Il lavoro in classe è stato accompagnato da un periodo di formazione 
ideato dalla sfi che ha avuto come oggetto l’analisi delle diverse forme 
di scrittura filosofica. La parte teorica è stata sostenuta da laboratori che 
hanno fornito strumenti stilistici, affinché potessimo far comprendere me-
glio agli alunni il nesso genere filosofico-contenuto di verità. Nel frattem-
po abbiamo redatto un primo schema di lavoro.

In questa bozza iniziale ho scelto la classe con la quale avrei lavorato, 
ovvero la iv A (a.s. 2017-2018) del Liceo artistico “Nolfi Apolloni”, perché 
presentava dei punti di forza sui quali poter far leva: è sempre stata carat-
terizzata da una notevole apertura all’ascolto e al confronto; si è dimostra-
ta interessata alle tematiche filosofiche; ha presentato una certa autonomia 
nello studio. Diversi erano gli elementi critici che dovevo assolutamente 
tenere in considerazione: il numero elevato dei ragazzi, 27; la presenza di 
una doppia articolazione al suo interno di indirizzi: arti figurative e design 
dell’arredamento e del legno (che comportava un doppio feedback con i 
singoli docenti di indirizzo); la gestione del tempo scolastico (la disciplina 
si articola in due ore settimanali).

Da questa prima analisi sui punti di forza e di debolezza, ho scelto di 
affrontare la lettura della Città del Sole di Tommaso Campanella perché 
ricca di spunti di approfondimento in diversi ambiti tematici e, a mio avvi-
so, particolarmente adatta per la lettura in autonomia e piena di suggestio-
ni creative e visive. Così ha avuto inizio la prima fase del progetto.

Al rientro dalle vacanze, abbiamo svolto in classe la seconda fase del 
progetto, ovvero la compilazione di una scheda di lettura in cui gli alunni 
hanno ricostruito la biografia dell’autore, hanno contestualizzato l’opera e 
l’hanno articolata in paragrafi. Questa prima esperienza di decostruzione 
del testo ha permesso l’individuazione di sette nuclei tematici che sareb-
bero stati oggetto di studio, di approfondimento o di attualizzazione.
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Ogni nucleo è stato affidato a un gruppo di alunni. I nuclei tematici 
sono stati i seguenti:
1. descrizione della città; attualizzazione con i concetti di idealità presen-
tati alla Biennale di Venezia 2017 Viva arte viva; 
2. la dimensione educativa; un confronto con la Scuola di Atene di Raffa-
ello; 
3. la struttura governativa e il ruolo della guerra; le guerre di religione e il 
cesaropapismo; 
4. il comunismo di beni e donne; riflessioni su eugenetica e bioetica del 
futuro;
5. i ruoli sociali e politici; analisi e confronto con la società umanistico-
rinascimentale e con la società attuale; 
6. la quotidianità; analisi critica;
7. la religione; analisi dei concetti di religione naturale (Bruno), di libero 
arbitrio (Agostino e Lutero), il buddhismo di Nichiren Daishonin. 

Gli studenti li hanno presentati alla classe attraverso dei prodotti mul-
timediali.

La terza fase del progetto è stata incentrata sulla scrittura filosofica. 
Per rendere il lavoro più efficace, seguendo le suggestioni del percorso 
formativo, ho deciso di usare come modello l’esercizio dell’imitazione di 
stile proponendo alla classe la riscrittura di una città ideale. I gruppi che 
precedentemente avevano lavorato su un nucleo della Città del Sole, ora 
l’avrebbero riprogettato in modo creativo. I sette ambiti rilanciati ex novo 
sono stati: la descrizione fisica della città (corredata di un acquerello a co-
lori), la dimensione educativa, la struttura governativa, l’economia, i ruoli 
sociali, l’organizzazione della quotidianità, la religione. 

È stato necessario partire da due ore di brainstorming in cui ciascun 
alunno esprimeva idee su come doveva essere costituita la città o su quali 
valori doveva perseguire. La sottoscritta in questo caso si è limitata a rac-
cordare questi pensieri al fine di dirigere tutte le espressioni verso un fine 
condiviso. 

È emerso sin da subito un ideale interreligioso e interculturale, verso 
il quale tutti in maniera unanime erano rivolti. Più difficile, invece, è stato 
quello di condividere la struttura della città perché alcuni puntavano su 
una descrizione futurista, al limite con la fantascienza, altri preferivano 
una dimensione realistica e concreta. Quindi, una volta articolato il ca-
novaccio del racconto e ambientata la storia in un arco temporale futuro, 
abbiamo collocato la nostra città su un’isola vulcanica, in una zona dell’o-
ceano non ben precisata.

Il dialogo si svolge tra un ricercatore e uno storico. Il primo, disilluso 
e amareggiato da un mondo distrutto fisicamente e moralmente, entra in 
contatto con storici che riportano testimonianze di una città che aveva già 
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sperimentato politicamente e culturalmente nuove strategie di sopravvi-
venza.

Per assicurarmi che anche nella stesura non ci fossero incongruenze, 
ho utilizzato il metodo Jigsaw e ho individuato all’interno di ogni gruppo 
il ruolo del mediatore che aveva il compito di relazionarsi con gli altri 
gruppi per evitare ripetizioni e contraddizione (ad esempio i tempi peda-
gogici con quelli lavorativi, il ruolo di Meter con la democrazia ecc.).

Ho integrato questa fase del lavoro con la visione di un film animato 
Azur e Asmar di Michel Ocelot (del 2006) per costruire un immaginario 
simbolico a cui attingere nella fase creativa.

Abbiamo terminato il lavoro rileggendo tutti gli ambiti ideati dai di-
versi gruppi e accordando lo stile e i rimandi intertestuali, affinché il dia-
logo fosse coerente e lineare. Il progetto è stato concluso con una prefa-
zione in cui ho evidenziato il percorso svolto.

Quando ci siamo incontrati con il gruppo di lavoro tenuto dalla prof.
ssa Ventura all’inizio dell’a.s. 2018-2019 e abbiamo concordato di presen-
tare artisticamente i lavori dei nostri alunni, ho completato l’opera grazie 
al contributo di entrambi gli indirizzi.

Le illustrazioni che accompagnano il testo filosofico sono composte da 
due serie di tavole grafiche. 

La prima è stata curata dalla prof.ssa Mancini della sezione di Arti fi-
gurative. Vengono rappresentati, attraverso il disegno, gli ambiti della città: 
descrizione fisica; dimensione educativa; struttura governativa; economia; 
relazioni sociali; organizzazione della quotidianità; religione. Ogni disegno 
è strutturato in due parti: una realistica in cui vengono rappresentati dei 
personaggi umani, soggetti pensanti, in grado di immaginare e progettare 
attraverso la creatività, mondi possibili o possibili modi di interpretare il re-
ale. La seconda parte del disegno, invece, è inserita all’interno di un balloon 
che prende il posto della testa della figura umana, e rappresenta quella sfera 
ideale a cui l’uomo tende attraverso l’immaginazione che diventa utopia.

Tecnicamente sono state realizzate 15 tavole, a mano, con penna china, 
in bianco e nero. Tutte della stessa dimensione eccetto Meter, la figura 
femminile che governa la città, la cui rappresentazione domina e al tempo 
stesso è avvolta dalle onde del mare sulle quali l’isola è posta.

La seconda serie è stata curata dai proff. Petrangolini e Ferri della 
sezione di Design dell’arredamento e del legno. Si tratta di una ricerca 
incentrata sul lettering che ha lo scopo di descrivere le illustrazioni attra-
verso composizioni di parole e forme grafiche. Tecnicamente sono state 
elaborate 15 frasi, estrapolate dal testo, corrispondenti alle immagini illu-
strate, realizzate al computer tramite programmi di videoscrittura e stam-
pate della misura corrispondente ai disegni. In questo modo le espressioni 
grafiche sono tra loro dialogiche e rimangono quindi fedeli al testo.
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L’opera, quindi, è stata pubblicata grazie alla preziosa collaborazione 
della dirigente scolastica, dott.ssa Vandi, che ha apprezzato il complesso 
lavoro della classe.

L’evento conclusivo, pensato per rendere pubblici i lavori e compiere 
una riflessione finale sull’esperienza, ha previsto, tra le scuole partecipanti 
al progetto, la costituzione di una tavola rotonda sull’esperienza scolastica 
della scrittura filosofica accompagnata da una mostra dedicata agli elabo-
rati prodotti dagli studenti, in occasione della Giornata mondiale della 
filosofia, il 19 novembre 2018 presso l’Aula magna del Liceo scientifico e 
musicale “G. Marconi” di Pesaro.

Durante la tavola rotonda due alunni per ogni classe che ha parte-
cipato al progetto hanno presentato il loro percorso filosofico e hanno 
discusso, guidati dalla moderatrice, il significato del loro lavoro e i valori 
in esso sottesi. Si sono soffermati soprattutto sulle difficoltà incontrate 
nella stesura, nel gestire la concordanza di opinioni e nell’affrontare co-
stantemente un dialogo costruttivo. Inoltre, hanno evidenziato il ruolo 
delle domande che un testo porta con sé riconoscendo che per quanto 
la loro elaborazione fosse una proposta completa, nessuna risposta è mai 
esaustiva in un percorso di crescita.

La mostra, che è stata attiva per tutta la settimana, ha visto quindi la 
posizione di questi 30 pannelli avvicinati a due a due tra di loro in modo 
da rispettare la struttura dialogica, posizionando al centro Meter quale 
figura di riferimento della città.

L’esperienza vissuta dagli alunni è stata per loro ricca e impegnativa. 
Non soltanto nella conoscenza del filosofo, ma soprattutto nel provare 
a pensare e realizzare un sogno, quello di una città utopica, avente però 
caratteristiche concrete e che rispondesse alle loro esigenze attuali. L’e-
sercizio più utile è stato quello di ascoltarsi e tenere in considerazione le 
espressioni di ogni gruppo. Per questo possono dire che La Città di Meter 
è della classe v A Liceo artistico.
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Recensioni

M. Migliori, La bellezza della complessità. Studi su Platone e dintorni, Edi-
trice Petite Plaisance, Pistoia 2019, 592 pp., € 38,00.

Questo libro, volume numero 100 della collana “Il giogo”, diretta da Luca 
Grecchi, è prezioso perché raccoglie molti articoli di Maurizio Migliori 
oggi di difficile reperibilità. Attraversando questo testo si incontrano nomi 
e personaggi della storia della filosofia antica, visti da un’angolazione che, 
nella maggior parte dei casi, sorprende e che rimanda ad alcune tematiche 
frequenti nel percorso di studi di Migliori: la dialettica in Eraclito e in 
Platone; il valore di Gorgia e di Protagora, riscoperti come grandi sofisti 
a partire dagli stessi dialoghi platonici; il corpus platonico riletto come un 
grande protrettico, un invito continuo a fare filosofia e, infine, la proposta 
di un nuovo paradigma ermeneutico per comprendere il mondo antico: il 
multifocal approach.

L’analisi e la riflessione sui dialoghi platonici è la tematica di molti 
articoli. Migliori si concentra in modo particolare sul modus scribendi pla-
tonico, muovendosi nel solco del paradigma ermeneutico della scuola di 
Tubinga-Milano che ha proposto un proficuo e innovativo modo di leg-
gere Platone. La lettura che Migliori dà dell’opera platonica offre però 
un contributo che completa e arricchisce il quadro ermeneutico proposto 
dalla scuola. Tratteggia bene questo aspetto Luca Grecchi che, nell’in-
troduzione al testo, sottolinea come l’interpretazione offerta da Migliori 
«si caratterizzi per una posizione che Giovanni Reale […] considerava di 
grande autonomia, per quanto compatibile con la Scuola di Milano (a cau-
sa della sua trattazione molto equilibrata del rapporto fra dottrine scritte 
e dottrine non scritte). L’interpretazione platonica di Migliori si caratte-
rizza, soprattutto, per una grande aderenza ai testi […]. Egli è abilissimo 
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nello scandaglio del “non detto”, ossia nel seguire Platone nei vari giochi 
dialettici in cui invita i propri lettori a “fare filosofia”, ossia a giungere in 
proprio, nei limiti del possibile, ad argomentazioni, definizioni e conclu-
sioni. Ciò in quanto appunto, come Maurizio dice spesso, “la filosofia si fa 
e non si impara”» (pp. 9-10).

Infatti, una particolarità dello studio storico-filosofico di Migliori sui 
testi platonici è quella di allargare questa sfera di allusioni e di non detto 
– che la scuola di Tubinga-Milano ascrive sostanzialmente alle cosiddette 
dottrine non scritte che, stando soprattutto alla testimonianza aristotelica, 
contenevano la protologia platonica – all’intera filosofia platonica, andan-
do a confermare e a inverare una fondamentale dichiarazione che Platone 
affida alla Lettera VII, quando scrive che riguardo alla sua filosofia non c’è 
nulla di scritto e nulla ci sarà mai (341a).

Migliori mostra, infatti, che in ogni dialogo Platone mette in atto alcu-
ni giochi per indicare di volta in volta al lettore la strada da percorrere e, 
quindi, di dialogo in dialogo «le cose di maggior valore» o «il non detto» 
cambiano: così l’intero corpus platonico ci offre quello che Migliori defini-
sce «un vero e proprio “protrettico” che propone filosofia per costringere 
il lettore filosofo a “trovare soluzioni sulla base di poche indicazioni”, il 
che implica la proposta di difficoltà crescenti che via via nello svolgimento 
delle opere selezionano i “veri filosofi”» (Come scrive Platone. Esempi di 
una scrittura a carattere “protrettico”, p. 101).

In quest’ottica protrettica, un altro elemento che questa lettura valo-
rizza è l’architettonica dei dialoghi, singolarmente presi e anche intrec-
ciati tra di loro. Questo aspetto è sottolineato e mostrato negli articoli 
La struttura polifonica del Fedro; L’unità della Repubblica come esempio 
di scrittura platonica: il libro x; Alcune riflessioni su misura e metretica (il 
Filebo tra Protagora e Leggi, passando per il Politico e il Parmenide). In 
questo senso, Platone risulta essere un grande autore che anche attraverso 
la regia dei suoi dialoghi fa filosofia.

Uno degli elementi che opera da fil rouge tra i vari contributi è la con-
vinzione che il mondo antico abbia ancora molto da dire e da insegnare 
al nostro presente, in particolare ai ragazzi che l’Autore sembra tenere 
in particolare considerazione, facendo tesoro della sua lunga esperienza 
di insegnante, cosa confermata dalla bella dedica del libro agli allievi e 
agli studenti. Se si segue l’analisi rigorosa e appassionata che, di articolo 
in articolo, Migliori propone, si vede emergere il profilo “attuale” degli 
antichi, evidente soprattutto nella proposta del paradigma ermeneutico 
del multifocal approach che offre un nuovo modo di leggere il pensiero 
antico.

Già nell’articolo dal titolo L’unità della Repubblica come esempio di 
scrittura platonica: il libro x Migliori presenta questo paradigma: «Men-
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tre il pensiero moderno, figlio delle “idee chiare e distinte” di cartesiana 
memoria, tende a pensare nella formula “aut…aut”, cioè nella contrappo-
sizione tra posizioni inconciliabili, il pensiero classico, soprattutto quello 
platonico-aristotelico, pensa nella forma “et…et” (che, com’è ovvio, com-
prende anche la possibilità – rara – della forma “aut…aut”), tende cioè ad 
allargare le maglie e la struttura della sua visione in modo da includere il 
numero massimo possibile di dati, per poter comprendere – per quanto è 
possibile ad un essere umano – una realtà irriducibilmente uni-molteplice 
e complessa. In questa chiave, alcune posizioni, che nella loro staticità 
sembrano contraddittorie, risultano solo tentativi posti su piani diversi 
per affrontare e capire una stessa realtà» (pp. 197-8).

Come Migliori esplicita nell’ultimo articolo di questa raccolta, la pro-
posta che così viene fatta presenta due guadagni. Il primo riguarda ov-
viamente l’interpretazione di Platone, in quanto consente di superare il 
paradigma ermeneutico genetico-evolutivo, che ha costituito sicuramente 
un «tentativo serio» (Un paradigma ermeneutico per la storia della filosofia 
antica: l’approccio multifocale, p. 567), ma che appare ormai definitivamen-
te tramontato; il secondo riguarda il mondo odierno sempre più preda 
del relativismo, in quanto il pensiero antico è consapevole del fatto che 
«la verità si dà sempre con dei limiti e sempre in un gioco di relazioni, 
non implica la rinuncia alla verità, ma al suo carattere assoluto. Si deve 
ammettere che una stessa realtà appare diversa a seconda del punto di 
vista adottato e/o del paradigma messo in gioco e/o della domanda che 
si vuole affrontare […]. La nostra incapacità di raggiungere la perfezione 
(divina) non ci impedisce di cercare una verità umana, che ricostruisce 
faticosamente, con le tante ricostruzione parziali che riesce a realizzare, 
una visione più ricca della realtà» (p. 567).

Ed è proprio questo invito a non rinunciare che ci restituisce un’ul-
tima grande lezione del mondo antico, quella secondo cui la consapevo-
lezza del limite umano non implica la rinuncia alla ricerca. Infatti, come 
afferma Eraclito in un meraviglioso frammento che Migliori cita nell’ar-
ticolo Note sulla dialettica in Eraclito, che apre il libro: «L’infinità non 
è ragione sufficiente per rinunciare, al contrario bisogna coniugare spe-
ranza e consapevolezza della natura illimitata della ricerca: “se non spera 
l’insperabile, non lo troverà, perché è introvabile e inaccessibile” (B18)». 
Migliori lo commenta così: «L’insperabile resta inaccessibile, ciò che si 
cerca non si trova mai, e tuttavia si deve sperare e si deve cercare per tro-
vare ciò che già si possiede, ciò che già si usa, ciò che già si è appreso e già 
si è udito» (p. 26).

Questa è forse una delle più grandi lezioni che i pensatori antichi con-
tinuano a darci e questo libro ne è una dimostrazione.

Lucia Palpacelli
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S. Gastaldi, C. Zizza (a cura di), Da Stagira a Roma. Prospettive aristoteli-
che tra storia e filosofia, ets, Pisa 2017, € 20,00.

Il fervore di studi che ha accompagnato nel 2016 la celebrazione dei 2400 
anni dalla nascita di Aristotele testimonia di un interesse sempre vivo per 
l’attualità teorica del suo pensiero e per la vitalità del metodo con cui il 
filosofo greco ha istituito l’ordine dei campi del sapere, includendo innu-
merevoli aree di questioni nel suo progetto enciclopedico di fondazione 
epistemologica. Tuttavia, non è facile penetrare nel laboratorio di idee 
che dà vita alla scrittura dei trattati e ritrovare l’ampiezza problematica 
dell’orizzonte aristotelico dietro l’istanza sistematica che ispira le opere. 
In molti casi il rinnovamento della prospettiva di indagine non può che 
passare attraverso una revisione critica dei contesti interpretativi costruiti 
e consolidati nella tradizione. Emerge in ogni modo l’esigenza di restitu-
ire ai problemi teorici di cui il filosofo si è occupato il contesto storico e 
culturale in cui essi nascevano e trovavano riferimento. E questa istanza di 
riconduzione alla storia investe anche il modo in cui la compagine dei testi 
ha preso forma al costituirsi della tradizione esegetica.

In questa prospettiva di indagine si colloca il volume di studi curato 
da Silvia Gastaldi e Cesare Zizza, che si presenta con la dichiarata inten-
zione di avvalersi di metodi di ricerca che incrociano storia e filosofia, per 
rintracciare le radici epocali del pensiero di Aristotele e interrogarsi sulle 
ragioni della sua ricorrente attualità teorica. 

Nel volume si intrecciano diverse domande in un lavoro di scavo mul-
tiforme, che appare tuttavia unitario nell’intenzione di liberare il terreno 
dell’analisi dalle incrostazioni dei luoghi comuni.

Esemplare mi sembra in questo senso il saggio di Silvia Gastaldi, dedi-
cato all’analisi aristotelica delle passioni, ma significativamente decentrato 
rispetto all’impianto classificatorio che domina la trattazione aristotelica 
di Retorica ii. La studiosa si domanda a quale campionario fenomenolo-
gico attinga Aristotele per indicare al professionista della retorica le leve 
passionali presenti nel suo uditorio, che forniranno materia all’argomen-
tazione. Dando spazio adeguato all’idea che ci troviamo «di fronte a un 
saggio di psicologia sociale, a una riflessione in sé compiuta sulle dinami-
che intersoggettive presenti nella città greca», Gastaldi apre la strada, da 
un lato, alla comprensione del «carattere marcatamente antagonistico dei 
rapporti politici e sociali» che emerge dalla rappresentazione aristotelica, 
correggendo significativamente la concezione pacificata e collaborativa 
dello zoon politikon, generalmente attribuita al filosofo; dall’altro, alla 
possibilità di incrociare l’analisi delle passioni che riguardano l’individuo 
(oggetto di Retorica ii) con quella che le vede agire nei sistemi politici per 
consolidarli o distruggerli (oggetto di Politica v): in entrambi i casi, ciò che 
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emerge come riferimento privilegiato di Aristotele è il profilo emozionale 
del cittadino ateniese del iv secolo, esposto a dinamiche passionali nega-
tive in un sistema sociale altamente competitivo, sul piano del guadagno, 
dell’onore e del potere.

La rilevanza del contesto culturale e etico-politico come costante rife-
rimento della costruzione teorica di Aristotele emerge con analoga chia-
rezza dal saggio che Cesare Zizza dedica a una questione di per sé assai 
specifica e circoscritta, come l’accertamento dell’attenzione riservata da 
Aristotele al popolo macedone e all’esperienza di potere che i re dei Mace-
doni rappresentano per la Grecia del iv secolo. Escludendo dall’indagine 
tutti i riferimenti indiretti e dubbi alla biografia di Aristotele, lo studioso 
si concentra esclusivamente sulle citazioni che il filosofo fa all’interno del-
le sue opere (in particolare, nella Politica), ottenendo non solo risposte 
più attendibili, ma anche una prospettiva di indagine attenta ai contesti in 
cui il riferimento ai Macedoni compare, con significativo richiamo ad altri 
popoli e altre esperienze storiche. Dai riferimenti aristotelici alla monar-
chia macedone non si trae un quadro probante della sua simpatia politica. 
Ne risulta piuttosto che, sia sul piano etnologico, sia su quello che con-
cerne le forme del potere, l’attenzione del filosofo si rivolge ai Macedoni 
come ad altri per trarne exempla, utili a sostenere la costruzione teorica 
con l’evidenza realistica dei fatti. L’ampia e dettagliata disamina conduce 
quindi soprattutto a esaminare da vicino l’uso casistico che Aristotele fa 
della storia.

Il lavoro di Chiara Blengini affronta una questione emblematica per la 
comprensione dei limiti di una tradizione esegetica interessata soprattutto 
agli aspetti sistematici dell’opera di Aristotele: lo scarso interesse per la 
trattazione dossografica che generalmente precede e accompagna in Ari-
stotele la fondazione di una scienza. L’autrice si rifà al ruolo decisivo che 
il filosofo assegna alla discussione dialettica delle opinioni nella ricerca 
dei principi di una disciplina, per sostenere la portata teorica e costruttiva 
delle rassegne dossografiche che aprono in genere la trattazione. Lo con-
ferma lo studio del caso del De Anima, in cui la discussione dossografica 
risulta luogo decisivo di definizione teorica per una nuova scienza della 
natura.

Il saggio di Ferruccio Franco Repellini prende l’avvio da un piccolo 
enigma interpretativo, trascurato dagli studiosi moderni di cosmologia 
aristotelica: il «turbamento» (tarache) segnalato da Simplicio di fronte 
all’indicazione del numero di 47 (e non 49) per le “sfere omocentriche” 
che presiedono al movimento degli astri (cap. 8 del libro Lambda della 
Metafisica). Lo studioso ne indaga le ragioni per segnalare che la posta in 
gioco, nell’accettare come coerente con la posizione aristotelica l’uno o 
l’altro numero, è l’attribuzione ad Aristotele di una determinata forma di 
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ragionamento. Discutendo le implicazioni logiche di entrambe le alterna-
tive, il saggio evidenzia la differenza di prospettiva che spinge Aristotele, 
in veste di fisico-cosmologo, a proporre un modello di calcolo molto di-
verso da quello astronomico-matematico di Eudosso e Callippo. E a uti-
lizzare solo in questa veste l’introduzione di alcune sfere di collegamento 
secondo eulogon.

Il saggio di Vera Calchi è imperniato sul tema del thaumazein, che 
costituisce un collegamento lessicale diretto tra la nota tesi aristotelica di 
Metafisica i, che fa scaturire dalla «meraviglia» il processo conoscitivo, e 
l’antecedente platonico del Teeteto (155d), in cui si fissa il nesso tra me-
raviglia e filosofia. La quaestio proposta concerne il ruolo di mediazione 
concettuale che, secondo alcuni interpreti, l’Epinomide pseudoplatonico 
potrebbe aver svolto. Un minuzioso lavoro di analisi e comparazione dei 
testi conduce l’autrice a considerare sostanzialmente divergenti gli indiriz-
zi che l’Epinomide e Aristotele traggono dal modello platonico del Teeteto. 

Il saggio di Silvia Fazzo affronta una delle questioni più ardue e con-
troverse a carico della costituzione del corpus aristotelico: la trasmissione 
della Metafisica come opera unitaria, con una determinata articolazione 
interna. La studiosa mette in campo una competenza difficilmente egua-
gliabile sul testo della Metafisica, sulla valutazione critica della tradizione 
manoscritta e sulle edizioni antiche e moderne, per formulare una tesi for-
temente innovativa riguardo al modo in cui si è pervenuti all’«emergenza» 
dell’opera, secondo l’espressione che per Fazzo esprime «il venire a costi-
tuirsi della Metafisica come prodotto della storia». Una dottissima e quasi 
poliziesca indagine conduce all’espunzione della tesi storiografica tradi-
zionale, che individua in Andronico di Rodi il sistematore dei trattati ari-
stotelici, e all’attribuzione ad Alessandro di Afrodisia del lavoro esegetico 
da cui la Metafisica di Aristotele emerge nella forma a noi nota.

Fulvia de Luise

G. Cusinato, Biosemiotica e psicopatologia dell’ordo amoris. In dialogo con 
Max Scheler, Franco Angeli, Milano 2018, € 38,00.

Questa ricca e convincente nuova monografia di Guido Cusinato discute 
alcuni nodi centrali dell’antropologia filosofica, come il rapporto mente-
corpo-ambiente e la fenomenologia dell’alterità, a partire da un fecondo 
dialogo con Max Scheler e il dibattito contemporaneo, instaurando anche 
importanti connessioni con la filosofia della mente e della conoscenza, 
la filosofia della scienza, la semiotica e la psicopatologia fenomenologica 
ed esistenzialista. La tesi di fondo è quella secondo cui l’affettività pri-
mordiale (Gefühlsdrang) sarebbe alla base non solo della cognizione e del 



103

recensioni

conferimento di significato, ma anche di quella soggettività che «ha fame 
di nascere» (p. 100) nella relazione affettiva con l’altro e che scopre nell’in-
carnazione affettiva la condizione essenziale per la salute e la felicità. Se 
per il primo aspetto il confronto si svolge specialmente con la tradizione 
enattivista e con la biosemiotica, per il secondo Cusinato scopre in Scheler 
un interlocutore privilegiato per la riflessione fenomenologica sulla psico-
patologia.

Nel capitolo 1 Cusinato propone d’individuare nella nozione di «me-
tabolismo», che si estende alla dimensione semiotica, un’alternativa alla 
spiegazione emergentista rispetto alla novità ontologica, valorizzando in 
primo luogo la relazione con l’ambiente all’origine della vita, per poi trac-
ciare una distinzione fra i diversi processi di metabolizzazione alla base 
della costituzione dell’organismo biologico, del sistema sociale e della sin-
golarità personale.

Nei capitoli 2 e 3 vengono tracciate delle nuove genealogie filosofiche 
per una comprensione incarnata del piano espressivo della vita. Cusinato 
non guarda cioè solo a Husserl e a Merleau-Ponty, tipici riferimenti per 
la tradizione fenomenologica ed enattivista sul corpo vivo, ma individua 
nella linea che va da Schelling a Scheler, passando per Bergson e Uexküll, 
un’interessante integrazione. 

Grazie a questo excursus storico-teoretico nei capitoli 4 e 5 Cusina-
to può giungere alla tesi secondo la quale sussisterebbe un legame es-
senziale tra vita ed espressione da individuare nella percezione diretta di 
valori (Wertnehmung) di cui l’affettività è la concreta materializzazione. 
È a questo punto che la prospettiva di Scheler dimostra la sua rilevanza 
nel dibattito contemporaneo sull’ontogenesi del sé e la cognizione sociale. 
Cusinato segue Zahavi nel rifarsi alla teoria della percezione diretta di 
Scheler come alternativa alla Theory Theory e alla Simulation Theory nella 
comprensione dei fenomeni intersoggettivi, ma se ne allontana nell’inter-
pretare il minimal self nel senso di un proto-self dotato di un carattere 
intrinsecamente relazionale. Ci sono dunque tre livelli ontogenetici: il 
proto-self che emerge come schema corporeo del Leib, il sé sociale che 
si realizza nella lotta per il riconoscimento e la singolarità personale che 
ri-nasce nell’incontro con l’altro attraverso l’auto-trascendimento della 
prospettiva egoica. Cruciali per questi tre livelli sono le pratiche di emo-
tional sharing che vengono collocate così alla radice della soggettività. Ciò 
significa che in questa antropologia filosofica essenzialmente relazionale 
la persona nasce continuamente e di nuovo nell’incontro affettivo con l’al-
tro, che è sempre portatore di trasformazione. 

Questi risultati teorici vengono messi alla prova nella seconda parte 
del volume attraverso un confronto con la psicopatologia. Nel capitolo 6 
Cusinato instaura prima un dialogo con Jasper e poi, in accordo con Cut-
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ting, sviluppa l’idea secondo la quale alla base della psicopatologia ci sa-
rebbe un disturbo di valueception. Se il mondo dello schizofrenico è il ri-
sultato di una disconnessione dalla realtà, la riduzione fenomenologica in 
Scheler si muove nella direzione di un’apertura al mondo (Weltoffenheit). 
Ed è proprio all’interno di questa prospettiva che la nozione di personal-
non-self assume pregnanza: svuotandosi dalla pienezza del sé egoico, la 
singolarità personale si trasforma nell’apertura che le viene offerta dall’in-
contro con l’altro. Questa apertura è un’opportunità di oltrepassamento 
del «piccolo sé» per scoprire nuove forme di realizzazione personale nello 
«spazio maieutico, entro cui è possibile proseguire la mia nascita» (p. 205).

Nel capitolo 7 l’innovatività della prospettiva di Cusinato in dialo-
go con Scheler in merito alla rilevanza dell’affettività per la salute della 
singolarità personale emerge con chiarezza. Secondo Cusinato infatti la 
patologia sarebbe causata da un disturbo dell’ordo amoris, ovvero nella 
disfunzione della relazione affettiva con l’altro che è alla base della costi-
tuzione del sé e della singolarità personale. L’ordo amoris è infatti il prin-
cipium individuationis di una singolarità personale capace di nascere nella 
co-attuazione (Mittvollzug) con l’altro come testimonianza dell’orizzonte 
di senso. Nelle figure dell’infatuazione, dell’invidia e del risentimento, ma 
anche nella schizofrenia e malinconia, Cusinato individua invece delle di-
sfunzioni di questa relazione amorosa come disturbi del sentire. Nei capi-
toli 8 e 9 troviamo dunque delle precise caratterizzazioni di questi processi 
disfunzionali che riportano in conclusione alla tesi di fondo, ovvero quella 
di individuare nell’affettività primordiale, come dinamica relazionale, la 
radice dell’ontogenesi della persona.

Ciò che mi sembra essere centrale per la tesi di Cusinato è l’allarga-
mento dei confini dell’affettività all’ambiente e alla relazione con l’altro. 
La prospettiva che qui viene proposta si emancipa da qualsiasi forma ato-
mica del sé per scoprire nell’incontro attivo con l’altro la radice dell’onto-
genesi. La critica al sé atomico non è nuova e neppure la tendenza che tro-
viamo in gran parte del dibattito contemporaneo sulla cognizione sociale 
ad andare al di là dei confini del cervello e della pelle per comprendere i 
fenomeni cognitivi, ma l’innovatività della proposta di Cusinato è l’indi-
viduare nell’affettività primordiale la condizione di possibilità di questo 
ampliamento. Non si tratta cioè di estendere il sé in un ambiente ritenuto 
comunque esterno, ma di vedere nell’affettività una potenza intrinseca a 
ogni essere vivente che permette di percepire ciò che ha valore interagen-
do con un piano espressivo a cui siamo già connessi grazie a una gramma-
tica dell’espressione. Se la tendenza contemporanea è quella di guardare 
fuori per poter comprendere il sé, Cusinato propone di guardare a ciò 
che appartiene più di tutto a ciascun organismo, ovvero alla sua capacità 
espressiva e valoriale attraverso l’affettività. Inoltre, rispetto al dibattito 
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contemporaneo sulla cognizione sociale, troviamo nel dialogo che Cusina-
to intrattiene con Scheler una valorizzazione dell’orizzonte valoriale per la 
comprensione degli stessi fenomeni cognitivi. L’orizzonte del valore è alla 
base dell’indagine ontogenetica grazie alla comprensione dell’affettività 
come percezione diretta di valori, come forza vitale che si realizza nella co-
attuazione di sé nell’incontro con l’alterità. Il guardare all’affettività come 
radice dell’ontogenesi personale non è un ripiegamento intimistico ma 
è un’apertura all’incontro partecipato con l’alterità. L’affettività è quindi 
creativa, percezione attiva nella costruzione di mondi, tessitura di incontri 
e, se armonicamente realizzata, è alla base della salute del corpo vivo. 

Tra i diversi stimoli offerti da questa monografia al dibattito contem-
poraneo troviamo una nuova via argomentativa in favore della priorità 
dell’affettività nelle dinamiche di cognizione sociale. La centralità della 
dimensione affettiva corporea e inter-corporea, perseguita oggi non solo 
da coloro che si riconoscono nella tradizione fenomenologica ed esisten-
zialista, come Depraz, Fuchs, Slaby e Zahavi, ma anche da coloro che 
lavorano nella filosofia analitica in dialogo con le scienze cognitive, come 
Colombetti e De Jaegher, mi sembra essere un guadagno concettuale im-
portante, rispetto al quale mi auguro ci possa essere il giusto e meritato 
riconoscimento e sviluppo. 

Laura Candiotto

W. Cesarini Sforza, Il diritto dei privati [1929], a cura e con un saggio di M. 
Spanò, Quodlibet, Macerata 2018, 155 pp., € 16,00.

Il diritto, ha scritto una volta Hegel, esiste solo come «ramo d’un tutto, 
come pianta che si avviticchia ad un albero, stabile in sé e per sé». Con 
Il diritto dei privati, opera apparsa per la prima volta nel 1929, e ripub-
blicata, a cura di Michele Spanò, per i tipi Quodlibet, Widar Cesarini 
Sforza (1886-1965) innesta la sua proposta speculativa sul solido tronco 
del neoidealismo, nonostante le riduzioni, e forse proprio per emendarle, 
che della giuridicità avevano fatto i due scolarchi italiani, Croce e Gentile. 
Il diritto, allora, per Cesarini Sforza, né si risolverà nell’utilità – stante la 
prevalenza, nell’economica, dell’ego sull’alter – né si alienerà nell’eticità 
astratta del volere già voluto, essendo invece, l’«atteggiarsi in rapporti giu-
ridici», caratteristica precipua dello spirito pratico, che all’ego e all’alter 
assicura, a dispetto di ogni insostenibile reductio ad unum, una «situazione 
di equilibrio e di equivalenza».

Non che il diritto smetta perciò di essere volizione, ma – e questa è 
intuizione felice di Cesarini Sforza teorico dell’istituzionalismo – esso 
cessa di essere monopolio esclusivo dello Stato, disvelando al contem-
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po una natura pluralistica, che privilegia la «spontaneità creatrice del-
la coscienza giuridica». Il diritto dei privati, quindi, lungi dall’esaurirsi 
nella «immobile e immodificabile» norma, che illude il nomoteta di aver 
assolto definitivamente all’opera sua, s’insinuerebbe proprio nel silen-
zio e nell’insufficienza di questa, aderendo direttamente al cangiante 
fluire della vita. Dall’opzione anti-normativistica, che consente l’emer-
genza del «diritto vivo», non conseguirebbe, tuttavia, la negazione della 
«funzione della norma», dovendosi piuttosto riconoscere, nella «regola 
dell’interdipendenza delle azioni», la condizione di possibilità di ogni 
rapporto giuridico. 

È in una «concezione più vasta, anzi totalitaria, della realtà del diritto» 
che Cesarini Sforza ricolloca l’attività legislatrice dello Stato, rovesciando 
il teorema del positivismo giuridico, che un dato di fatto, quale la premi-
nenza dell’autorità politica, celebrava come necessità logica. Alla gerar-
chia tradizionale delle fonti, allora, l’Autore preferisce una prospettiva 
stratificata, in cui il diritto dei privati, manifestazione dell’autonomia or-
ganizzativa degli attori sociali, occupa uno spazio parallelo a quello dello 
Stato, donde l’equipollenza qualitativa, per paradossale che possa appari-
re, fra la regolarità dell’«unione delle persone in fila per raggiungere uno 
sportello» e il più vasto ordinamento statuale.

Il diritto dei privati, non sempre chiaramente distinguibile dalla con-
suetudine, si presenta, pertanto, come «diritto delle organizzazioni», di 
cui Cesarini Sforza svolge l’intricata fenomenologia, ricuperando, fra l’al-
tro, uno dei loca classici dell’istituzionalismo, soprattutto francese, quale 
l’anti-individualismo, unitamente alla correlativa suspicione verso il pa-
radigma contrattuale, che, in luogo della promozione del comune scopo 
associativo, favorirebbe l’incontro di interessi concorrenti. Il contratto di 
società, in ispecie, ripetendo la propria legittimità dall’ordinamento sta-
tuale, sarebbe incapace, secondo l’Autore, di creare un ordinamento giu-
ridico autonomo. Non così, invece, le organizzazioni, le quali, sia allo sta-
to fluido, come involontarie «riunioni ideali», sia allo stato solido, come 
volontari «corpi sociali», istituiscono ordinamenti giuridici indipendenti, 
ove un’autorità variamente determinata attribuisce, in forza di una norma, 
diritti e obblighi agli associati.

Se il diritto dei privati occupa uno spazio parallelo a quello dello Stato, 
non è tuttavia escluso che gli ordinamenti giuridici scaturiti dalla libera 
organizzazione dei consociati rilevino anche per l’ordinamento statuale. 
Allo Stato, infatti, è sempre consentita la sussunzione, entro la propria or-
bita, degli ordinamenti extra-statuali, o con rinvio espresso alle norme di 
questi o replicandone i contenuti. Che lo Stato riconosca, facendoli pro-
pri, i rapporti giuridici che i privati autonomamente pongono, significa, 
ancora una volta, denegare l’egemonia statuale nella creazione giuridica, 
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riconoscendola, per contro, nel solo ambito giurisdizionale. Senonché, 
dagli ordinamenti che lo Stato considera irrilevanti, e quindi ignora, pos-
sono comunque derivare «effetti giuridici», civili e penali, tali da suscitare, 
allorquando contrastassero coi dettami della legge dello Stato, la censura 
di essi, da parte di un tribunale statuale.

La distinzione fra genesi e applicazione del diritto consente inoltre a 
Cesarini Sforza di escludere, nella determinazione dei caratteri differen-
ziali del giure, la coattività, bastando, perché logicamente si abbia «feno-
meno giuridico», la compresenza di «una norma, [di] un diritto subbietti-
vo, [di] un obbligo». L’applicazione del diritto, come «fase» logicamente 
distinta e materialmente posteriore, spetterà, dunque, o allo Stato, che di-
screzionalmente valuterà quali rapporti giuridici corroborare con l’ausilio 
della sua pratica preminenza, o, per gli ordinamenti delle organizzazioni 
da questo ignorati, a un complesso di organismi tecnici, previsti negli atti 
costituitivi dei corpi sociali, deputati, nel corso di un giudizio arbitrale, 
alla eventuale irrogazione di sanzioni disciplinari. 

I corpi sociali, quindi, alla stessa stregua dello Stato, esprimono, per 
coloro che vi aderiscono, ordinamenti autoritativi, dotati di un diritto 
pubblico (concernente la «struttura» dell’organizzazione specializzata, 
i «rapporti fra i suoi componenti e il governo sociale», nonché i «rap-
porti dei suoi componenti fra loro») e di un diritto privato (con cui gli 
associati realizzano, per mezzo di peculiari pattuizioni, lo scopo socia-
le), congiuntamente a uno speciale diritto penale, che, pur non potendo 
comprimere il «principio dell’incolumità e della libertà della persona», 
colpisce il reo con l’espulsione, temporanea o definitiva, dall’organiz-
zazione. 

Con Il diritto dei privati, Cesarini Sforza tenta di cogliere la «legge 
interna della realtà giuridica», restituendo l’immagine di una vita sociale 
complessa, non risolvibile nella sola relazione fra Stato e individuo, in 
cui le organizzazioni collettive, come piccole poleis, imprimono un nuovo 
dinamismo, che scompagina l’articolazione fra dritto pubblico e diritto 
privato, quale si era imposta in epoca moderna, per riconoscere come 
«ogni raggruppamento sociale tende a generare un proprio diritto posi-
tivo». Un diritto, quello prodotto dai corpi sociali, che non si limita alla 
regolamentazione dei rapporti interni, normando altresì, come accade nel 
diritto internazionale, le relazioni fra più organizzazioni, in vista del con-
seguimento di un comune scopo.

Si segnala, infine, la postfazione del curatore, intitolata, con metafora 
calcistica, Zona Cesarini, che offre preziosi spunti di riflessione, richia-
mando, insieme all’attualità del testo, l’attenzione sul finora non troppo 
meditato «spinozismo» dell’Autore.

Giuseppe Russo 
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P. Rumore (a cura di), Momenti di felicità. Per Massimo Mori, il Mulino, 
Bologna 2018, xii+209 pp., € 18,00. 

«Fammi felice per un momento di tempo» per placare quel «desiderio na-
turale della felicità che mi sta fisso nell’animo», supplica il mago Malam-
bruno al diavolo Farfarello in un noto dialogo leopardiano. Ma il diavolo 
si dichiara del tutto impotente: «Non posso. […] Ti giuro in coscienza che 
non posso». I tredici saggi racchiusi in Momenti di felicità – volume dedi-
cato a Massimo Mori per salutare i suoi settant’anni – ripercorrono dalla 
duplice prospettiva storica e teorica i sentieri intrapresi dalla filosofia per 
trovare una risposta positiva a quel bisogno di felicità «fisso nell’animo» 
di ogni essere umano. 

Tra i molteplici motivi concettuali che si intrecciano nel volume, uno 
in particolare risuona come una nota fondamentale in questa raccolta e 
nei recenti studi di Mori dedicati alla rivalutazione della felicità sensibile 
nel Settecento: la relazione tra la felicità e il piacere. Sono concetti che 
coincidono, sono alternativi oppure possono convivere ancorché su piani 
distinti? E in questo ultimo caso, la priorità spetta alla felicità o al piacere? 
Rispondere a tali interrogativi ha significato per i filosofi individuare gli 
strumenti ora sensibili ora spirituali per conseguire o per tendere indefini-
tamente alla felicità, i luoghi dove raggiungerla (nel mondo oppure in una 
realtà trascendente), e il grado di autonomia che il soggetto in cerca della 
felicità può vantare. 

Un primo tentativo di chiarire la relazione felicità-piacere è offerto dal 
Gorgia platonico, oggetto dell’analisi di Giuseppe Cambiano. Una volta 
condotto il sofista Callicle a prendere coscienza dello stato di schiavitù e 
infelicità in cui giace chi confonde il piacere con la felicità, Socrate indi-
ca nell’esercizio della temperanza lo strumento necessario per centrare 
l’obiettivo, lo skopos, di una esistenza felice. Una vita condotta tenendo 
a bada i propri desideri è una vita che tende non soltanto alla felicità, ma 
anche alla comunione con gli altri uomini, poiché la sfrenata rincorsa alla 
soddisfazione dei piaceri impedisce di instaurare alcun legame di condivi-
sione e quindi di amicizia.

La svalutazione della felicità sensibile avviata dal neoplatonismo e 
confermata dalla cultura cristiana venne recepita dall’umanesimo cristia-
no. Enrico Pasini individua in Erasmo un modello esemplare: la vera feli-
cità è solo la felicità celeste. Nondimeno anche nel mondo si possono co-
gliere tenui riflessi della felicità ultraterrena – aspetto, questo, che sembra 
evocare lo spettro dell’epicureismo. Negli scritti più maturi si insinua una 
concezione della felicità frutto di una vita condotta soavemente, lontana 
cioè da tutto ciò che è contro natura, in comunione con gli amici, con la 
natura e con Dio. Dalla convinzione nutrita in gioventù che per essere feli-
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ci fosse necessario fuggire la realtà mondana, l’anziano Erasmo si avvicina 
a un «cristianesimo epicureo, in cui anche coloro che sono beati perché 
piangono, in realtà vivono bene e soavemente» (p. 31). 

Sul volgere del Seicento il rapporto tra felicità e piacere fu ricucito in 
senso edonistico da Locke, che definiva la felicità «the utmost pleasure 
we are capable of» (Essay, ii, xxi, 43). Per uno sviluppo iperbolico della 
posizione lockiana si è soliti guardare, in ambito francese, al marchese 
de Sade. Marco Menin mostra tuttavia quanto l’immagine di un Sade 
apostolo della onnivora soddisfazione dei piaceri sensibili sia priva della 
giusta profondità. Egli ricorda che «Sade rifiuta […] esplicitamente a più 
riprese l’identificazione tra bonheur e plaisir» (p. 40). La felicità sensibile 
va inserita all’interno della cornice di una felicità conseguita intellettuali-
sticamente confrontando la propria condizione e quella altrui, in modo da 
«ricercare la propria felicità nell’altrui infelicità» (p. 42).

Alla coppia felicità-piacere l’Aufklärung preferì il binomio felicità-per-
fezione. Questo è vero, osserva Paola Rumore, per Wolff che sulla scia di 
Leibniz intendeva la felicità come il piacere razionale che l’individuo av-
verte nel cammino indefinito e mondano verso il proprio perfezionamen-
to etico. Ma il successo della vulgata leibniziano-wolffiana sulla felicità 
mette in ombra la peculiare posizione di Meier, il quale riteneva i piaceri 
empirici, ancorché generati da falsi beni, reali in quanto corrispondono 
ad autentiche sensazioni di appagamento dell’animo. Wolffiano sul piano 
metafisico e lockiano sul piano della vita quotidiana, Meier realizza nella 
sua concezione della felicità la «convergenza delle due grandi posizioni 
eudemonistiche moderne» (p. 64). Tradizioni che, com’è noto, ricevette-
ro la reprimenda di Kant. Luca Fonnesu, nel ricostruire minuziosamente 
gli argomenti del primo capitolo dell’Analitica della Critica della ragion 
pratica, non vede nell’antieudemonismo kantiano soltanto un passaggio 
obbligato in vista di una morale universale: «la critica del principio della 
felicità […] costituisce il nucleo teorico dell’etica di Kant» (p. 70). Per de-
purare l’etica dalle contaminazioni eudemonistiche Kant sfruttò a proprio 
vantaggio quell’identificazione tra piacere e felicità che aveva incontrato 
una grande fortuna nell’età moderna. Le etiche materiali, aventi un og-
getto come motivo determinante della volontà, sono sempre empiriche 
e soggettive in quanto fondate sul piacere: il soggetto agisce in funzio-
ne dell’aspettativa del piacere promesso dall’oggetto desiderato. E tutti i 
principî materiali particolari, indipendentemente dalla loro origine sensi-
bile o intelligibile, rientrano all’interno del «principio del perseguimento 
della felicità fondato sull’amor di sé» (p. 72). 

Sullo sfondo della cultura tedesca di inizio Novecento che faticava a 
liberarsi dall’antieudemonismo, si staglia la riflessione morale di Schlick 
ricostruita nel saggio di Massimo Ferrari dalla giovanile Lebenswei-
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sheit sino alle Fragen der Ethik. Forte delle letture di Schopenhauer e 
Nietzsche, Schlick indicava nella ricerca della felicità empirica il baricen-
tro dell’etica in aperto dissenso con il formalismo kantiano. «Il primato 
dell’etica rivendicato da Schlick – riconosce l’Autore – può sorprendere 
chi condivida ancora un’immagine tradizionale del Circolo di Vienna, del 
tutto appiattita sulla polemica antimetafisica e sull’analisi del linguaggio 
scientifico» (p. 109). Schlick recuperò la coppia felicità-piacere legandola 
a doppio filo con la conoscenza scientifica del mondo: la felicità è «lo stato 
di soddisfazione che consegue al raggiungimento del piacere» (p. 98) e lo 
strumento per raggiungere il piacere è la conoscenza, alla quale tutti gli 
uomini tendono per istinto. 

Distante dalle modalità delle Festschriften tradizionali, Momenti di 
felicità è uno studio monografico autonomo e rigoroso. Attraverso gli 
approfondimenti, oltreché degli autori citati, anche di Maria Antonietta 
Pranteda, Giuseppe Cacciatore, Daniela Steila, Stefano Poggi, Mario De 
Caro, Salvatore Veca e Luigi Cataldi Madonna, esso offre una prospetti-
va privilegiata da cui osservare l’incessante lavorio di analisi concettuale 
sull’idea di felicità cui hanno atteso i filosofi di ogni epoca nel tentativo di 
potersi dire felici almeno «per un momento di tempo».

Matteo Bonifacio

N. Zippel, C’era una volta la filosofia…, Carocci, Roma 2018, 120 pp., € 
12,00.

Dopo l’apprezzamento riscosso da I bambini e la filosofia (2017), giunto 
ormai alla terza ristampa, Nicola Zippel – filosofo di impostazione feno-
menologica, nonché docente di Filosofia e Storia nei licei – è uscito per 
l’editore Carocci con un nuovo saggio che, sotto il titolo evocativo di C’era 
una volta la filosofia…, raccoglie alcune stimolanti riflessioni sui benefici 
che la filosofia può trarre dal suo insegnamento nella scuola elementare. 

Com’è noto, la Philosophy for Children (P4C) risale a Matthew Lipman 
(1923-2010), accademico della Columbia University, il quale, partendo 
dall’assunto che i bambini sviluppano precocemente il pensiero astratto, 
all’inizio degli anni Settanta del secolo scorso, propose in via sperimen-
tale l’insegnamento della filosofia a giovani discenti di età compresa tra i 
quattro e i dodici anni di età. Se l’approccio di Lipman era essenzialmente 
logico-formale, Zippel rivendica un modello “ibrido” che unisce elemen-
ti propri della trattazione storico-filosofica di tradizione continentale a 
un’impostazione per problemi di matrice anglosassone, in un giusto equi-
librio tra la consapevolezza che il pensiero non è un processo avulso dalle 
dinamiche storiche, ma profondamente coinvolto in esse, e la necessità 
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di mettere “alla prova” questo stesso pensiero ogni qual volta si tenti di 
tracciarne una storia.

Il beneficio che i più giovani possono trarre dall’esercizio della prati-
ca filosofica consiste ovviamente nell’acquisire una disciplina di pensiero, 
che metta gradualmente ordine e consapevolezza nell’intelligenza innata 
e proteiforme di cui i bambini sono dotati per natura. L’originalità del 
lavoro di Zippel sta invece nel rendere espliciti i meno ovvi vantaggi che 
l’insegnamento della filosofia nella «scuola elementare» procura alla filo-
sofia stessa e al «maestro» che la insegna – sia detto per inciso: l’autore 
rifiuta l’up-to-date del gergo scolastico che oggi parla di “scuola primaria” 
per mantenersi fedele a una più antica e più pregnante dicitura nella quale 
risuona la parola “elemento”, cara ai primi filosofi della natura.

Zippel muove anzitutto dalla constatazione di un dato di fatto. Al suc-
cesso di pubblico che in questi ultimi anni la filosofia ha incontrato nelle 
piazze, nei festival, nelle kermesse culturali – prova della credibilità di 
cui essa gode ancora nella polis – non corrisponde purtroppo la volontà 
di aumentare i tempi di esposizione alla filosofia o ampliare il raggio di 
azione della disciplina nell’ambito del sistema educativo, estendendone 
l’insegnamento ben oltre l’ultimo triennio del percorso liceale; quasi che 
la filosofia, in virtù di un malinteso statuto di eccezionalità, dovesse fare 
sfoggio di sé con parsimonia, in alcune sparute sortite pubbliche, tanto 
solenni quanto episodiche, sempre e comunque separate dal corso ordina-
rio delle cose. Mentre in altri tempi la filosofia era organicamente inserita 
nel cursus studiorum alla stregua di un sapere tra gli altri, oggi essa ha 
finito da ultimo per essere marginalizzata, vittima della sua stessa pretesa 
superiorità, e «avulsa da quasi tutto il percorso scolastico, fa una fugace 
apparizione verso la fine, per poi restare, nel migliore dei casi, un piace-
vole ricordo» (p. 15).

Bene sarebbe invece che la filosofia perdesse la propria aura di sacra-
lità e, deposta con essa anche ogni falsa modestia, mettesse piede in una 
classe elementare. Qui, infatti, essa non può che presentarsi in autenti-
cità, nella sua nuda consistenza, spogliandosi delle formule protettive e 
consolidate nel tempo, le cosiddette “dottrine”, e delle grandi tradizioni 
interpretative che si sono sovrapposte alle idee degli autori, trasforman-
dole in cliché. Per parlare ai bambini, la filosofia deve rinunciare alla pro-
pria autoreferenzialità, deve, per dirla con le parole dell’autore «tornare 
bambina» a sua volta, ritrovare insieme all’ingenuità dello sguardo quel 
linguaggio stupefacente, intessuto di idee e di miti, con cui i filosofi hanno 
imparato a conoscere la realtà. «Davanti ai bambini la filosofia torna alla 
sua fase infantile, quando ancora parlava il linguaggio delle idee, a tratti 
incerto, talvolta ancora immaturo, ma spontaneo, meno strutturato, più 
libero» (p. 24). 



112

recensioni

Posta di fronte alle insidiose domande dei bambini, a un pensiero che, 
come quello dei primi filosofi, non conosce sindrome di inferiorità e non 
ha ancora subito condizionamenti né filtri, la filosofia riscopre se stessa 
come narrazione e auto-narrazione multiforme e pluralista, cosa che essa 
è certamente stata in origine ma che, in seguito, nella sua formulazione 
più tarda, post-Aristotelica e logo-centrica ha rinunciato a essere. L’in-
segnamento può avvalersi pertanto di modalità espressive e di pratiche 
che, ancorché lecite e forse più che opportune, suonerebbero naïve se 
proposte in un liceo tradizionale, come ad esempio il disegno, la forma di 
comunicazione privilegiata nell’infanzia, incomprensibilmente mutilata e 
negletta a partire dall’inizio del secondo ciclo d’istruzione. 

A queste condizioni la filosofia riesce a essere ancora divertente. «So-
prattutto nella sua fase bambina, quella in cui ancora balbetta e muove 
i primi passi, la filosofia risulta divertente. Perché sta sperimentando, è 
azzardata, provocatoria, immaginifica» (p. 35). Per divertimento, Zippel 
non intende il disimpegno esistenziale di «Pascaliana memoria», quanto 
piuttosto l’atopia, lo spaesamento, lo smarrimento, intesi come cifra di 
chi osserva la realtà da una prospettiva inconsueta, eccentrica. Non che 
il divertente sia una prerogativa esclusiva della filosofia antica. Anche la 
filosofia moderna, o adulta, come la definisce l’autore, sa essere diverten-
te, sebbene quest’ultima sperimenti il proprio divertimento soltanto nei 
suoi momenti più vertiginosamente aporetici, in cui «l’edificio sistematico 
sembra cedere e quindi deve ricrearsi, e noi con lui» (p. 39). 

Nella seconda metà del saggio la riflessione metodologica e discipli-
nare, saldamente ancorata alla prima persona dell’autore, lascia spazio a 
una serie di resoconti a più voci sulle strategie di mediazione didattica 
(dalla messa in scena di alcuni proverbiali aneddoti riguardanti le vite dei 
filosofi, alla divinazione de I Ching cinesi, in cui i bambini sono invitati a 
porre domande agli oracoli e a interpretarne il responso, all’esercizio del 
pensiero controintuitivo), da cui è possibile ricavare un’impressione assai 
vivida, a tratti persino toccante, di come la filosofia riesca a interagire con 
i bambini e di come l’entusiasmo non transiti in una sola direzione, ma 
nasca da un contagio reciproco, in cui l’insegnante viene arricchito non 
meno dell’alunno. 

Il lavoro di Zippel, frutto di un’esperienza ormai più che decennale, 
ha l’indiscutibile pregio di documentare, in una prosa scorrevole e coin-
volgente, una proposta didattica i cui punti di forza meritano l’attenzione 
di tutti coloro che praticano l’insegnamento della filosofia a ogni livello, 
dai banchi di scuola alle aule delle università. Ci auguriamo, pertanto, che 
essa riesca a promuovere una riflessione seria sulla possibilità di porre la 
filosofia alla base del nostro sistema educativo. 

Igor Tavilla


