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Filosofia e filologia 
nello studio di Aristotele

di Enrico Berti*

Abstract

The thesis supported by this article is that without philology there is no good 
philosophy, but that philology without philosophy does not interest philosophy 
specialists. To illustrate this thesis, the author draws on some of his works on 
Aristotle. Finally he presents his new translation of Aristotle’s Metaphysics as an 
expression of the synthesis between philosophy and philology.

Keywords: Aristotle, metaphysics, translation, philosophy, philology.

1. Premessa

La scarna indicazione, che Giambattista Vico offre nella Scienza nuova, 
della differenza tra la filosofia, «scienza del vero», e la filologia, «coscien-
za del certo», ha sicuramente una portata universale, cioè sta a indicare 
due momenti della conoscenza in generale, quelli che già Aristotele aveva 
caratterizzato come conoscenza del «che» (hoti), ovvero esperienza, e co-
noscenza del «perché», ovvero scienza, presupponendo che la conoscenza 
del vero sia, appunto, conoscenza del perché, cioè della causa (Metaph., 
i 1.981a28-30; ii 1.993b23-24). Se però si applica tale distinzione allo studio 
storico di un filosofo, come intenderei fare nella presente occasione, la 
filologia assume il suo significato più circoscritto, e anche più proprio, di 
conoscenza dei testi, cioè di «che cosa» il filosofo ha esattamente detto, 
o meglio scritto, e la filosofia assume il significato di spiegazione di tali 
testi, cioè di conoscenza del «perché» l’ha detto («causa» infatti, nel senso 
aristotelico, indica qualunque tipo di spiegazione). 
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Ovviamente il momento filologico è tutt’altro che semplice, perché 
non si riduce alla comprensione del dettato linguistico, ma include anche 
l’accertamento della sua autenticità, cioè della sua effettiva appartenenza 
all’autore studiato; della sua affidabilità, cioè dell’attendibilità dei testi, 
per gli antichi in genere manoscritti, in cui esso è contenuto, e quindi 
dell’origine e della storia di questi; del suo esatto significato lessicale e 
grammaticale, e quindi del lessico e della grammatica delle lingue anti-
che. Non meno importante dell’accertamento di che cosa un filosofo ha 
realmente detto è l’accertamento di che cosa egli non ha detto, cioè di che 
cosa non si trova affatto nei suoi testi, il che serve a evitargli attribuzioni 
troppo generose, o troppo rancorose, di dottrine da lui non mai effettiva-
mente professate.

Il momento filosofico, a sua volta, ha tutta la complessità messa in luce 
dalle diverse forme di ermeneutica, e quindi comprende la conoscenza del 
contesto anzitutto testuale (l’intera opera e l’intero corpus delle opere del 
filosofo), ma poi anche culturale, sociale, insomma storico in generale, e 
la conoscenza delle interpretazioni che di un testo sono state date nella 
storia, delle controversie che esso ha suscitato, dell’influenza che esso ha 
esercitato, ma anche la valutazione del significato che esso ha per noi oggi, 
cioè del suo valore, sia pure relativo, di verità. È più onesto, infatti, che 
tale valutazione sia esplicita, piuttosto che taciuta e tuttavia tacitamente 
operante e influente sull’interpretazione. In tal modo il lettore sarà più 
libero di prendere, a sua volta, posizione, e di giudicare l’attendibilità 
dell’interprete. Va detto infatti che, almeno nello studio dei filosofi, la fi-
lologia è di per sé poco interessante, se non serve a una conoscenza appro-
fondita del loro pensiero, la quale permetta eventualmente di farne tesoro 
per il proprio modo di pensare. La tesi che intendo proporre è che senza 
filologia non c’è buona filosofia, ma senza filosofia la filologia, almeno ai 
filosofi, non interessa.

2. Dalla filosofia alla filologia

Detto questo, chiedo preventivamente scusa se tratterò il tema basando-
mi sulla mia esperienza di ricerca, ma credo che questo sia l’argomento 
più forte che posso portare a favore della mia tesi. Quando mi iscrissi 
al corso di laurea in filosofia dell’Università di Padova, lo feci, evidente-
mente, perché mi interessava la filosofia, non la filologia. I professori di 
filosofia che trovai in quel corso erano tutti a favore della metafisica: Luigi 
Stefanini per la «metafisica della persona», cioè personalistica, Umberto 
Padovani per la «metafisica dell’essere», cioè tomistica, Marino Gentile 
per la «metafisica classica», cioè aristotelica. Nel resto del mondo, inve-
ce, la metafisica attraversava un pessimo momento: in Italia sopravviveva 
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lo storicismo di Croce e di Giovanni Gentile, che andava declinandosi 
col marxismo di Gramsci, ma accanto a esso nascevano l’esistenzialismo, 
di provenienza franco-tedesca, e il neopositivismo di provenienza anglo-
americana, tutte filosofie fieramente anti-metafisiche. Mi sembrava quindi 
interessante mettere a confronto la metafisica dei miei maestri padovani 
con l’anti-metafisica del resto del mondo. 

Perciò, quando venne il momento di scegliere la tesi di laurea, morto 
Stefanini e ammalatosi Padovani, mi rivolsi a Marino Gentile, chieden-
dogli di poter fare una tesi sul dibattito in corso tra metafisica e anti-
metafisica. Egli accettò la mia richiesta, ma mi diede due consigli, uno 
del tutto ovvio, cioè «si legga la Metafisica di Aristotele», e l’altro per me 
sorprendente, cioè «legga anche l’Aristotele di Jaeger». La Metafisica l’a-
vevo già letta, nella traduzione laterziana di Armando Carlini (maestro di 
Marino Gentile), perché era richiesta in uno degli esami che avevo fatto. 
L’Aristotele di Jaeger dovetti acquistarlo (nella traduzione di Guido Calo-
gero) e, appunto con sorpresa, constatai che non era un libro di filosofia, 
ma di filologia. Con pazienza lo lessi tutto, apprendendo che dei dialoghi 
scritti da Aristotele nell’Accademia platonica restavano solo frammenti, di 
difficile ricostruzione e interpretazione; che dei trattati si dovevano distin-
guere alcune parti, scritte nel periodo dei viaggi, e altre parti, scritte nel 
periodo dell’insegnamento al Liceo, per cui esistevano una Ur-metaphysik 
e una Spät-metaphysik, una Ur-ethik e una Spät-ethik, una Ur-politik e una 
Spät-politik (Calogero aveva tradotto queste parole, ma bisognava citarle 
in tedesco); insomma che il pensiero di Aristotele si era evoluto, da un pla-
tonismo giovanile teologizzante, a una successiva critica del platonismo e 
infine a un esito ontologizzante, di sapore scientistico e positivistico.

Dapprima accolsi questo schema, per cui feci una tesi su Genesi e svi-
luppo della dottrina della potenza e dell’atto in Aristotele, in cui seguivo la 
cronologia delle opere stabilita da Jaeger, senza tuttavia notare grandi dif-
ferenze tra la concezione giovanile della potenza e dell’atto, professata da 
Aristotele nel Protreptico, e la sua concezione finale della stessa dottrina, 
costituita dal libro Theta della Metafisica. Ciò mi mise in sospetto circa la 
validità generale della tesi di Jaeger, perciò decisi di riesaminare l’intera 
filosofia di Aristotele, cominciando proprio dai frammenti dei dialoghi 
giovanili. Nacque così il mio primo libro La filosofia del primo Aristotele 
(1962), in cui sostenevo, avvalendomi di un riesame di tutti i frammenti e 
di una lettura di tutta la letteratura critica, soprattutto degli studi di Inge-
mar Düring, che Aristotele criticava Platone già nel periodo accademico, 
cioè nei dialoghi, per cui l’evoluzione del suo pensiero ipotizzata da Jaeger 
non c’era mai stata, o era stata molto meno profonda. Apparentemente, 
dunque, andavo contro Jaeger, ma in realtà quel libro era il frutto di ciò 
che avevo appreso proprio da Jaeger, ossia la necessità, per comprendere 
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il pensiero di un filosofo, di ricostruire la sua biografia, l’ambiente in cui 
si era formato, i rapporti che aveva avuto con i suoi contemporanei, lo 
stato delle conoscenze e della società del suo tempo, insomma la necessità 
di storicizzarlo, e che, per fare questo, era necessaria anzitutto la filologia, 
cioè la ricostruzione esatta delle sue parole, della loro origine, della loro 
intenzione.

Benché quel libro abbia avuto successo (non solo perché mi fece avere 
la cattedra di storia della filosofia antica, col giudizio positivo di due stori-
cisti come Calogero e Garin, ma per le recensioni e le citazioni che ebbe in 
tutto il mondo degli aristotelisti: Paul Moraux addirittura ne riportò una 
parte in una sua antologia di studi su Aristotele), esso era tuttavia pieno 
di difetti. Era un libro prevalentemente filologico, perché discuteva fram-
menti di interpretazione controversa, mettendoli a confronto con le opere 
conservate di Aristotele, attraverso una comparazione minuziosa e fatico-
sa di passi degli uni e delle altre. Esso conteneva anche della filosofia, per 
esempio discussioni sul valore e sui limiti della dottrina platonica delle 
Idee, della dottrina accademica delle Idee-numeri, della dottrina aristote-
lica del motore immobile, della dottrina platonica e aristotelica dell’anima 
e della sua immortalità. Ma questa filosofia, lo dico ora, era viziata dall’in-
tento, più o meno consapevole, di conciliare platonismo e aristotelismo, 
e non teneva conto del fatto, accertabile per mezzo della filologia, che le 
fonti dei frammenti aristotelici sono per lo più scritti di filosofi neoplato-
nici, caratterizzati proprio dall’intento filosofico di conciliare platonismo 
e aristotelismo, e quindi inaffidabili. Emblematico, a questo riguardo, è il 
caso del Protreptico, opera sicuramente giovanile di Aristotele, ma perve-
nuta a noi attraverso estratti compilati da Giamblico, per cui ciò che oggi 
leggiamo non è Aristotele, ma Giamblico. Il mutamento di valutazione 
che ho compiuto a proposito del Protreptico risulta dal confronto tra il 
commento che ne ho fatto nella mia prima traduzione (1967) e quello che 
ne ho fatto nell’ultima (2000). 

3. La filologia corregge la filosofia

Pagato il mio contributo alla filologia, pensai di potermi dedicare inte-
ramente alla filosofia, sia passando dalla cattedra di storia della filosofia 
antica a quella più generale di storia della filosofia (1969), sia dedicandomi 
a quella che poi sarebbe stata la mia attività preferita per tutta la vita, 
cioè il confronto tra Aristotele e la filosofia posteriore, sia medievale che 
moderna e contemporanea. Scrissi così un libro su L’unità del sapere in 
Aristotele (1965), ottemperando a una richiesta del mio maestro, il qua-
le promuoveva ricerche sullo stesso tema, cioè sul rapporto tra filosofia 
e scienza, in Hegel, nel neopositivismo, nel comportamentismo, ecc. In 
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quel libro dimostrai la relativa autonomia delle varie scienze, ammessa 
da Aristotele, quindi la relativa indipendenza della sua metafisica, che mi 
sembrava sotto alcuni aspetti ancora valida, dalla sua fisica, che allora mi 
sembrava irrimediabilmente superata, e la coerenza, all’interno della sua 
metafisica, tra il momento ontologico e il momento teologico, che erano 
invece stati radicalmente contrapposti da Pierre Aubenque in Le problème 
de l’être chez Aristote (1962). Avevo infatti percepito, sia pure confusa-
mente, che l’Aristotele di Aubenque stava avendo una fortuna immensa 
nella filosofia contemporanea, come dimostrò poi una famosa intervista 
di Jean-François Lyotard, l’inventore del “post-moderno”, il quale, inter-
rogato su quale fosse il filosofo a cui si sentiva più vicino, rispose: Aristo-
tele! (ma si trattava dell’Aristotele problematico, aporetico, filosofo della 
differenza e della disseminazione, proposto da Aubenque; cfr. Lyotard, 
Thébaut, 1979, pp. 52, 58).

Non mi resi conto, invece, del fatto che il cosiddetto momento teo-
logico non era l’unico esito della metafisica di Aristotele, ma era solo un 
aspetto della sua ricerca delle cause prime, quello riguardante le cause 
motrici dell’universo, aspetto che andava integrato con la ricerca delle 
cause materiali e delle cause formali (e insieme finali). Questa deforma-
zione fu dovuta all’influenza dell’interpretazione di Tommaso d’Aquino 
(ma prima ancora di Alessandro di Afrodisia e dei commentatori neopla-
tonici), che ebbi a subire attraverso gli studi di Mansion, Owens, Décarie 
e Reale. Inoltre, volendo comunque ricondurre l’universo aristotelico a 
un’unità, estesi l’omonimia pros hen, che Aristotele applica al rapporto 
tra accidenti e sostanza, anche al rapporto tra sostanze terrestri, celesti e 
immobili, a proposito del quale Aristotele non parla di omonimia: anche 
in questo mi lasciai influenzare dagli studi di Owens, di Patzig e del suo 
allievo Frede, anziché prestare una più accurata attenzione ai testi. Questo 
è il motivo per cui non ho più voluto ristampare L’unità del sapere. Alcu-
ni anni dopo, negli articoli che pubblicai nella raccolta Studi aristotelici 
(1975), mi accorsi di questo errore, e cercai di rimediare, sostenendo che 
tra i diversi generi di sostanza Aristotele non ammetteva nessuna priori-
tà logica, quale sarebbe stata richiesta dall’omonimia pros hen, ma solo 
una priorità fisica, cioè un rapporto di causalità motrice, il che dispiac-
que al padre Owens, ma non impedì a Frede di continuare a sostenere 
quell’interpretazione. In tal modo la filologia, cioè l’analisi attenta dei te-
sti, corresse la mia filosofia. In un altro degli articoli raccolti negli Studi 
aristotelici mi liberai dall’influenza delle interpretazioni tomisticheggianti, 
mostrando che la concezione di Dio come Esse ipsum, professata da vari 
filosofi ebrei (Filone) e cristiani (Agostino, Bonaventura, Tommaso), era 
chiaramente in contrasto con la critica, rivolta da Aristotele, alla dottrina 
platonica (del Platone non scritto) dell’auto on, o auto hen (Metaph., iii 
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4.1001a4-b1), il che mi attirò ovviamente le antipatie dei tomisti. Anche 
in questo caso una lettura più attenta dei testi, che tenga conto non solo 
di ciò che i testi dicono, ma anche di ciò che essi non dicono, mi permise 
di comprendere meglio la filosofia di Aristotele e di raggiungere, grazie 
alla filologia, ciò che ad esempio gli interpreti di orientamento filosofico 
analitico (Anscombe, Geach, Kenny) avevano scoperto attraverso l’analisi 
logica del concetto di esistenza.

Nelle due monografie che dedicai ad Aristotele nello stesso periodo, 
una sulla sua filosofia teoretica (Aristotele: dalla dialettica alla filosofia pri-
ma, 1977) e una sull’intera sua filosofia (Profilo di Aristotele, 1979), rime-
diai anche all’altro errore, cioè spiegai che la filosofia prima per Aristotele 
era ricerca di tutte le cause prime, quindi non si esauriva nel momento 
teologico, ma continuai a restare influenzato da quella che, come ebbi a 
scoprire in seguito, era l’interpretazione alessandrista della dottrina del 
motore immobile, secondo la quale il cielo ruoterebbe su se stesso per 
amore del motore immobile, cioè per imitare l’immobilità di questo, me-
diante il movimento che più di ogni altro somiglia all’immobilità, la rota-
zione di una sfera sur place. Oggi ritengo che questa interpretazione sia, 
se non errata, almeno molto discutibile e sia probabilmente l’espressione 
di un tentativo, risalente agli Accademici antichi e ripreso da Alessandro 
di Afrodisia, di conciliare Aristotele con Platone, in particolare con la 
dottrina platonica secondo cui il sensibile è imitazione dell’intelligibile, 
dottrina che Aristotele non solo non professa, ma chiaramente respinge. 
Non rinnego, invece, un altro aspetto della concezione aristotelica, che 
ho sottolineato in quelle due monografie, cioè il carattere personale del 
motore immobile: questi infatti – dice Aristotele – vive, perché esercita 
l’intelligenza, e prova piacere nello stare come sta, dunque è felice, cioè 
si trova sempre nella felice condizione in cui noi umani ci troviamo solo 
talvolta; quindi, essendo un vivente immortale e felice, corrisponde per-
fettamente alla concezione che i Greci avevano degli dèi, perciò è un dio. 
Un dio, non “Dio”, come traducono molti, perché per i Greci “dio” è un 
nome comune, non un nome proprio (filologia).

4. Pura filosofia

Un aspetto del pensiero aristotelico che ha sempre attirato la mia atten-
zione, per il rilievo che esso può avere anche oggi per il nostro modo di 
fare filosofia, è quello del metodo, inteso non come discorso preliminare 
alla filosofia, alla maniera di Descartes, ma come suo effettivo percorso, 
cioè come “via” (met-hodos). Tradizionalmente la filosofia aristotelica è 
stata considerata un sistema di carattere dimostrativo, o che pretende di 
essere dimostrativo, dove per «dimostrazione» si intende il sillogismo 
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scientifico illustrato nel i libro degli Analitici posteriori. È noto come 
questo metodo sia stato criticato da uno dei padri della filosofia mo-
derna, cioè Francis Bacon, il quale perciò contrappose all’Organon di 
Aristotele un Novum Organum, anche se a esso aspirarono i padri della 
scienza moderna, cioè Galilei e Descartes, e in qualche modo esso fu 
realizzato dal più grande filosofo del Seicento, cioè Spinoza. Tutta la 
tradizione aristotelica, da Alessandro di Afrodisia a Christian Wolff, fu 
di questa opinione. Tra Ottocento e Novecento, invece, le cose cambia-
rono, cioè si scoprì l’importanza che per Aristotele aveva la dialettica, 
costituita anch’essa da sillogismi, ma diversi da quelli scientifici, per-
ché non bisognosi di princìpi indimostrabili, e costituita soprattutto da 
confutazioni, cioè da sillogismi capaci di cogliere in contraddizione il 
proprio interlocutore. 

Si fece avanti così l’idea che Aristotele, pur teorizzando negli Anali-
tici la dimostrazione come metodo della scienza, di fatto avesse costruito 
la sua filosofia, nelle sue varie articolazioni (fisica, metafisica, etica, po-
litica ecc.), servendosi del metodo dialettico. Questa idea fu sostenuta 
da Le Blond, Owen, Lugarini, Aubenque, altri ancora, e affascinò anche 
me. Naturalmente per “dialettica” non si intendeva la dialettica moder-
na, di Hegel, di Marx, di Engels, di Lenin, di Mao e del “materialismo 
dialettico”, per cui la contraddizione è non solo reale, ma necessaria 
(anche se poi, non si sa perché, deve essere «tolta»), bensì la dialettica 
antica, socratico-platonica, per cui la contraddizione è segno di falsità, 
e quindi serve alla confutazione (elenchos). Vista l’importanza che nella 
dialettica ha il principio di non contraddizione, mi sono più volte impe-
gnato nello studio di quest’ultimo e, constatando che nel iv libro della 
Metafisica Aristotele ne dà una specie di dimostrazione, che lui stesso 
chiama «di tipo confutatorio» (elenktikôs), cioè di tipo dialettico, ho 
creduto per qualche tempo che la dialettica potesse fornire delle vere 
e proprie dimostrazioni. Questa posizione è stata da me esposta, me-
diante confronti con la filosofia moderna e contemporanea, nel volume 
Contraddizione e dialettica negli antichi e nei moderni (1987) e, con ap-
plicazioni alle varie articolazioni della filosofia, nel volume Le ragioni di 
Aristotele (1989). 

Solo in seguito ho compreso che la dimostrazione del principio di non 
contraddizione non può essere una vera e propria confutazione, perché la 
confutazione, nel ritenere la contraddizione segno di falsità, presuppone 
precisamente tale principio, quindi, se fosse applicata al principio stesso, 
produrrebbe l’errore logico chiamato proprio da Aristotele «petizione di 
principio». Non a caso Aristotele dice che bisogna lasciare all’avversario, 
cioè al negatore del principio, la responsabilità di metterlo in discussione, 
perché l’avversario, nel momento stesso in cui tenta di negare il principio, 
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per dire qualcosa di sensato, deve presupporlo, quindi cade lui stesso nel-
la petizione di principio. Si tratta quindi di un caso unico di argomenta-
zione, non applicabile a nessun altro ambito. Pertanto la dialettica non è 
in grado di fornire delle vere e proprie dimostrazioni, le cui conclusioni 
siano valide «sempre», cioè siano – per dirla con Kant – universali e neces-
sarie. Ciò non toglie che le argomentazioni dialettiche abbiano un gran-
de valore, perché le premesse da cui muovono, cioè quelli che Aristotele 
chiama endoxa, se anche non sono vere «sempre», sono vere almeno «per 
lo più» (Analitici priori, ii 27.70a2-6), quindi, se anche non sono adegua-
te a scienze esatte come le matematiche, le quali cercano dimostrazioni 
valide «sempre», sono certamente adeguate a scienze come la fisica e la 
filosofia pratica, che si accontentano di dimostrazioni valide «per lo più». 
Di tutto questo ho parlato negli articoli raccolti nei Nuovi studi aristotelici 
(2004-2010).

Inoltre Aristotele, nelle sue opere di fisica e di metafisica, più che 
dimostrare a partire da princìpi, cerca di stabilire quali sono i princì-
pi, rispettivamente della natura e dell’ente in quanto ente, e nel farlo si 
serve di tutti i procedimenti da lui stesso teorizzati, non nel i libro degli 
Analitici posteriori, quello dedicato alla dimostrazione, bensì nel ii libro 
di quest’opera, dedicato alla definizione e ai modi per stabilirla, cioè la 
ricerca delle cause, la dimostrazione del «che», la ricerca dei predicati 
essenziali, la divisione: tutti questi procedimenti sono riassunti nella co-
siddetta «induzione», che non è solo generalizzazione, cioè ricerca del 
genere, ma è anche e soprattutto ricerca della differenza specifica, cioè 
intellezione, per cui la conoscenza a cui si perviene non è solo scienza, 
ma è intelletto (nous), cioè conoscenza dei princìpi della scienza. Tutto 
questo prova che le opere di fisica e di metafisica non sono in contrasto 
con la teoria della scienza esposta negli Analitici posteriori, come invece 
hanno sostenuto alcuni degli interpreti che hanno rivalutato la dialet-
tica. Certo, il metodo praticato da Aristotele nelle opere di fisica e di 
metafisica, ma potremmo aggiungere anche di etica e politica, è anche 
dialettico, perché discute le opinioni degli altri filosofi, suoi predecesso-
ri o suoi contemporanei, ma non perché queste siano gli endoxa, come 
spesso si sente dire, bensì perché esse vengono confutate o confermate 
a partire da endoxa. I trattati di Aristotele, tuttavia, non sono opere di 
dialettica, ma di scienza, come è emblematicamente provato soprattutto 
dalle opere biologiche (De anima, De partibus animalium, De generatione 
animalium), forse le più geniali scritte da Aristotele, quelle che ancora 
oggi si rivelano le più attuali. Alcune di queste considerazioni le ho pub-
blicate nei volumi già usciti dei Nuovi studi aristotelici, altre usciranno 
nel prossimo e ultimo volume di questa serie, e altre ancora non le ho mai 
sviluppate e forse mai le svilupperò.
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5. Ripensamenti e approfondimenti dovuti alla filologia

Nel 1996 ho partecipato al Symposium Aristotelicum di Oxford sul libro 
Lambda della Metafisica, nel quale mi è stato affidato il commento del 
capitolo 6, quello in cui Aristotele dimostra la necessità, per spiegare il 
moto eterno del cielo, di un motore immobile. Esaminando a fondo que-
sto capitolo, mi sono convinto che tale motore, detto anche poiêtikon, 
cioè “efficiente”, deve riunire in sé due prerogative che in Platone erano 
separate, la capacità di produrre mutamento, che Platone aveva attribuito 
all’anima, e l’immobilità, che Platone aveva attribuito alle Idee, ai Nume-
ri ideali e ai loro princìpi (l’Uno). Questi ultimi, pur essendo immobili, 
e quindi tali da causare un movimento eterno, secondo Aristotele non 
erano capaci di produrre mutamento, cioè non erano attivi, erano inerti, 
pure cause formali e finali (Uno = bene). L’anima del mondo invece, pur 
essendo attiva, cioè capace di produrre movimento, era in movimento essa 
stessa, era cioè «semovente», quindi non era immobile, non era completa-
mente in atto, e perciò non era sufficiente a garantire la continuità eterna 
del movimento da essa prodotto. Tutto ciò significa, a mio avviso, che 
per Aristotele il motore immobile non era causa finale del movimento 
del cielo, ma ne era la causa efficiente. Attenzione: causa efficiente non 
significa causa dell’essere, come pretesero, a proposito del motore immo-
bile, i commentatori neoplatonici nell’antichità, Tommaso d’Aquino nel 
medioevo e Franz Brentano nei tempi moderni. Il motore immobile per 
Aristotele è causa efficiente del movimento eterno del cielo, quindi il cielo 
è eterno, non è creato. Aristotele infatti conobbe e respinse il creazioni-
smo (o “semi-creazionismo”) platonico.

A questa interpretazione sembravano opporsi altri passi, alcuni nel 
capitolo 7 dello stesso libro, dove il motore immobile sembra essere ca-
ratterizzato come oggetto di amore, altri nel capitolo 8, dove secondo gli 
editori le sfere celesti avrebbero come fine i rispettivi motori immobili, e 
nel ii libro della Fisica. Esaminai pertanto questi passi, anche con l’aiuto 
di alcuni colleghi, e mi accorsi che nel passo di Lambda 7.1072a26-b4, 
la cui edizione è stata condizionata dal commento di Alessandro, l’e-
spressione «muove dunque come oggetto di amore» (più precisamente 
di erôs, cioè erômenon) poteva essere riferita non al motore immobile, 
ma all’oggetto del desiderio umano, rispetto al quale Aristotele si affretta 
a dire che il motore immobile è necessario, cioè non può essere in alcun 
modo diverso da come è, mentre l’oggetto del desiderio umano è un fine 

 Le edizioni di Ross e Jaeger si basano sul manoscritto Ab, che oggi si ritiene influen-
zato da Alessandro, il quale alla riga 1072b3 ha un testo diverso da quello degli altri mano-
scritti, proprio a proposito della causa finale.
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che deve essere «praticabile» (prakton), cioè realizzabile mediante l’a-
zione, e quindi può essere sia realizzato sia non realizzato (Eth. Eud., i 
8.1218b4-12). Mi accorsi poi che il passo del capitolo 8, cioè 1074a19-20, è 
stato manipolato dagli editori più recenti (Ross e Jaeger), sempre per in-
fluenza di Alessandro, in modo da fargli dire che i motori immobili sono 
il fine (telos), mentre il testo di tutti i codici parla di sostanze impassibili 
capaci di conseguire il fine migliore (telous), quindi si riferisce alle sfere 
celesti, le quali hanno per fine la traslazione dei rispettivi astri. Infine mi 
accorsi che nel passo di Phys., ii 7.198b3-4, l’espressione «infatti è fine, 
ossia ciò in vista di cui», che alcuni riferiscono al motore immobile, può 
essere riferita anche soltanto a «il che cos’è, cioè la forma», menzionato 
immediatamente prima. 

Cadevano così tutte le allusioni contenute nel corpus aristotelicum 
a una presunta causalità finale del motore immobile nei confronti del 
cielo, anche se il motore immobile per Aristotele è certamente fine, ma 
soltanto di se stesso, per cui non ha bisogno di alcuna azione (praxis) per 
realizzare il suo fine (che dunque non è «praticabile») e per questo prova 
piacere, mentre il cielo, quale realtà più vicina di ogni altra al motore 
immobile, ha bisogno di una sola azione, la rotazione su se stesso, per 
realizzare il suo fine, che quindi è «praticabile», ed è la sua felicità (De 
caelo, ii 12.292a23-b7).

Ma la cosa più importante che ho appreso in occasione di questa ri-
cerca è stata l’importanza che ha avuto, nell’interpretazione del testo di 
Aristotele, la tradizione dei commentatori, in particolare il commento di 
Alessandro di Afrodisia. Quella che qualcuno ha chiamato la standard in-
terpretation, secondo la quale il primo cielo imiterebbe, con la sua rota-
zione, l’immobilità del motore immobile, risale appunto ad Alessandro, 
mentre in Aristotele non c’è alcun cenno a una simile imitazione, anche 
se Aristotele ammette che il moto rotatorio dei cieli sia imitato dal ciclo 
della generazione e corruzione degli esseri viventi e dal ciclo delle trasfor-
mazioni degli elementi. La stessa interpretazione si trova nell’antichità, 
per esempio nel cosiddetto medio-platonismo (si veda il Didaskalikos di 
Alcinoo, ii o iii secolo d.C.), in Plotino e in Temistio; nel Medioevo, cioè 
in Averroè e in Tommaso d’Aquino; nel Rinascimento, per esempio in 
Giacomo Zabarella, con le sole eccezioni di Fonseca e Vimercati; negli 
studiosi del Novecento, quali Ross, Tricot, Reale, Natali, con la sola ecce-
zioni di Giacon. Solo di recente essa è stata messa in questione da Sarah 
Broadie, Kosman e Judson.

Approfondendo lo studio di Alessandro, ho appreso che tutta una se-
rie di dottrine, tradizionalmente attribuite ad Aristotele, in realtà risalgo-
no a questo grande commentatore (cfr. Guyomarc’h, 2015). La concezione 
della metafisica di Aristotele come una scienza rigorosamente dimostra-
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tiva, e più precisamente come un’ontologia (scienza dell’ente in quanto 
ente) che culmina nella teologia (scienza del motore immobile), risale ad 
Alessandro, ed è stata ripresa da Avicenna, da Tommaso d’Aquino e dai 
commentatori tomistici moderni. La concezione del motore immobile, 
anzi dei motori immobili come forme pure, cioè forme prive di materia, 
che nei testi di Aristotele non è assolutamente presente, risale ad Alessan-
dro, e rinvia chiaramente alla dottrina platonica delle Idee. Eppure essa 
è stata accolta da quasi tutti gli interpreti, a cominciare da Plotino e dai 
commentatori neoplatonici. Questa interpretazione porta con sé la con-
cezione partecipazionistica e gradazionistica della realtà, secondo la quale 
gli enti si disporrebbero in una specie di scala, secondo il grado maggiore 
o minore di essere, e di verità, che essi possiedono, o di cui essi partecipa-
no (cfr. Rashed, 2007). Anche questa dottrina, che non solo non è presente 
in Aristotele, ma che è incompatibile con la sua filosofia, sia per quanto 
concerne l’essere, sia per quanto concerne il vero, che per Aristotele non 
ammettono gradi, è entrata a far parte dell’aristotelismo tradizionale, sia 
nella versione averroistica che in quella tomistica (cfr. Cosci, 2014).

Un’altra dottrina comunemente attribuita ad Aristotele è quella secon-
do cui il motore immobile sarebbe «atto puro». Ebbene, questa espres-
sione in Aristotele non ricorre mai, mentre Aristotele dice che il motore 
immobile è totalmente in atto, che la sua essenza è l’atto, ma che l’atto è 
sempre atto di una sostanza, la quale, se è immobile, è appunto totalmente 
in atto, ma non è puro atto. L’atto, come la potenza, e la forma, come la 
materia, sono per Aristotele concetti relativi. L’atto è sempre atto di qual-
che cosa, come la forma è sempre forma di qualche cosa. Di che sarebbe 
atto l’atto puro? Molti risponderebbero: del pensiero. Ma per Aristotele 
non ci può essere un pensiero che non sia pensiero di un pensante (geni-
tivo soggettivo), cioè attività di un soggetto, quindi l’atto del pensiero è 
l’essere in atto di colui che pensa. È stato, ancora una volta, Alessandro 
che ha interpretato il motore immobile come atto, e poi i neoplatonici, 
cioè Plotino e Porfirio (se questi è l’autore del commento anonimo al Par-
menide studiato da Hadot, il quale è comunque un neoplatonico), hanno 
parlato di «atto puro», e Tommaso d’Aquino e tutti i filosofi tomisti han-
no concepito Dio come actus essendi, altro concetto totalmente assente in 
Aristotele. In Italia, poi, l’espressione è piaciuta particolarmente, perché 
riecheggiava la Teoria generale dello Spirito come atto puro di Giovanni 
Gentile.

Un’altra deformazione del pensiero di Aristotele, che ho appreso 
studiando la tradizione dell’aristotelismo, è stata la concezione della sua 
metafisica come un’“ontologia”, cioè una scienza generale, o trascenden-
tale, dell’essere e delle sue proprietà, appunto, trascendentali, rispetto alla 
quale lo studio del motore immobile, cioè di quello che gli interpreti in 





enrico berti

questione chiamano Dio, si configura come una parte, accanto alla quale 
esistono altre parti, essendo Dio un ente particolare, e quindi una parte 
dell’essere. Questa interpretazione ha avuto origine, se non erro, con l’a-
rabo Al-Farabi, ma è stata sviluppata soprattutto da Avicenna, tra i mu-
sulmani, e da Giovanni Duns Scoto, tra i cristiani. Avicenna divide infatti 
l’essere, studiato dalla metafisica, in necessario e contingente, assegnando 
lo studio del primo alla parte teologica e lo studio del secondo al resto 
della metafisica. Duns Scoto chiama la metafisica scienza trascendentale, 
perché essa studia l’essere e le sue proprietà (uno, buono, vero), e divide 
l’essere in infinito e finito, dove l’infinito è Dio e il finito sono le creature. 
Questa concezione viene ripresa in età moderna da Francisco Suárez, il 
quale con le sue Disputationes metaphysicae influisce su tutta la filosofia 
moderna, in particolare sulla scolastica tedesca, dando origine alla cosid-
detta Schulmetaphysik.

Ebbene, proprio nella scolastica tedesca, agli inizi del Seicento, na-
sce la cosiddetta “ontologia”, scienza dell’essere in generale (Lorhard, 
Göckel, Clauberg) – con nome in apparenza greco, ma assente non solo 
in Aristotele, bensì anche in tutta l’antichità –, la quale poi diventa, con 
Christian Wolff, la metaphysica generalis, accanto alla quale si collocano le 
«metafisiche speciali», cioè la cosmologia razionale (avente per oggetto la 
natura), la psicologia razionale (avente per oggetto l’anima) e la teologia 
razionale (detta anche naturale, perché distinta da quella basata sulla ri-
velazione). È questa la metafisica prima insegnata e poi criticata da Kant, 
la quale di aristotelico non ha più nulla. Anzi è proprio Kant il primo che 
conia l’espressione “onto-teologia”, di cui si servirà poi Heidegger per cri-
ticare la metafisica in generale, e in particolare la metafisica di Aristotele, 
il quale di questa distinzione non sapeva nulla. Tutto ciò è probabilmente 
filologia, ma è una filologia utile anche a capire la filosofia, sia quella di 
Aristotele, che quella dei suoi presunti seguaci, e quella dei suoi critici.

6. La sintesi di filologia e filosofia, cioè la traduzione

La vera sintesi, anzi la fusione, di filologia e filosofia si è per me realizzata, 
almeno nello studio di Aristotele, con la traduzione. In età giovanile ho 
fatto una prima traduzione del Protreptico (allora in italiano non ce n’era-
no), che ha dovuto essere chiara, perché destinata alla scuola secondaria, 
ma era influenzata da un’interpretazione di tipo spiritualistico, consegna-
ta soprattutto al commento. Mi permettevo qualche forzatura in questo 
senso (l’ammissione di una felicità dopo la morte) con la scusa che l’o-
pera perduta di Aristotele, attraverso l’ugualmente perduto Hortensius 
di Cicerone, aveva condotto alla filosofia nientemeno che sant’Agostino. 
Alcuni anni più tardi rifeci sia la traduzione che il commento, rendendomi 
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conto che traducevo non Aristotele, ma Giamblico, per cui non dovevo 
dare troppo peso alle espressioni platonizzanti contenute nel testo. Fatta 
salva questa eccezione, non ho più voluto tradurre opere intere, essendo 
consapevole dei rischi che il traduttore corre, cioè l’obbligo di tradurre 
non solo i passi da lui studiati, come è ovvio per chi si occupa di filosofi 
antichi, ma l’intero testo, con tutte le oscurità, le insidie, i rischi di errore, 
che esso presenta.

Verso la fine carriera, una volta libero dall’insegnamento, mi sono de-
ciso a tradurre un’opera intera di Aristotele, la più lunga e la più difficile, 
cioè la Metafisica, solo per mettere a frutto e consegnare a una cerchia di 
lettori presumibilmente più ampia e più duratura almeno qualcuno dei ri-
sultati di un’intera vita di ricerca. L’impresa si è rivelata più ardua del pre-
visto, perché ha presentato subito un grosso problema, al quale non avevo 
pensato. Mi ero sempre fidato, nel leggere la Metafisica, delle due edizioni 
critiche moderne, quella di Ross (1924) e quella di Jaeger (1957), due “mo-
stri sacri” degli studi aristotelici, disponibili entrambe nelle prestigiose 
collane della Oxford University Press. Anche partecipando ai Symposia 
Aristotelica, che vertevano ogni tre anni su un singolo libro della Metafi-
sica (A, B, Λ, M, N), o ad altri seminari sugli altri libri (α, Γ, Z), in cui si 
discuteva del testo a noi pervenuto, non mi ero mai reso conto pienamente 
dell’importanza di questo problema. Solo una volta, in occasione del Sym-
posium sulle opere di dubbia autenticità (1981), mi ero occupato di uno 
scolio del manoscritto E, di solito citato per sostenere l’attribuzione del 
libro Alpha elatton a Pasicle di Rodi, mostrando che esso non si riferisce a 
questo libro, ma al libro Alpha meizon ed è del tutto inaffidabile, e questo 
era certamente un contributo di tipo filologico, che successivamente è 
stato confermato da vari altri studiosi.

Qualche anno fa, accingendomi a tradurre l’intera Metafisica, mi sono 
reso conto che le due suddette edizioni sono ormai invecchiate, perché 
non hanno potuto tenere conto dei progressi degli studi paleografici com-
piuti nella seconda metà del Novecento e agli inizi del nuovo secolo (Ber-
nardinello, Harlfinger, Frede e Patzig, Cassin e Narcy, Rashed, Hecquet, 
Primavesi, Fazzo). In particolare Ross e Jaeger avevano attribuito uguale 
affidabilità alle due famiglie di manoscritti bizantini in cui la Metafisica 
ci è pervenuta, la cosiddetta famiglia alpha, rappresentata dai due mano-
scritti più antichi, quasi sempre in accordo tra loro, indicati con le sigle E 
(x secolo) e J (ix secolo), e la cosiddetta famiglia beta, rappresentata so-
prattutto dal manoscritto indicato con la sigla Ab, del xii secolo. Gli studi 
più recenti hanno invece dimostrato che E e J derivano da un manoscritto 
perduto, già noto ad Asclepio (vi secolo), mentre Ab, che reca in margine 
il commento di Alessandro per i primi 5 libri e del bizantino Michele di 
Efeso per tutti gli altri, è probabilmente una revisione e una normalizza-
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zione del testo originario, ispirata proprio dal commento di Alessandro. 
Tenendo conto di questo dato, e traducendo in modo nuovo alcuni passi, 
le cui precedenti traduzioni erano sicuramente influenzate dallo stesso 
Alessandro, ho portato a termine, in alcuni anni di lavoro, una traduzione 
per molti aspetti inedita, che ho commentato alla luce delle ricerche più 
recenti, mie ed altrui.

Prima, tuttavia, di affrontare la traduzione italiana dell’intera Metafisi-
ca, mi sono cimentato con la traduzione di un singolo libro, relativamente 
breve, ma molto influente sull’intera tradizione aristotelica, cioè Epsilon, 
che ho tradotto in francese, come mi era stato chiesto da due colleghi 
francesi, Lefebvre e Rashed. In questo caso non ho avuto problemi con 
il testo, una nuova edizione del quale mi era stata gentilmente fornita da 
Silvia Fazzo, ma ne ho avuti con la traduzione, e credo di avere, grazie 
a questa, dissipato due equivoci radicati da tempo. Il primo riguarda la 
traduzione delle linee 1025b26-28, la quale non può essere «la fisica dovrà 
essere conoscenza […] della sostanza intesa secondo la forma, ma preva-
lentemente considerata come non separabile dalla materia» (Reale, Rus-
so, Viano, per limitarci alle traduzioni italiane), perché questa traduzione 
ammette che almeno in qualche caso la fisica conosca una forma separata 
dalla materia, il che per Aristotele è impossibile. Se riferiamo l’espressione 
hôs epi to polu non a «separabile», ma a logos, il brano si può tradurre 
così (riporto la mia traduzione in italiano): «la fisica sarà […] solamente 
intorno all’essenza conforme al discorso che vale per lo più, in quanto non 
separata» (più o meno così hanno tradotto anche Carlini e Zanatta). In tal 
modo si evita di attribuire ad Aristotele l’ammissione di forme separate, 
dottrina non aristotelica, ma platonica. È solo filologia, o anche filosofia? 
Le due cose insieme.

Il secondo equivoco riguarda la traduzione delle linee 1026a15-16 (hê de 
prôtê kai peri khôrista kai akinêta), che di solito è la seguente: «la filosofia 
prima ha per oggetto realtà sia separate che immobili» (Zanatta, ma più o 
meno così anche tutti gli altri italiani). Se questo fosse il senso, il kai do-
vrebbe seguire il peri, mentre lo precede, per cui la traduzione esatta mi 
sembra che debba essere: «la scienza prima verte anche su oggetti separati 
ed immobili». Il senso è molto diverso, perché in base alla prima tradu-
zione la filosofia prima si occupa solo di realtà separate e immobili, cioè 
è solo «teologica», mentre in base alla seconda essa si occupa non solo 
di queste, che sono le prime cause motrici, ma «anche» di queste, come 
delle altre cause prime (materiali e formali-finali). Grazie alla filologia, ci 
guadagna la filosofia, cioè si evita di attribuire ad Aristotele una visione 
teologizzante della metafisica.

Nella traduzione dell’intera Metafisica (Aristotele, 2017) ho incontrato 
molti altri casi in cui la filologia, ristabilendo il testo più attendibile, o 
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correggendo la traduzione, è venuta in aiuto alla filosofia, cioè ha per-
messo di comprendere meglio il pensiero dell’autore. Ne cito alcuni. Nel 
libro Alpha elatton, alle linee 993b22-23 il testo del manoscritto E (famiglia 
alpha), adottato da Jaeger, dice che «i filosofi pratici […] non conoscono 
teoreticamente la causa (to aition) di per sé stessa, ma in relazione a qual-
cosa e nel momento presente»; invece il testo del manoscritto Ab (famiglia 
beta), adottato da Ross, dice che «coloro che hanno per fine l’azione […] 
non tendono alla conoscenza di ciò che è eterno (to aïdion), ma solo di 
ciò che è relativo ad una determinata circostanza e in un determinato mo-
mento» (Reale, così anche Carlini e Viano, che seguono Ross, non Russo 
e Zanatta, che seguono Jaeger). La differenza è che, in base alla prima 
versione, la filosofia teoretica ha come oggetto la causa, mentre in base alla 
seconda ha come oggetto l’eterno. Quest’ultima caratteristica non la fa 
ancora essere una scienza teologica, ma non c’è dubbio che contribuisce a 
creare l’impressione che essa lo sia. Ebbene, la seconda versione è quella 
adottata da Alessandro nel suo commento. Quindi la differenza di una let-
tera, un delta al posto di un tau, può determinare una diversa concezione 
della metafisica aristotelica.

Sempre nel libro Alpha elatton, alle linee 993b30-31, il testo (hôst’heka-
ston hôs ekhei tou einai, houtô kai tês alêtheias) è stato normalmente tra-
dotto così: «sicché ogni cosa possiede tanto di verità quanto possiede di 
essere» (Reale, ma così anche Russo, Viano e Zanatta). Solo Carlini ha 
tradotto diversamente, cioè: «laonde, come ogni cosa sta all’essere, così 
anche sta alla verità». Credo che la traduzione esatta sia questa di Carlini, 
perché il verbo ekhô con genitivo non significa “avere”, ma “stare”, come 
nell’espressione pôs ekheis (“come stai?”, sottinteso “di salute”, al geniti-
vo). Ebbene, anche qui la differenza fra le due traduzioni ha delle grosse 
implicazioni filosofiche, perché la prima traduzione implica una conce-
zione partecipazionistica e gradazionistica dell’essere e della verità, quale 
era la filosofia di Platone, mentre la seconda indica solo una convertibilità 
tra essere e verità, senza partecipazione e senza gradazione. Non a caso la 
versione partecipazionistica è quella risalente ad Alessandro, il quale nel 
suo commento non esita a interpretare ekhei come metekhei, cioè “parte-
cipa”. Anche qui la filologia incide sulla filosofia.

Nel libro Zeta, le linee 1028b1-4 per lo più sono tradotte così: «E in 
verità, ciò che dai tempi antichi, così come ora e sempre (aei), costituisce 
l’eterno (aei) oggetto di ricerca e l’eterno problema: “che cos’è l’essere”, 
equivale a questo: “che cos’è la sostanza”» (Reale, ma così anche Carlini, 
Russo, Viano e Zanatta). Ora, che la domanda «che cos’è l’essere» sia un 
problema eterno, può essere vero, e in ogni caso fa piacere a molti, in par-
ticolare fa piacere a Heidegger, il quale più volte cita questo passo, sempre 
però omettendo il finale, cioè le parole «equivale a questo: “che cos’è la 
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sostanza”», perché per Heidegger l’essere è tutto, fuorché sostanza. Non 
così era, invece, per Aristotele, il quale non intendeva affatto dichiarare 
l’eternità del problema, ma intendeva dire precisamente il contrario, cioè 
che non ci si deve più domandare «che cos’è l’essere», perché, essendo 
l’essere detto in molti sensi, il primo dei quali è la sostanza, bisogna do-
mandarsi «che cos’è la sostanza» (o «qual è la sostanza»). Ma che ne è del 
«sempre» e dell’«eterno» menzionati nel passo? La filologia ci insegna che 
aei non sempre significa “sempre”, ma può significare anche “ogni volta”, 
cioè ognuna delle volte menzionate, sia “nei tempi antichi”, vale a dire 
al tempo di Parmenide, sia “ora”, vale a dire nell’Accademia di Platone, 
la quale esisteva ancora al tempo di Aristotele. Perciò bisogna tradurre: 
«Pertanto ciò che, sia in passato sia oggi, è ogni volta ricercato e ogni volta 
fatto oggetto di aporia, cioè che cos’è l’ente, questo è: qual è la sostanza».

Un altro caso in cui la filologia può venire in aiuto della filosofia, in-
dicando, prima ancora della traduzione, il testo esatto, è nel libro Theta, 
all’inizio del capitolo 10, sulla verità, cioè 1051a34-b3. Le prime due linee 
non pongono problemi, e in genere sono tradotte così: «L’essere e il non-
essere si dicono, in un senso, secondo le figure delle categorie, in un altro 
senso, secondo la potenza e l’atto di queste categorie o secondo i loro 
contrari» (Reale). A questo punto il testo greco edito da Ross e Jaeger, 
cioè il manoscritto Ab, suona: to de kuriôtata on alêthes ê pseudos, che si 
dovrebbe tradurre: «ma l’essere nel senso più proprio, cioè quello vero o 
falso», continuando con «per quanto riguarda le cose, consiste nel loro es-
sere unite o nel loro essere separate». Questa traduzione tuttavia farebbe 
dire ad Aristotele il contrario di quanto egli ha affermato in E 4.1027b31-33, 
cioè che l’essere come vero o falso è diverso da quelli detti nel senso più 
proprio, cioè l’essere delle categorie e quello secondo la potenza e l’atto. 
Perciò Ross (seguito da Reale, da Viano e qui anche da Zanatta) propone 
di espungere dal testo l’avverbio kuriôtata, e Jaeger propone di intenderlo 
come se significasse non “nel senso più proprio”, ma “nel senso più comu-
ne”, oppure suppone che esso sia seguito da una lacuna. Heidegger invece 
prende sul serio questo avverbio e vede in esso la prova di un cambiamen-
to nel pensiero di Aristotele, il quale nel libro Epsilon avrebbe assegnato 
il primato all’essere delle categorie, mentre nel libro Theta si sarebbe rav-
veduto e avrebbe capito che il primato spetta all’essere come vero, cioè 
alla verità intesa come “non-nascondimento” (a-lêtheia), cioè svelamento, 
manifestazione (Heidegger, 1982). I traduttori non heideggeriani se la ca-
vano riferendo l’avverbio kuriôtata non all’essere, ma a «vero o falso», e 
traducono: «ciò che è vero o falso nel senso più proprio di questi termini» 
(Russo, ma già Carlini).

Ebbene, come è stato notato di recente, entrambi i manoscritti ca-
postipiti della famiglia alpha, cioè E e J, al posto di kuriôtata on hanno 
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kuriôtata ei, il che permette di tradurre così: «Poiché l’ente e il non ente 
sono detti, da un lato, quello secondo le figure delle categorie, e dall’altro, 
quello secondo la potenza o l’atto di queste o <secondo> i loro contrari, e 
<poiché> quello <detto> nel senso principale, se vero o falso, questo nelle 
cose è l’essere unite o essere divise, ecc.». In questa traduzione l’essere 
detto nel senso più proprio continua a essere quello delle categorie e della 
potenza e dell’atto, come è dottrina costante di Aristotele, ma esso può 
venire usato anche per dire il vero o il falso, nel qual caso indica l’esse-
re unite o l’essere divise delle cose (Charles, Peramatzis, 2015). Aristotele 
quindi non divenne mai heideggeriano.

Ecco ora un esempio di come la filosofia, quando prevarica sulla filolo-
gia, possa indurre a deviazioni. Il libro Kappa della Metafisica, come sanno 
gli esperti, è da molti considerato inautentico, non solo perché nella sua 
prima metà riassume i libri BΓE e nella sua seconda metà è costituito da 
estratti dalla Fisica, ma anche perché contiene qualche errore concettuale, 
quale l’identificazione dell’ente in quanto ente con la sostanza (1061a8-9) 
e l’affermazione che esso si dice secondo un unico significato (1061b11-12). 
Ebbene, questo libro dichiara che la sostanza immobile e separata, cioè 
immateriale, è «principio primo e importantissimo» (prôtê kai kuriôtatê 
arkhê), affermazione già molto audace, perché sembra alludere alla pos-
sibilità che essa sia l’unico principio primo, mentre Aristotele ammette 
diversi tipi di cause prime. Il commentatore bizantino che si spaccia per 
Alessandro, cioè Michele di Efeso, cristiano neoplatonizzante (come già lo 
pseudo-Dionigi), non esita a dar corpo a tale possibilità, dichiarando che 
la sostanza in questione è «il principio primo», perciò Jaeger, seguendo 
una congettura di Bonitz, introduce nella sua edizione l’articolo «il» (in 
greco hê, cioè “la”, perché arkhê è femminile), il quale non è presente in 
nessun manoscritto, e tutti i traduttori, anche quelli che non si basano 
sulla sua edizione, lo seguono. Jaeger considerava il libro Kappa autentico, 
ma giovanile, cioè teologizzante perché influenzato da Platone. Che esso 
sia un libro teologizzante, è vero, ma ciò non lo rende autentico, perché 
Aristotele non fu mai platonico nel senso voluto da Jaeger. Anzi l’interpo-
lazione di Jaeger potrebbe, se fosse giusta, costituire un ulteriore motivo 
per dubitare dell’autenticità di Kappa. In ogni caso la filosofia di Jaeger 
qui prevarica sulla sua filologia, inducendolo a manipolare un testo che di 
per sé non ne aveva bisogno.

Un altro caso di prevaricazione della filosofia sulla filologia è nel 
libro Lambda, alla linea 1071b22. Aristotele ha appena mostrato la ne-
cessità, per spiegare il movimento eterno del cielo, di un principio che 
sia tutto in atto, cioè sia immobile. Mentre i manoscritti della famiglia 
alpha, cioè E e J, riportano che esso è «in atto» (energeiai, al dativo, 
cioè con l’accento sul secondo epsilon e iota sottoscritto), il manoscritto 
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Ab, capostipite della famiglia beta, riporta che esso è «atto» (energeia, al 
nominativo, cioè con l’accento sul primo epsilon e senza iota sottoscritto). 
Quest’ultima è l’interpretazione di Michele di Efeso, e probabilmente era 
anche l’interpretazione di Alessandro, come appare dal fatto che in un 
passo del De anima, 430a18, l’intelletto attivo, che per Alessandro si iden-
tifica con il motore immobile, secondo i manoscritti più antichi, seguiti 
da Bekker, è detto essere «in atto» (dativo), mentre secondo i manoscritti 
più recenti, che si ispirano al commento di Simplicio, il quale a sua volta si 
ispira ad Alessandro, esso è detto essere «atto» (al nominativo). Quest’ul-
tima lezione è accolta dagli editori più recenti (Trendelenburg, Torstrik, 
Ross), ma è chiaro che essa è il frutto dell’interpretazione platonizzante di 
Alessandro e neoplatonizzante di Simplicio (cfr. Fazzo, 2016). 

Malgrado tutti i limiti che questa esposizione possiede, spero che essa 
contribuisca a mostrare quanto importante sia, nelle traduzioni, la colla-
borazione tra filologia e filosofia, ovviamente tra una buona filologia e una 
buona filosofia. 
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Filologia e filosofia medievale: 
il contributo italiano

di Loris Sturlese*

Abstract

The article examines the development of medieval philosophy studies in Italy 
over the last century from the specific point of view of historico-critical editions 
and of the philology of philosophical texts. The main publications, methods, and 
interests in this field of research are reviewed. The role played by leading scholars 
such as Eugenio Garin, Mario Dal Pra, Sofia Vanni Rovighi, and Bruno Nardi in 
promoting a new philological approach to the medieval philosophical tradition is 
investigated, and Eugenio Garin’s special contribution in consolidating this kind 
of approach to philosophical historiography in Italy is highlighted.

Keywords: Medieval philosophy, Philology of philosophical texts, Eugenio Garin, 
Editions of philosophical texts, Historico-critical edition.

1

È buona consuetudine delle discipline umanistiche tracciare ogni tanto 
bilanci storiografici, e questo non tanto per far la conta delle citazioni o 
formulare improbabili graduatorie con primi e ultimi, quanto per riflette-
re criticamente sull’evoluzione degli interessi, delle tendenze, dei metodi e 
delle discussioni di chi lavora sul campo degli studi. La storia della filoso-
fia medievale non fa in ciò eccezione; ed in almeno tre casi, relativamente 
recenti, bilanci sono stati formulati con grande impegno da studiosi assai 
autorevoli. Mi riferisco agli atti di un convegno romano organizzato da 
Alfonso Maierù e Ruedi Imbach nel 1989 (ed apparsi nel 1991; cfr. Imbach, 
Maierù, 1991), ad una pubblicazione seguìta al convegno torinese sul tema 
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“Cinquant’anni di storiografia filosofica in Italia” del 1999, con interventi 
di P. B. Rossi, G. Fioravanti e L. Bianchi (Donaggio, Pasini, 2000, pp. 81-
122), e a una sintesi di Onorato Grassi apparsa l’anno scorso in un volume 
miscellaneo dedicato alla storia della filosofia italiana (Grassi, 2015). 

Le relazioni svolte nei due convegni si concentrarono su periodi diver-
si: nel primo, almeno per quanto riguarda l’Italia, si guardava soprattutto 
alla prima metà del secolo xx, nel secondo caso l’attenzione era rivolta 
al successivo sviluppo degli studi nell’Italia repubblicana, che si sarebbe 
aperta, come scrive Rossi (2000, p. 83), «nel 1951» quando «Bruno Nardi a 
Roma, Sofia Vanni Rovighi alla Cattolica di Milano, Mario Dal Pra alla Sta-
tale di Milano sono chiamati a ricoprire la cattedra di Storia della filosofia 
medievale e danno inizio alla tradizione accademica dell’insegnamento». 
In verità, già nel 1950 Eugenio Garin era stato chiamato sulla cattedra 
fiorentina di Storia della filosofia medievale, in trasferimento dalla sede 
di Cagliari ove aveva preso servizio l’anno precedente (1949). Si cercherà 
più avanti di precisare il ruolo giocato dal Garin nello sviluppo della storia 
della filosofia medievale in Italia. Per il momento, poiché il tema che vo-
gliamo qui affrontare è quello della componente specificamente filologica 
nella storiografia filosofica del medioevo, mi par interessante notare che 
di filologia, in quei bilanci, poco si parla. I limiti filologici della medievisti-
ca italiana della prima metà del Novecento sono, è vero, impietosamente 
sottolineati da Rossi (2000, p. 84) con riferimento a iniziative coeve come 
i Beiträge di Baeumker e la Bibliothèque Thomiste («niente di paragona-
bile è stato intrapreso in Italia nella prima metà di questo secolo, né può 
sostenere il confronto con le iniziative straniere la pubblicazione di testi 
filosofici e studi in alcuni progetti editoriali»). Soltanto nel dopoguerra si 
opererà una «ridefinizione del ruolo della filologia in storia della filoso-
fia», come rileva Luca Bianchi usando un’espressione di Alain de Libera 
(Bianchi, 2000, p. 111; cfr. anche Grassi, 2015, p. 154), e ciò nel senso di una 
«filologia» che Bianchi intende principalmente come «contestualizzazio-
ne»: «gli storici contemporanei si distinguono da quelli delle generazioni 
precedenti perché mettono più decisamente al centro dei loro interessi i 
testi – i singoli testi – e tentano di ricollocarli nel contesto in cui nacquero, 
circolarono e agirono» (Bianchi, 2000, pp. 110-1; cfr. anche Grassi, 2015, p. 
153). La medesima diagnosi formula il Fioravanti (2000, p. 107): «[…] nella 
stragrande maggioranza, gli specialisti di storia della filosofia medievale 
continuano a essere particolarmente interessati alla contestualizzazione 

 Così anche Pasini (2000, p. 118): «iniziatori della tradizione accademica di studi sul 
pensiero medievale». In questo senso anche Grassi (2015, p. 144).

 Accademia Nazionale dei Lincei (1976, p. 933). Soltanto nel 1955 Garin passerà alla 
cattedra di Storia della filosofia succedendo a Eustachio Paolo Lamanna. 
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dei pensatori e delle dottrine di cui si occupano». In questo senso Gregory 
(1991, p. 393), traendo le conclusioni del convegno romano del 1989, regi-
strava il definitivo passaggio da «una concezione della storia della filosofia 
come storia di una disciplina […] che cresce su se stessa procedendo in 
un rarefatto mondo di essenze immutabili» verso «una storia pluralistica 
delle filosofie come forme diverse con cui gli uomini hanno cercato di 
organizzare le proprie esperienze in rapporto alle condizioni reali, ai con-
testi culturali, agli interrogativi del tempo in cui sono vissuti»; per sottoli-
neare il ruolo svolto «dalle edizioni di testi che segnano il progresso della 
medievistica». 

Ecco il punto che ci interessa: «i testi» e le loro «edizioni».
Non sarà inutile riprendere il filo di queste riflessioni, e in particolare 

l’accenno di Gregory, per porre la questione della «filologia» sotto un pro-
filo preciso, sinora mai tematizzato in modo specifico, e cioè quello dell’e-
dizione del testo filosofico. In altre parole, si tratta di chiedersi come, 
quando e perché anche in Italia gli storici della filosofia, ed in particolare 
gli storici della filosofia medievale, decisero di avocare a sé la filologia del 
testo, e quali ne siano state le conseguenze dal punto di vista storiografico. 

Ho fatto riferimento a Garin, ed è dall’opera dello studioso fiorentino 
che credo convenga partire, perché se è vero che la scuola storica positivi-
sta in Italia ebbe filologi di respiro internazionale, la questione delle edi-
zioni, e in particolare quella dell’edizione di testi filosofici, fu fatta sempre 
volentieri oggetto di delega, sino agli anni fra le due guerre inclusi, ad altre 
discipline più specificamente “filologiche”. Il caso dell’edizione nazionale 
delle opere di Giordano Bruno (Napoli-Firenze 1879-91) è una fortunata 
eccezione, dovuta soprattutto alla passione del filosofo Felice Tocco, ma 
non sarà un caso che egli firmasse i suoi lavori editoriali insieme al filologo 
classico Girolamo Vitelli (Scotti, Cristiano, 2002, pp. 15-8). E se prendia-
mo la grande impresa dell’Aristoteles Latinus, alla quale due studiosi ita-
liani – Ezio Franceschini e Lorenzo Minio Paluello – recarono davvero un 
enorme contributo, si deve pur dire che entrambi rimasero tagliati fuori 
dalla comunità accademica filosofica italiana, il primo facendo carriera 
come specialista di letteratura latina medievale, il secondo svolgendo l’in-
tera sua vita di ricerca e insegnamento nell’Oriel College di Oxford. 

Con Garin le cose cambiano, ed è qui che, se non mi sbaglio, inizia 
un percorso che porterà a una legittimazione progressiva delle edizioni 
nell’ambiente accademico dei filosofi italiani del dopoguerra.

2

Distinguerei, in questo sviluppo, un primo periodo, che va dagli anni 
Quaranta agli anni Settanta del Novecento, che cresce sotto il segno del 
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progetto di una Edizione nazionale (Scotti, Cristiano, 2002, Bibliografia, 
pp. 182-5) dei classici del pensiero italiano promossa da Enrico Castelli, 
alla quale proprio Eugenio Garin contribuisce con grande impegno. È suo 
il volume con il quale si apre la serie e che ne definisce in un certo modo 
le caratteristiche, apparso nel 1942 da Vallecchi, contenente il De hominis 
dignitate, l’Heptaplus, il De ente uno e altri scritti vari di Giovanni Pico 
della Mirandola: un tomo di più di seicento pagine, con edizione critica 
del testo originale, corredata da introduzione, apparato di identificazione 
delle fonti, traduzione in italiano ed erudite appendici documentarie (Ga-
rin, 1942b). A questo volume faranno seguito, come numeri 2 e 3 dell’E-
dizione nazionale, le Disputationes adversus astrologiam divinatricem del 
Pico, in due tomi pubblicati nel 1946 e 1952, con la medesima struttura ed 
un’ampiezza di circa 1200 pagine (Garin, 1946-52). Nel 1947 escono, come 
volumi 8 e 9, l’edizione critica di due scritti di Coluccio Salutati e una rac-
colta intitolata La disputa delle Arti nel Quattrocento, con parecchi inediti 
e per mezzo migliaio di pagine (Garin, 1947a; 1947b). Si tratta di lavori 
impegnativi, che aggiungono ad un testo originale, sempre verificato dal 
punto di vista filologico, una traduzione che è di grande aiuto per inter-
pretare passaggi a volte assai difficili, e una serie di note di commento di 
grande impegno e dottrina.

Parallelamente a questi lavori il Garin pubblica, nel 1942, una raccolta 
di testi di Filosofi italiani del Quattrocento, e nel 1949 edita opere di Cri-
stoforo Landino e Francesco Filelfo (Garin, 1942a; 1949). Nel 1952 esce da 
Ricciardi il volume Prosatori latini del Quattrocento – un elegante ed assai 
fortunato volume di 1200 pagine (Garin, 1952).

Guardandosi indietro, nel 1989 Garin traccerà un bilancio di questo 
decennio di attività: 

[…] fra gli anni Trenta e il principio degli anni Quaranta […] mi davo a ripub-
blicare, o a pubblicare, ma soprattutto a tradurre e a commentare, testi rinasci-
mentali, specialmente quattrocenteschi: un lavoro a cui ho atteso per decenni: 
un lavoro modesto […], che non ha mai preteso di dare edizioni critiche, ma 
solo testi leggibili, quasi sempre accompagnati da non malvage versioni italiane, e 
spesso da commenti anche estesi […]. Sono molte migliaia di pagine […] pagine 
che pochi conoscevano (a volte, nessuno), e che pure possono dare altro colore al 
volto di un secolo (Garin, 1989). 

In queste parole, modeste quanto orgogliose, abbiamo la formulazione 
esplicita di un programma culturale: «dare altro colore al volto di un seco-
lo». Alla realizzazione di questo programma le più di 4.000 pagine di testi 
pubblicate da Garin diedero un decisivo contributo. È ben comprensibile 
che il volto di quel secolo dovesse allora mostrarsi soprattutto nella sua di-
versità da quello del Medioevo scolastico, e che ciò inducesse a ripropor-
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re questioni come quella della crisi della sintesi filosofica medievale, del 
significato filosofico dell’Umanesimo, e del ruolo del Quattrocento nello 
sviluppo verso la Modernità. Su questi temi Garin scrisse subito fondate 
riflessioni (Garin, 1954). Oggi, quello che ancora impressiona in questa 
operazione non son tanto le conclusioni finali, ancora orientate al modello 
della “storia universale”, quanto due tesi sottese da questo uso strategico 
dello strumento editoriale:
–	 in primo luogo, che un vero rinnovamento della discussione critica sul 
Quattrocento sarebbe potuto venire soltanto da un ritorno alle fonti, con 
un lavoro di scavo e di allargamento della base documentaria – cosa che 
avrebbe peraltro sempre più mostrato la complessità di questo periodo di 
travagliata transizione fra tardo medioevo ed età moderna; 
–	 in secondo luogo, che questa complessità sarebbe venuta alla luce 
soltanto attraverso l’adozione di un approccio per così dire “regionale”, 
ovvero concentrando il fuoco della ricerca su una specifica e ben defini-
ta area culturale. Garin lo faceva con quella che, nel Quattrocento, era 
un’area di punta nella cultura europea – la cultura fiorentina. Ma ciò non 
escludeva, anzi costituiva una sfida ad effettuare analoghe ricerche in altri 
periodi e in altri panorami culturali.

In effetti, la mossa vincente fu quella del ricercatore che punta la sua 
lente su un microcosmo culturale ben scelto, per studiarne micrologica-
mente i testi, le discussioni, le dinamiche, le biblioteche, le mode, le in-
terferenze confessionali e politiche. Le dinamiche delle discussioni filoso-
fiche sono, a Firenze, assai diverse da quelle che hanno luogo a Padova, 
a Oxford, a Parigi, a Bisanzio o nell’Islam. A Firenze vediamo prender 
corpo un “Umanesimo” extrauniversitario. Altrove no. La velocità dei 
processi è diversa nelle diverse aree culturali. Il Quattrocento è anche (an-
cora) logica e fisica aristotelica, è mistica, è devozione, è desiderio di rifor-
ma, è avicennismo nell’Islam e dibattito sull’eredità greca a Bisanzio. Se 
all’interno dello schema teleologico di una storia della filosofia di vecchio 
tipo questa situazione richiede una presa di posizione e un accertamento 
di crisi, momenti ritardanti, superamenti, sintesi e precorrimenti, il punto 
di vista “regionale”, invece, rivela tutta una serie di microcontesti culturali 
complessi, in contatto e in concorrenza fra loro, animati da dinamiche 
proprie e interazioni reciproche tutte da investigare.

Sarà questo il metodo che Garin affinerà nei decenni successivi, ri-
nunciando alle grandi sintesi storiografiche a vantaggio di un lavoro filo-
logico, ove “filologia” non significa soltanto il puntuale esercizio di rico-

 Si veda la Prefazione alla seconda edizione della Storia della filosofia italiana, nella 
quale Garin annota: «Chi scrive non avvierebbe oggi un lavoro del genere» (Garin, 1966, 
p. xiv). 
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struzione critica e stemmatica di un testo archetipo, ma è soprattutto uno 
strumento di riflessione critica sulla tradizione storiografica e, attraverso 
la ricerca, la valorizzazione critica e la messa a disposizione di nuovi testi 
e nuove fonti, di liberazione dai pregiudizi ideologici attraverso i quali 
si è venuto precedentemente costituendo il canone delle letture. Ma per 
costruire un nuovo e più appropriato orizzonte critico, lo storico della fi-
losofia deve appropriarsi degli strumenti filologici, farsi editore, tradutto-
re, commentatore. Solo così potrà affrancare la sua ricerca dalle ipoteche 
ideologiche che hanno filtrato la disponibilità stessa dei testi filosofici. 
Le radici e le motivazioni nell’intenso lavoro editoriale di cui si è detto 
appaiono evidenti nel caso del Quattrocento, ma si possono riscontrare 
anche nel lavoro del Garin sul pensiero medievale – in particolare sul xii 
secolo – ove più che farsi editore egli segnala aree di ricerca e sollecita 
pubblicazioni di testi meno in linea con la storiografia corrente, con am-
pio riferimento a fonti manoscritte inedite.

Insomma, con Garin sembra che la filologia intesa come promozione 
critica della disponibilità del testo – in altre parole: la questione dei ma-
noscritti, degli inediti, delle edizioni dei testi filosofici – sia promossa al 
rango di elemento cardine di una strategia di rinnovamento storiografico: 
sarà forse per questo che nel 1959 reagirà con insofferenza ad una visione 
riduzionistica e ancillare della filologia, che, egli scriverà, 

[…] non significa affatto mero stabilimento di testi, o raccolta di dati: significa fe-
deltà, e rispetto costante di ogni individuazione concreta, di ogni situazione reale 
entro il complesso dell’atto storiografico. V’ha chi, con singolare ottusità, parla 
di una storia filologica come di una non bene identificata opera “manuale” che 
provvederebbe ad offrire i testi «critici» definitivi dei filosofi, corredati di «docu-
menti» e notizie, in modo che poi il filosofo «speculativo» possa elaborare i dati in 
base a qualche sua più o meno illuminante metafisica. Ma i documenti sono muti 
a chi non sa quali domande rivolgere […] i testi non solo non si costruiscono, ma 
neppure si leggono, senza la continua solidarietà di intelligenza critica (ossia «te-
orica») e di perizia «filologica». La storia è sempre il punto di questa convergenza 
di «filosofia» e «filologia» (Garin, 1990, p. 78). 

3

Garin non era il solo a lavorare nel campo della filologia testuale. Al 
contrario, con la costituzione di una disciplina accademica autonoma 
avvenuta, come si è visto, nel primo dopoguerra, le edizioni dei medie-

 Garin (1958), con studi e segnalazioni di codici del Liber Alcidi, degli scritti ermetici, 
del De mundi constitutione, di commenti inediti al Timeo.
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visti incominciano ad infittirsi e la competenza filologica relativa alle 
fonti manoscritte viene ritenuta centrale per la formazione degli spe-
cialisti. Saranno molti fra questi a pagare – quanto volentieri, è difficile 
dire – una sorta di tributo di ingresso di natura paleografico-filologica, 
consistente in una più o meno ampia pubblicazione di inediti. L’esempio 
viene dall’alto. Sofia Vanni Rovighi pubblica nel 1951 un’edizione delle 
Questioni sul De anima di Taddeo da Parma (Vanni Rovighi, 1951) e, 
proseguendo la linea di ricerca sui maestri bolognesi tardomedievali, 
Ghisalberti (1981) editerà le Questioni sul De anima di Matteo da Gub-
bio. Bruno Nardi, coinvolto nell’edizione nazionale di Pier Damiani, si 
fa promotore della pubblicazione delle lezioni inedite del Pomponazzi. 
Mario Dal Pra vara nel 1954 una importante edizione degli scritti logici 
di Abelardo (Dal Pra, 1954), e a tematiche logiche si riferiranno le edi-
zioni di Franco Alessio (1961; 1971), Sandro Buzzetti (1983) e Francesco 
Del Punta (1978; 1979). Con questo lavorio, la medievistica italiana trova 
finalmente i modi di un confronto con l’accademia europea – confronto 
che negli anni fra le due guerre aveva avuto luogo soltanto in modo 
occasionale. Si tratta generalmente di lavori di qualità, che testimoniano 
di una volontà di allineamento alla ricerca internazionale, da un lato 
attraverso il contributo allo scavo e alla valorizzazione “nazionale” dei 
molti inediti di pensatori insegnanti nelle università italiane (Taddeo da 
Parma, Matteo da Gubbio, Biagio Pelacani), dall’altro attraverso il re-
cupero di testi di logica, un campo che in quegli anni i lavori di De Rijk 
e Minio mostravano particolarmente promettente di scoperte. Sia nel-
la prima che nella seconda direzione di ricerca, la medievistica italiana 
produrrà, nei decenni successivi, contributi di rilievo – in particolare 
sulla logica e la semantica, riguardo alle quali si può ben parlare di una 
“scuola bolognese” (Buzzetti, Marmo) e di una “scuola romana” (Al-
fonso Maierù; cfr. Lenzi, Musatti, Valente, 2013). Tuttavia, scorrendo la 
produzione di testi sino ai primi anni Settanta si ha l’impressione che le 
opzioni editoriali siano funzionali più alla qualificazione scientifica indi-
viduale che ordinate a veri progetti storiografici. Se sono infatti molti gli 
studiosi che documentano una personale esperienza di editori di testi, 
assai pochi sono coloro che decidono di reiterare l’impegno di filologo, 
che rimane generalmente un’occasione isolata nella serie delle loro pub-
blicazioni. Ma la conoscenza del mestiere si diffonde, ed è rimasta viva, 
nella disciplina, sino ad oggi. 

 Il progetto fu avviato presso le Edizioni di storia e letteratura per cura di Eugenio 
Massa, ma mai portato a compimento; si veda Pagnoni (1977, p. 801, nota 3).

 Si pensi ai tre voll. di L. M. De Rijk (1962-67), oppure alla serie XIIth Century Logic 
di L. Minio Paluello (1956-58).
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Intorno all’anno 1974, l’orizzonte si amplia. In quell’anno compaiono 
tre impegnative edizioni di testi sino ad allora accessibili soltanto in forma 
manoscritta. Graziella Federici Vescovini pubblica presso l’Accademia 
Toscana la Colombaria le Questioni De anima di Biagio da Parma (Fede-
rici Vescovini, 1974); per le Edizioni di storia e letteratura Paolo Lucen-
tini edita la prima parte della Clavis physicae di Onorio Augustodunense 
(Lucentini, 1974), e chi scrive presenta la parte conclusiva del commento 
di Bertoldo di Moosburg all’Elementatio theologica di Proclo (Sturlese, 
1974). Si tratta di tre lavori riconducibili all’area di interesse del Garin 
“medievista”. E se allarghiamo lo sguardo ai prodotti editoriali italiani 
sino alla fine del decennio, si percepisce con ancor maggiore chiarezza 
l’influenza esercitata dello studioso fiorentino su scelte di testi, di autori 
e di metodi: nel 1975 Vittoria Perrone Compagni pubblica nella rivista 
“Medioevo” una cospicua edizione delle parti teoriche del Picatrix lati-
nus (Perrone Compagni, 1975). Due anni dopo un team diretto da Paola 
Zambelli produce un nuovo testo commentato dello Speculum astrono-
miae attribuito ad Alberto il Grande, Stefano Caroti è responsabile del 
testo critico insieme al paleografo Stefano Zamponi (Caroti et al., 1977). 
Nel 1974 Garin lascia l’università di Firenze per la Scuola Normale di Pisa.

In questo stesso torno di tempo viene avviata una nuova iniziativa edi-
toriale relativa alla filosofia medievale: il “Corpus philosophorum medii 
aevi” (= CPMA). Questa serie, patrocinata dall’Unione Accademica Na-
zionale e coordinata da Claudio Leonardi, schiera un comitato scientifico 
di prima grandezza: Giuseppe Billanovich, Eugenio Garin, Tullio Grego-
ry, Alfonso Maierù, Enrico Menestò, Vittorio Peri, Cesare Vasoli, Sofia 
Vanni Rovighi, Giancarlo Garfagnini. Accanto a edizioni di testi, sono 
previsti studi e volumi di “Subsidia” eruditi. Alle riunioni del Comitato, 
che si tengono a Firenze, Garin partecipa assiduamente. Egli è, insieme a 
Claudio Leonardi, il principale ispiratore di un “Catalogo di manoscrit-
ti filosofici nelle biblioteche italiane”, che viene subito avviato nella se-
zione “Subsidia” e che nel giro di due decenni produrrà dieci volumi di 
descrizioni sommarie di codici filosofici. L’ampiezza della definizione di 
“manoscritto filosofico” adottata e l’estensione del censimento sino al Sei-
cento recano l’impronta gariniana. 

Nel “Corpus philosophorum Medii Aevi” – che è rimasta in Italia 
l’unica serie specificamente dedicata alla pubblicazione di testi filosofi-
ci medievali – troverà ospitalità un ampio spettro di inediti: dalla storia 
della logica (Rossi, 1981; Conti, 1990; Amerini, 2005), alla teologia (Ruello, 

 Tutti pubblicati nei “Subsidia”. A questi si devono aggiungere sette volumi specifi-
camente dedicati alle descrizioni dei codici di Egidio Romano, inseriti nella serie “Testi e 
studi” (CPMA nn. 5-8, 10, 12, 14). 
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1980; Gastaldelli, 1983; Ruello, 2000; Alliney, Fedeli, 2016), dal pensiero 
scientifico (Panti, 2001; Martorelli, 2008) alla letteratura di commento dei 
filosofi inglesi (Bernardini, 2009). Fra il 1980 e il 2009 la serie pubblica 40 
volumi, 10 dei quali di testi, sviluppando una notevole forza di attrazione 
sulla medievistica filosofica nazionale, anche perché altre serie potenzial-
mente concorrenti conoscono crescenti difficoltà. D’altro canto, già sul 
cadere degli anni Settanta, una progressiva internazionalizzazione investe 
l’accademia filosofica italiana, ed aumentano i collegamenti con case edi-
trici straniere presso le quali le edizioni vengono considerate merce rara e 
pregiata, ed attività di alto profilo. 

Di questa circostanza sono documento due volumi che vedono la luce 
nel 1979 in Danimarca e negli Stati Uniti: il primo, a cura di Gianfranco 
Fioravanti (che ha già al suo attivo un notevole numero di studi sull’a-
ristotelismo parigino del Duecento) è l’edizione del commento al iv dei 
Meteorologica di Boezio di Dacia, e viene pubblicata nel “Corpus Philoso-
phorum Danicorum Medii Aevi” (Fioravanti, 1979); Francesco Del Punta 
edita il commento di Guglielmo di Ockham alle Confutazioni sofistiche 
presso le edizioni francescane di St. Bonaventure (Del Punta, 1979). En-
trambi insegnano Storia della filosofia medievale a Pisa, e testimoniano 
l’ampiezza dell’orizzonte raggiunto ormai dalla ricerca italiana, che da 
questo momento in poi si allargherà rapidamente alle principali case edi-
trici di Francia, Belgio, Olanda, Regno Unito e Germania. 
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Agli inizi degli anni Ottanta prende consistenza il quadro nel quale si 
stanno muovendo ancor oggi le principali linee di ricerca. Si tratta di un 
periodo di consolidamento degli studi di medievistica, sia dal punto di vi-
sta quantitativo che qualitativo, nell’ambito del quale la lezione di metodo 
delle generazioni precedenti viene messa a frutto con intensità, e che farà 
avanzare la storiografia nazionale ad una riconosciuta posizione di rilievo 
nel panorama internazionale degli studi (Bianchi, 2000, pp. 109-11).

Ciò vale per quanto riguarda ricerche storico-filosofiche in generale, 
ma anche in particolare per i lavori di filologia del testo filosofico.

Al di là di una certa polverizzazione di interessi e di scelte dipendenti 
dal desiderio di cimentarsi con un’edizione allo scopo di qualificazione 
scientifica, sono individuabili non poche linee di ricerca all’interno delle 

 Cfr. Grassi (2015, p. 153): «[…] la caratteristica dominante della ricerca e dell’insegna-
mento nell’ambito filosofico medievale è rappresentata in Italia (e si dovrebbe dire anche 
in Italia) dallo stretto rapporto fra conoscenza storica e riflessione filosofica, fra filologia e 
filosofia, fra analisi e critica del testo e interpretazione del pensiero e delle dottrine».
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quali si concretizzano progetti editoriali di specifico rilievo. Una ricogni-
zione per sommi capi di iniziative di più lungo respiro (e che dovrà tra-
scurare inevitabilmente prodotti singoli magari di gran valore) mette in 
evidenza almeno cinque campi di ricerca.

Il primo è relativo allo studio della tradizione ermetica, ed è legato 
soprattutto al nome di Paolo Lucentini, il quale ha ideato e diretto per 
anni il progetto editoriale dell’Hermes Latinus, inquadrato nel “Corpus 
Christianorum. Continuatio Mediaevalis” (= CCCM) e con base presso 
l’Università “L’Orientale” di Napoli (Feraboli, 1994; Hudry, 1997; Bos 
et al., 2001; Lucentini, Delp, 2006). Ai volumi, preparati da un team di 
numerosi collaboratori, si è venuto affiancando un repertorio bibliogra-
fico dei manoscritti e delle antiche stampe (Lucentini, Perrone Compa-
gni, 2001). Connessi con il progetto sono l’edizione del Liber Alcidi e del 
Contra Amaurianos di Garnerius de Rochefort (Lucentini, 1984; 2010). Il 
gruppo di ricerca napoletano ha prodotto, accanto alle edizioni, una no-
tevole messe di studi sull’ermetismo medievale, offrendo un contributo 
fondamentale alla ridefinizione di questa componente che si è rivelata 
fondamentale per il pensiero medievale.

Animata da analoghi interessi, e impegnata a investigare il ruolo e la 
funzione dell’astrologia-astronomia e della magia nel sistema medievale 
delle scienze, Graziella Federici Vescovini ha portato avanti due progetti di 
edizione di filosofi operanti nelle università italiane del Trecento. Il primo 
ha portato alla pubblicazione del Lucidator dubitabilium astronomiae di 
Pietro d’Abano (Federici Vescovini, 1988). Il secondo, incentrato su Biagio 
da Parma e svolto in cooperazione con Joel Biard, ha sinora prodotto due 
volumi di questioni di logica e di ottica, ai quali hanno contribuito anche 
Valeria Sorge e Orsola Rignani (Federici Vescovini, Biard, 2001; 2009). 

Una terza linea editoriale è stata perseguita da Stefano Caroti, uno 
degli editori dello Speculum astronomiae, ed è rivolta anch’essa a inediti 
di autori rilevanti per la storia del pensiero scientifico tardomedievale, in 
particolare Nicola Oresme e Giovanni Buridano. Del primo, Caroti ha 
pubblicato presso Beck di Monaco le Questioni su De generatione et cor-
ruptione (Caroti, 1996), mentre le Questioni sulla Fisica di Buridano sono 
frutto di una sua collaborazione con un gruppo internazionale di ricerca-
tori (Caroti et al., 2013). In collegamento con l’Istituto e Museo di Storia 
della Scienza di Firenze, Caroti ha poi curato importanti volumi miscel-
lanei sulla scienza tardomedievale (Caroti, 1989; Caroti, Souffrin, 1997).

La contemporanea presenza a Pisa, all’università e alla Scuola Norma-
le, di due studiosi di grande competenza filologica, Gianfranco Fioravanti 

 Da ricordare almeno gli Excerpta isagogarum et categoriarum (d’Onofrio, 1995) e Por-
ro (2002).
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e Francesco Del Punta, ha favorito la costituzione di un polo editoriale 
di rilievo. Fioravanti ha affrontato più volte testi inediti, principalmente 
dell’area dell’aristotelismo latino: ha pubblicato Questioni sulla Metafisica 
anonime nel “Corpus Philosophorum Danicorum”, Questioni anonime 
sull’Ottavo della Fisica, uno scritto aristotelico di Ugo Benzi (Fioravanti, 
Idato, 1991; Fioravanti, 2004; 2009), ed ha promosso le edizioni, apparse 
a cura della sua allieva Romana Martorelli, di scritti di Gentile da Cingoli 
e di Mondino dei Liuzzi (Martorelli, 1985; 1993). Francesco Del Punta ha 
lavorato per anni ad un piano di edizione delle opere di Egidio Romano, 
integrato nel “Corpus Philosophorum Medii Aevi”, pubblicando le già 
citate ampie ricognizioni di manoscritti, anche se il passaggio alla fase ese-
cutiva delle edizioni si è rivelato più accidentato del previsto (testi editi: 
Wielockx, 1985; Luna, 2003; Martorelli, 2008). 

Un’ultima linea di ricerca è stata sviluppata da chi scrive nell’ambi-
to dei testi filosofici scritti nella Germania tardomedievale fra Alberto 
il Grande e Cusano. Il punto di partenza è stato il Commento a Proclo 
di Bertoldo di Moosburg, un inedito documento della tradizione plato-
nica medievale, del cui studio si erano fatti promotori in Italia Eugenio 
Garin (1958) e Tullio Gregory (1961). La ricerca delle fonti di Bertoldo 
– a cui partecipò inizialmente anche Maria Rita Pagnoni – riportò alla 
luce una serie di discussioni tutte interne alla scuola tedesca di Alberto 
il Grande, delle quali erano stati protagonisti, fra gli altri, Ulrico di 
Strasburgo, Dietrich di Freiberg, Giovanni di Lichtenberg, Nicola di 
Strasburgo e Enrico di Lubecca. In collaborazione con un gruppo di 
ricerca fondato da Kurt Flasch con l’obiettivo dell’edizione di Dietrich, 
fu varato nel 1980 un progetto di edizione complessiva di questi autori 
integrato dal commentario di Bertoldo, il “Corpus philosophorum Teu-
tonicorum medii aevi” (= CPTMA; cfr. Sturlese, 1984). Dalla fondazio-
ne ad oggi sono stati pubblicati nel Corpus 33 volumi di testi per circa 
7000 pagine a stampa, contribuendo a chiudere una lacuna storiografi-
ca e a dare un contesto nel quale Eckhart sviluppò la sua “mistica spe-
culativa”. La partecipazione italiana al progetto, inizialmente ristretta 
agli editori di Bertoldo, si è ampliata a partire dall’anno 2000 sino ad 
una dozzina di collaboratori e collaboratrici, ciascuno responsabile di 
uno specifico volume (Beccarisi, 2004a; 2004b; 2007; Bray, 2004; 2008; 
Ciancioso, 2015; Mojsisch, Retucci, 2008; Palazzo, 2005; 2012; Pellegri-
no, 2009a-b; Perrone, 2009; Retucci, 2007; 2010; Sannino, 2000; Tuzzo, 
2004; 2007; 2011; Villani Lubelli, 2012; Zavattero, 2003; Zavattero, Co-
lomba, 2017). 

 Nella medesima serie è apparsa anche l’edizione di Thuo de Vibergia, Disputata me-
taphysicae (Tabarroni, 1998).





loris sturlese

La scoperta di un nuovo codice di Meister Eckhart, avvenuta nel 1985 
nell’ambito delle ricerche per il Corpus, ha poi condotto ad una ripresa 
dell’edizione storico-critica delle sue opere latine, che si era bloccata nel 
1981 in seguito al decesso dell’ultimo collaboratore, il p. Heribert Fischer. 
Subentrato chi scrive, nel 2015 l’edizione di Eckhart è stata finalmente 
completata (Sturlese, Zimmermann, 1936-2015; cfr. anche Sturlese, 1987b). 
Nel frattempo, i lavori editoriali promossi dal Corpus tedesco hanno ge-
nerato ulteriori edizioni collaterali, pubblicate fra il 1985 e il 2009 nella 
collana del Centro di cultura medievale (= CCM) della Scuola Norma-
le Superiore di Pisa (Sturlese, 1987a; Sturlese, Thomson, 1995; Beccarisi, 
2000; Palazzo, 2004; Bray, 2004; Guyot, 2005).

Eugenio Garin ha accompagnato, negli anni del suo magistero pisano, 
le ricerche del Corpus, con solleciti richiami «ai testi e ai manoscritti» e al 
«massimo rigore filologico» (Flasch, 2005, pp. 29, 38). Per quanto il nome 
dello studioso fiorentino sia soprattutto (e non certo a torto) legato agli 
studi rinascimentali, il quadro che risulta dalle pagine precedenti sembra 
mostrare inequivocabilmente – e più di quanto sinora non sia stato rile-
vato – il ruolo propulsore che egli ha avuto proprio sulla pubblicazione 
di testi filosofici medievali: infatti almeno quattro fra le cinque linee di 
ricerca sopra enucleate sono state portate avanti da studiosi che si sono 
richiamati direttamente al suo magistero (Lucentini, Vescovini, Caroti, 
Sturlese). Tutto ciò, beninteso, se vogliamo limitare la nostra ricognizio-
ne al Medioevo e rinunciamo ad estenderla al Rinascimento. Ché qui le 
edizioni da menzionare sarebbero veramente tante; fra le quali sarà da ri-
cordare almeno l’edizione delle opere filosofiche di Girolamo Savonarola, 
non perché il frate sia da considerare un medievale, ma perché i suoi testi 
sono stati costituiti e commentati da Garin stesso insieme ad uno studioso 
che ha insegnato per lungo tempo filosofia medievale, Gian Carlo Garfa-
gnini (Garin, Garfagnini, 1982-88).

5

Ad una attività filologico-editoriale così ampia e di grande qualità, come 
è stata quella prodotta dall’accademia italiana negli ultimi cinquant’anni, 
non sono mancati riconoscimenti istituzionali. L’importanza dei progetti 
editoriali è stata generalmente riconosciuta a livello di finanziamenti na-
zionali per l’area filosofica, prima dalle Commissioni dei CNR e successi-
vamente, a partire dal 1997, dal sistema dei Progetti di Ricerca di Interesse 
Nazionale. Più di recente, un ulteriore riconoscimento è arrivato a Proget-

 Si veda Flasch (2005), rispetto al quale quanto si viene esponendo ambirebbe ad 
essere integrazione e completamento.
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ti FIRB “giovani” di medievistica, nei quali sono state integrate importanti 
pubblicazioni di inediti filosofici che si muovono, peraltro, nella sfera di 
interessi promossa da Garin. 

Va detto che l’importo e la struttura dei finanziamenti non ha mai con-
sentito, in Italia, la costituzione e lo sviluppo – come è avvenuto in altre 
nazioni, in particolare in Germania – di un livello accademico specifico 
di “editori di testi” addetti alla realizzazione di progetti. Ma questo non 
è stato proprio un male: perché non esistendo in Italia la “professione 
dell’editore”, i ricercatori che volevano e vogliono esercitare un approccio 
filologico sono stati e sono tuttora obbligati a qualificarsi anche a livel-
lo storico-filosofico generale, e l’osmosi fra filologia e interpretazione ha 
evitato la ghettizzazione degli editori in recinti bensì retribuiti, ma con 
orizzonti ristretti e con prospettive bloccate di carriera accademica. La 
formazione del filologo in Italia, in altre parole, non si è settorializzata, 
ma è rimasta saldamente ancorata a un modello tradizionale dello storico 
della filosofia che suscita ammirazione e rispetto in molti Paesi. Questo ha 
garantito una competitività e una visibilità ai nostri ricercatori e alle nostre 
ricercatrici, che si è tradotta in una serie di collaborazioni internazionali 
estere, fra le quale è bene ricordare almeno quelle con Leuven (si veda 
Rubino, 2010), Colonia e Parigi. 

La piena legittimazione del lavoro filologico all’interno del campo del-
la storia della filosofia medievale ha trovato infine un naturale riscontro in 
occasione del varo della normativa per l’Abilitazione scientifica nazionale, 
che ha attribuito alle edizioni storico-critiche un valore pari a quello della 
“monografia” in senso tradizionale.

Qui il discorso potrebbe concludersi. Un paio di osservazioni conclu-
sive sono tuttavia necessarie.
i.	 Questi risultati non possono spiegarsi se non come conseguenza dell’a-
dozione rigorosa di un severo e condiviso modello di edizione storico-cri-
tica e di altrettanto severi piani di formazione. Non è infrequente infatti, 
nel campo della storia della filosofia antica e moderna, sentir denominare 

 FIRB 2010 Prevedere gli eventi e dominare la natura, con progetti di edizione di Gu-
glielmo di Moerbeke, Geomantia (dir. A. Beccarisi), Aestimaverunt Indi (dir. A. Palazzo), 
Ugo di Santalla, Geomantia (dir. M. Benedetto), L’impatto dell’etica aristotelica sull’Occi-
dente latino (1240-1290), con edizione di Tommaso di York, Sapientiale (dir. F. Retucci).

 Presso il Thomas Institut è in corso l’edizione Durandi de Sancto Porciano Scriptum 
super IV libros Sententiarum (2012-17). Nello stesso Istituto D. Di Segni sta completando 
l’edizione della versione latina del Dux neutrorum di Mosè Maimonide (cfr. Di Segni, 2013, 
disponibile nella Deutsche Digitale Bibliothek).

 Fra gli editori di scuola italiana attivi presso le varie Istituzioni parigine (CNRS, Com-
missio Leonina) sono da ricordare almeno Concetta Luna, Irene Caiazzo, Iacopo Costa, 
Adriano Oliva, Marta Borgo.
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“edizioni critiche” volumi che ripropongono un testo originale già pub-
blicato da altrui, con a fronte una traduzione ed in coda un più o meno 
ampio commento. Ebbene, l’“Edizione storico-critica” dei filosofi medie-
vali richiede molto di più: ha come obiettivo la ricostituzione del testo 
originale dell’autore attraverso l’esame dei manoscritti che lo tramandano, 
documenta in apparato le aggregazioni delle varianti testuali a sostegno 
del testo, offre un commento puntuale attraverso la documentazione delle 
fonti utilizzate esplicitamente e implicitamente dall’autore. La ricostru-
zione del testo originale è accompagnata da una ricostruzione genetica 
delle diverse fasi redazionali, nel caso queste siano documentabili. L’in-
troduzione filologica presenta e fonda le strategie di costituzione del testo 
(stemma ecc.), e molto spesso l’edizione è preceduta da uno studio critico 
che ne presenta il significato dal punto di vista storico-filosofico. È ab-
bastanza evidente che, formulato con questi requisiti, il lavoro filologico 
deve essere considerato interpretazione a tutti gli effetti. 
2.	 Il contributo recato dalla medievistica italiana alla discussione interna-
zionale sulla filologia dei testi filosofici è stato ed è tuttora assai notevole. 
L’orientamento metodologico prevalente fra gli studiosi è, come sopra si 
è detto, abbastanza tradizionale. L’interesse dell’editore è rivolto alla co-
stituzione di un testo il più vicino possibile all’originale, e quindi la stem-
matica e i «Leitfehler» di Paul Maas hanno ancora presso gli studiosi un 
apprezzato corso legale. Lo storico della filosofia, facendosi editore, non 
pratica «new philology» e neppure l’«elogio della variante» (Cerquiglini, 
1989). Ciò non vuol dire che non vi siano edizioni che abbiano scelto, 
in caso di trasmissioni fortemente contaminate, un particolare codice cui 
orientarsi. E soprattutto non vuol dire che tutti i testimoni del testo deb-
bano risalire ad un unico archetipo. Al contrario: lo sviluppo forse più 
interessante di questi ultimi decenni è stato una messa a fuoco sempre 
più precisa del fenomeno filologico-codicologico che possiamo chiamare 
“originale in movimento”. Si tratta di un modo di generazione di diver-
se fasi redazionali a partire dal medesimo esemplare fisico (l’originale), 
che viene modificato in tempi successivi dall’autore (attraverso aggiunte, 
integrazioni, soppressioni di testo) e dal quale in tempi diversi vengono 
tratte copie che conservano la fase testuale specifica del momento in cui 
vengono realizzate. Questo fenomeno deriva dal fatto che, soprattutto nel 
caso di opere di notevoli dimensioni, l’autore tende a sfruttare al massimo 
il supporto materiale (pergamena o carta) da cui è partito, e a evitare il più 
possibile di eseguire sempre nuove copie di lavoro, che costerebbero assai 
in materiale e tempo di scrittura. Le elaborazioni redazionali vengono re-
alizzate dunque in forma di stratificazioni sull’originale, che si riempie di 
cedole, rinvii, cancellature e marginali, con l’effetto da un lato di generare 
crescenti difficoltà di interpretazione per chi ne vuol trarre copia, dall’al-
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tro di lasciare accessibili in pagina anche i testi eliminati ad eventuali inte-
ressati. 

Di alcuni casi particolarmente interessanti di “originale in movimen-
to” penso sia utile far menzione in conclusione di questa rassegna: si tratta 
dell’individuazione di quattro fasi redazionali del De iride di Dietrich di 
Freiberg (Sturlese et al., 1985, pp. 97-111), dello sviluppo dell’Opus tripar-
titum di Eckhart documentato in un codice amploniano (Sturlese, Zim-
mermann, 1936-2015, i, 2, pp. i-lvii), della Tabula del commento a Proclo 
di Bertoldo di Moosburg (Beccarisi, 2000, pp. xxii-xxvii), della redazio-
ne alfrediana della versione del iv libro dei Meteorologica fatta da Enrico 
Aristippo (cfr. Rubino, 2010; 2015), delle diverse redazioni del Commento 
alle Sentenze di Durando (cfr. Jeschke, Retucci, Guldentops, Speer, 2009) 
e della presenza di «varianti di traduttore» nella versione latina del Dux 
neutrorum di Maimonide (Di Segni, 2013). Proprio questo aspetto della 
«filologia d’autore», momento fondamentale dell’edizione storico-critica 
e saldamente nelle mani di studiose e studiosi italiani, appare essere, oggi, 
la nuova frontiera della critica del testo applicata alle opere dei filosofi e 
dei teologi del Medioevo.
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Abstract

This essay deals with the relation between philology and philosophy, pointing 
out the human knowledge and the concept of erudition behind the modern deve-
lopment of Literae from Pico della Mirandola to Alberti, Barbaro and Bruni, from 
Poliziato to Valla. In the development of this inquiry I also consider the tension 
between the particular and the general in Vico’s thought and the new Ars Critica 
illustrated by Le Clerc and Perzonius’ criticism.
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Affidare a una scrittura necessariamente contenuta negli spazi di questo 
“Bollettino” una compiuta trattazione del tema in questione è impresa 
davvero impossibile. Essa coinvolge logos e sophia che appartengono alla 
nostra tradizione di pensiero, di linguaggio e di vita sia nei momenti origi-
nari di intima connessione sia in quelli labirintici a noi più vicini, quando 
questa connessione l’avvertiamo smarrita, perché alle mutazioni episte-
mologiche contemporanee non corrisponde più il linguaggio dei classi-
ci. Eppure anche in tale condizione di inquietudine non viene meno il 
rapporto con l’antico. L’amore per il classico è sempre risposta di attiva 
posizione del nostro esistere; è, per dirla con Goethe, un’eredità da con-
quistare, non un rifugio comodo e solenne nella sua rassicurante apatia, 
ma un divenire in lotta, lontano dalle mode e dagli stereotipi dell’attualità, 
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 «L’eredità che da’ tuoi padri avesti, / riguadagnar la devi con fatica, / se possederla 
veramente intendi» (Goethe, 1951, p. 35).
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per affrontare – come Cacciari ha lucidamente osservato – «l’ora in tutta 
la sua potenza e nei suoi limiti […] non per adattarvisi, ma per resisterle e 
sopravviverle» (Cacciari, 2002, p. 23). 

Nel tentativo di isolare alcuni momenti delle relazioni storiche tra fi-
lologia e filosofia, intendo soffermarmi su posizioni critiche nel moderno 
che con Nietzsche non riconoscono nella filologia un vizio di filologismo 
o un’espressione di «storia monumentale» ma l’inattuale vita del logos in 
tutte le sue parole. Esse debbono essere sempre riconoscibili come una 
forma di vita anche quando, ancora con il filologo-filosofo tedesco, non è 
la tragedia a entrare armoniosamente nell’idea classica di paideia ma è la 
stessa filologia a imporre di considerare la complessità quale segno irridu-
cibile della tragedia (così Cacciari, 2016, p. xv). Essa è un «lavoro infinito 
per approssimazioni», un’azione incompiuta ma «l’incompiutezza non è 
un difetto, un vero difetto sarebbe se la celassimo a noi stessi, oppure se 
la celassimo agli altri». La stessa Sophia è alle origini potenza di fare, po-
iesis, un sapere fare che implica pensiero e parola, una capacità di vedere 
che alle origini è in relazione alla determinatezza e pluralità delle cose di 
cui l’antica sapienza eraclitea ricerca l’unità, il collegamento attraverso 
il logos. La filosofia come episteme persegue lo studio del senso dell’esi-
stente senza cessare di essere filo-logica, ricerca dell’originario nesso di 
sophia e logos. A tale scopo non è stata insensibile la cultura umanistico-
rinascimentale mai del tutto riducibile alla celebrazione consolatoria del 
passato e, pertanto, punto di partenza delle relazioni filosofia-filologia in 
ambito moderno. Lo ha sottolineato in pagine magistrali Eugenio Garin, 
insistendo sul carattere drammatico se non tragico dell’«età nuova» e del-
la tanto celebrata «dignità dell’uomo» da Ficino a Pico della Mirandola e 
all’Alberti con la «trasposizione dell’umanesimo filologico e retorico sul 
piano di una metafisica dell’uomo creatore», dell’ineludibile divaricazione 
tra eloquenza e filosofia, di forma e contenuto di pensiero (Garin [1950], 
1973, pp. 85-8). Quella richiamata non è la moderna metafisica del sog-
getto (Cartesio) indicata da Heidegger come l’unica direzione possibile 
dell’umanismo. L’umanesimo come pensiero e come destino non è un fatto 
tecnico o erudito né un’etichetta culturale di lungo periodo al punto da 
poterne trasferire i caratteri nel Medioevo e a prolungarlo fino al Seicento, 

 Le seguenti considerazioni si ispirano alla recente, documentata e originale antologia 
di scritti brevi e meno noti (Ebgi, 2016), criticamente organizzata in otto dense sezioni tema-
tiche corrispondenti a otto possibili intinerari di pensieri e parole (Umanesimo tragico, Vita 
activa. Vita contemplativa, Filologia e filosofia, Metaphysica, Teologia poetica, Hermetica, 
Cielo e mondo, Figura futuri). 

 Così le esemplari riflessioni di Boeckh (1987, pp. 49-50). Su questo interprete e la sua 
definizione della filologia come «conoscenza del conosciuto» (ivi, pp. 50-1), si veda, dopo 
Tessitore (2000), l’acuto saggio di Cacciatore (2003).
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come voleva Kristeller diversamente proprio da Garin, attento, invece, al 
«significato storico della cultura “umana” dal Quattrocento al Seicento».

Per Pico la vera vita non è nelle scuole dei grammatici e dei peda-
goghi, «sed in philosophorum coronis, in conventibus sapientum», dove 
non si discute di sottigliezze inutili (della madre di Andromaca) ma «de 
humanarum divinarumque notionibus» (cit. da Bernardini, Righi, 1953², 
pp. 13-4, 15-27). Interessato al tema della verità, il principe di Concordia 
è l’autore delle 900 tesi da mettere a confronto per esaltare la dignità 
dell’uomo nella celebre Oratio de dignitate hominis (1486-96) che precede 
le Conclusiones. A reggerla è l’«auctoritas rerum» contro l’«amoenitas 
dicendi», sul pensiero più che sulla forma espressiva, perché in chi parla 
o scrive bisogna guardare alla «veritas rei», alla «sobrietas orationis» (cit. 
da Bernardini, Righi, 1953², p. 17). Da qui la condanna dell’eloquio privo di 
pensiero, come nei grammatici che disprezzano i filosofi ignari delle loro 
etimologie cui corrisponde la polemica contro la filosofia delle costruzioni 
logico-teologiche che chiudono ogni ricerca e discussione in un ordine 
prestabilito. A tale filosofia di matrice scolastica si oppongono indagini 
concrete e precise nelle scienze morali e naturali, coltivate iuxta propria 
principia al di là di ogni astrazione e dogmatica auctoritas. Il che è proprio 
di quell’orientamento «filologico» che, rinunciando ai gravi discorsi su 
Dio e sull’intelletto, studia le origini dei costumi degli uomini e delle loro 
città, interrogando anche la natura delle malattie e la struttura dei viventi. 
È una nuova «filosofia», un nuovo metodo di prospettare i problemi, tali 
da trasformarla radicalmente in un «effettivo filosofare» (così Garin, 1958, 
p. 5) in coerenza con gli ideali dell’«umanesimo civile» (soprattutto fioren-
tino) e della sua «vita attiva» a favore della moderna «democrazia civica» 
contro gli ideali del dotto isolamento; un umanesimo, quindi, socialmente 
impegnato con interessi per la sapienza volgare e gli studia humanitatis 
dalla grammatica, alla retorica e alla poetica, dalla historia alla philosophia 
moralis (cfr. Baron, 1970, pp. 495-6 e Kristeller, 2005, p. 16). Un timbro 
nuovo assumeva la relazione con i classici: si pensi alla ripresa della Poeti-
ca di Aristotele con Poliziano e Giorgio Valla, agli scritti di Archimede tra-
dotti da Gugliemo di Moerbeke, alla fortuna di Platone e del platonismo 
che, oltre a introdurre nuove dottrine, significò l’affermarsi di un gusto e 
di una sensibilità nuove nella letteratura e nelle scienze, nel costume e nel-

 Con riferimento alle note tesi di Heidegger cfr. Garin (2005) e, per le posizioni distanti 
da Kristeller, Garin (1976, p. xiv e nota). Uno svolgimento del tema gariniano è stato offerto 
da Cacciari (2011).

 Si veda in Pico il riconoscimento della modernissima categoria della possibilità quale 
contrassegno della vita umana nel «cuore del mondo» (Pico della Mirandola, 1942, p. 105, 
ma anche p. 111).
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le arti figurative (cfr. Garin, 1967a, pp. 129-30 e, inoltre, Garin, 1983). Fu 
la nuova filologia, infatti, a riposizionare l’antico come altro, a scoprirlo 
o riscoprirlo quale oggetto del nostro rapporto con il mondo nel proprio 
tempo. Il ritorno al classico non fu mai riesumazione di anticaglie, miti o 
paludati eroi, ma l’espressione del bisogno di nuovi maestri e di una con-
cezione della vita alternativa al presente e, insieme, per il presente. I gran-
di umanisti tra Trecento e Quattrocento, da Salutati a Bruni, e persino gli 
autori “minori” (quali Crisolora e Niccolò Niccoli) lavorarono su codici e 
testi rari in funzione dell’ideale di un’antichità proposta come strumento 
e programma pedagogico di liberazione dell’uomo non solo spirituale ma 
civile e, quindi, «integralmente umana» (così Garin, 1967b, pp. 24-5). 

Con la restaurazione critica dell’antico, collocato al suo posto, nell’età 
che fu sua senza confuse o atemporali identificazioni, si delineò un nuo-
vo orizzonte per l’uomo moderno, consapevole della costitutiva storicità 
dell’esistenza e del sapere, irriducibile all’antica e riproposta ortodossia 
di un solo autore. Esemplare, in proposito, la posizione di Poliziano che, 
nell’epistolario con Paolo Cortesi, invita ogni letterato ad essere se stesso, 
osservando che come «non può correre bene chi vuol ricalcare le orme 
stampate sul suolo, così non può scrivere bene chi non ha coraggio di 
uscire dalla traccia di altri». L’uomo non imita passivamente e Poliziano 
come Vasari attribuiscono a Cosimo de’ Medici formule dello stesso tono: 
«Gli ingegni rari sono forme celesti, non asini vetturini»; «ogni dipintore 
dipinge sé» (cit. in ivi, p. 51). Di Nicoletto Vernia è singolare l’attacco a 
Salutati che, pur nel suo tono antiumanistico, coglie il valore dello studio 
storico-critico degli autori, al punto da contrastare l’aristotelismo quale 
“dottrina” acquisita per sempre. Per tutto ciò la lezione dei filologi poteva 
risultare decisiva per i filosofi, bisognosi di fonti originali, di testi corretti 
e di precisione storica. Lo Stagirita cessava di essere un’auctoritas fuori 
dal suo tempo (cfr. Garin, 1958, pp. 6-8) e nasceva la definizione di veritas 
filia temporis, l’idea del sapere come faticosa e mai definitiva conquista 
anche attraverso la cura filologica dei testi. Grammatica e retorica non 
conferivano al discorso il giusto decus ma imponevano la renovatio stes-
sa della lingua. I testi in cui essa ha trovato espressione più degna sono 
utili all’esperienza morale e politica nell’ora presente, diventano fattori 
di energia spirituale, perché renovatio è cammino e progetto, è filosofia 
nuova dentro il nuovo gioco delle parole e delle dimensioni del linguaggio 
metaforico presente già in Dante. Lo riconoscono Bruni e Landino, cura-
tore del commento e dell’edizione della Commedia, utilizzando la potenza 

 A questo stile si ispirò la serietà della nuova filologia dell’umanesimo che, come osser-
vò Gentile, è il lato essenziale di quella cultura in cui l’uomo assume la posizione di «centro 
[…] d’una nuova concezione della vita» (Gentile, 1955, p. 73).
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dell’immagine, centrale in Ficino e, poi, nella pittura di Leonardo. Da qui 
l’eccellenza della parola poetica intesa come anima del linguaggio e ragion 
d’essere della filologia che si fa interpretazione, sceglie e decide. Lo sa 
bene Poliziano che, nell’Oratio super Quintilianeum, esalta la vis loquendi 
dell’interprete-filologo consapevole del significato del suo esercizio cri-
tico. Il grande umanista, editore della Lamia, non si definì mai filosofo 
ma grammaticus che, nel senso nobile della parola, esaminava con occhio 
critico e «in dettaglio ogni categoria di scrittori». In una delle sue opere 
più note, la Centuria prima del 1489, l’interpretazione di entelechia, un ter-
mine chiave della filosofia aristotelica, provocava la verifica delle tesi del 
maestro Argiropulo in coerenza con la ricercata continuità tra Aristotele 
e Platone a proposito dell’anima quale principio di movimento eterno, ri-
presa dall’ammirato Cicerone e dall’amico Pico (cfr. Ebgi, 2016, pp. 153-5, 
193 ss.). Contro la deformata dialettica dei peripatetici occorre un sapere 
che sappia coniugare insieme linguaggio e realtà per interpretare corret-
tamente (eleganter) il mondo, diventando l’uomo più che un amante della 
sapienza un vero e proprio sophos (ivi, p. 153, nota). Anche se a Cusano ri-
sale il merito di aver scoperto la falsità della donazione di Costantino, è al 
Valla della Declamatio da riferire l’origine della diplomatica come scienza 
del certo cui contribuiscono le pruove della critica biblica, della gramma-
tica e dell’archeologia. Lo scopo è di identificare se non il falso, almeno 
l’incerto in tutti i fatti che le fonti bibliche presentano: dalla storia di Co-
stantino guarito dalla lebbra al linguaggio stesso dell’imperatore quando 
imita l’Apocalisse (v, 12). Così Valla dimostra il falso con il silenzio delle 
fonti coeve alla Donazione e nel De vero falsoque bono propone un nuovo 
approccio ai problemi classici della metafisica, sostenendo il carattere fi-
nito di ogni concezione filosofica. Contestata è la filosofia dello stoicismo 
rispetto all’elogiato modello agostiniano in funzione del positivo esistere 
dell’uomo, radicato nel concetto di voluptas che catturerà anche l’atten-
zione del giovane Ficino e quella di Bruni, attento a distinguerla dalla 
delectatio medievale, giunta a impoverire il carattere intimo della gioia 
del corpo e dell’anima (ivi, pp. 149, 157 ss.). Voluptas dev’essere anche 
amore per il logos che dà la filologia come la filosofia contro ogni ipocrito 
ascetismo religioso lontano anche dalle più temperate posizioni di Era-
smo, convinto ammiratore del Valla filologo (ivi, p. xlv) e impegnato in un 
progetto globale di riforma del sapere e insieme dei mores, fondato sulla 
conciliazione di pietas ed eloquentia per il rilancio della cristianità sotto 
l’urgenza della sfida luterana e la dissoluzione dell’unità religiosa. 

L’umanesimo avvertì il rischio di una chiusura nell’accademismo, nello 
hortus conclusus degli studi classici, come rivelarono la riflessione del Poli-
ziano maturo e l’intera attività del Barbaro o l’impegno critico-lettearario 
del Pontano. Fu una consapevolezza che dettò al Valla delle Elegantiae la 
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scelta di ridisegnare l’intero sistema del sapere, guadagnando al proprio 
metodo il significato dell’eloquenza che non seduce ma concretizza un 
discorso e ne rende efficace la ragione per la vita. La scelta è naturalmente 
per il latino, condizione di un pensare e di un agire responsabili, attestati 
dalla sua diffusione pari all’universale circolazione delle merci (ivi, p. 150 
e nota). La lingua non è un semplice o indifferente ornamento; è la radi-
ce di tutto l’umano, condizione stessa del progresso di ogni arte, di ogni 
sapere, «cieco e illiberale» senza l’eleganza latina. Essa può liberare dalla 
decadenza del linguaggio e del pensare, perché è dono divino considerata 
la sua capacità di dire il mondo autenticamente. Di qui l’unità di verba 
e res sostenuta da Valla e da Poliziano, condivisa da Pico nella polemica 
contro Barbaro circa la presunta opposizione di forma e pensiero, di elo-
quenza e filosofia (cfr. Ebgi, 2016, p. 155). La parola che pensa, la parola 
come pensiero nasce dalla filologia umanistica, dai filologi-filosofi e non 
grammatici, che operano in senso critico, perché riconoscono il valore di 
riferimento nuovo che hanno i classici. Non la ricerca della parola ornata 
ma di quella adatta a dire e pensare la cosa in latino. Nei Dialoghi a Pietro 
Paolo Istriano di Bruni, acuto traduttore di Platone e dell’Aristotele pra-
tico e non metafisico (dell’Etica Nicomachea), la filosofia, «madre di tutte 
le buone arti», è un sapere non astratto, un sentire fondato sulle cause e 
gli effetti delle cose attraverso il linguaggio vivente del vero umanista che 
sa legare in un «meraviglioso nesso» res e nomina, parole e realtà (ivi, p. 
147). È questa idea di filologia che si sposa con il neoplatonismo di Ficino, 
Landino e Poliziano e che tradisce l’amore per la parola, quasi che senza 
di essa l’uomo sia incapace di aprire gli occhi sul mondo, condannato a 
vedere «meglio di sera che di giorno», osserva Barbaro, l’autore della Pa-
rafrasi di Temistio allo Stagirita, quello della Fisica e non della metafisica. 
Già solo queste indicazioni bastano a dire quanto l’opera di traduzione 
serva a tradire l’impianto tradizionale scolastico e a sollecitare le indagini 
sulla condizione umana (Ciliberto, 2017, pp. 58-62, 67-83) che è linguaggio-
pensiero, alla filologia che vive di parola, di logos e sophia e che, insieme, 
inventa e fa pensiero.

Per l’umano ingegno di pensare per immagini, prima della filosofia c’è 
la lingua «comune», indissociabile dai movimenti del corpo; c’è la sophia 
dei saperi concreti, resi possibili da quella “filologia filosofica”, vissuta e 
vivente in modo critico contro la «boria dei dotti». Su entrambi questi 
motivi, oggetto della polemica sei-settecentesca sulla fides historica, a mar-

 L. Valla, In tertium librum Elegantiarum praefatio (1441 circa), cit. da Garin (1952, pp. 
608-9).

 E. Barbaro, Prefazione alla Parafrasi di Temistio alla «Fisica» di Aristotele (in Ebgi, 
2016, p. 191 e nota).
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gine del cartesianesimo e del tormentato dibattito sulla «verità della reli-
gione cristiana» (da Grozio a Leibniz), si innesta la “filologia filosofica” di 
Vico. Essa appare subito sintonizzata sulla “pratica” di una metodologia 
nuova che frantuma la vecchia definizione dell’umanesimo quale alleanza 
di retorica e filologia, per riaffermare la funzione del filosofico in direzio-
ne degli interessi della vita civile, l’unica fatta dall’uomo. Valgono, allora, 
le prerogative della “critica” vallaiana per il celebre motivo del «senso 
comune» anche a proposito del teorizzato dizionario mentale che Vico 
formula, tenendo presente l’Etymologicum di Vossius. Già nel De ratione 
l’azione eloquente è necessaria in quanto «sapienza che parla in modo or-
nato, copioso e adeguato al senso comune», non attraverso «sottili ragio-
namenti», bensì con le «corpulentissime macchine oratorie», perché se «la 
critica ci rende veraci, la topica eloquenti» (Vico, 2014a, pp. 235, 243). Se 
Aristotele è l’autorità che ha teorizzato l’arte dialettico-retorica, fondata 
sullo schema logico del procedimento sillogistico, ereditato dalla cultura 
medievale (Bartolo e i bartolisti), la lezione da riprendere e meditare è 
quella di Cicerone (con Quintiliano) che ha teorizzato il nesso tra eloquen-
tia e sapientia ed è «divenuto eloquente proprio per la topica» (ivi, pp. 33, 
35, 37). Vico assimila a suo modo la fonte dell’ammirata tradizione umani-
stica di forte ispirazione civile, interpretandola con riferimento al mondo 
umano dell’utilitas e della filosofia «pratica». La visione umanistica delle 
precedenti Orazioni è trasfigurata in una concezione preoccupata di acce-
dere alla scienza dell’uomo con metodo che superi l’erudizione polistorica 
(in Muret come in Morhof; cfr. Bernardini, Righi, 1953², pp. 115-6, 155) e la 
metafisica razionalistica di matrice cartesiana, rea di aver invalidato «gli 
studi delle lingue» (Vico, 2013b, p. 313). La polemica nei confronti dell’a-
stratta “ragione” dei moderni, non del tutto identificabile con la filosofia 
di Cartesio, è rivolta contro quel nuovo dogmatismo, teso a separare i fatti 
(la filologia) dalla ragione (la filosofia), subordinando la fisica e la natura 
umana alla geometria analitica. Sono questi i motivi che alimentano le 
pagine del De antiquissima a un anno circa dalla pubblicazione del De 
ratione e che rendono urgente, nel 1710, la ridefinizione della metafisica 
«commisurata alla debolezza del pensiero umano» alla luce dell’antichis-
sima sapienza dei filosofi italici attraverso la ricerca etimologica contro i 
grammatici eruditi del Cinque-Seicento (in primis, Schoppius e Scaligero) 
e con il sostegno delle fonti classiche greche (il Cratilo platonico) e latine: 

 La definizione di eloquenza ritorna nell’importante lettera a F. S. Estevan, Napoli, 12 
gennaio 1729, poi in Vico (1992, p. 142). Sul tema e le rilevanti esperienze nel campo della to-
pica e della giurisprudenza, dell’oratoria e della retorica civile rinvio alla letteratura critica 
discussa nella mia Introduzione a Vico (2014a, pp. i-xxxi).

 G. Vico a F. S. Estevan, Napoli, 12 gennaio 1729, poi in Vico (1992, p. 145).
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«Opera non tentata, ch’io sappia, sinora, ma degna forse di essere anno-
verata tra i desideria di Francesco Bacone» (Vico, 2013a, pp. 251, 259). Per 
capire il nesso tra filologia e filosofia occorre partire dal principio che 
regge la teoria della conoscenza: la convertibilità di verum e factum. Le 
testimonianze della storia non hanno bisogno solo di pruove filologiche 
ma di strutture concettuali indispensabili al lavoro filosofico. La verità del 
fatto non è mai separabile dal farsi storico del vero, come attesta in latino 
la corrispondenza di caussa e negotium nel momento comune dell’operari, 
dell’effettuare. 

Dall’uso filologico dell’antica sapienza all’introduzione della nozione 
di certum si muovono gli scritti sul Diritto universale degli anni Venti. Nel 
Proloquio al De universi juris uno principio, et fine uno (1720), aperto dai 
sentimenti di ammirazione per Francesco Ventura (nipote del più noto 
Gaetano Argento, simbolo delle fortune del «ministero togato»), Vico 
precisa di aver sempre voluto che «la filologia, principale ornamento 
dell’arte oratoria, fosse alla filosofia sottoposta, […] per fondare i prin-
cipii della giurisprudenza» (Vico, 1974a, p. 20). Scopo di tale subordi-
nazione è soddisfare l’urgenza politico-culturale di formulare un’azione 
difensiva della religione cristiana, compiuta già da Agostino e Varrone, 
il «più dotto dei Romani» che, nei libri Rerum divinarum et humana-
rum, era riuscito a mettere «la filologia alle dipendenze della filosofia, 
ad intendere la vera religione», proponendo di venerare «un unico dio, 
senza immagini, bensì in base alla formula naturae, cioè in base all’idea 
del vero» (Vico, 1974b, p. 356). Vico la condivide con un’originale opera-
zione teorica che innesta la tradizione platonica e stoica nel cristianesimo 
neoplatonico di Agostino, in cui trova un’originale implexio di filosofia e 
filologia, la costante e coerente attenzione ai princìpi del vero giusto e del 
certo nelle istituzioni, nei costumi e nelle lingue. Filosofia e storia delle 
parole nel divenire del nuovo diritto naturale delle genti sono le premesse 
del noto programma («Nova scientia tentatur») che, già nel De constan-
tia, è la scienza della filologia in quanto «considerazione che si rivolge 
alle parole»; è lo «studio del discorso» oltre, però, la lettera delle parole, 
giacché la filologia «ordina i linguaggi a seconda delle epoche, per com-
prenderne le proprietà, le variazioni e gli usi» (ivi, p. 386). Per innalzare la 
«Filologia ragionata» a componente essenziale di una nuova scienza in-

 Su un esemplare postillato dell’originale si veda Vico (2007). Un’edizione critica di 
questo libro i del Diritto universale è stata curata da M. Veneziani ed è in corso di stampa 
presso le Edizioni di Storia e Letteratura di Roma nella collana delle Opere vichiane a cura 
dell’Ispf-cnr di Napoli.

 Su questo e gli altri temi del Diritto universale qui di seguito richiamati mi permetto 
di rinviare al mio volume (Lomonaco, 2017a).

 Così G. Vico a B. M. Giacco, Napoli, 14 luglio 1720, poi in Vico (1992, p. 86). 
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terveniva l’indagine sulle parole in cui vi è traccia del mondo ideale e dei 
fatti nel loro significato filosofico: «Siccome alle parole corrispondono le 
idee delle cose, alla filologia spetta anzitutto il compito di comprendere 
la storia delle cose» (ibid.). Vico risponde a tale impegno, costatando che 
gli studiosi avevano separato la filosofia dalla filologia, considerandole 
discipline di «natura diversa» e in «perpetuo contrasto» tra loro, quasi 
che l’auctoritas non fosse parte della ratio, che le «parole della legge» di-
pendessero dal capriccio e non vi fosse in esse alcuna parte di ragione. Si 
tratta, invece, di riconoscere le prerogative dei «placita humani arbitrii» 
per la filosofia e dei «necessaria naturae» per l’umanissima filologia che 
la precede (ivi, p. 351); di corrispondere all’esigenza di ritrovare le cose 
attraverso le parole e, così, l’umanità nel suo sviluppo quale storia civile 
delle nazioni. 

Tuttavia, all’altezza del Diritto universale un’aporia fondamentale si 
pone, come si legge in un’importante nota al De constantia, avvertendo 
che è proprio l’età della riflessione ad attuare la separazione tra parole e 
cose, a far sorgere «la scissione tra filosofia e filologia» come possibilità 
della lingua umana:

Come prima la lingua eroica aveva diviso gli eroi dagli uomini, così dopo la lingua 
volgare divise i filologi dai filosofi. Il motivo di questa seconda osservazione è che, 
poiché la lingua volgare, in quanto comune, non riusciva a descrivere la natura e le 
proprietà delle cose, sorse la scissione tra i filosofi che si dettero a investigare sulla 
natura delle cose, e i filologi che invece investigavano sulle origini delle parole; e 
così la filosofia e la filologia, che erano nate tutte e due dalla lingua eroica, venne-
ro ad essere divise dalla lingua volgare (Vico, 1974c, p. 770).

Il «dissidio» interviene nella fase in cui all’uomo si svela l’unità del vero 
e del certo, rischiando di compromettere l’intera storia, il disegno stesso 

 «Giacché poi tutte le discipline vengono riferite a questi due generi supremi, cioè le 
une alla necessità naturale, le altre all’opinare dell’arbitrio umano, noi riferiremo le prime 
alla filologia, le seconde alla filosofia. In modo tale, però, che la filologia non venga ad 
essere, come finora venne sempre fatto dai Greci e dai Latini, separata dalla filosofia, ma 
in modo invece che questa sia, come si conviene, la conseguenza necessaria di quella. Ci 
sforzeremo così di confermare e raffermare la coerenza della giurisprudenza; all’interpre-
tazione delle leggi valgono infatti entrambe le parti: con la prima, il filosofo può osservare 
la ragione eterna, con la seconda, il filologo valuta le parole della legge» (Vico, 1974b, p. 
350). Pietro Piovani ha acutamente sostenuto che la filologia in Vico è «la vera garante 
della scientificità raggiunta ormai dalla storia […], scienza dei fatti, da capire in quel loro 
individuale svilupparsi che è il loro essere dinamicamente conoscibile dalla filosofia nuova» 
(Piovani, 1990, p. 166).

 Il testo della nota risale a una postilla collocata al margine inferiore della p. 84 di Vico 
(2013c): la relativa «Observatio ii» è completata dalla nota che si legge alle pp. 36-7 di Vico 
(2013d).
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della provvidenza. Questa caduta è da considerare un non senso o una 
possibilità per l’uomo di perdersi e o di ritrovarsi?

La complessa e tormentata transizione dal Diritto universale alla Scien-
za nuova del 1725 è segnata dall’abbandono del circolo di certo e vero già 
platonicamente presupposto e dalla sua verifica nella nuova sintesi di filo-
sofia e storia dei costumi, ottimisticamente orientata a testimoniare l’acme 
della vita della «comune natura delle Nazioni». Garantito dalla Provvi-
denza, il verum della vita giuridica non è il riflesso di un’esclusiva relazio-
ne con il trascendente, perché incontra il certo nel tempo, nei modi, cioè, 
in cui concretamente si fa. La scienza di tale incontro è una scienza estra-
nea agli «interpetri eruditi», alieni dall’«identità delle cose». Il problema 
di Vico è di riprendere l’idea e l’esigenza di scienza, cartesianamente in-
trodotta, per pensare al rapporto solo apparentemente paradossale con la 
filologia. In Vico, l’unità di filologia e filosofia non ha solo una funzione 
strumentale, collegata all’antipirronismo, perché diventa fondamentale 
“struttura” di un nuovo sapere, quello della storia come scienza rigorosa 
che raccoglie e ricompone in unità di senso, «ne’ loro propi luoghi i rot-
tami dell’antichità, che innanzi giacevano sparuti, sparti e slogati» (Vico, 
2014b, p. 159; sul tema si veda Cacciatore, 2008). La scienza nuova è sinto-
nizzata su una nuova dimensione del filosofare, quella che pone al centro 
non più il tradizionale problema dell’essere, ma quello modernissimo della 
«comune natura delle nazioni» da indagare in «sistema», specchio del loro 
storico divenire. Si consolida, così, il riconoscimento del «senso comu-
ne» dal punto di vista del metodo (nel De ratione), dello ius (nel Diritto 
universale) e della scienza nuova con l’accertamento del programma di una 
lingua mentale comune a tutte le nazioni, di «un etimologico comune a 
tutte le lingue natie» (Vico, 2014b, p. 152), per elevare la «“coscienza”, nel-
la filologia, a “scienza”» (così Caponigri, 1982-83, p. 47). Questo è uno dei 

 Sul tema ha insistito Vitiello (1998, pp. 75 ss.), ragionando sull’«ordine delle cose» 
quale spazio originario, prima della finitezza e della storia, a sostegno della tesi di «un’inver-
sione necessaria» nella relazione tra filosofia e legislazione, tra filosofia e filologia alla luce 
dei temi fondamentali dell’ordo rerum e della mathesis universalis (ivi, pp. 76 ss., 82-90; cfr. 
anche Vitiello, 1999, pp. 673 ss.; 2000, pp. 35 ss. e 2008, pp. 23-35).

 Il confronto critico con la tradizione umanistica e le moderne esigenze critiche della 
filosofia cartesiana alimentano la problematicità della filologia nuova in Vico secondo l’a-
cuta diagnosi di Girard (2004).

 «Io mi sono sforzato» – scriverà il filosofo napoletano a Bernardo Maria Giacco nel 
1720 – «lavorare un sistema della Civiltà, delle repubbliche, delle leggi, della Poesia, dell’I-
storia, e in una parola di tutta l’umanità, e in conseguenza di una Filologia ragionata» (G. 
Vico a B. M. Giacco, Napoli, 14 luglio 1720; poi in Vico, 1992, p. 86).

 Sulla filologia da principio gnoseologico, nel De antiquissima, a fondamento del me-
todo storiografico nelle Scienze Nuove si veda Ruggiero (2001) anche per l’utile ricognizione 
delle note tesi sul tema da Auerbach a Timpanaro (ivi, pp. 7-22).
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temi che dà principio alla novità filosofica della Scienza nuova, impegnata 
a ricercare un sistema filosofico platonico e cristiano che riceva «necessità 
di scienza» dal certo della filologia e si definisca nelle articolazioni storiche 
della vita delle cose e delle lingue dalle cose sia pure in una dimensione sim-
metrica non sempre risolta in unità dinamica. E, tuttavia, l’origine delle 
idee non coincide tout court con quella delle lingue, eppure investe tutta la 
costruzione della Scienza Nuova, articolata nella concretezza di due storie: 
delle lingue e delle cose; problema, questo, al centro di ulteriori riflessioni 
di Vico che supererà il tratto dualistico di tale impostazione, avvertendo, 
poi, nell’autobiografia (1723-28) che nella Scienza Nuova del 1725 «se non 
nelle materie, errò certamente nell’ordine, perché trattò de’ principi delle 
idee divisamente da’ principi delle lingue, ch’erano per natura tra loro 
uniti» (Vico, 2012a, p. 92). Vico sa di trovarsi, quindi, in un cammino «in-
certissimo» per la costatata mancanza di analogie tra il dato preistorico 
e quello storico, per quel mondo oscuro delle prime nazioni del quale si 
comprende poco con la sola filologia. Occorre avviare un complicato ma 
necessario processo che induca alla consapevolezza dell’originaria condi-
zione di radicale ignoranza dei primi uomini, «muti affatto d’ogni favel-
la», per rifare l’«umana e divina erudizione» che sorge da «altri princìpi 
della poesia» come se per essa non ci fossero mai stati filologi e filosofi. 
La riflessione sul linguaggio umano si costruisce sul pericolo che minaccia 
la sua stessa identità: «Niuna cosa è che s’involva in tante dubbiezze ed 
oscurità quanto l’origine delle lingue ed il principio della propagazione 
delle nazioni» che sono i due principali nuclei argomentativi dell’«aspra 
meditazione» (Vico, 2014b, p. 21). Nella Sn25 manca, com’è noto, la teoria 
del ricorso e, quindi, la coscienza di una possibile involuzione conseguente 

 «Per andar dunque a scuoprire questo mondo primiero delle nazioni gentili, del 
quale non abbiamo finora avuto alcuna notizia né dal nostro mondo conosciuto possiam 
formare nessuna idea si propongono qui questi principi divisi in due classi: una dell’idee, 
un’altra delle lingue. De’ quali, uno o più, divisi o aggruppati insieme, immediatamente o 
per séguito di conseguenze, nelle parti o in tutto il di lei complesso, come lo spirito regge 
tutto e qualsivoglia parte del corpo, così informano e stabiliscono questa Scienza nel suo 
sistema o comprensione di lei tutta intiera, o partitamente anche nelle più minute particelle 
delle parti che la compongono» (Vico, 2014b, p. 31). Sulla rilevanza del certum nella filosofia 
vichiana e il suo contributo all’ermeneutica contemporanea si vedano le acute pagine di 
Cacciatore (2004).

 «La guisa del lor nascimento, o sia la natura delle lingue, troppo ci ha costato di aspra 
meditazione; né, dal Cratilo di Platone incominciando (del quale in altra opera di filosofia 

ci siamo con error dilettati), insino a Wolfango Lazio, Giulio Cesare Scaligero, Francesco 
Sanzio ed altri ne potemmo in appresso mai soddisfare l’intendimento: talché il signor Gio-
vanni Clerico, a proposito di simiglianti cose nostre ragionando, dice che non vi sia cosa in 
tutta la filologia che involva maggiori dubbiezze e difficoltà» (Vico, 2014b, p. 126; d’ora in 
poi nel testo si cita con la sigla Sn25).
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alla visione lineare e progressiva della storia umana; c’è l’acme raggiunta 
dall’evoluzione culminante nella ragione da spiegare, però, dalle sue origi-
ni poetiche. Alle spalle di tale fiducia resta il rischio non tolto dai «parlari 
convenuti», quando entra in crisi la sequenza unitaria cose-idee-parole ed 
è inevitabile l’arrestarsi del corso storico delle nazioni. La stessa ricerca 
genetica espone l’umanità all’imprevedibilità delle conseguenze delle sue 
azioni, esibendo tutto il suo bisogno di forma ideale e linguistica. Identifi-
cata con la filologia, la forza dell’arbitrio è certa nella misura in cui diventa 
espressione dell’agire di una ragione pubblica, «pubblico fondamento di 
vero» che Vico intravede alla base delle tradizioni volgari (cfr. Caponigri, 
1982-83, pp. 35-6). I principi stessi dell’incivilimento hanno carattere uni-
versale ma essi si traducono sempre nella storicità dei costumi umani e 
delle istituzioni civili accertate dalla filologia. Sono le pruove filologiche 
a insistere sull’analisi delle espressioni linguistiche (l’etimologia) e mito-
logiche, rispondendo a una radicale trasformazione teorica: il riferimento 
del conosciuto razionale alle forme originarie dell’organizzazione sociale 
della civiltà umana. Quando la filologia si pone in un nesso di reciprocità 
con la filosofia, essa assume la forma non tanto o non solo di tecnica di 
studio o di classificazione delle parole, bensì di vera e propria scienza che 
consente all’uomo di scoprire il disegno e le articolazioni della storia ideal 
eterna. È un cambio di passo originale nella prospettiva del moderno che 
rinuncia a conoscere la natura come scienza, per approdare a una mathesis 
universalis della storia umana, l’unica in grado di poter sostenere, come ha 
osservato Auerbach (2007³, pp. 26 ss.), la «filosofia filologica o la filologia 
filosofica». 

Nel libro iv della Sn25 a proposito delle «pruove che stabiliscono que-
sta Scienza» è proposta una «nuova Arte Critica». Per costituirsi la scienza 
nuova deve presupporre la convergenza del certo e del vero in «un’arte 
come diagnostica» che sancisce il definitivo superamento dello scettici-
smo, perché mira all’ordine delle cose umane, dei «gradi della loro neces-
sità o utilità» (Vico, 2014b, p. 159; un’aggiornata lettura critica ha offerto 
García Marqués, 2017). Si tratta, allora, di realizzare una filosofia della 
natura umana e una filologia dell’accertamento dei documenti attraverso 
i quali tale natura si manifesta in forme differenziate per età e nazioni, 
tutte suscettibili di un’interpretazione “scientifica”. Grazie alla presenza 
di una metafisica della mens cessano i dubbi e le oscurità che avvolgono le 

 Sul tema e, più in generale, sulle questioni in esame si veda l’interessante contributo 
di Cacciatore (2011, p. 10). M. Bensi ha curato e introdotto la traduzione italiana delle due 
edizioni in tedesco della Scienza Nuova, edite da Auerbach nel 1924 e nel 1947 con un saggio 
inedito (Auerbach, 2015); si veda, in proposito anche l’ampio e accurato commento di M. 
Vialon (2015) e un saggio critico di F. Tessitore (2015).
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origini delle nazioni; è una critica “metafisica” che, in quanto «critica del 
vero», ha bisogno anche della filologia per andare alle origini delle forme 
storiche di civiltà dell’umano. 

Per tutto ciò tale ars critica è nuova anche rispetto a quella teorizzata 
dal contemporaneo filosofo e filologo ginevrino, Jean Le Clerc. L’elogiato 
corrispondente e recensore del Diritto universale è attento a definire un 
criterio di giudizio e meno interessato di Vico a un paradigma di sviluppo 
storico, a distinguere tra gli eruditi-filologi e i filosofi «nemici accanitissi-
mi degli studi ugualmente biasimati delle lingue, dei poeti, degli storici e 
degli oratori». Nella sezione conclusiva della parte terza dell’Ars critica 
(1697), «De iudicio de stylo et charactere scriptoris ferendo», Le Clerc 
aveva offerto una dettagliata analisi storico-filologica dell’opera di Quinto 
Curzio Rufo (Le Clerc, 1700, pp. 419-552), attirando i duri attacchi del filo-
logo leidense, Jakob Voorbroek (meglio conosciuto come Perizonius) che 
considerava quell’analisi una sorta di interferenza «filosofica» tipica di 
critici incompetenti. Rivendicava, perciò, all’esclusiva competenza dei fi-
lologi la soluzione dei complessi problemi critici in esame e accanto ai ma-
estri di pirronismo storico (La Mothe le Vayer e Bayle) collocava Le Clerc 
le cui tesi sembravano fornire argomenti al radicalismo dei libertini. Esse 
contribuivano indirettamente all’annientamento della fides historica in os-
sequio ad una perversa ratio philosophandi che, uscendo dai suoi confini, 
aveva preteso dimostrazioni apodittiche, laddove potevasi solo accertare 
l’autorità delle testimonianze (Perizonius, 1703). Nelle pagine della “Bi-
bliothèque Choisie” del 1704 la replica di Le Clerc, mossa dall’intenzione 
di rispondere in positivo alle stesse esigenze perizoniane, non eluse i temi 
fondamentali di carattere storico-critico della querelle, concordando indi-
rettamente sui termini di fondo della questione. Innovativa e criticamen-
te aggiornata, l’Ars critica è storico-filologica, perché i principi di cui si 
avvale nascono all’interno dello studio delle idee «qui sont attachees aux 
mots et aux phrases» e si trasformano «si fort selon les occasions ou on les 
emploie, et les manieres de parler auxquelles on les joint […]. Outre cela 
il faut savoir les coutumes, et les opinions des nations, pour bien entendre 

 G. Vico a J. Le Clerc, 18 ottobre 1723, poi in Vico (1992, p. 248). Sulle relazioni Vico-
Le Clerc all’altezza del Diritto universale rinvio al mio volume (Lomonaco, 2017b, cap. ix). 

 «[…] Mais quand je me serois trompe dans ces exemples, ce que je ne croi pas, nous 
sommes d’accord dans le fonds de la chose; et je [pourrais] toujours [conclure] que Quinte-
Curse n’a su ce que c’etoit qu’Astronomie, que Geographie et que Chronologie; et que par 
consequent il a ete destitue des secours necessaires, pour bien ecrire l’Histoire d’Alexandre 
[…]. Enfin j’ai soutenu qu’il avoit exprime les choses d’une maniere, qui sentoit plutot son 
Declamateur que son Historien […]» (Le Clerc, 1704, p. 180; in questo e in altri brani tratti 
dai periodici eruditi ho rispettato l’originale anche nell’uso dell’accento). Sulla polemica 
Perizonius-Le Clerc rinvio ai miei studi (Lomonaco, 1990, cap. iii; 1997).
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leurs Langues, parce qu’il y a mille manieres de parler qui en naissent, ou 
qui y font allusion» (Le Clerc, 1688, pp. 327, 346, 354-6 ss.). La polemica 
con Perizonio mostrava che i dialoganti erano più vicini di quanto essi 
stessi credevano, dediti, com’erano entrambi, a preservare il valore della 
conoscenza storica dal pirronismo assoluto, acritico e indifferente alla pe-
culiarità dei fatti e delle loro testimonianze. Sorretto dalla fides historica, 
cioè dalla fiducia di poter definire le condizioni dell’accertamento della 
«verità», lo studio dei fatti obbliga lo storico a evitare qualsiasi astratta 
sovrapposizione concettuale e a tutelare, invece, concretamente le regole 
della critique, conferendo, perciò, un particolare spessore al lavoro filo-
logico quale consapevole componente del discorso teorico-storiografico, 
come spia del rapporto tra tradizione e critica. Era questo il progressivo 
affermarsi di un discorso critico rinnovato, teso alla fondazione di una 
logica specifica della conoscenza storica, per reagire all’impasse provoca-
ta dall’affermazione di un’assoluta «evidenza» di tipo matematico e dalla 
conseguente negazione scettica di ogni forma di certezza, secondo schemi 
e miti teoretico-storiografici del cartesianesimo dogmatico d’intonazione 
soprattutto malebrancheana, in cui s’era rifugiata non poca cultura olan-
dese del secolo xvii.

Con la polemica Perizonio-Le Clerc può dirsi conclusa in Olanda la 
querelle seicentesca sull’antico e le sue fonti. La filologia e l’antiquaria, 
in grande ascesa dalla fine del Seicento grazie soprattutto all’opera dei 
maurini, dei giansenisti e poi degli eruditi italiani (Muratori e Maffei in 
particolare), erano entrate in crisi dopo i primi decenni del secolo xviii, 
risultando espressione solo di tendenze purificatrici del cristianesimo pri-
mitivo, tuttavia, neutrali e pedanti da ogni altro punto di vista. La ricerca 
erudita, prevalentemente alimentata dall’indagine storico-giuridica, non 
poteva da sola fornire una base efficace di lotta contro l’azione eversiva 
del dubbio. La vantata indifferenza dell’acribia filologica, la sua esaltata 
«imparzialità» rispondevano anche in molti casi a vecchi schemi di dife-
sa dell’antica «ragion di Stato». Dietro quell’imparzialità poteva essere 
accolto tutto ciò che la rivoluzione scientifica aveva tentato di demolire: 
l’idea di una sostanziale immobilità dell’umana condizione, il rispetto e 
l’accettazione del passato e del presente santificati dal provvidenzialismo 
con il conseguente rifiuto del “nuovo”. 

Nei decenni di metà Settecento si tentò di superare le conclusioni con-
vergenti dell’erudizione e del dubbio impegnati nella soluzione di un pro-

 Sull’intreccio di filosofia e filologia maturato in questa e nelle altre Bibliothèques cfr. 
Lomonaco (2015).

 Sul tema si vedano le ben note e magistrali ricostruzioni di Momigliano e Bertelli, 
discusse anche con riferimento alla letteratura internazionale in Lomonaco (1990).
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blema – quello della direzione e del destino della storia umana –insolubile 
tanto nell’ambito del cartesianesimo che in quello dell’anticartesianesimo. 
Per una possibile risposta nasceva una nuova e diversa sintesi che, supe-
rando gli «intrighi», le «potenze», e i «calcoli» dell’antica ragion di Stato, si 
radicava nell’azione, accompagnata da una fiducia del tutto nuova nelle ca-
pacità autoregolatrici dell’uomo nel mondo che ormai bisognava cambiare 
piuttosto che ancora indagare negli insignificanti dettagli. Era l’orienta-
mento «filosofico» della storiografia settecentesca, da Vico a Montesquieu 
e Voltaire, da Hume a Robertson, fino a Winckelmann e a Gibbon, impe-
gnati a elaborare una nuova combinazione di “storia filosofica” e metodo 
antiquario, di erudizione e filosofia. Questi storici «filosofi» ponevano pro-
blemi relativi al presente, interrogativi sugli sviluppi complessivi del genere 
umano di tali proporzioni che l’esattezza dei particolari, curata dall’erudi-
zione seicentesca, poteva apparire gratuita o per lo meno irrilevante. L’idea 
di civiltà diventava, invece, il tema centrale, l’oggetto privilegiato del lavoro 
storico interessato all’arte, alla religione e ai costumi, fino ad allora campi 
specifici dell’impegno antiquario. Non a caso dalla nuova «antiquaria» set-
tecentesca l’analisi perizoniana delle fonti, quali veicoli essenziali di infor-
mazione e conoscenza storica, non fu nemmeno sfiorata. Altri autori, altre 
problematiche resero obsolete le teorie della cultura olandese ed europea 
di fine Seicento, archiviandone l’opera definitivamente. Toccò attendere 
il nuovo clima culturale aperto dall’Ottocento perché la complessa critica 
filologica venisse rivalutata dalla riscoperta che ne fece agli inizi del secolo 
il genio di Niebuhr (cfr. Momigliano, 1984).
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From Democracy to Tyranny: 
Plato, Trump, and the Misuses 

of a Philosophical Trope
by Cinzia Arruzza*

Abstract

Several political commentators have resorted to comparisons between Donald 
Trump and the tyrant of Plato’s Republic in order to identify the causes of his 
election and to highlight the limits and dangers of the excess of democracy. In 
this paper I criticize this use of Plato’s critique of tyranny on two accounts. First, I 
argue that Plato’s critique of tyranny articulates a straightforward anti-democratic 
argument that should not be uncritically adopted by democratic commentators. 
Second, I show that Trump’s election was characterized by both a conjunctural 
and a systemic deficit of democracy, rather than by its excess. 

Keywords: Trump, Plato, tyranny, democracy, election.

Comparisons between Donald Trump and the tyrant of Plato’s Republic 
had already become a commonplace by the fall of 2016, in the midst of 
the presidential campaign. The comparison is not entirely unwarranted 
if one draws analogies between Plato’s description of the tyrant’s psychic 
disorder and some of Trump’s character traits. In Plato’s description, the 
tyrannical man is driven by unlawful and unrestrained appetites, which 
lead him to indulge in incest, paraphilic sex with animals and gods, and 
impious murders (Resp. 571c3-d3). His powerful eros, with the help of 
madness, unshackles his appetites from traditional beliefs, social bonds, 
or mere shame. The tyrant lacks self-mastery, wages never ending wars, 
and uses political power as an instrument to satisfy his private interests. 
Making allowances for historical and literary context, we can argue that 
appetitive nature, sexual hubris, propensity to violence, and lack of self-
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restraint sum up some key features of Trump’s public persona. The analo-
gies with Plato’s tyrant, however, become much more problematic when 
they extend beyond the analysis of the psychology of arbitrary power and 
pick up on Plato’s key claim that democracy generates tyranny and that 
the tyrant is a child of the demos.

In a much-discussed piece published in New York Magazine last year, 
Andrew Sullivan offers one of the most articulated and precise arguments 
in support of this analogy (Sullivan, 2016). Leaving aside the differences 
between ancient democracies and twenty-first century liberal democracies, 
he argues that Plato’s insights on the inherent instability of democracies 
and the dangers of the tyranny of the masses were on point. As Sullivan 
writes: «Part of American democracy’s stability is owed to the fact that 
the Founding Fathers had read their Plato. To guard our democracy from 
the tyranny of the majority and the passions of the mob, they constructed 
large, hefty barriers between the popular will and the exercise of power. 
Voting rights were tightly circumscribed. The president and vice-president 
were not to be popularly elected but selected by an Electoral College […]. 
The Senate’s structure (with two members from every state) was designed 
to temper the power of the more populous states, and its term of office 
(six years, compared with two for the House) was designed to cool and 
restrain temporary populist passions […]. This separation of powers was 
designed precisely to create sturdy firewalls against democratic wildfires. 
Over the centuries, however, many of these undemocratic rules have been 
weakened or abolished». In fact, according to Sullivan, direct democracy 
is intensifying its grip on American politics: his conclusion in this piece 
was that Clinton’s candidacy could turn out to be the only way to save 
both American democracy and the political elite, for «elites still matter in 
a democracy. They matter not because they are democracy’s enemy but 
because they provide the critical ingredient to save democracy from itself». 

Sullivan has no qualms advocating for institutional mechanisms ai-
ming at restricting the power of the electorate and popular sovereignty. 
His use of Plato to emphasize the dangers of excessive democracy, howe-
ver, is not that distant from the many references to Plato’s tyrant by more 
democratic-leaning authors. This applies in particular to the notion that 
democracy needs to be complemented by a self-critical ingredient, which 
– in the last instance – cannot but be external to the “masses” driven 
by their blind passions, and hence must come from a different political 
actor: either the political elite governing by compromise – as in the case 
of Sullivan – or the well-informed, intellectual, elite in the case of other 
commentators. Echoing Sullivan, for example, Sean Illing has argued that 
«the American founders were skeptical of democratic rule for all the rea-
sons Plato spelled out. They created a firewall against the tyranny of the 
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majority, which is why we have a republic instead of a direct democracy. 
Trump is the firebrand they feared» (Illing, 2016). Along the same lines, 
Michael Weinman argued, «Sullivan has done us a tremendous favor by 
reminding us of the danger of an unlimited extension of the democratic 
impulse, especially in its majoritarian aspect» (Weinman, 2017). And Mi-
chael Frazer claimed that, «Plato argued that self-control is vital to demo-
cracy. To him, the greatest threat to democracies came from people who 
can’t control themselves, who can’t curtail their bad habits or rein in their 
appetites» (Frazer, 2016). The examples could multiply, for – especially 
after the publication of Sullivan’s piece – the analogies between Trump 
and Plato’s tyrant became a widespread and commonplace trope, to the 
point that bbc even devoted a series of Viewpoints to the question “Does 
Democracy Lead to Tyranny?”. In the last instance this analogy became a 
variation on the evergreen “populism” trope, which associates phenome-
na as different as Sanders’ campaign and Marine Le Pen’s rise in France, 
Podemos in Spain and the Northern League and Five Stars Movement in 
Italy, the Brexit referendum in the uk and the constitutional referendum 
in Italy, and so forth. 

What I will argue in this paper is first that the Trump/Plato’s tyrant 
analogy is nothing but a straightforwardly antidemocratic argument, pa-
radoxically articulated and put forward by liberal-leaning authors in the 
name of defending democracy. Moreover the effect of this commonpla-
ce comparison is to obscure, rather than illuminate, the actual causes of 
Trump’s electoral victory, including the complicated issue of democracy’s 
corrective institutional mechanisms. As I will argue, rather than being the 
outcome of an excess of democracy, Trump’s election is characterized by a 
grave democratic deficit, both in terms of institutional electoral mechani-
sms and of popular sovereignty. Before I articulate these claims and reach 
these conclusions, however, I will very briefly discuss the nature and con-
tent of Plato’s argument in the Republic: as I will argue, Plato’s argument 
is not a gentle warning addressed to his democratic fellow citizens that 
democratic excesses can lead to tyranny, but rather a direct attack on the 
very core of Athenian democracy.

1. Tyrannical democracy in Plato’s Republic

In recent years, a number of Plato scholars have attempted to defend the 
philosopher from accusations of proto-totalitarianism by arguing that the 

 An exception to this trend is Nickolas Pappas (2016), who warned readers against 
comparisons between Trump and Plato’s tyrant, stressing the antidemocratic character of 
Plato’s argument.
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political purpose of the Republic is not to attack Athenian democracy and 
that Plato is just a benevolent critic of democratic institutions, trying to 
warn his fellow citizens of the dangers of democracy’s degeneration (for 
a discussion of the democratic readings of the Republic, see Fronterotta, 
2010). The interpretive strategies adopted to demonstrate this thesis have 
been numerous and varied. Some interpreters have focused in particular 
on the dialogic character of Plato’s work, on the pluralism displayed in his 
dialogues as far as philosophical and political views are concerned, and 
on the democratic features of Socrates’ personality as presented by Plato 
in the dialogues (Griswold, 1995; Euben, 1996; Saxonhouse, 2009). Other 
interpreters have emphasized the rather benevolent presentation of the 
democratic regime in Book viii of the Republic, which appears to be even 
better than the less degenerate oligarchic regime. Finally, other research 
has focused on Plato’s adoption of democratic themes and ideals in the 
dialogues, for example in the practice of parrhesia as applied to philoso-
phical investigation and dialogue (Monoson, 2000). Read in this light, the 
Republic would articulate a critique of the limitations of democratic poli-
tics with the goal of reforming the latter, rather than simply opposing it.

A common problem with these readings is their confusion between 
liberal and democratic principles. What these readings usually emphasize 
are values such as tolerance, freedom of opinion and speech, pluralism, 
diversity, and dialogue, which are interpreted as marks of a democratic 
inclination. However, insofar as these are not the central features cha-
racterizing Athenian democracy, what these interpreters manage to de-
monstrate is, at best, that we can find in the dialogues elements that could 
be anachronistically labeled as “liberal” (Ober, 2017). 

The central tenets of Athenian democracy were not pluralism, open-
ness, and dialogue: it was direct participation of the citizenry in governan-
ce and popular rule through majority voting. Even democratic freedom 
should best be understood as freedom from a master and from any su-
perior political authority. In theory and in practice, the demos gathered 
in the Assembly and popular courts had full sovereignty. A second tenet 
of democratic ideology in Athens was the educational role played by the 
demos’ collective deliberations. What “appeared to the demos” had truth-
value, collapsing in this way the distinction between objective truth and 
subjective political opinion (on the main tenets of Athenian democracy, 
see Ober, 1989; 1998). If we read Plato’s Republic in the light of these two 
principles, then it is evident that the dialogue articulates a straightforward 

 Saxonhouse (1996). Marshall and Bilsborough (2010) argue that there are not suf-
ficient indications in the text to conclude that democracy is either worse or better than 
oligarchy.
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attack against Athenian democracy. This appears ever more clearly if we 
pause a moment on Plato’s treatment of tyranny and of the tyrannical man 
in Books viii and ix. 

Rather than targeting one or more actual tyrants, of whom Plato had 
both direct and indirect experience, Books viii and ix mobilize an array of 
specific anti-tyrannical literary tropes tropes that played a key role for the 
Athenians’ conceptualization of the nature and fundamental features of 
democracy. Fifth-century anti-tyrannical literary tropes contributed in an 
important way to the development of the democratic idea in Athens and 
to the self-understanding of democratic practices and way of life. After 
Athens’ victory over the Persians, tyranny came to progressively embo-
dy everything that was opposed to democracy in literary depictions. The 
Persian invasions under Xerxes in 480/479 bce, contributed in a decisive 
manner to shaping the Athenian negative attitude toward tyranny, as the 
Greek success was reinterpreted as the victory of freedom against the au-
tocracy of the tyrannical Persian King. In this context, a new conceptual 
constellation emerged, characterizing Athenian democracy in terms of 
the combination of ἐλευθερία (freedom), ἰσονομία (equality of political 
rights), and ἰσηγορία (equal right of speech) in contrast to the Persian 
δουλεία (slavery).

Literary depictions attributed a set of conventional and stylized featu-
res to tyrants, emphasizing their exceptional nature, their transgression of 
the written and unwritten laws regulating human communities, and their 
violent and acquisitive behavior. The tyrant disrupts the order of the polis, 
turns its laws upside down, breaks its conventions, and perverts blood 
ties, both subverting the order of generations and questioning the sepa-
ration of the divine and the human. Insofar as tyranny was presented as 
the complete negation of democratic principles, these depictions of both 
historical and mythical tyrannies and tyrants provided Athenian citizens 
with an inverted mirror in which they were able to contemplate by way of 
contrast the founding values of the democratic regime and way of life (see 
Lanza, 1977; Giorgini, 1993; McGlew, 1993; Morgan, 2003). 

Leaving aside the complex moral psychology articulated by Plato in 
Books viii and ix, most of the narrative and descriptive elements adop-
ted in his analysis of tyranny are a patchwork of tropes coming from the 
previous literary tradition. If we take into account the discursive and 
political function of these tropes in democratic literature, Plato’s anti-de-
mocratic strategy in these books becomes apparent. His genetic account 
of tyranny, which emphasizes its natural derivation from democracy, in-
dicates that Plato’s purpose in mobilizing these tropes is to destabilize the 
dichotomy between democracy and tyranny that organizes this discourse. 
While the democratic representation of tyranny emphasized its radical 





cinzia arruzza

opposition to an idealized democracy, Plato claims that tyranny is its na-
tural child. 

Plato’s tyrant is the child of two main aspects of Athenian democra-
cy: the institutional mechanisms proper to democracy that confer, in the 
name of political equality, supreme political authority to the demos and 
its opinions, and the democratic ethos, which Plato takes to consist of 
appetitive and hedonistic self-interest conjoined with the identification 
of freedom with license. In addition to challenging the traditional polar 
opposition between democracy and tyranny, Plato’s critique of tyranny 
clearly displays the core reasons for his appraisal of the democratic regime 
as popular rule and the educational role of the demos’ collective delibera-
tions. Insofar as it directly challenges the key tenets of Athenian democra-
cy and articulates a moral, psychological, and epistemological foundation 
for this critique, Plato’s treatment of tyranny should be interpreted not as 
benevolent criticism aiming at warning democratic citizens that democra-
cy needs institutional correctives and the contributions of a critical intel-
lectual elite, but rather as a straightforward attack against democracy as 
such. To sum up, Plato’s argument that democracy generates tyranny is 
in origin, content, and purpose an anti-democratic argument tout court, 
one – moreover – entirely contradicted by historical facts. For, in spite 
of Plato’s somber diagnosis, democracy turned up to be the most stable 
and long-lived form of regime in Athens during the classical period: its 
end, after the 338 bce Battle of Chaeronea, was caused not by an internal 
implosion or the rise of an internal tyrant, but by defeat at the hands of a 
foreigner invader, Phillip of Macedon. 

2. The racist white working class

Democratic-leaning commentators indulging in the analogy between 
Trump’s rise to power and Plato’s alleged predictions concerning the 
tyrannical degeneration of democracy paradoxically mobilize an anti-de-
mocratic argument with the aim of denouncing the danger of American 
liberal democracy’s self-dissolution. One may argue, however, that the 
anti-democratic origin of the trope of the rise of tyranny from democracy 
is not sufficient basis to criticize its adoption by democratic and liberal 
commentators worried that excess of democracy may indeed produce 
tyrants. Nothing, for example, prevents us from adopting insights coming 
from an anti-democratic thinker as a useful reflection on the dangers of 
a democracy deprived of the capacity for self-reflexivity, provided we are 

 I develop this argument in my book, A Wolf in the City. Tyranny and the Tyrant in 
Plato’s Republic (Arruzza, forthcoming).
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well aware of the nature of the material we are dealing with. However, the 
application of Plato’s arguments to the description of the rise of Trump 
in most cases not only fails to recognize their nature and purpose, but is 
also entirely unwarranted and contributes to misidentifying the roots of 
Trump’s success.

Let me exit for a moment the realm of philosophical speculation and 
pause on a few trivial empirical facts: electoral data and the mechanisms 
of disenfranchisement still in place in the us electoral system. In the im-
mediate aftermath of the presidential election, commentators went out 
of their way to blame the results on the racist white working class and 
worry about the excesses of democracy. The “racist white working class” 
trope, however, turned out to be nothing more than a myth. As shown 
by Kim Moody, this idea can be challenged on the basis of electoral and 
demographic data (Moody, 2017). The first pertinent fact is that the large 
majority of those without college degree did not vote at all. Further, of the 
135,5 million white Americans without degrees, only about a fifth voted for 
Trump. As noted by Moody, upper-income groups were overrepresented 
in the voting population as a whole, and while both candidates capitalized 
on the votes coming from well-to-do voters, Trump was more reliant on 
high-income voters. Moreover, it is not so clear that the lack of college 
degree is an automatic indication of class membership. Indeed, of the 135,5 
million white Americans without college degrees, only 70 million can be 
classified as blue-collar and service employees. About 15 million are small 
business owners, who, according to a 2016 survey by the National Small 
Business Association, are twice as likely to be Republicans as Democrats 
and have an average income of $112.000 compared to the average annual 
wage in 2016 of $48.320. If we add to this number the members of their 
families, we get a rather large group, which – moreover – regularly votes 
in national elections, contrary to the average of low income white people 
without college degrees. Finally, there are 1,8 million managers, 8,8 million 
supervisors, and 1,6 million in the police force whose jobs don’t require 
a college degree. Based on these considerations, contrary to the tenets of 
the Trumpian white working class myth, the decisive class component of 
Trump’s electoral win were the middle and upper classes.

3. The excesses of democracy

The “excesses of democracy” trope does not fare any better than the “ra-
cist white working class” one. In addition to not being capable of either 
describing or explaining the facts at issue, it also heavily contributes to 
hiding what are the actual flaws of American liberal democracy, especially 
the long history of electoral disenfranchisement, affecting in particular pe-
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ople of color and the poor. In fact, the paradox of the uncritical adoption 
of Plato’s diagnosis of the tyrannical dangers of democracy is that – while 
for Plato the rise of the tyrant is a natural consequence of the popular 
sovereignty that represented the core of Athenian democracy –, it is not 
that clear that we can even speak of popular sovereignty in the United 
States, if by this we mean that the majority of the population has the actual 
power of determining policy outcomes. This is due to two main factors. 
The first is the electoral disenfranchisement as a structural feature of the 
us political system; the second is the disproportionate influence that the 
economic elite and organized groups representing business interests have 
on us politics, as compared to the influence of the average voter. 

Already the obvious fact that Clinton won 48,03% of the popular vote, 
against Trump’s 46%, with a difference of almost three millions votes, in-
dicates that Trump is, ipso facto, a minority President and that his victory 
is – in formal terms – a consequence of that Electoral College praised by 
Sullivan as an important corrective against the alleged excesses of demo-
cracy. But besides this obvious contingent consideration, there are further 
structural factors that indicate that the American political system suffers 
from a deficit of democracy and that this deficit of democracy has been 
key in getting Trump elected. 

In addition to chronic low electoral turnout due to passivity or elec-
toral politics’ lack of credibility, millions of potential voters are systemati-
cally excluded from the exercise of voting rights through three main me-
chanisms. First, disenfranchisement via the criminal justice system: in 2016 
the number of people non-eligible to vote by being in prison, on parole, 
under probation, or because of their criminal record amounted to around 
7 million. Second, state laws regulating access to the ballot box: as shown 
by Jamila Michener, for example, state compliance with Section 7 of the 
1993 National Voter Registration Act, which requires that public assistan-
ce agencies serve as voter registration sites, has varied greatly, within an 
overall context of progressive decline in the implementation of the federal 
law (Michener, 2016). State noncompliance is clearly connected to both 
racial and class structures. In the conclusion of her analysis Michener ar-
gues that, «On the broadest level, these findings speak to apprehensions 
over contemporary processes of de-democratization and highlight how 
specific patterns of policy variation help to sustain fundamental political 
inequalities in the United States. Rejecting conceptions of democracy as 
an ideal that we have already achieved, and embracing the notion that the 
extension of the American franchise has taken a nonlinear trajectory, even 
ostensibly positive electoral reforms falter under the weight of a racially 
biased federalist system» (ivi, p. 122). Between 2010 and 2012, twenty-one 
states enacted a series of restrictions allegedly meant to avert voter fraud, 
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and in the election of 2016 seventeen states had new restrictions on voting 
in effect that were not in place during the previous presidential election. 
According to a report by the Government Accountability Office, voter id 
laws disproportionately affect black and younger voters (gao, 2014). 

The third mechanism is silent vote suppression through logistics: from 
cuts to early voting, purges of voter rolls, early closing of polling centers, 
and long lines to uncounted ballots due to various factors such as the 
malfunctioning of the machines that read the ballots. As documented by 
Gregg Palast, this silent vote suppression disproportionately takes place 
in areas with a strong presence of Black and poor voters (Palast, 2016). 
To give an example relevant to the discussion of Trump and democra-
cy, Trump won the Michigan by 10.704 votes, but in that state a record 
75.355 ballots were not counted, the large majority of these coming from 
Detroit and Flint, cities where Black Democratic voters are predominant. 
In North Carolina, where there were 158 fewer early polling places in 
counties with large Black communities compared to previous elections, 
African American voter participation was down 16%. 

Finally, to the three mechanisms described above we should also add 
the role played by citizenship law, which denies the right to vote to 20 
millions non-citizen adults living in this country. Electoral disenfranchise-
ment and vote suppression, historically ingrained in the us electoral system 
since its inception, are already sufficient not only to question the notion 
that American liberal democracy needs yet more institutional correctives 
against the “tyranny of the masses”, but also to make the race blindness 
of such arguments apparent. Moreover, insofar as the bulk of Trump’s 
electoral basis is made of middle and upper-middle class white voters, the 
thesis that the systematic exclusion of black and poor voters may have 
worked in favor of Trump’s candidacy is at the very least highly plausible. 

In the final part of this paper, I would like to address the second major 
flaw of us liberal democracy. In Democracy against Capitalism, Meiksins 
Wood has eloquently argued that the universal extension of formal politi-
cal participation in liberal democracies was possible because of the distin-
ctively capitalist separation of the economic and the political, which has 
significantly limited the capacity of the political to govern the economic. 
In other words, universal suffrage has been historically possible insofar as 
the extension of citizenship did not have the power to compromise the 
interests of the owners of means of production as a whole (Wood, 1995, 
pp. 19-48). This would also represent a decisive difference between libe-
ral democracies and Athenian direct democracy, insofar as through their 
democratic form of regime, Athenian small peasants and property-less 
citizens were able to significantly lower the amount of surplus extracted 
from them by the propertied aristocracy. This is also the reason why the 
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struggle between peasants, property-less citizens, and elites in Attica took 
the form of a political struggle within democratic institutions, rather than 
the form of social struggle. From this viewpoint, both Plato and Aristotle 
were right in considering democracy the regime where the poor rules over 
the rich, and Plato was correct in the Republic in presenting the democra-
tic assemblies as instances in which the demos could significantly attack 
the economic interests of the aristocracy (Plato, Republic, viii, 557a; Ari-
stotle, Politics, iii 1279b-1280a). 

us liberal democracy suffers from the same limitations that Meiksins 
Wood ascribes to liberal democracies in general, but in a particularly acu-
te form. In their famous paper from 2014, Testing Theories from American 
Politics, Martin Gilens and Benjamin Pages have detailed the dispropor-
tionate influence held by economic elites on the determination of public 
policies (Gilens, Pages, 2014). They concluded with the following consi-
derations: «What do our findings say about democracy in America? They 
certainly constitute troubling news for advocates of “populistic” demo-
cracy, who want governments to respond primarily or exclusively to the 
policy preferences of their citizens. In the United States, our findings indi-
cate, the majority does not rule – at least not in the causal sense of actually 
determining policy outcomes. When a majority of citizens disagrees with 
economic elites or with organized interests, they generally lose. Moreover, 
because of the strong status quo bias built into the us political system, 
even when fairly large majorities of Americans favor policy change, they 
generally do not get it» (ivi, p. 576). 

Furthermore, they address the view of those who may welcome the 
predominant role of informed elite against the tyranny of the ignorant 
masses by raising what seems to me a rather well-grounded objection: 
there is no proved connection between informational expertise and the 
capacity or even willingness of transcending one’s own interests and to 
care for the common good.

4. Conclusion: radicalizing democracy

In the conclusion of this paper let me briefly sum up my argument: 
Trump’s electoral victory was characterized by a structural democratic 
deficit affecting the American political system. This deficit consists both 
of the systematic disenfranchisement of people of color, immigrants, and 
low-income voters and of the lack of participation by the majority of the 
population in the determination of key policies. Considering Trump’s 
weak electoral appeal among African Americans and immigrants, the 
disenfranchisement of people of color certainly contributed to his elec-
tion. Moreover, the combination between electoral mechanisms and the 
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systematic exclusion of working class and poor people represents more in 
general a fundamental limitation to democracy in the United States and 
to the possibility, for example, of the emergence of successful third party 
candidates. It may be worth considering that – based on a poll of July 
2017 – Bernie Sanders is confirmed as by far the most popular politician 
in the United States. As Michael Sainato writes: «Sanders’ image as an 
outsider appeals to voters who are disenfranchised by the current system. 
Voters appreciate his sincerity and that he reaches out to voters across the 
country. The Democratic Party could learn a lot from the way Sanders en-
gages in politics. Instead, it is tied to wealthy donors and lacks a coherent 
message and set of principles that sets it apart from the Republican Party» 
(Sainato, 2017). 

Trump’s election should legitimately trigger a sustained debate 
about the limits of liberal democracies and of American democracy in 
particular. Under neoliberalism, liberal democracies have undergone a 
process of de-democratization, which has replaced the notion of acti-
ve citizenship with those of utility, expertise, and competitiveness. This 
process of de-democratization raises the question of the democratization 
of both democracy and national borders based on active participation, 
mobilization, and political conflict. The problem with the adoption of 
Plato’s argument concerning the relation between democracy and tyran-
ny, however, is that this analogy turns this debate upside down. Instead 
of denouncing the fundamentally undemocratic nature of this election, it 
mobilizes a long-lived antidemocratic trope within political philosophy, 
that of the masses’ constitutive incapacity for self-control and self-deter-
mination, their propensity to make decisions based on negative passions 
and narrow interests, and their lack of awareness of what constitutes the 
common good. While the use of this ideological trope by conservative 
thinkers and commentators who have no particular sympathy for demo-
cracy is entirely obvious and can be expected, its adoption within a libe-
ral discourse that purports to be a defense of democracy against itself is 
nothing but paradoxical.
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Etica e responsabilità:
un’unità di apprendimento

di Anna Bianchi*

Abstract

The National Guidelines for teaching Philosophy specify the skills that students 
must develop by the end of the upper secondary school. This article presents the 
learning unit Ethics and Responsibility in Twentieth Century Philosophy, designed 
for final-year students. This learning unit is aimed at consolidating the skills 
called for in the National Guidelines. In order to achieve such aim, it is developed 
through the interweaving of different approaches to the study of philosophy, and 
by alternating different methods of working with the students.

Keywords: ethics, responsibility, freedom, free will, subjectivity.

1. Inquadramento didattico

i.i. Etica e responsabilità nella formazione scolastica

Le Indicazioni nazionali concernenti l’insegnamento della Filosofia nella 
scuola italiana impostano lo studio della disciplina secondo «una prospet-

* Liceo Classico Statale “Cesare Beccaria” di Milano; annabian@tin.it.
 D.M. 7 ottobre 2010, n. 211: Schema di regolamento recante «Indicazioni nazionali ri-

guardanti gli obiettivi specifici di apprendimento concernenti le attività e gli insegnamenti 
compresi nei piani degli studi previsti per i percorsi liceali di cui all’articolo 10, comma 3, del 
decreto del Presidente della Repubblica 15 marzo 2010, n. 89, in relazione all’articolo 2, commi 
1 e 3, del medesimo regolamento», G.U. n. 291 del 14 dicembre 2010, Supplemento Ordinario 
n. 275. L’Allegato A del Decreto Ministeriale contiene i piani di studio previsti per i diversi 
percorsi liceali. Le indicazioni relative all’insegnamento della Filosofia sono riproposte nei 
diversi indirizzi del sistema dei licei. Nelle citazioni si indicano le pagine della Gazzetta 
Ufficiale che riportano le indicazioni per il Liceo classico: pp. 208-9.
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tiva sistematica, storica e critica», con un’esplicita attenzione anche a un 
approccio problematico ai diversi ambiti della ricerca filosofica. Questo 
appare, per esempio, dalla formulazione di uno dei «problemi fondamen-
tali» sui quali lo studente deve imparare a orientarsi, cioè: «l’etica e la 
questione della felicità» (D.M. 211/2010, Allegato A, p. 208).

L’etica è, dunque, indicata come una delle linee di sviluppo attorno 
alle quali progettare il percorso di studio della filosofia sia del secondo 
biennio sia del quinto anno dei licei: una linea che attraversa, seppur im-
plicitamente, l’elenco di autori e problemi proposti dalle Indicazioni na-
zionali per lo studio del pensiero novecentesco. 

Anche solo questo richiamo alla trattazione dell’etica suggerisce il 
contributo decisivo che l’apprendimento della filosofia offre alla forma-
zione del profilo dello studente al termine del secondo ciclo di istruzione, 
tra le cui competenze sono indicati «l’autonoma capacità di giudizio e 
l’esercizio della responsabilità personale e sociale».

Non è un caso che il tema dell’educazione alla responsabilità sia ri-
corrente nei testi legislativi e negli atti ministeriali riguardanti la scuola, 
considerata l’attribuzione al sistema di istruzione del compito di formare 
i cittadini. Si pensi, per esempio, all’«assunzione di responsabilità», come 
dimensione delle «competenze di cittadinanza attiva e democratica», 
posta tra gli obiettivi formativi prioritari dell’ultima riforma della scuola; 

o si pensi al rimando allo sviluppo delle competenze relative all’insegna-
mento di Cittadinanza e Costituzione presente nelle Indicazioni nazionali 
di Filosofia.

 D.P.R. 15 marzo 2010, n. 89: Regolamento recante «Revisione dell’assetto ordinamen-
tale, organizzativo e didattico dei licei ai sensi dell’articolo 64, comma 4, del decreto legge 25 
giugno 2008, n. 112, convertito dalla legge 6 agosto 2008, n. 133», Allegato A, G.U. n. 137 del 15 
giugno 2010, Supplemento Ordinario n. 128/L, p. 97.

 La questione dei diversi approcci allo studio della filosofia ha accompagnato la storia 
dell’insegnamento della filosofia in Italia e il corrispondente dibattito didattico. Tuttora è 
discussa: si vedano gli interventi di Luca Illetterati, Enrico Berti, Paolo Parrini, Gregorio 
Piaia in Illetterati (2007, pp. ix-xxvii; 5-43).

 D.Lgs. 17 ottobre 2005, n. 226: Norme generali e livelli essenziali delle prestazioni 
relativi al secondo ciclo del sistema educativo di istruzione e formazione, a norma dell’articolo 
2 della legge 28 marzo 2003, n. 53, Capo I, art. 1, comma 5, G.U. n. 257 del 4 novembre 2005, 
Supplemento Ordinario n. 174. Il decreto viene richiamato nei regolamenti di riordino dei 
licei, degli istituti tecnici e degli istituti professionali in vigore dall’anno scolastico 2010-11: 
D.P.R. del 15 marzo 2010, n. 89, n. 88, n. 87, G.U. n. 137 del 15 giugno 2010, Supplemento 
Ordinario n. 128/L.

 Legge 13 luglio 2015, n. 107: Riforma del sistema nazionale di istruzione e formazione e 
delega per il riordino delle disposizioni legislative vigenti, art. 1, comma 7, lett. d, G.U. Serie 
Generale n. 162 del 15 luglio 2015. Questa legge, presentata all’opinione pubblica associata 
all’espressione “buona scuola”, si è sovrapposta alle precedenti revisioni dell’assetto della 
scuola secondaria di secondo grado, ricordate nelle note precedenti.
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i.2. Approcci e competenze

In questo quadro si colloca l’unità di apprendimento Etica e responsabilità 
nella filosofia del Novecento, pensata come uno degli argomenti conclusivi 
della formazione filosofica degli studenti del quinto anno. Considerata la 
necessità che ogni docente ha di selezionare e raccordare temi, problemi e 
autori, al fine di progettare un coerente itinerario triennale di studio della 
filosofia, è opportuno, innanzi tutto, soffermarsi sul valore formativo di 
questa scelta. Si procede alla luce dei documenti già ricordati, per eviden-
ziare come i diversi approcci allo studio della filosofia, intrecciati nell’u-
nità di apprendimento, consentano di consolidare proprio le competenze 
previste dalle Indicazioni nazionali. Il fatto che l’unità di apprendimen-
to concluda la presentazione dell’etica come ambito di ricerca filosofica, 
infatti, permette al docente di richiamare gli interrogativi e i modelli di 
risposta interni all’etica già affrontati studiando la precedente storia della 
filosofia, riordinandoli – per quanto possibile – in modo sistematico e rac-
cordandoli alle nuove questioni proposte. Questa impostazione consente 
agli studenti di consolidare la propria capacità di «orientarsi» in campo 
etico e di approfondire lo studio sia del rapporto tra l’etica e gli altri am-
biti della ricerca filosofica sia del rapporto «tra la filosofia e le altre forme 
del sapere» (D.M. 211/2010, Allegato A, p. 208).

L’importanza di tali competenze è facilmente comprensibile dagli 
stessi studenti, dato che l’opinione pubblica oggi si trova frequentemente 
dinanzi a problemi di pertinenza delle etiche applicate, come la bioetica, 
l’etica ambientale, l’etica degli affari; o si trova a constatare la necessità di 
codici deontologici che specifichino tali etiche in regole e procedure; o 
assiste a dibattiti su specifiche responsabilità: la responsabilità dei politici, 
degli imprenditori, dei giornalisti e così via. 

i.3. Prospettiva storica e approccio problematico

La conoscenza della storia del Novecento – segnata da guerre mondiali, 
totalitarismi, genocidi – e la consapevolezza del carattere planetario dei 
problemi che si pongono nell’era della globalizzazione, prerequisiti in pos-
sesso degli studenti dell’ultimo anno, supportano la scelta di progettare 
l’unità di apprendimento Etica e responsabilità nella filosofia del Novecen-
to adottando una prospettiva storica e critica, coniugata con l’approccio 
problematico. Questa impostazione porta gli studenti a «contestualizzare 
le questioni filosofiche», a «comprendere le radici concettuali e filosofi-
che» delle domande e delle risposte formulate dai pensatori studiati, a 
incontrarli tramite «la lettura diretta dei loro testi» (ibid.) come voci coin-
volte in un dibattito filosofico, dinanzi al quale interrogarsi. Non solo: i 
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temi affrontati nell’unità di apprendimento, insieme con le modalità di la-
voro scelte dal docente, possono efficacemente concorrere sia a sviluppa-
re l’attitudine degli studenti alla «riflessione personale» sia a consolidare 
le altre competenze elencate nelle Indicazioni nazionali, quali: «il giudizio 
critico, l’attitudine all’approfondimento e alla discussione razionale, la ca-
pacità di argomentare una tesi» (ibid.).

Fissate queste coordinate generali, per non appesantire la lettura, si 
procede presentando i nuclei tematici dell’unità di apprendimento e ri-
portando in nota i suggerimenti didattici essenziali.

2. Etica necessaria e problematica

2.i. Domanda di etica, domande sull’etica

L’idea della necessità e della problematicità dell’etica oggi costituisce il 
cardine dell’introduzione all’unità di apprendimento. La crescente do-
manda di etica e i richiami alla responsabilità si scontrano, infatti, con-
tro difficoltà che ostacolano l’elaborazione di un’etica generale e la sua 
fondazione razionale. Pertanto, è opportuno avviare l’attività definendo, 
insieme con gli alunni, una prima formulazione degli interrogativi all’ori-
gine dell’itinerario di studio da affrontare. I primi interrogativi-guida, sol-
lecitati adottando il metodo dialogico, potrebbero appunto essere: quali 
problemi giustificano oggi l’esigenza di sviluppare la ricerca in campo eti-

 Al termine del percorso triennale di apprendimento della filosofia si suggerisce l’a-
dozione di metodi di lavoro che favoriscano la partecipazione attiva degli studenti, come le 
lezioni dialogate, l’analisi guidata dei testi filosofici, la discussione degli esiti delle attività 
individuali o di gruppo e così via. La scelta dei metodi si riflette sul numero di ore neces-
sario per lo svolgimento delle unità di apprendimento, in quanto il coinvolgimento degli 
alunni dilata i tempi di lavoro. Pertanto, solo indicativamente, si suggerisce ai docenti in-
teressati a proporre ai propri studenti l’unità di apprendimento Etica e responsabilità nella 
filosofia del Novecento di prevedere una durata di almeno nove ore. Nelle note successive 
si indicheranno, via via, i brani consigliati per la lettura ed esempi di attività assegnate agli 
alunni. L’analisi guidata dei brani tratti da testi filosofici può essere condotta alternando 
diverse modalità di lavoro in rapporto alla complessità dei testi e al modo in cui il docente 
intende utilizzarli nel corso della lezione. Nel caso di brani di particolare difficoltà è op-
portuno che il docente guidi gli studenti nell’analisi affrontando la lettura in classe; in altri 
casi è possibile assegnare anticipatamente la lettura dei testi, orientandola tramite domande 
o specifiche richieste (per esempio: identificare il problema affrontato e la tesi sostenuta; 
individuare la struttura argomentativa e le basi su cui poggiano le argomentazioni: dato, 
opinione, teoria ecc.; indicare i procedimenti logici adottati: induzione, deduzione ecc.; 
individuare i concetti-chiave e le relazioni tra questi: opposizione, implicazione ecc.; para-
grafare e titolare). Le attività assegnate lungo lo sviluppo dell’unità di apprendimento sono 
proposte come occasioni per esprimere una valutazione formativa.
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co? E quali ostacoli incontra tale ricerca? In secondo luogo, si potrebbe 
giungere, insieme con gli studenti, a domandarsi: in un contesto culturale 
caratterizzato dal relativismo è possibile una fondazione razionale dell’e-
tica? Come giustificare l’obbligo di agire responsabilmente? È possibile 
un discorso sulla responsabilità che non implichi il riconoscimento della 
libertà e della soggettività?

Per rispondere al quesito sulla necessità odierna dell’etica, partendo 
da un’iniziale raccolta di interventi degli alunni sui problemi posti dalla 
mondializzazione dell’economia e della tecnica, è possibile proporre già la 
lettura di passi dell’opera Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà 
tecnologica, realizzando così un primo incontro con Hans Jonas, autore af-
frontato nell’unità di apprendimento. Le considerazioni di Jonas sulla cre-
scita smisurata dei poteri dell’uomo grazie alle nuove tecnologie e, quindi, 
sulla vulnerabilità della natura, sui rischi delle conseguenze irreversibili 
delle azioni umane, sui pericoli per l’uomo stesso – non più solo soggetto, 
ma anche oggetto delle proprie tecniche – possono costituire uno stimolo 
significativo per gli studenti nell’ottica dell’euristica della paura. 

2.2. Nichilismo e vuoto etico

Per affrontare, invece, il quesito sugli ostacoli che rendono problematica 
l’etica, come primo passo si può proporre agli studenti una riflessione sul 
venir meno dei fondamenti ontologici e metafisici dell’etica, accompagna-
to dall’affermarsi del nichilismo, condizione in cui i valori e i riferimenti 
morali si dissolvono, creando una condizione di vuoto etico. È un passo 
che può essere compiuto ritornando con gli studenti alla morte di Dio 
annunciata da Friedrich Nietzsche e alle conseguenze morali di questa 
azione, sintetizzate da Jean-Paul Sartre con l’affermazione: «tutto è lecito 
se Dio non esiste, e di conseguenza l’uomo è “abbandonato” perché non 
trova, né in sé né fuori di sé, possibilità d’ancorarsi».

 Per affrontare questi primi interrogativi si consiglia la lettura di passi tratti dall’In-
troduzione del saggio L’etica contemporanea di Jacqueline Russ (1997, pp. 7-16), dalla quale 
si è ripreso il titolo del paragrafo 2, o la lettura di brani selezionati dalle opere degli autori 
presentati nell’unità di apprendimento. 

 Si suggerisce l’analisi guidata dei paragrafi i-iv e vii del Capitolo primo: La mutata 
natura dell’agire umano (Jonas, 1990, pp. 3-15; 24-32). 

 Nella trattazione degli ostacoli che rendono l’etica problematica accanto al riferimen-
to a Nietzsche, pensatore considerato imprescindibile dalle Indicazioni nazionali, diversi 
sono i rimandi interni alla storia della filosofia che si possono proporre agli studenti: così 
come per tutto lo sviluppo di questa unità di apprendimento, la scelta è condizionata dalla 
selezione di autori e correnti che il docente ha operato nel corso del triennio. 

 Sartre (s.d. [dopo il 1980], p. 40). Si considera la lettura dello scritto L’esistenzialismo 
è un umanismo di Jean-Paul Sartre – espressione del tentativo di conciliare gli esiti raggiunti 
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L’impossibilità di «ancorarsi» può essere sviluppata riflettendo con gli 
alunni anche sulla crisi delle visioni progressive della storia come un tratto 
caratterizzante la condizione postmoderna. La sfiducia nelle grandi sintesi teo-
riche dell’illuminismo, dell’idealismo e del marxismo, capaci di offrire dei fini 
all’azione umana, aggrava infatti il vuoto etico della società contemporanea 
(cfr. Russ, 1997, pp. 10-2), una società che a volte sembra compiacersi del rifiu-
to di ogni riferimento a criteri universali di verità, moralità e giustizia.

2.3. Il primato della razionalità scientifica

Come secondo fattore che rende problematica l’etica si può citare il 
primato della razionalità scientifica. È lo stesso Karl-Otto Apel – al-
tro autore in seguito trattato – a indicare in questo primato la causa 
del paradosso all’origine della propria ricerca. Il paradosso è dato dal 
fatto che, da un lato, gli sviluppi della scienza e della tecnica pongono 
agli uomini nuovi problemi etici e ne accrescono le responsabilità; ma, 
dall’altro lato, la scienza – imponendo il proprio modello di razionalità 
avalutativa – ha reso impossibile una fondazione razionale dell’etica. Il 
primato della razionalità scientifica ha, quindi, creato una scissione tra 
la scienza avalutativa, che conosce, e l’etica che valuta in base a deci-
sioni soggettive sui valori, non fondabili razionalmente. Apel individua 
la fonte di questa scissione nel pensiero di Max Weber e ne scorge l’e-
spressione storica nella prima metà del xx secolo nella contrapposizione 

nell’opera L’essere e il nulla con l’impegno nella ricostruzione della Francia postbellica – un 
prerequisito importante per lo sviluppo dell’unità di apprendimento Etica e responsabilità 
nella filosofia del Novecento. Si ricordino i nodi del pensiero sartriano che emergono dal 
pamphlet: il nesso tra responsabilità assoluta e libertà assoluta; la centralità attribuita alla 
soggettività dell’individuo; il paragone tra arte e morale come creazione e invenzione; l’u-
guaglianza del contenuto delle scelte morali, in nome della libertà per la libertà. Anche al 
fine di preparare gli studenti all’unità di apprendimento qui presentata, al termine della 
lettura del testo sartriano, prendendo spunto dall’esempio proposto da Sartre ponendo a 
confronto i personaggi di due famosi romanzi (ivi, pp. 87-8) si propone agli studenti la se-
guente attività individuale: “Condividi il giudizio formulato da Sartre sull’equivalenza della 
morale di Maggie Tulliver e della Sanseverina? a) Se lo condividi, chiarisci se sei d’accordo 
anche con le premesse teoriche di questo giudizio, premesse formulate da Sartre descriven-
do la condizione umana. Oppure esplicita le convinzioni che ti conducono, comunque, a 
concordare sull’equivalenza delle scelte delle due donne. b) Se non lo condividi, proponi 
una tua valutazione e presenta le convinzioni che costituiscono le premesse teoriche del 
tuo giudizio (componi un elaborato scritto di una lunghezza massima di 40 righe)”. Per 
la valutazione degli elaborati scritti si suggerisce di verificare l’acquisizione delle seguenti 
competenze: comprensione filosofica del problema posto; controllo dello sviluppo argo-
mentativo e del rigore logico; uso corretto del lessico filosofico. Dopo la revisione degli 
elaborati da parte del docente, è opportuno discutere i diversi orientamenti di pensiero 
emersi con gli studenti.
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tra «le diverse forme di positivismo scientistico» e «le diverse varianti 
dell’esistenzialismo» (Apel, 1992, p. 18).

2.4. Oltre il soggetto. L’individuo narcisista

Il richiamo alle decisioni soggettive, però, nel pensiero contempora-
neo deve misurarsi anche con la crisi della nozione di soggetto come 
principio della conoscenza e dell’azione. Nella filosofia contemporanea, 
infatti, all’immagine del soggetto forte e autofondato è subentrata una 
visione dell’uomo assoggettato a forze metasoggettive e metacoscienzia-
li, come il linguaggio, l’inconscio o le strutture. La polverizzazione del 
soggetto e la negazione del libero arbitrio indeboliscono ogni richiamo 
alla responsabilità, poiché la responsabilità esige la libertà del soggetto 
agente. 

All’apatia e all’indifferenza che si accompagnano all’assenza di re-
sponsabilità (cfr. Vergani, 2015, pp. 19-24) si può affiancare un ultimo osta-
colo che rende problematica l’elaborazione di un’etica: la trasformazione 
dell’individualismo moderno nel narcisismo contemporaneo. Nell’epoca 
postmoderna al riconoscimento del valore dell’individuo sono subentrati 
la «promozione dei valori edonisti, permissivi, psicologici, il culto della 
“distensione”, la valorizzazione delle singole idiosincrasie». E, «se la so-
cietà viene atomizzata in un pulviscolo infinito di “narcisi”, come è allora 
possibile esigere un principio etico dotato di validità universale?» (Russ, 
1997, p. 13). 

3. Etiche della responsabilità

3.i. Perché questa scelta?

Per consentire agli studenti di orientarsi nello studio della filosofia del 
Novecento, almeno percependone la complessità, è opportuno chiarire 
loro la scelta di trattare l’etica della responsabilità, nel quadro della plu-
ralità di indirizzi dell’attuale filosofia morale. Ed è opportuno anticipare 
i motivi che possono stimolare il loro interesse, ovviamente prescindendo 
per il momento da precisazioni sulle differenze tra gli autori che verranno 
studiati. 

Innanzi tutto, può essere utile notare che la scelta dell’etica della re-
sponsabilità permette di studiare il pensiero di filosofi contemporanei che 
hanno affrontato il problema della fondabilità dell’etica e che – per ri-
spondere a tale problema – si sono posti in dialogo con grandi autori della 
storia del pensiero, quali Aristotele e Kant. Questo può rafforzare negli 
studenti la consapevolezza della fecondità del confronto critico con la tra-
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dizione filosofica e stimolarli a riconoscere l’apporto del pensiero antico e 
moderno alla ricerca contemporanea. 

In secondo luogo, sembra opportuno anticipare che gli autori con-
siderati partecipano del ripensamento dei rapporti tra etica e politica 
verificatosi nel Novecento e che, quindi, l’incontro con il loro pensiero 
pone la questione del rapporto tra responsabilità individuale e collettiva. 
Tale considerazione può richiamare l’attenzione degli alunni sulla pro-
pria responsabilità politica – oggi poco percepita – e suscitare la ricerca 
di una risposta all’interrogativo: perché e come agire moralmente come 
collettività?

In rapporto a questo tema può rafforzare l’interesse degli studenti un 
accenno alle differenti esperienze vissute da Hans Jonas, Karl-Otto Apel e 
Emmanuel Lévinas in occasione della Seconda guerra mondiale. 

3.2. Riflessione sul termine

Come passo successivo nello svolgimento dell’unità di apprendimento si 
propone una riflessione sul concetto di responsabilità, sviluppata con gli 
studenti partendo dall’etimologia della parola. 

Poiché la parola responsabilità rinvia al latino respondeo, a sua volta 
derivato da spondeo, connesso all’istituto del matrimonio, è subito pos-
sibile rilevare il significato originariamente giuridico del termine. Il ri-
ferimento all’ambito giuridico permette di soffermarsi sulla nozione di 
imputabilità che rimanda all’individuo come causa delle proprie azioni e, 
quindi, come persona tenuta a render conto e a subire le conseguenze di 
quanto fatto. Gli stessi alunni possono, però, riconoscere che il concetto 
di responsabilità non è riducibile all’imputabilità: la nozione di responsa-
bilità costringe, infatti, a superare il campo giuridico per accedere a quello 
filosofico, in quanto si riferisce alla personalità morale del soggetto ed è 
connessa con l’idea di libertà.

Oltre al nesso tra responsabilità, soggettività e libertà, gli elementi ri-
cordati permettono di mettere a tema con gli studenti il carattere intrinse-
camente relazionale del concetto di responsabilità, in quanto “rispondere 
a qualcuno”, e il rapporto tra la responsabilità e l’ordine del tempo: la 
responsabilità come “rispondere di”, infatti, può riguardare non solo il 
già-fatto nel passato, ma anche il da-farsi nel futuro, dimensione decisiva 
per la riflessione etica contemporanea.

 Si consigliano ai docenti, come riferimenti per trattare questo punto dell’unità di 
apprendimento, i capitoli Significati e orizzonte storico della responsabilità in Miano (2009, 
pp. 7-18) e Elementi per una teoria della responsabilità in Vergani (2015, pp. 51-84).
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3.3. Convinzione e responsabilità

In epoca moderna la nozione di responsabilità si ritrova anche nel dibat-
tito politico-costituzionale di area anglosassone di fine Settecento, per 
descrivere il rapporto tra cittadini e governo. Quest’ulteriore spunto sul-
la storia del termine può servire per introdurre gli alunni allo studio della 
riflessione di Max Weber sulla politica come professione. Nel clima poli-
tico e culturale del primo dopoguerra a Monaco, Weber pone l’interroga-
tivo sui rapporti tra etica e politica e introduce nella riflessione novecen-
tesca la distinzione tra etica della convinzione e etica della responsabilità, 
contrapponendole radicalmente. La distinzione tra le due etiche – da ela-
borare con gli studenti tramite la lettura di passi tratti da La politica come 
professione – permette di approfondire la scissione tra scienza ed etica, 
già presentata come motivo della problematicità dell’etica. Infatti, men-
tre l’etica della convinzione giudica il valore morale dell’azione sulla base 
di principi, l’adesione ai quali non è giustificabile razionalmente, l’etica 
della responsabilità giudica il valore morale dell’azione in base alle con-
seguenze delle azioni stesse, che possono essere razionalmente previste. 
Quest’ultima – secondo Weber – è l’etica del politico che non presuppo-
ne la bontà degli uomini, è consapevole dei conflitti e della violenza insiti 
della vita politica e si fa carico delle conseguenze del proprio agire.

L’analisi dei passi indicati da La politica come professione consente, 
però, di rilevare che lo stesso Weber, per quanto opponga le due etiche 
come inconciliabili, giunge a riconoscerle come complementari nella for-
mazione dell’uomo che abbia la vocazione politica. Questo spunto permet-
te di riflettere con gli studenti su un’ipotesi da approfondire nel prosieguo 
dell’unità di apprendimento: la complementarità tra le due etiche potrebbe 
costituire un antidoto contro un esercizio arbitrario del potere, evitando 
da un lato la mancanza di riferimenti ai principi, propria di un’etica solo 
consequenzialistica, e dall’altro la carenza di realismo di un’etica attenta 
solo ai principi? Sviluppando tale discorso, ma oltrepassando il riferimento 
weberiano alla formazione del politico, si può notare che le attuali etiche 
della responsabilità «tendono a incrociare questi elementi, pretendendo 
di presentarsi al tempo stesso come realistiche (contro l’utopismo, tenen-
do dunque conto delle conseguenze pratiche dello sviluppo tecnologico) e 
universalistiche (contro quelle che vengono paventate come possibili deri-
ve nichilistiche in campo morale)» (Vergani, 2015, p. 62).

 Si suggerisce la lettura di Weber (1994, pp. 75-6; 84-5). Si ricorda che il termine webe-
riano Gesinnungsethik è tradotto sia come “etica della convinzione” sia come “etica dell’in-
tenzione o dei principi”.
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3.4. Un’etica per la civiltà tecnologica

Questa impostazione si può ritrovare nell’etica di Hans Jonas che gli 
studenti affrontano attraverso l’incontro con l’opera Il principio respon-
sabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica. La trattazione può prendere le 
mosse dall’introduzione sulla necessità dell’etica oggi, già acquisita dagli 
alunni: dinanzi ai rischi connessi all’accresciuto potere dell’uomo nell’età 
della tecnica, Jonas richiama alla responsabilità nei confronti della vita 
futura dell’umanità e della natura. 

Per condurre gli studenti a comprendere la riflessione di Jonas, il pri-
mo passo è considerare la sua critica all’etica tradizionale, identificata con 
quella kantiana: un’etica della reciprocità insufficiente per la civiltà tecno-
logica. Su questa base è possibile affrontare il nuovo imperativo proposto 
da Jonas che, nelle sue diverse formulazioni, impone il dovere di agire 
evitando conseguenze incompatibili con una vita umana autentica per le 
generazioni future, anche se chi agisce nel presente non può istituire con 
queste e con le altre forme viventi alcun rapporto di reciprocità.

Passaggio più complesso per gli alunni è comprendere la necessità di 
superare il formalismo dell’etica kantiana e di ricercare un fondamento 
metafisico per l’etica. L’assenza di reciprocità, infatti, impone di dare un 
contenuto al nuovo imperativo, che deve essere giustificato: il dovere di 
sacrificarsi per l’umanità futura esige, cioè, di rispondere alla questione: 
«l’uomo deve essere?» e prima ancora: «se debba esserci qualcosa – anzi-
ché nulla» (Jonas, 1990, p. 58).

3.5. Responsabilità per l’essere

Jonas risponde adottando una visione finalistica: dinanzi al fondamento 
ontologico del nuovo imperativo – posto riconoscendo nell’essere, cioè 
nella natura, un bene in sé, in quanto tutte le forme viventi hanno in se 
stesse una finalità da attuare – gli studenti dovrebbero sia ritrovare l’im-

 Si veda il confronto tra le tesi di Max Weber e l’etica di Hans Jonas proposto nel 
contributo di Paolo Becchi (2004, pp. 46-51).

 Si consiglia di presentare il pensiero di Hans Jonas attraverso l’analisi guidata dei 
seguenti paragrafi: Vecchi e nuovi imperativi; Essere e dover essere; Teoria della responsa-
bilità: genitori e uomo di Stato quali paradigmi eminenti (Jonas, 1990, pp. 15-8, 58-61, 124-6, 
128-9). Ai docenti intenzionati a proporre questa unità di apprendimento ai propri alunni 
si suggerisce la lettura del volume di Claudio Bonaldi e, in particolare, del capitolo Il su-
peramento etico del dualismo: il «principio responsabilità» (Bonaldi, 2009, pp. 127-78). Per 
approfondire la riflessione di Jonas sul tema della libertà e il rapporto tra Jonas e il pensiero 
antico e tardo-antico, si consigliano le lezioni dedicate dal filosofo ai Problemi di libertà 
(Jonas, 2010, pp. 5-216).
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postazione aristotelica sia cogliere la distanza di Jonas dall’idea di scienza 
avalutativa. Inoltre, poiché Jonas pensa il tendere allo scopo delle forme 
viventi come «un’autoaffermazione sostanziale dell’essere» (ivi, p. 103) e 
individua in questo «sì ontologico» «una forza vincolante nella libertà co-
sciente dell’uomo» (ivi, p. 104), è possibile notare, insieme con gli alunni, 
come Jonas unisca l’affermazione di un movente morale universalmente 
valido con un’attenta considerazione delle conseguenze dell’agire umano, 
orientando la sua etica verso il futuro, ma rifiutando ogni utopia. L’ultimo 
passo da compiere con gli studenti è risolvere l’apparente contraddizione 
tra la critica rivolta da Jonas alle etiche antropocentriche e il primato as-
segnato alla sopravvivenza dell’uomo nel nuovo imperativo. La specificità 
riconosciuta da Jonas all’uomo – in quanto unico ente che può essere re-
sponsabile degli altri esseri viventi – permette di concludere la trattazione 
presentando la forma asimmetrica di responsabilità pensata da Jonas sulla 
base dei modelli dei genitori e dell’uomo di Stato.

3.6. Etica della comunicazione

Affrontando l’etica di Karl-Otto Apel, il docente pone gli alunni dinanzi 

 Al termine della trattazione del pensiero di Jonas, poi di Apel e, infine, di Lévinas il 
docente chiede agli studenti di ricordare gli interrogativi individuati all’inizio dell’unità di 
apprendimento e la distinzione tra le etiche introdotta da Weber; sulla base di tali elementi 
fa porre a confronto le risposte dei pensatori via via affrontati e fa ricercare raccordi con le 
teorie precedentemente studiate, in modo da ordinare coerentemente le conoscenze degli 
alunni in campo etico. Come conclusione della fase di lavoro dedicata a Jonas, inoltre, si 
suggerisce di assegnare agli alunni la seguente attività da svolgere individualmente: “Sei un 
parlamentare e devi esprimere il tuo voto sulla concessione di un finanziamento pubblico 
a un progetto di ricerca sugli organismi geneticamente modificati. Sai: a) che verranno 
prodotti organismi che potrebbero essere utili per la medicina o per l’agricoltura e, quindi, 
per l’umanità presente e futura; b) che, dato il carattere sperimentale della ricerca, tali or-
ganismi dovranno essere effettivamente prodotti per provarne l’utilità; c) che tali organismi, 
pur prodotti nell’ambito della ricerca, essendo vivi, cioè di per se stessi attivi, potrebbe-
ro diffondersi nel mondo esterno, indipendentemente dalla decisione umana. Sei, quindi, 
consapevole che il tuo voto ha una rilevanza morale. Se tu applicassi a questo caso l’etica 
della responsabilità di Jonas, esprimeresti un voto favorevole o contrario? Per quali motivi? 
(componi un elaborato scritto di una lunghezza massima di 30 righe)”. Per la valutazione 
degli elaborati scritti si consigliano gli stessi criteri indicati nella nota 10. Nella successiva 
discussione in classe sugli orientamenti emersi dagli elaborati si suggerisce di verificare 
la capacità degli studenti di esporre la propria opinione in modo corretto, coerente e ar-
gomentato; di ascoltare le opinioni altrui comprendendone le ragioni ed, eventualmente, 
ricercando soluzioni condivise. Per conoscere la risposta di Jonas: cfr. Jonas (1997, pp. 75-8).

 Si suggerisce di svolgere la presentazione del pensiero di Karl-Otto Apel attraverso 
l’analisi guidata di brani tratti dai seguenti paragrafi di Etica della comunicazione: iv. La 
risposta dell’etica del discorso, fondata in chiave pragmatico-trascendentale, alla situazione 
teorica attuale; v. Riepilogo: l’architettonica dell’etica del discorso in quanto etica della re-
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a un diverso modello di responsabilità: una responsabilità simmetrica e 
reciproca, inserita nel progetto di una «macroetica planetaria» (Apel, 1992, 
p. 14), fondata in chiave pragmatico-trascendentale. Conduce, inoltre, gli 
studenti a scoprire un ripensamento dell’etica deontologica di Kant che, 
conservandone il carattere universale, comprende anche la dimensione 
teleologica – in quanto etica della responsabilità che, inserita nella storia, 
non può prescindere dalla considerazione di finalità e conseguenze delle 
azioni – e che sembra poter trovare un’attuazione nelle istituzioni demo-
cratiche.

Come nel caso di Jonas, anche l’avvio allo studio del pensiero di Apel 
può avvenire richiamando un tema già affrontato introduttivamente: il 
paradosso creato dal primato della razionalità scientifica. Il riferimento 
all’attività scientifica può fornire lo spunto per guidare gli studenti a supe-
rare con Apel il paradosso. Anche uno scienziato impegnato in una ricerca 
solitaria – nota, infatti, Apel – non può elaborare le proprie tesi se non 
sottoponendole potenzialmente alla comunità degli scienziati cui fa rife-
rimento: e tale relazione comunicativa è già una relazione etica. A questo 
primo passo è possibile legare le critiche mosse da Apel ai presupposti 
della filosofia moderna – l’assolutizzazione della relazione soggetto-ogget-
to e la concezione strumentale del linguaggio e della comunicazione – per 
arrivare a riflettere sulla nozione di soggetto come «già sempre soggetto 
di un’argomentazione dialogica». Riprendendo con gli alunni la nozione 
di soggetto di Descartes e di Kant, si può notare come Apel abbia posto 
la relazione con gli altri nel cuore stesso della soggettività: ogni soggetto 
di pensiero «è già sempre membro di una comunità reale della comunica-
zione, storicamente costituitasi», e «al contempo – a motivo delle pretese 
di validità universale dell’argomentare – è membro di una comunità ideale 
della comunicazione, […] anticipata in modo controfattuale» (ivi, p. 28).

sponsabilità (Apel, 1992, pp. 24-9, 72-4). La spiegazione dello schema di Apel Architettonica 
dell’etica del discorso (ivi, p. 75) può essere assegnata agli studenti come attività da svolgere 
oralmente al termine della trattazione del pensiero di Apel.

 Apel (1992, p. 28). Questo essere «già sempre» attesta l’inaggirabilità dell’argomenta-
re, cioè del pensare, cardine della fondazione dell’etica del discorso. Infatti, secondo Apel, 
chi mette in dubbio tale inaggirabilità cade in un’autocontraddizione pragmatica, in quanto 
deve argomentare e, quindi, accettare le regole dell’argomentare stesso. Proponendo tale 
riflessione Apel rinvia esplicitamente alla confutazione aristotelica del rifiuto del principio 
di non contraddizione (Apel, 1988, p. 23). Per gli insegnanti interessati a svolgere questa 
unità di apprendimento si sottolinea che il problema della fondazione è centrale nell’ela-
borazione del pensiero di Apel, come emerge già nel volume di Stefano Petrucciani (1988, 
pp. 11-111); dedicata al confronto con Habermas su questo tema è l’opera Discorso, verità, 
responsabilità (Apel, 1997); si consiglia anche il volume Le vie del logos argomentativo. In-
tersoggettività e fondazione in K.-O. Apel (Mazzocchio, 2011).
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3.7. Deontologia e teleologia

Affinché gli studenti comprendano questo rinvio alla comunità ideale del-
la comunicazione, occorre chiarire le pretese di validità universale che 
Apel – in accordo con Jürgen Habermas – assume come regole a priori del 
discorso umano: «senso, verità, sincerità e correttezza normativa» (ibid.). E 
occorre spiegare che il riconoscimento delle pretese di validità, inscritte 
nell’atto stesso di argomentare, rimanda alla comunità ideale della comu-
nicazione: in essa si realizza una comunicazione illimitata conforme alle 
regole a priori e tutti gli interlocutori si riconoscono reciprocamente come 
uguali, condizione per rispettare la norma etica fondamentale che prescri-
ve di risolvere i conflitti di interesse tra gli uomini tramite un confronto 
argomentativo di tipo dialogico. Partendo da tale acquisizione è possibile 
condurre gli studenti a comprendere la distinzione tra i due livelli dell’eti-
ca della comunicazione: il livello a priori che – tramite la comunità ideale 
della comunicazione – fornisce il principio regolativo e il criterio di giudi-
zio critico per le comunità reali di comunicazione; e il livello applicativo, 
proprio della comunità reale di comunicazione che, ricorrendo alla razio-
nalità strategica, si assume la co-responsabilità della soluzione dei proble-
mi, definendo – attraverso decisioni pubbliche, elaborate nel rispetto del-
le regole della comunicazione – le norme materiali vincolanti in una data 
situazione. A questo punto è possibile coinvolgere attivamente gli studenti 
sia per riassumere ordinatamente analogie e differenze tra l’etica della co-
municazione e l’etica kantiana sia per riflettere sul nesso tra il modello di 
responsabilità solidale delineato da Apel e le procedure democratiche che 
dovrebbero garantire, anche a livello internazionale, la possibilità di un 
confronto dialogico per soluzione dei problemi collettivi.

 In questo confronto è possibile sottoporre agli alunni una formulazione proposta da 
Apel del «principio di un’etica comunicativa della responsabilità: agisci soltanto in base a 
quella massima che ti mette nella condizione o di partecipare alla fondazione discorsiva di 
quelle norme, le cui conseguenze siano capaci di suscitare il consenso di tutti coloro che vi 
sono coinvolti, o di decidere, da solo o in collaborazione con altri, nello spirito dei possibili 
risultati del discorso ideale pratico» (Apel, 1988, p. 31).

 Al termine della presentazione del pensiero di Apel si può assegnare alla classe la 
seguente attività da svolgere in gruppi costituiti da un numero massimo di cinque studenti: 
“Karl-Otto Apel ritiene che l’etica della responsabilità non debba limitarsi a salvaguardare 
la vita – secondo l’impostazione che egli attribuisce a Jonas – ma debba promuovere la 
realizzazione dell’umanità. Per questo ha intrattenuto un dialogo con Enrique Dussel, filo-
sofo e sociologo latino-americano, impegnato a denunciare la condizione di sottosviluppo 
dei Paesi del Terzo Mondo. Lo stesso Apel ricorda le critiche rivoltegli da Dussel a un 
congresso a Friburgo: innanzi tutto, Dussel notava che circa il 75% dell’umanità – le masse 
del Terzo Mondo – era praticamente escluso da ogni discussione della comunità reale della 
comunicazione tra gli uomini. Pensate che il problema posto da Dussel sia affrontabile nel 
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4. Responsabilità, libertà, soggettività

4.i. Liberi perché responsabili

L’ultima fase dell’unità di apprendimento riporta in primo piano la que-
stione del rapporto tra responsabilità, libertà e soggettività. Come pos-
sono autonomamente cogliere gli alunni, le etiche della responsabilità 
studiate implicano il riconoscimento della libertà umana, perché, se non 
fossimo liberi, non saremmo neanche responsabili. E implicano anche un 
recupero della nozione di soggetto: la dissoluzione del soggetto, infatti, 
annullerebbe non solo la responsabilità per il già-fatto, ma anche per il 
da-farsi. 

È possibile, però, proporre agli studenti un mutamento di prospettiva, 
problematizzando – alla luce del pensiero di Emmanuel Lévinas – il 
rapporto tra responsabilità, libertà e soggettività. Lévinas rovescia, in-
fatti, il rapporto tra i termini, perché fa provenire dall’altro l’appello alla 
responsabilità. Secondo Lévinas, siamo liberi perché siamo responsabili: 
l’io si trova impegnato per l’altro senza una sua libera decisione. È l’appel-
lo dell’altro – che si manifesta come volto, autosignificante e trascendente 
rispetto all’io – a provocare la libertà all’impegno: se l’incontro con l’altro 
fosse determinato da un atto di volontà dell’io, si instaurerebbe un rap-
porto di dominio. Il passo successivo è chiarire agli alunni che quest’im-
postazione implica anche un ripensamento della soggettività: Lévinas si 
pone nella prospettiva di un io passivo, che depone le sue pretese di so-
vranità sull’altro. La soggettività, per Lévinas, è originariamente per altri 
e la responsabilità ne è la struttura fondamentale, tanto che l’io non può 

quadro dell’etica della responsabilità di Apel? Se sì, come? Rispondete argomentando la 
vostra posizione. Esporrete la vostra risposta alla classe nel tempo massimo di cinque minu-
ti all’inizio della prossima lezione, rispondendo alle eventuali obiezioni”. La stesura degli 
interventi, impostata in classe, può essere conclusa autonomamente dai singoli gruppi. Ai 
docenti che assegnano tale attività si consiglia per il confronto di Apel con l’etica di Jonas la 
lettura di Apel (2004); per il confronto tra Apel e Dussel la lettura di Apel (1999).

 La lettura di testi tratti dalle opere di Emmanuel Lévinas costituisce un compito 
arduo per gli studenti. Si suggerisce di accompagnare la presentazione del pensiero dell’au-
tore con l’analisi guidata di due capitoli di Etica e Infinito: Il volto; La responsabilità per altri 
(Lévinas, 1984, pp. 99-115) o di selezionare brevi citazioni dalle opere principali del filosofo. 
Si consiglia, per esempio, di selezionare passi da Senso e etica e La traccia in Il significato 
e il senso (Lévinas, 1988, pp. 71-83, 88-99) o da Metafisica e trascendenza e Volto ed etica in 
Totalità e Infinito. Saggio sull’esteriorità (Lévinas, 1990, pp. 31-50, 199-209). Per i docenti 
intenzionati a presentare il pensiero di Lévinas si suggerisce, in particolare per l’introdu-
zione alle opere Totalità e Infinito e Altrimenti che essere, o al di là dell’essenza, il volume 
di Ferretti (1996) e per l’approfondimento del rapporto tra pensiero filosofico e sapienza 
biblica il volume di Petrosino (2017).
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sottrarsi al peso di una responsabilità né simmetrica né reciproca: l’io è 
responsabile, anche a rischio della vita, senza potersi aspettare che l’altro 
sia responsabile per lui. 

4.2. La giustizia: etica e politica

Per consentire agli studenti di cogliere il senso di questa problematizza-
zione del rapporto tra responsabilità, libertà e soggettività, occorre che il 
docente la contestualizzi nel pensiero di Lévinas richiamando sintetica-
mente sia le critiche rivolte dall’autore alla filosofia occidentale, espresse 
nella contrapposizione tra totalità e infinito, sia la sua concezione dell’e-
tica come filosofia prima, sia il rinvio alla dimensione religiosa. In questo 
quadro, sempre con riferimento al pensiero di Lévinas, il docente può 
condurre gli alunni a riflettere almeno su tre punti rilevanti per la con-
clusione dell’unità di apprendimento. Innanzi tutto, può soffermarsi con 
gli studenti sulla differenza tra l’impostazione del pensiero di Lévinas e 
la ricerca di una fondazione razionale dell’etica così come impostata da 
Jonas e Apel. In secondo luogo, può constatare insieme con gli alunni 
come lo stesso pensiero di Lévinas esprima l’esigenza di una ripresa della 
nozione di soggetto: anche il ripensamento radicale della soggettività da 
lui operato, infatti, non porta a dichiarare la morte del soggetto, perché 
l’io è condizione per istituire una relazione di alterità ed è insostituibile 
nell’assunzione della responsabilità.

Infine, il docente può riprendere la riflessione sul rapporto tra etica e 
politica. L’affermata centralità dell’altro nella riflessione di Lévinas, infatti, 
non vuole indirizzare l’io «alla complicità con l’essere preferito» (Lévinas, 
1990, p. 218) che esclude gli altri uomini. La presenza degli altri richiama 
all’impegno per la giustizia: nelle relazioni sociali, però, la giustizia viene 
regolata in base a rapporti di simmetria e reciprocità. Per questo, secondo 
Lévinas, l’impegno per la giustizia non mette in questione il primato della 
relazione etica con l’altro: l’etica, per Lévinas, è irriducibile alla politica; 
è la politica che «deve poter essere sempre controllata e criticata a partire 
dall’etica» (Lévinas, 1984, p. 98). E l’etica, per Lévinas, è responsabilità: le 
etiche della responsabilità non risalgono alla trascendenza dell’altro, che è 
traccia dell’infinito, come origine della responsabilità stessa.

 La conclusione dell’unità di apprendimento non può che essere un ritorno agli in-
terrogativi iniziali per valutare con gli alunni la possibilità di fronteggiare la problematicità 
dell’etica tramite i modelli di risposta proposti. In vista della verifica finale è opportuno che 
il docente stimoli gli studenti a riflettere e a esprimere un proprio giudizio, argomentando-
lo, tramite domande che – riproponendo le questioni da punti di vista diversi – consentano 
di approfondire la comprensione dei temi affrontati: la fondabilità razionale dell’etica, la 
possibilità di individuare norme etiche universalmente valide, la giustificazione del proprio 
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5. Per l’insegnamento della filosofia

Conclusa la sintesi dell’unità di apprendimento Etica e responsabilità nella 
filosofia del Novecento, si ritorna alle intenzioni che ne hanno sostenuto la 
presentazione in quest’articolo. Come si evince dall’iniziale inquadramen-
to didattico, la prima intenzione era rendere riproducibile un’esperienza 
che, dati i temi trattati, si ritiene significativa per la formazione filosofica 
degli studenti della scuola secondaria di secondo grado. La seconda in-
tenzione era mostrare come un’impostazione che integri i diversi approcci 
allo studio della disciplina e accolga gli esiti del rinnovamento metodolo-
gico maturato negli ultimi decenni possa rispondere alle esigenze di un 
sistema di istruzione orientato verso la formazione di competenze.

In rapporto alla prima intenzione si richiama l’attenzione sulla scelta 
di proporre agli alunni lo studio di etiche generali: sottolineando questa 
scelta si vuole evidenziare il fatto che – per quanto sia utile proporre agli 
studenti l’analisi di casi morali problematici in situazioni date – è, però, 
importante condurli anche a misurarsi con modelli complessivi di filosofia 
pratica, per coglierne la complessità e i nessi con altre dimensioni della 
ricerca filosofica, pur con le opportune mediazioni didattiche. La rinun-
cia a questo livello di riflessione rischia di ridurre il potenziale formativo 
dell’apprendimento della filosofia, in quanto gli alunni non sperimenta-

agire responsabilmente, il senso di un discorso sulla responsabilità politica e così via. Come 
verifica finale si propone di assegnare la stesura di un saggio: “Leggi la seguente citazione, 
individuando il problema posto da Jacques Monod (1910-1976), biochimico francese, vinci-
tore del Premio Nobel per la medicina: «Nessuna società può sopravvivere senza un codice 
morale basato su valori compresi, accettati e rispettati dalla maggioranza dei suoi membri. 
Noi non abbiamo più niente del genere. Potranno le società moderne continuare indefini-
tamente a padroneggiare e a controllare gli enormi poteri che la scienza ha dato loro con il 
criterio di un vago umanesimo tinto di una sorta di edonismo ottimistico e materialistico? 
Potranno risolvere su queste basi le loro intollerabili tensioni? Oppure crolleranno per lo 
sforzo?» (Monod, 1990, p. 93). Sviluppa una tua riflessione sul problema posto da Monod, 
riferendoti – anche criticamente – agli interrogativi posti e alle teorie affrontate trattando 
il tema: Etica e responsabilità nella filosofia del Novecento. Premetti al saggio un titolo e, se 
vuoi, suddividilo in paragrafi”. Lo svolgimento del saggio in classe, ovviamente, accresce il 
numero di ore indicato per lo svolgimento dell’unità di apprendimento. Per la valutazione 
del saggio si propone di affiancare ai criteri già indicati nella nota 10 la verifica della capa-
cità degli alunni di contestualizzare ed eventualmente di attualizzare la questione proposta. 
Dopo la revisione degli elaborati da parte del docente, è opportuno discutere le riflessioni 
prevalentemente emerse con la classe.

 Per una sintesi delle innovazioni metodologiche degli ultimi decenni si veda il volume 
di Ruffaldi, Trombino (2004); gli autori ritengono che tali innovazioni possano delineare 
un nuovo modello di insegnamento della filosofia. Per seguire lo sviluppo della riflessione 
sulla didattica della filosofia e l’apprendimento delle competenze, si consigliano i volumi di 
Gaiani (2012) e Modugno (2014).
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no la radicalità dell’interrogarsi filosofico che, per esempio, li conduce 
a cogliere i problemi connessi al concetto di responsabilità e a evitare di 
ridurlo a una parola d’ordine, come a volte accade nel dibattito pubblico.

Si confida nel fatto che la seconda intenzione abbia trovato attuazione 
con la presentazione dell’unità Etica e responsabilità nella filosofia del No-
vecento: qui, infatti, si intende ribadire che la proposta di esperienze di ap-
prendimento che organizzano attorno a problemi filosofici l’incontro degli 
studenti con le teorie elaborate da diversi pensatori, attraverso la lettura di 
loro testi, curando la contestualizzazione storica degli interrogativi e del-
le risposte, non impedisce di formare gli alunni alla discussione razionale 
dei problemi, all’uso di diverse strategie argomentative, al rigore logico, 
alla riflessione sui concetti, all’organizzazione sistematica delle acquisizioni 
maturate. Per realizzare tale impostazione si richiedono, però, due condi-
zioni, frequentemente ribadite nel dibattito sulla didattica della filosofia: 
innanzi tutto, la rinuncia alla completezza nella presentazione della storia 
del pensiero; in secondo luogo, la formazione filosofica del docente che 
deve elaborare per i propri alunni un progetto triennale coerente di studio 
della disciplina – selezionando e raccordando temi, problemi, autori e te-
sti – e deve saper alternare diversi metodi di lavoro e diverse modalità di 
conduzione della classe in rapporto agli obiettivi di apprendimento. 

Le due considerazioni proposte vogliono essere un contributo alla ri-
flessione sul futuro ruolo della filosofia nella scuola italiana. E questo per-
ché, dinanzi alla possibilità di ulteriori revisioni dell’impianto della scuola 
secondaria di secondo grado, se è vero che l’insegnamento della filosofia 
è una positiva particolarità del nostro sistema di istruzione, occorre indi-
viduare soluzioni che rispettino l’autonomia e la specificità di tale inse-
gnamento e che promuovano l’acquisizione delle relative competenze sia 
facendo tesoro delle innovazioni già sperimentate sia recependo i risultati 
di nuove direzioni della ricerca didattica.
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Recensioni

E. Cattanei, A. Fermani, M. Migliori (eds.), By the sophists to Aristotle 
through Plato, Academia Verlag, Sankt Augustin 2016, 250 pp., € 34,50.

Tutti gli studiosi dei testi platonici e aristotelici si sono imbattuti in un dato: la 
presenza – anche all’interno dello stesso testo – di affermazioni e visioni molto 
diverse, a volte addirittura opposte, su un unico oggetto di indagine. Per giu-
stificare questo dato si è tradizionalmente fatto ricorso al paradigma evolutivo. 
Una scelta “debole” sin dalla sua prima movenza, in quanto riferita a due Au-
tori e a due tipologie di testo radicalmente diversi (le opere platoniche erano 
pubblicate e non hanno mai un tema esclusivo, quelle aristoteliche sono opere 
di scuola legate alla suddivisione del sapere filosofico), la cui applicazione ha 
condotto a risultati tanto deludenti da determinare il suo progressivo abban-
dono, anche se in modo non lineare né coerente; infatti, molti studiosi, di fron-
te a difficoltà interpretative, vi ricorrono ancora più o meno surrettiziamente.

Gli autori di questo volume prendono atto del fallimento dell’ipotesi evo-
lutiva e propongono una innovativa chiave ermeneutica, definita “approccio 
multifocale”. Tale proposta muove da una costatazione di fondo: «Platone e 
Aristotele, ma credo si possa dire in genere tutta la filosofia antica, non paiono 
tanto interessati a produrre un paradigma, un sistema di pensiero, una visio-
ne, una definizione, quanto piuttosto ad elaborare, all’interno di un orizzonte 
concettuale ben definito […] una pluralità di schemi e di modelli, tra loro 
non sovrapponibili e a volte anche in contrasto, e tuttavia capaci di spiegarci 
aspetti della realtà che altrimenti ci sfuggirebbero. In sostanza, il pensiero clas-
sico vuol capire il mondo, la cui complessità non viene messa in dubbio, e che 
quindi deve essere affrontato con una pluralità molto elastica di strumenti» 
(M. Migliori, Il bello e il buono della virtù, in M. Migliori, L. M. Napolitano 
Valditara, Plato Ethicus. La Filosofia è vita, Morcelliana, Brescia 2008, pp. 235-
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6). Come ricorda Arianna Fermani nell’Introduzione al volume (p. 9), Migliori 
dà consapevolmente piena espressione ad alcune intuizioni di Giovanni Reale, 
che ad esempio sottolineava come la riflessione aristotelica non tende affatto 
alla reductio ad unum, ma appare interessata a distinguere i differenti aspetti 
della realtà: «tutti i principali concetti aristotelici sono polivalenti e tutte le 
prospettazioni dei problemi offerte dallo Stagirita sono poliedriche» (G. Re-
ale, Guida alla lettura della Metafisica di Aristotele, Laterza, Roma-Bari 1997, 
p. 140).

Tale polivocità di descrizioni e concezioni spiega le difficoltà ermeneutiche 
emerse nel pensiero moderno, più preoccupato di costruire un sistema assolu-
tamente coerente, per cui «tende a pensare nella forma “aut…aut”, cioè nella 
contrapposizione tra posizioni inconciliabili tra cui scegliere»; al contrario «il 
pensiero classico, soprattutto quello platonico-aristotelico, pensa nella forma 
“et…et” (che, com’è ovvio, comprende anche la possibilità – rara – della for-
ma “aut…aut”), tende cioè ad allargare le maglie e la struttura della sua ana-
lisi in modo da includere il numero massimo possibile di dati» (M. Migliori, Il 
disordine ordinato, La filosofia dialettica di Platone, Morcelliana, Brescia 2013, 
pp. 163-4).

L’interprete che analizza questi testi antichi è chiamato a stare al gioco 
dell’et…et, ad abbracciare un paradigma inclusivo, che tiene conto della plu-
ralità di prospettive. Risulta dunque giustificato l’utilizzo della metafora ottica: 
le lenti multifocali sono quelle che permettono di vedere nitidamente a distan-
ze diverse.

Gli interventi nel volume articolano la nuova proposta con adeguati esem-
pi testuali. Ai testi aristotelici si dedica Lucia Palpacelli, che nel suo primo 
contributo, The multifocal approach in Metaphysics v (pp. 119-51), mostra come 
Aristotele elenchi per ogni termine diversi significati, che sono lasciati convi-
vere (anche se talvolta un significato risulta contrario a un altro), in quanto ri-
flettono le diverse angolazioni con cui l’oggetto viene indagato. Da questa mo-
venza aristotelica possono scaturire anche schemi molto diversi per una stessa 
indagine. Un esempio efficace si trova nel secondo intervento della Palpacelli, 
Time and Stars: Two examples of multifocal approach in Aristotle’s works on 
physics (pp. 187-219): dal punto di vista fisico, espresso nel De Caelo (269a5-7; 
269b7-8), il movimento degli astri è spiegato con il moto naturale dell’etere; 
nella Metafisica (1072a21-27), invece, il riferimento è al Motore Immobile. Si 
tratta di due trattazioni autonome nel proprio ambito: altro è chiedersi, in am-
bito cosmologico, quale sia l’origine del movimento degli astri, altra, in ambito 
metafisico, è la domanda sulla natura del moto stesso.

Questa stessa ottica caratterizza la riflessione aristotelica in ambito etico, 
come chiarisce la Fermani, Some examples of multifocal approach in Aristotle’s 
Ethics (pp. 153-86), ricostruendo le molteplici formulazioni di alcune nozioni 
centrali presenti nelle Etiche, come quella di amicizia e vizio. L’amicizia, ad 
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esempio, è sia una virtù, sia ciò che si accompagna alla virtù, sia una passione, 
sia ciò che si accompagna a una passione. La diversità di questi scenari dipen-
de dalla complessità di relazioni che si instaurano tra amicizia e virtù.

La pluralità di approcci emerge con altrettanta nettezza nei testi plato-
nici. Anche qui la Fermani si concentra sull’etica, Man is unhappy in many 
ways. Some examples of the multifocal approach inside the platonic reflection 
(pp. 67-84): il tema dell’infelicità è declinato da Platone in molti modi che si 
intrecciano tra loro (essa è legata al dolore, alla mancanza di autocontrollo, 
alla mancanza di misura). Il versante onto-gnoseologico è, invece, affrontato 
da Migliori, Plato: A nascent theory of complexity (pp. 85-118), il quale chiarisce 
che la visione dialettica di Platone ha alla sua base una specifica concezione 
della realtà: il mondo è al tempo stesso ordinato e caratterizzato dal disordine 
(Filebo, 30c3-7); analogamente è, nel contempo, sia uno sia molti. Le relazioni 
ordine-disordine e uno-molti sono l’espressione della complessità di ogni real-
tà, che è un intero dotato di una logica costitutiva che collega e unifica le sue 
diverse parti. Questa ottica relazionale che porta ad una visione multifocale, 
trova un suo momento aurorale, ma decisivo, nei Sofisti (F. Eustacchi, At the 
source of multifocal approach: Relations in the sophistic context, pp. 33-66), che 
nell’opporsi al razionalismo eleatico, rivalutano la molteplicità di relazioni alla 
base della realtà, i cui elementi non vanno considerati in sé, ma a partire dal 
contesto in cui sono posti; pertanto è possibile formulare giudizi di utilità e di 
opportunità anche molto diversi tra loro. Non si tratta però di un gioco arbi-
trario, ma di descrizioni giustificate fenomenicamente e/o logicamente, quindi 
soggette a vincoli, che impediscono di assumere atteggiamenti relativistici, di 
dire cioè qualsiasi cosa e di mettere sullo stesso piano le diverse descrizioni.

Se ogni realtà è intrinsecamente complessa perché relazionale, l’approccio 
multifocale esemplificato dai pensatori antichi risulta attuale anche rispetto al 
dibattito epistemologico contemporaneo.

Francesca Eustacchi

Meister Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, a cura di Marco Van-
nini, Giunti/Bompiani, Firenze 2017, 1088 pp., € 40,00.

Meister Eckhart, il più importante protagonista della mistica del xiv secolo, 
nasce verso il 1260 ad Hochheim, presso Gotha, in Turingia. Entrato nel con-
vento dei Domenicani di Erfurt, studia a Strasburgo e a Colonia. A Parigi gli 
viene conferito il titolo di magister sacrae theologiae e qui insegna dal 1302 al 
1304 e dal 1311 al 1313. Nel 1320 passa a Colonia, come Maestro nello Studio 
generale dei Domenicani. Muore intorno al 1328.

Eckhart riprende la tradizione neoplatonica e la teologia negativa di 
Dionigi Aeropagita (fortemente influenzato da Proclo) e di Giovanni Scoto 
Eriugena. Le opere latine di Eckhart contengono il suo pensiero teologico-
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filosofico e fra queste si segnala il Commento al Vangelo di Giovanni, compo-
sto in una data assai difficile da precisare, probabilmente durante il secondo 
magistero parigino (1311-13). Del Commento esce nel 2017 un’edizione con te-
sto latino a fronte a cura di Marco Vannini – uno dei massimi esperti a livello 
internazionale di Eckhart – nella collana “Il Pensiero Occidentale” edita da 
Giunti/Bompiani (1088 pp.). L’opera presenta un’ampia e illuminante Intro-
duzione (pp. 7-52), una Nota bio-bibliografica, cento pagine di note al testo e 
numerosi apparati, che ne fanno un indispensabile strumento di studio. 

Il Commento è senza dubbio l’opera latina del Maestro domenicano più 
rilevante per impegno teologico, come Vannini precisa nella sua Introdu-
zione al volume, dove ricorda che lo scritto è giunto a noi dopo l’oblio di 
molti secoli, perché da esso sono estratte alcune delle ventotto proposizioni 
che saranno condannate come eretiche dalla bolla In agro dominico del 1327, 
emessa da papa Giovanni xxii.

Vannini osserva che il testo del Vangelo di Giovanni – e in particolare il 
Prologo, dove Gesù Cristo è identificato con la seconda Persona della Trini-
tà, il Logos o Verbum, la Parola-Pensiero, cioè l’Intelletto divino – permette a 
Eckhart di sviluppare la sua dottrina della generazione del Figlio nell’anima 
stessa del cristiano, il quale, in quanto uomo giusto o “nobile”, partecipa alla 
vita del Logos. Questa dottrina è presente anche in altre opere del teologo 
tedesco, ma nel Commento è svolta in tutte le sue implicazioni filosofiche. 

L’itinerario proposto dal Maestro domenicano, e che può condurre 
all’unione con Dio, porta a spogliarsi dell’influenza esercitata su di noi dal 
mondo che ci circonda. L’uomo non deve più preoccuparsi di nulla d’ester-
no, distaccandosi da ogni cosa. La via intrapresa implica anche come stadio 
fondamentale l’affrancarsi da sé stessi. L’uomo giusto o “nobile”, non alie-
nato, deve rinunciare alle sue inclinazioni e ai suoi desideri e alla sua stessa 
volontà. Deve tendere verso la verità, verso la giustizia e verso ciò che non 
è personale. Tuttavia, secondo Eckhart, questo distacco dal mondo e dal 
sé può consentirci di rivelare la parte più intima della nostra anima, il suo 
fondamento. Proprio quando l’unicità dell’io psicologico scompare, nasce 
Dio in noi, e il Padre dà alla luce il Figlio o Logos nel profondo della nostra 
anima. D’altra parte, se tutto ciò che esiste è tale in virtù dell’essere divino, 
le creature di per sé sono nulla; quindi l’uomo, per ritrovare veramente sé 
stesso, deve tornare a Dio e identificarsi con Lui. Afferma Eckhart: «In tut-
to quel che odia, la creatura odia sé stessa. Ma l’essere è Dio e da Lui solo 
deriva. Dunque amando sé stessa, ama Dio e odia sé stessa; infatti l’essere 
deriva da Dio, da sé stessa deriva il non essere o il nulla, in conformità del 
passo: “rinneghi sé stesso e mi segua” (Mt 16, 24)» (M. Eckhart, Commento 
al Vangelo di Giovanni, 543, p. 697). 

Nella sua Introduzione, Vannini traccia anche una storia della “fortuna” 
del Commento al Vangelo di Giovanni e delle opere latine di Eckhart, la cui 
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diffusione è indubbiamente ostacolata dalla condanna pontificia. La vera e 
propria riscoperta della tradizione mistico-speculativa tedesca avviene solo 
nell’Ottocento ed è opera del romanticismo e dell’idealismo. Secondo Van-
nini è indubitabile l’influenza del pensiero eckhartiano su Hegel, e in parti-
colare su alcune pagine della Fenomenologia dello Spirito, così come è palese 
il peso che Eckhart eserciterà successivamente sul pensiero di Heidegger. 

Più sorprendente è però l’accostamento proposto da Vannini fra il Mae-
stro domenicano e Nietzsche, un filosofo che, a prima vista, sembra lontanis-
simo dalla mistica medioevale. Eppure, ferme restando le profonde differen-
ze, Vannini rileva fra i due pensatori anche delle singolari affinità, sebbene 
non pensi a un’influenza diretta, dato che Nietzsche non ha mai studiato a 
fondo Eckhart (così come non sembra aver mai studiato a fondo alcun altro 
filosofo, a parte Schopenhauer). 

Fra i punti in comune tra Eckhart e Nietzsche, Vannini cita il tema della 
dissoluzione del soggetto come realtà psicologica e ontologica, intorno al 
quale si coagula ogni egoismo. Un’altra affinità riguarda la critica nei con-
fronti delle «buone opere» puramente esteriori: «Quanto e più di Nietzsche» 
– scrive Vannini – «il Maestro domenicano è critico implacabile delle motiva-
zioni torbide, utilitaristiche dell’agire umano – anche e soprattutto di quelle 
che si ammantano di morale e di religione» (p. 47). In realtà, per Eckhart 
buone e giuste sono solo le opere che conseguono all’unione mistica: ma in 
questo caso il vero agente di tali azioni è Dio stesso. Comune è poi la conce-
zione del tempo: alla teoria nietzschiana dell’eterno ritorno come assolutezza 
del presente, corrisponde l’idea eckhartiana dell’eterno presente in cui vive 
l’uomo giusto, dove il tempo è soppresso, e del quale è un segno distintivo 
la più profonda gioia. Il quarto punto è la paradossale necessità di «liberarsi 
da Dio», che in Eckhart si manifesta nel bisogno di superare ogni immagine 
alienante della divinità. A giudizio del Maestro domenicano, Dio non dev’es-
sere utilizzato per i propri bisogni, non deve servire come aiuto psicologico o 
come elemento di potere. Vannini istituisce un rapporto persino fra il Supe-
ruomo nietzschiano e l’uomo giusto di Eckhart, o uomo del distacco, libero 
da sé stesso e mai catturato dalle cose, la cui condizione è ricchezza e pienez-
za di vita, profonda gioia nell’essere e nell’agire. Va però rilevato che l’analo-
gia proposta da Vannini sembra sussistere solo se assumiamo una particolare 
interpretazione dell’ambigua figura nietzschiana dell’Übermensch, e cioè se 
si considera il Superuomo come lo spirito libero creatore di nuovi valori, ma 
non è certo proponibile se intendiamo il Superuomo come l’avventuriero 
che pecca di hybris, ossia della tracotanza e della violenza di chi è al di là del 
bene e del male. Un aspetto dell’Übermensch che è comunque ben presente 
negli scritti dell’autore di Così parlò Zarathustra, e che non pare assimilabile 
alle caratteristiche dell’uomo giusto di Eckhart. 

Andrea Sani




