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Verso una nuova Metafisica di Aristotele
di Mario Vegetti*

* Università degli Studi di Pavia; mario.vegetti@icloud.com.

Abstract

The commented translation of Aristotle’s Metaphysics edited by Enrico Berti pre-
sents significant innovations with respect to the traditional image of this work, 
both from a philosophical point of view (interpreting it not as a theology but 
as a development of the research on the first causes of being begun with the 
Physics), and from a textual perspective (where the priority is given to the alpha 
manuscripts family). Berti closely follows the Greek text, without proposing pa-
raphrastic versions and by also respecting the technical form of many Aristotelian 
neologisms.

Keywords: Aristotle, metaphysics, theology, physics, Alpha manuscripts.

Nella cultura filosofica di un Paese, la comparsa di una nuova traduzione 
della Metafisica di Aristotele costituisce sempre un evento di rilievo (a 
meno che si tratti di un’iniziativa di mero commercio editoriale). Questo 
è tanto più vero nel nostro caso, perché si tratta di una traduzione “criti-
ca” (vedremo in quali sensi) condotta da Enrico Berti, che vi ha riversato 
tutta la competenza propria di uno dei maggiori studiosi internazionali 
di Aristotele (Berti, 2017). La traduzione è corredata da un’introduzione 
e da note che fanno seguito ai singoli libri. La collana laterziana in cui 
compare il lavoro di Berti non prevede un vasto commento: l’Introduzione 
occupa le pp. 5-33 (a fronte, per esempio, delle 170 pagine che precedono 
la traduzione di Viano, 1974), e le note sono davvero ridotte all’essenziale 
(da confrontare con le 704 pagine del terzo volume di commentario che 
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accompagna la versione maggiore della traduzione di Reale, 1993). Questa 
brevità toglie poco all’efficacia esegetica del lavoro di Berti. L’Introduzio-
ne delinea con chiarezza i capisaldi della sua lettura del testo aristotelico; 
Berti si può permettere di essere assertivo, poiché le sue tesi sono fondate 
sul lavoro analitico condotto durante quasi mezzo secolo in una vasta serie 
di ricerche storico-filosofiche intorno ai temi della Metafisica (e compro-
vate dal confronto con una cospicua bibliografia). 

Quanto alle note, esse svolgono una doppia funzione. Da un lato, 
quella di chiarire i punti problematici del testo; dall’altro, quella – deci-
samente molto importante – di delineare per così dire sottotraccia i pre-
supposti per una nuova edizione critica dell’opera (il testo stampato è 
quello classico di Ross, ma Berti indica nelle note le varianti che preferisce 
e alle quali si attiene nella traduzione: la lettura delle note è perciò sempre 
indispensabile, perché il testo tradotto spesso non corrisponde a quello 
a fronte). La brevità non impedisce al corredo di annotazioni di assolve-
re efficacemente questo doppio compito, anzi per certi aspetti agevola 
la chiarezza delle proposte esegetiche (segnalerò più avanti una possibile 
eccezione).

1. L’Introduzione

Cominciamo dunque dall’Introduzione, e precisamente dal suo § 4, che 
reca il titolo Che cos’è la Metafisica di Aristotele?. Ma prima di risponde-
re positivamente a questa domanda, Berti premette una serie di precisa-
zioni negative, su ciò che la Metafisica non è. In primo luogo, esso non è 
certamente un trattato che Aristotele abbia composto nella forma e con 
il titolo che noi leggiamo. Ai temi di quella che egli chiamava “filosofia 
prima” dedicò tuttavia una serie di corsi, che a quanto pare furono per 
la prima volta riordinati in un unico trattato, in dieci libri, a opera del 
peripatetico Eudemo di Rodi (iii secolo a.C.). Ma la Metafisica quale 
noi la leggiamo si dovrebbe all’edizione allestita a Roma da Andronico 
di Rodi (i secolo a.C.): dato a lungo per sicuro, il ruolo di Andronico è 
stato recentemente messo in discussione, e Berti lo menziona con qual-
che cautela.

Il profilo teorico, il senso filosofico, insomma il ruolo della Metafisica 
nella tradizione del pensiero occidentale avrebbero però trovato la loro 
definizione nel commento del grande aristotelico Alessandro di Afrodisia, 
redatto intorno al 200 d.C.: nell’interpretazione di Alessandro la “filo-
sofia prima” risultava configurata come una scienza generale dell’essere 
(ontologia), che riconduceva l’ente in quanto ente alla sostanza, e poi alla 
sostanza immobile (divina), in un doppio movimento pros hen (relazione 
all’uno) e aph’henos (dipendenza dall’uno); in questo modo, l’ontologia 
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si trasformava in una teologia razionale con al vertice il motore immobile 
assimilato al Dio delle religioni monoteistiche.

Gli ulteriori caveat di Berti sono rivolti proprio contro questi esiti 
dell’esegesi alessandrista. In primo luogo: la Metafisica non è una teologia 
razionale (pp. xix-xxi). È vero che Aristotele definisce la filosofia prima 
come “teologica”, accanto alle altre due filosofie (o scienze) teoretiche, 
quella matematica e quella fisica (E 1.1026a18-9). Ma ciò si deve al fatto che 
essa ricerca le cause (del moto) degli astri, che sono enti divini e quindi 
anch’esse divine. Non solo però di queste, e qui il traduttore attento viene 
in aiuto all’interprete.

Aristotele scrive infatti (E 1.1026a13-6) che la fisica verte su oggetti se-
parati (oppure “inseparabili” nella lezione adottata da Berti, di cui si dirà 
più avanti) ma non immobili, alcune parti delle matematiche su oggetti 
immobili ma non separati, mentre la filosofia prima καὶ περὶ χωριστὰ καὶ 
ακίνητα. Nessun traduttore rende conto del primo kai, e dunque il passo 
viene letto come se quello degli oggetti separati e immobili fosse l’ambi-
to esclusivo della filosofia prima. Berti mette invece giustamente in luce 
come il passo significhi «anche su oggetti separati e immobili», dunque 
non solo su di essi. Essa verterà perciò su ogni tipo di causa, da quelle mo-
trici (i motori immobili) a quelle materiali (gli elementi primi della natu-
ra), a quelle formali e finali. Quanto al libro Λ, generalmente considerato 
come la teologia di Aristotele, Berti (che si avvale in questo senso anche 
del recente commento di Silvia Fazzo)1, osserva innanzitutto che i primi 
cinque capitoli sono destinati ai principi/cause delle sostanze fisiche; e an-
che nel seguito il divino fa la sua comparsa come uno dei principi (il primo 
motore immobile) del «cielo e della natura» (Λ 7.1072b13-4). Il lettore che 
ancora opponesse qualche resistenza a questa radicale de-teologizzazione 
di Λ troverà finalmente una parziale soddisfazione alla nota 79, p. 543, ad 
7.1072b31 («questo [scil. motore immobile, atto dell’intelletto] è il dio»). 
Berti riconosce qui la divinità del primo motore immobile, che però con-
sidera “un dio”, non “Dio”, perché “il dio” indica una specie, quella dei 
viventi immortali e felici, non la divinità dei monoteismi. 

Dunque la Metafisica non è una teologia (forse con la parziale eccezio-
ne di qualche linea del cap. 7 di Λ). Ma essa non è neppure un’ontologia 
(pp. xxii-xxiv); almeno non nel senso scolastico di una scienza dell’esse-
re, concetto generalissimo e astratto, della quale farebbero parte teologia, 
psicologia e cosmologia. Tradurre ὂν ᾗ ὄν come “ente in quanto ente” 
invece che con il tradizionale “essere in quanto essere” giova ad evitare 
l’interpretazione scolastica (personalmente avrei preferito rendere “l’ente 
in quanto è”, che sottolinea ancor meglio il fatto che in questo suo ver-

1 Fazzo (2014), che fa seguito all’edizione critica in Fazzo (2012).



10

mario vegetti

sante la filosofia prima si occupa degli enti unificandoli dal punto di vista 
del solo predicato comune, a monte della loro partizione in generi). Berti 
sottolinea giustamente che l’ente non è un genere né il più astratto di tutti 
i concetti. Del resto, la nozione di ente in quanto ente svolge secondo l’au-
tore una funzione prevalentemente epistemologica, quella di giustificare 
l’unità della filosofia prima come scienza delle cause prime (principi), che, 
proprio in quanto prime, devono essere le cause dell’ente in quanto ente. 
Dopo questa soluzione, discussa nel libro Γ, e brevemente ripresa in E 1, 
il riferimento all’ente in quanto ente scompare dalla Metafisica, venendo 
interamente sostituito dalla più corposa analisi della sostanza (ousia), il ri-
ferimento principale nell’ambito degli enti. Aggiungo dal canto mio che se 
c’è nella Metafisica un’ontologia, in senso non scolastico, essa va piuttosto 
ravvisata nei libri sulla sostanza – che a loro volta possono venire conside-
rati come un’infrastruttura teorica del dominio della fisica.

Che cosa resta dunque, positivamente, alla Metafisica (pp. xxv-
xxxiii)? Il libro A, una sorta di introduzione generale all’opera, identifica 
la sophia – che assumerà in seguito il nome di filosofia prima – come 
la ricerca delle cause prime della realtà, che ha visto impegnate tutte le 
epoche della riflessione filosofica. Ora, tale ricerca ha avuto compimento 
con Aristotele, e precisamente con l’identificazione delle quattro moda-
lità della causazione da lui teorizzata nella Fisica: l’indagine genealogica 
di Metafisica A si pone dunque, scrive Berti, come continuazione della 
Fisica, e anzi di tutte le opere di filosofia della natura dove è operante la 
teoria delle cause. Riconfigurata nel libro E come scienza delle cause pri-
me dell’ente in quanto ente, la filosofia prima vi viene concepita come «al 
tempo stesso prima, perché tratta delle cause prime, le quali precedono 
ogni altra realtà, e universale, in quanto tali cause sono cause dell’ente 
in quanto ente, cioè dell’intera realtà» (p. xxvii). Ho citato queste righe 
perché nella loro stringatezza Berti recide il nodo gordiano di una di-
scussione secolare sul difficile rapporto fra primato della filosofia e sua 
universalità.

Nell’interpretazione teologica, infatti, il primato della filosofia consi-
steva nel suo esser scienza delle realtà prime e divine, i motori immobili; 
ma questo metteva in discussione la sua universalità, perché Aristotele 
non ne fa mai le cause prime della realtà nel suo insieme; d’altro canto, 
la stessa universalità della filosofia prima ne metteva in dubbio la natura 
di scienza, perché ogni scienza verte su un genere particolare della realtà. 
Per uscire da questa stretta, è essenziale per Berti insistere sul fatto che 
«la Metafisica di Aristotele è una scienza delle cause prime» (p. xxxi), e 
ribadire che in questo senso la filosofia prima è una continuazione della 
fisica. Questa spiega il mondo sensibile scoprendo le cause prime materia-
li (gli elementi), quelle formali (l’anima dei viventi), infine anche la prima 
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causa motrice, il motore del cielo (Fisica vii-viii). Esso è però immobile e 
immateriale, e per questo la fisica deve cedere il passo alla filosofia prima, 
che si occupa anche di questo tipo di realtà. 

Non credo di destare grande sorpresa esprimendo un consenso di 
fondo con le tesi di Berti sulla de-teologizzazione della Metafisica, e sullo 
stretto rapporto che la connette alla Fisica: un consenso che è anche il 
frutto di un lungo e intenso confronto che sono venuto intrattenendo con 
il lavoro aristotelico di Berti2. Proprio per continuare su questa traccia, 
vorrei qui segnalare una proposta di integrazione al suo discorso. Forse 
per esigenze di stringatezza e di perspicuità, mi pare che la sua immagine 
complessiva della Metafisica risulti un po’ troppo lineare e priva di chiaro-
scuri. In effetti, i trattati che compongono la Metafisica non vertono esclu-
sivamente su questioni propriamente meta-fisiche, come la teoria della 
sostanza e di atto e potenza; alcuni di essi recano a mio avviso elementi 
importanti di una riflessione meta-filosofica di Aristotele. Il caposcuola 
erede di Platone non poteva sottrarsi alla domanda: che cosa resta della 
filosofia dopo la crisi della dialettica platonica e l’impetuoso sviluppo del-
le scienze naturali? E inoltre: questo “resto” è sufficiente a giustificare il 
primato della forma di vita filosofica, al quale nessun “platonico” poteva 
rinunciare? Credo si possano individuare alcuni saggi aristotelici rivolti in 
questa direzione: l’indagine sull’ente in quanto ente, o “metafisica genera-
le”, la cosmologia, la teologia propriamente detta (la cosmologia potrebbe 
benissimo fare a meno di Λ 7 e 9 con la sua «intellezione di intellezione»); 
questi elementi di filosofia prima, per il loro prestigio teorico, autorizzano 
certamente una risposta positiva alla seconda domanda. Aristotele non 
sembra essere tuttavia andato oltre queste ricerche parziali, soprattutto 
non nel tentativo di una loro unificazione sistematica. Come nota Ber-
ti, la ricerca sull’ente in quanto ente si esaurisce nel libro E. Ed è ben 
noto quanti problemi, probabilmente insuperabili, comportano i tentativi 
esegetici di operare una saldatura (derivativa o riduttiva) fra teoria della 
sostanza, motori immobili, primo motore e sua riconfigurazione come di-
vinità vivente e pensante.

Quello che vorrei osservare, insomma, è che i libri della Metafisica, di-
versi per temi trattati e per date di composizione, ancorché tutto sommato 
ben raccordati – come Berti sostiene – lasciano tuttavia ancora trasparire 
prospettive di indagine e preoccupazioni teoriche a volte divergenti, i cui 
risultati non sembrano pianamente raccordabili all’interno di un tracciato 
univoco e sistematico, salvo che nell’intezione di continuare a garantire 

2 Un confronto iniziato quasi mezzo secolo fa. Nella sua nota La Metafisica di Aristotele 
non è una metafisica?, Berti (1971) discuteva criticamente il mio saggio Tre tesi sull’unità 
della Metafisica aristotelica (Vegetti, 1970).
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il primato della filosofia rispetto agli altri saperi teorici, come Aristotele 
esplicitamente dichiara in E 1.

2. Il testo

I due maggiori editori novecenteschi della Metafisica, David Ross e Wer-
ner Jaeger, hanno attinto liberamente alle due famiglie di manoscritti ca-
ratterizzate come alpha e beta, lasciando all’intuito esegetico dell’editore 
la scelta della lezione migliore. Recentemente però – ad opera fra gli altri 
di M. Frede, G. Patzig, O. Primavesi, S. Fazzo – si è affermata una diffusa 
preferenza per la famiglia alpha, considerata più attendibile dell’altra per-
ché non influenzata dal commento di Alessandro di Afrodisia (p. vii). In 
parecchi casi, dunque, Berti, pur riproducendo il testo di Ross, traduce le 
lezioni della famiglia alpha, oppure segue la tradizione manoscritta contro 
le varianti editoriali, dandone in ogni caso avviso e giustificazione nelle 
note che accompagnano la traduzione. 

Credo di fare cosa utile segnalando qui alcuni esempi delle innovazio-
ni interpretative potenzialmente implicite nelle varianti testuali incorpo-
rate da Berti nella sua traduzione.

Il primo esempio è addotto da Berti stesso (p. viii). In Metafisica α 
1.993b19-23, Aristotele oppone la filosofia teoretica a quella pratica, as-
serendo che il fine della prima è la verità, quello della seconda l’azione. 
E aggiunge: «i <filosofi> pratici, infatti, anche quando esaminano come 
stanno le cose, non conoscono teoreticamente la causa di per sé stessa 
(aition kath’hauto), ma in relazione a qualcosa e nel momento presente»; 
questo il testo di alpha e la relativa traduzione. Il testo di beta, seguito da 
Ross, reca aidion in luogo di aition, facendo così dell’eterno, e non della 
causa, l’oggetto della filosofia teoretica. 

Aggiungo altre due coppie di esempi. La prima interesserà gli stu-
diosi che si occupano dei rapporti fra Aristotele, Platone e l’Accademia. 
In Metafisica A 6.987b21-2 si legge: ἐξ ἐκείνων (scil. grande/piccolo) γὰρ 
κατὰ μέθεξιν τοῦ ἑνὸς τὰ εἴδη εἶναι τοὺς ἀριθμούς. Ross seclude ta eidê, 
sicché Aristotele parlerebbe della generazione dei numeri secondo Pla-
tone. Jaeger e Primavesi invece secludono tous arithmous, e in tal caso la 
generazione sarebbe quella delle forme. Berti conserva invece la lezione 
manoscritta, traducendo: «[Platone] pensò che le forme, derivando da 
quelli per partecipazione dell’Uno, fossero i numeri» (la nota 116 precisa 
che si tratta naturalmente dei numeri ideali, ma credo che questa lezione 
resterà controversa).

Più lineare la variante di Metafisica A 6.988a2, dove la famiglia alpha 
consente un’importante integrazione: <Νῦν> (alpha) οἱ μὲν γὰρ ἐκ τῆς 
ὕλης πολλὰ ποιοῦσιν...
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È ben noto il valore di nûn nella distinzione fra Platone e gli accade-
mici contemporanei di Aristotele, sicché la precisazione appare preziosa.

La seconda coppia di esempi riguarda invece la concezione aristotelica 
della sostanza (ousia). 

Trattando dell’ingenerabilità della forma, in Metafisica Z 8.1033b9-11 
Aristotele scrive che ciò che produce χαλκῆν σφαίραν εἶναι ποιεῖ· ποιεῑ 
γὰρ ἐκ χαλκοῦ καί σφαίρας· εἰς τοδὶ γὰρ <τοδὶ> τὸ εἶδος ποιεῖ, καὶ ἔστι 
τοῦτο σφαῑρα χαλκῆ (Berti: «fa essere infatti questa forma qui in questa 
cosa qui, e il risultato è la sfera bronzea»). L’inserzione del secondo 
todi, presente nella famiglia alpha, e assente in Ross, può far pensare 
(secondo il commento di Berti) a una concezione delle forme individua-
li in Aristotele, questione come è noto oggetto di una vasta discussione 
a partire dal commento di Frede e Patzig al libro Z. Nello stesso senso 
sembra andare una seconda variante. In Metafisica Z 13.1038b9-10, in 
luogo del testo di Ross (πρῶτον μὲν γὰρ οὐσία ἑκάστου ἡ ἴδιος ἑκά-
στου), Berti legge con alpha: πρώτη μὲν γὰρ οὐσία ἡ ἑκάστου ἡ ἴδιος 
ἑκάστου, traducendo: «la sostanza prima di ciascuna cosa è propria di 
ciascuna». Non sfuggiranno le conseguenze teoriche di questa afferma-
zione, magari non tale da risolvere la questione delle forme individuali 
ma certo di notevole rilievo.

L’ultimo esempio riguarda una scelta testuale compiuta da Berti que-
sta volta in accordo con tutti i manoscritti e contro gli editori moderni. 
Leggiamo in Metafisica E 1.1026a13-16: «la fisica verte su oggetti separati 
(chôrista) ma non immobili, alcune parti delle matematiche su oggetti 
immobili ma non separati, mentre la filosofia prima anche su oggetti 
separati e immobili». Chôrista è emendamento Schwegler, accolto dagli 
editori per buone ragioni. In Metafisica Z 2.1029a29 to chôriston, insieme 
con to tode ti hyparchein, è riconosciuto come carattere primario della 
ousia, e significa evidentemente “dotato di esistenza autonoma”. Si ot-
tiene così la seguente situazione, del tutto rassicurante nel quadro aristo-
telico: esistono due tipi di sostanze, le une mobili (delle quali si occupa 
la fisica), le altre immobili, cioè “divine” (oggetto della filosofia prima). 
Berti sostituisce la correzione di Schwegler con la lezione achôrista dei 
manoscritti. Il termine andrà allora inteso come “non separabilità” dal-
la materia, e di conseguenza dovremo interpretare: ci sono due tipi di 
entità che non sono separabili dalla materia; le une sono immobili (cioè 
gli enti matematici), le altre mobili (quelle fisiche). Spariscono in que-
sto modo sia il riferimento alla sostanza in generale sia l’identificazione 
dell’oggetto proprio della filosofia prima (poco più sotto riconosciuto 
anche in oggetti separati dalla materia e immobili). In questo caso, come 
avevo accennato all’inizio, la nota 9 non chiarisce le implicazioni teori-
che della correzione apportata al testo Ross. Per fortuna, disponiamo di 
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un prezioso ausilio, il commento dello stesso Berti al libro E (cfr. Ber-
ti, 2015, pp. 104-9), dove il problema è ampiamente discusso e chiarito, 
anche se ritengo legittima la scelta di chi preferisce restare fedele alla 
lezione Schwegler. 

3. La traduzione

Berti indica la novità della sua traduzione nello sforzo (che risulta quasi 
ascetico) di fedeltà al testo: osservanza del criterio medievale verbum de 
verbo (tradurre una singola parola con una singola parola, possibilmente 
immutata); rispetto tendenziale dell’ordine delle parole come compaiono 
nel testo; resa letterale dei neologismi tecnici aristotelici (di questo dirò in 
seguito). Per migliorare la leggibilità della traduzione, sono state inserite, 
tra parentesi uncinate, parole o espressioni assenti nel testo (p. x). Anche 
così, non ci si può nascondere che la traduzione resta di lettura ostica, e 
suscita l’impressione «di trovarsi di fronte a un testo difficile, complicato, 
spesso incomprensibile. Ebbene – aggiunge Berti – questo è esattamente 
la Metafisica di Aristotele, uno dei testi filosofici più difficili che l’anti-
chità ci abbia trasmesso, che richiede al lettore sforzo, fatica, pazienza e 
intelligenza». La conclusione è di una severità magistrale: «gli studenti 
si troveranno sicuramente in difficoltà nell’usare questa traduzione, ma 
questo non può che esser loro di giovamento, rendendoli consapevoli che 
si tratta di un testo che fa “tremar le vene e i polsi”. Gli studiosi invece 
troveranno pane per i loro denti e potranno verificare la bontà o la scarsa 
qualità della traduzione confrontandola col testo» (p. xiii). Questo con-
trollo potrà evidentemente venire solo da una consuetudine di lavoro che 
è oggi prematura. 

Mi limiterò dunque a qualche piccola campionatura, ponendo a con-
fronto, in passi significativi, l’acribia della traduzione di Berti con quelle 
più autorevoli oggi in circolazione, e lasciando al lettore ogni eventuale va-
lutazione. Solo un’osservazione: come si vedrà, il lavoro di Berti per i suoi 
intenti si situa agli antipodi delle quasi-parafrasi didatticamente orientate 
che vengono talvolta offerte ad esempio dalla traduzione di Reale.

1. Metafisica E 1.1026a27-32.

Berti:

Se dunque non c’è una qualche sostanza diversa oltre a quelle composte per na-
tura, la fisica sarà scienza prima; se invece c’è una qualche sostanza immobile, 
questa sarà anteriore e la filosofia <che se ne occupa> sarà prima, e anche uni-
versale in questo senso, cioè nel senso che è prima; e a questa spetterà conoscere 
teoreticamente (theôrêsai), a proposito dell’ente in quanto ente (peri tou ontos êi 
on), sia che cos’è (ti esti), sia le proprietà che gli appartengono in quanto ente.
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Reale:

Orbene, se non esistesse un’altra sostanza oltre quelle che costituiscono la na-
tura, la fisica sarebbe la scienza prima; se, invece, esiste una sostanza immobile, 
la scienza di questa sarà anteriore <alle altre scienze> e sarà filosofia prima, e in 
questo modo, ossia in quanto è prima, essa sarà universale, e ad essa spetterà il 
compito di studiare l’essere in quanto essere, cioè che cosa l’essere sia e quali 
attributi, in quanto essere, gli appartengano.

Viano:

Se non ci fosse una qualche altra sostanza, oltre a quelle che sono costituite natu-
ralmente, la fisica sarebbe la scienza prima; ma, se c’è una qualche sostanza im-
mobile, la scienza che la considera precede la fisica, costituisce la filosofia prima, 
è universale proprio perché è prima, e sarebbe suo compito speculare intorno 
all’essere in quanto è, alla sua essenza e alle proprietà che appartengono a esso in 
quanto è.

2. Metafisica Z 1.1028b2-4.

Berti:

Pertanto ciò che, sia in passato sia oggi, è ogni volta (aei) ricercato e ogni volta 
fatto oggetto di aporia (aporoumenon), cioè che cos’è l’ente (ti to on), questo <ri-
cercato> è: qual è la sostanza (ousia)?.

Reale:

Ciò che dai tempi antichi, così come ora e sempre, costituisce l’eterno oggetto 
di ricerca e l’eterno problema: che cosa è l’essere? equivale a questo: che cos’è la 
sostanza?.

Viano:

Ciò che si è sempre cercato, e su cui ci si è sempre travagliati, in passato e anche 
ora: che cos’è l’essenza? è poi questo: che cos’è la sostanza?.

3. Metafisica Λ 7.1072a34-b4.

Berti (la cui traduzione dipende qui dal testo di alpha seguito contro gli 
editori):

Ma sia il bello sia ciò che è preferibile a causa di se stesso sono nella stessa serie, e 
il primo è sempre ottimo o analogo <all’ottimo>. Che l’“in vista di cui” sia tra gli 
immobili, lo mostra la divisione; infatti l’“in vista di cui” è <tale> per qualcuno, 
dei quali l’uno è <tra gli immobili>, mentre l’altro non lo è [testo alpha: om. kai 
tinos]. Esso muove come oggetto di eros, mentre muove le altre cose per mezzo di 
un mosso [codd. kinoumenôi] (va segnalato che alla nota 70 Berti avverte di non 
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ritenere che l’intero passo vada riferito al motore immobile del cielo; esso può 
trattare solo dell’oggetto del desiderio umano, eros).

Reale:

Ora, anche il bello e ciò che per se è desiderabile sono nella medesima serie, e 
ciò che vien primo nella serie è sempre l’ottimo o ciò che equivale all’ottimo. 
Che, poi, il fine si trovi tra gli esseri immobili, lo dimostra la distinzione <dei suoi 
significati>: fine significa <a> qualcosa a vantaggio di cui e <b> lo scopo stesso 
di qualcosa; nel secondo di questi significati il fine può trovarsi fra gli esseri im-
mobili, nel primo significato no. Dunque <il primo motore> muove come ciò che 
è amato, mentre tutte le altre cose muovono essendo mosse.

Viano:

Ciò che è bello e ciò che si sceglie di per sé sono nella medesima serie; e il primo 
termine di una serie è sempre il migliore o qualcosa di analogo ad esso. Che lo 
scopo appartenga alle cose immobili, risulta chiaramente da questa distinzione: lo 
scopo è per qualcuno ed è ciò che qualcuno ha in vista; di questi due termini uno 
è immobile e l’altro no. Esso muove come ciò che è amato, mentre le altre cose 
muovono essendo in moto esse stesse.

4. La terminologia

Berti ha deciso di rispettare la forma complessa dei neologismi teorici 
aristotelici, anche se questo può appesantire la traduzione, ed è una scelta 
apprezzabile se si vuole scrostare la resa italiana da quella lingua pseudo-
aristotelica con cui la tradizione scolastica ha spesso travestito i testi di 
Aristotele. Così to ti esti viene reso “il che cos’è”, e non “essenza”; to ti 
ên eînai “il che cos’era essere”, e non quidditas o ancora “essenza”; to hoû 
heneka “l’in vista di cui” (mentre telos è tradotto “fine”).

È forse un peccato che Berti abbia invece esitato di fronte a ousia, 
finendo per cedere alla resa tradizionale con “sostanza”. Questa parola è 
invero la meno indicata per una traduzione fedele (si tratta di una ripresa 
del latino sub-stantia, che a sua volta è un calco di hypo-keimenon, concet-
to che come è noto Aristotele distingue radicalmente da quello di ousia). 
Berti sa benissimo che le rese aderenti alla forma greca sono le forme 
participiali del verbo essere, “essenza” (quando ousia è accompagnata da 
un genitivo), oppure più genericamente “entità”. In questo caso però non 
sarebbe possibile far corrispondere al vocabolo greco un singolo termine 
italiano, e per evitare l’oscillazione Berti ha deciso per “sostanza” (che 
tuttavia a fatica può significare “essenza”).

Meno problematiche sono altre scelte lessicali che recepiscono la tra-
dizione: così symbêbêkos “accidente” (invece che i possibili “coinciden-
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te” o “concomitante”), synolon come “sinolo”, energeia e entelecheia rese 
entrambe come “atto” (i termini non sono però sinonimi in Aristotele, e 
Berti è costretto a fare almeno un’eccezione in Metafisica Θ 8.1050a22-3, 
dove traduce «anche il nome è detto “atto” [energeia] secondo la funzione 
[ergon] e si estende fino alla compiutezza [entelecheian]»).

Un problema particolare presentano a Berti i due verbi cruciali theo-
rein e noein. Troppo debole per il primo la resa “studiare”, troppo impe-
gnativa “contemplare”. Berti sceglie dunque “conoscere teoreticamente” 
(che forse privilegia la conoscenza acquisita rispetto alla sua ricerca, ma in 
questo modo rende la differenza del verbo rispetto per esempio a zeteîn). 
Per noein Berti si è orientato su “avere intellezione” (noesis), più ingom-
brante ma più preciso del generico “pensare”.

5. Per concludere…

Credo che si possano alla fine identificare tre assi portanti del lavoro di 
Berti. In primo luogo, fedeltà alla tradizione manoscritta rispetto agli arbi-
tri editoriali, e, nel suo ambito, alle lezioni della famiglia alpha, in accordo 
con le più recenti tendenze della filologia aristotelica. In secondo luogo, 
una traduzione rigorosamente fedele al testo, e dedicata per quanto pos-
sibile a spezzare le incrostazioni con le quali i linguaggi aristotelizzanti di 
derivazione scolastica hanno spesso ricoperto, e deformato, il dettato ari-
stotelico. Da ultimo, ma ovviamente non meno importante, un’interpre-
tazione complessiva dell’opera del tutto innovativa, a tratti persino pro-
vocatoria nei riguardi delle convinzioni preconcette così diffuse nel caso 
della Metafisica; è interessante notare che le novità esegetiche possono 
valersi spesso della nuova lettura del testo consentita dalla sua rivisitazio-
ne filologica. Tutto questo fa sì che il lavoro che ci viene offerto da Berti 
configura, né più né meno, una nuova Metafisica, non una cosmesi delle 
idées réçues, e costituisce davvero, a mio modo di vedere, quell’evento nel-
la nostra cultura filosofica di cui parlavo all’inizio. Di qui in poi, insomma, 
gli studi su Aristotele e sulla secolare tradizione aristotelica dispongono di 
un nuovo strumento di lavoro, di un nuovo oggetto di discussione, di un 
nuovo stimolo per la riflessione storico-filosofica.
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Donne epicuree:
cortigiane, filosofe o entrambe?

di Tiziana Di Fabio*

Abstract

After a brief excursus on the treatment of women in Greek society and ancient 
philosophy, this paper examines the role of women in the Epicurean school, espe-
cially at the time when Epicurus was still alive. Despite the fact that Epicurean 
women have been depicted only as courtesans by opponents of the Epicureanism, 
it is undeniable that they had a significant role in the Garden. They were consi-
dered genuine friends by Epicurus and they had the opportunity to improve their 
ethical behaviour just as men did. 

Keywords: Role of women, Greek society, Epicureanism.

Fin dalla sua fondazione l’Epicureismo ha suscitato nei contemporanei 
reazioni contrastanti tanto che la sua storia è sempre stata segnata da una 
forte avversione da parte dei suoi detrattori. Più volte, infatti, sono state 
travisate le parole di Epicuro e dei suoi discepoli, tanto che essi sono stati 
descritti come dediti unicamente al piacere del ventre (cfr., per esempio, 
Plutarch., Adv. Col., 1124e-1125a), nonostante le raccomandazioni chiare 
del Maestro riguardo alla propria definizione di piacere (cfr. Epicur., Ep. 
Men., 131-132)1. Anche in virtù di questo modo errato di concepire il piace-

* Sapienza Università di Roma; difabio.tiziana@gmail.com. Ringrazio Geert Roskam, 
Emidio Spinelli e Francesco Verde per i loro preziosi consigli. Ringrazio, inoltre, gli anoni-
mi referees della rivista per i loro suggerimenti, di cui ho tenuto il debito conto nella stesura 
finale dell’articolo.

1 Cfr. il commento di Heßler (2014) (cfr. infra, p. 28). Per “piacere del ventre”, secondo 
gli Epicurei, non si intende la ricerca sfrenata volta a soddisfare desideri non necessari, ma 
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re epicureo, il ruolo rivestito dalle donne all’interno del Giardino è stato 
mal interpretato dagli avversari dell’Epicureismo. Come si vedrà nel se-
guito di questo articolo nella scuola epicurea non di rado si trovano nomi 
di donne che prendono parte alla vita comunitaria e che vengono addi-
rittura elevate allo status di filosofe. Questo breve contributo, dunque, 
si pone come obiettivo quello di comprendere se effettivamente queste 
figure femminili abbiano rivestito un ruolo nel Κῆπος e perché Epicuro 
abbia deciso di ammettere la loro presenza nella sua scuola. 

1. La donna nella filosofia greca antica: 
status sociale e considerazione filosofica

Prima di passare al caso epicureo, tuttavia, può essere utile fare un breve 
excursus che permetta di mettere a fuoco in che modo fosse cambiato 
nel corso dei secoli il ruolo della donna all’interno della società greca 
antica. Bisogna sottolineare, innanzitutto, che le donne non hanno mai 
rivestito una posizione centrale all’interno delle società arcaiche. Come 
è stato messo giustamente in evidenza «la ricerca storico-sociale, giuri-
dica, antropologica ha costantemente rilevato come, escludendo le epo-
che pre-istoriche, nella quasi totalità delle formazioni economico-sociali 
affermatesi nella storia delle civiltà, il ruolo della donna è stato di netta 
subordinazione alle varie forme dell’Autorità2 e quasi mai protagonista 
o interprete di uno o l’altro dei ruoli che dell’Autorità sono stati espres-
sione» (Bruzzese, De Martino, 1994, pp. 15-6). Il mito stesso, che in una 
società come quella greca arcaica è stato fondamentale per la formazione 
di un sentimento comune a tutti i Greci, diventa la riproduzione di que-
sta subordinazione del femminile rispetto al maschile: da un momento 

l’appagamento dei propri bisogni primari. Cfr., per esempio, SV 33: «Grida la carne: non 
aver fame non aver sete non aver freddo; chi abbia queste cose e speri di averle, anche con 
Zeus può gareggiare in felicità» (trad. Arrighetti). Alla luce di questa affermazione si può 
inoltre rileggere Athen., xii, 546f (= fr. 409 Us.) in cui per “piacere del ventre” si intende 
proprio la soddisfazione dei bisogni primari (sfamarsi e dissetarsi) e non lo star dietro ad 
un edonismo sfrenato, come Timocrate (Diog. Laert., x 6) e altri avversari dell’Epicureismo 
hanno voluto far credere (cfr. Gargiulo, 1982). Si veda anche la SV 59, in cui viene affermato 
il fatto che non è il ventre ad essere insaziabile, ma lo è la falsa opinione sull’insaziabilità 
del ventre. Cfr. Liebershon (2015, pp. 279-96), in cui l’autore sostiene che la differenza tra 
il piacere cinetico e quello catastematico dipende dal fatto che essi eliminano o meno il 
dolore, permettendo così di raggiungere l’atarassia. Per un confronto tra il piacere epicureo 
e quello cirenaico e per una ricostruzione delle relazioni che intercorrono tra queste due 
nozioni nel corso dei secoli, cfr. Tsouna (2016). 

2 «Con il termine Autorità si intende la funzione ordinatrice e normativa tipica di quei 
ruoli sociali a cui è affidato il compito di governare e dirigere la vita di una comunità» 
(Bruzzese, De Martino, 1994, p. 15). 
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in cui regnano i contrasti prima tra Gea e Urano, poi tra Rea e Crono, 
si passa alla supremazia di Zeus, Padre dell’Olimpo e di tutti gli dei e le 
dee (Hes., Th., vv. 453-506). Questa nuova affermazione del maschile si 
rispecchia anche nella società greca; prendendo a esempio il caso ate-
niese, si nota che dall’viii al v secolo le donne nella società democratica 
di Atene non avevano più la stessa importanza che avevano avuto nei 
periodi precedenti (cfr. almeno Cantarella, 1985 e Pomeroy, 1978). L’ege-
monia dell’uomo era evidente sia nella dimensione pubblica che in quella 
privata e, difatti, le donne del v secolo non ricoprivano mai ruoli politici 
né vivevano in una dimensione pubblica. L’unica eccezione rilevante era 
quella delle etere, le quali, non essendo vincolate da legami familiari ed 
essendo straniere e, dunque, esterne alla società ateniese, potevano dedi-
carsi liberamente alle arti e alla cultura ed erano spesso dedite al concu-
binaggio (Bruzzese, De Martino, 1994, p. 31). Le donne ateniesi, invece, 
avevano principalmente il compito di occuparsi dell’economia domestica 
e dell’educazione dei figli e uscivano dall’οἶκος per svolgere compiti ben 
precisi e non politici, in quanto la gestione della vita pubblica era riser-
vata agli uomini3. Una seconda e ultima eccezione si può riscontrare nella 
sfera religiosa (cfr. Di Mauro, 2014)4: alcune donne ateniesi nell’ambito 
del sacro rivestivano ruoli fondamentali, come per esempio le sacerdo-
tesse del culto di Atena o di Demetra. Ma, anche in questo caso, sebbene 
la loro preminenza nella celebrazione del culto fosse evidente, queste 
sacerdotesse dovevano rispettare una lunga lista di prescrizioni che im-
pedivano loro la conduzione di una vita libera: dovevano restare nubili, 
caste, osservare dei digiuni particolari, in alcuni casi vivere lontane da-
gli uomini e così via (Bruzzese, De Martino, 1994, p. 32). È interessante 
porre in evidenza il fatto che queste donne, seppur meno condizionate 
e subordinate all’autorità maschile e nonostante rivestissero un ruolo in-
dubbiamente importante sul piano civile (ivi, pp. 12-3, cfr. inoltre, nel 
medesimo volume, Brock, 2014), in realtà erano relegate all’ambito re-
ligioso, mentre, invece, non era concessa loro la stessa autonomia nella 
sfera del λόγος, della filosofia e della politica, considerate prerogativa 
esclusivamente maschile. 

3 Cfr. Harris (2014), in cui l’autore sostiene che la donna dell’Atene classica, oltre ad 
avere una certa libertà all’interno delle mura domestiche, controllando e gestendo i figli e 
gli schiavi, poteva guadagnare prestigio sociale anche svolgendo attività economiche all’e-
sterno dell’οἶκος.

4 L’intero volume Bultrighini, Di Mauro (2014), del resto, offre un’interessante raccolta 
di saggi volti a rivalutare il ruolo della donna nella società greca, al fine di dimostrare che 
«le donne che contano» non sono delle rare eccezioni nella Grecia antica e che spesso 
hanno influenzato il tessuto sociale, anche senza un vero e proprio riconoscimento ufficiale 
(Bultrighini, 2014, pp. 51-92). 
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Se infatti alle donne era concesso un ruolo, seppur limitato e non total-
mente indipendente nella celebrazione dei culti religiosi, in filosofia non 
veniva dato loro neanche questo. La filosofia, soprattutto a partire dal v 
secolo a.C., diventa una conoscenza che esprime consapevolmente una 
critica verso il passato e afferma una nuova visione del mondo. Un esem-
pio eclatante di questa esclusione delle donne dalla filosofia lo si trova nel 
Simposio platonico (cfr. Nucci, 2009 per un’interpretazione e traduzione 
del testo), da cui viene escluso l’elemento femminile rappresentato dalle 
flautiste e dalle danzatrici5, al fine di rendere più intellettualizzato l’incon-
tro tra uomini che sanno intrattenersi con dei veri e propri λόγοι (Plat., 
Symp., 176e)6. E se anche una presenza femminile compare di nuovo all’in-
terno del dialogo per trasmettere una verità più profonda al Socrate plato-
nico (ivi, 201d-212a), bisogna evidenziare che non si tratta di un vero e pro-
prio personaggio che partecipa al simposio. Socrate, infatti, racconta del 
suo incontro con questa donna sapiente (cfr. Ioppolo, 1999, pp. 53-74), che, 
quindi, non entra fisicamente nel simposio maschile. Essa, inoltre, ancora 
una volta è una donna che è connessa alla sfera del sacro e della religione 
ed è straniera: è Diotima, sacerdotessa di Mantinea, che espone a Socrate 
quali sono i gradini della scala amoris per raggiungere e toccare l’idea del 
bello in sé (Plat., Symp., 210a-212a). Platone non dà voce ad altre donne nei 
suoi dialoghi. Più in generale, tuttavia, la sua considerazione della donna 
nella vita quotidiana è piuttosto aperta e meno misogina rispetto a quella 
tipica dei suoi contemporanei7. Nella Repubblica, infatti, sostiene che le 
donne, ovviamente soltanto quelle appartenenti alla classe dominante del-
la πόλις, debbano rivestire compiti sociali pari a quelli degli uomini, dato 
che l’elemento che distingue il genere femminile da quello maschile è solo 
la minore forza fisica e non una differenza qualitativa (Plat., Resp., v 451c-
452e). Anche nel modello meno idealizzato e più realizzabile delle Leggi, 
Platone affida alla figura femminile dei lavori e un’educazione e, seppur 
con ruoli minori rispetto a quelli maschili, le donne hanno ugualmente dei 

5 Per un approfondimento sui simposi nell’antichità, cfr. Musti (2001) e Catoni (2010), 
in cui si può trovare un’interessante descrizione di come avvenivano i simposi e un attento 
esame della simbologia tipica in questi eventi.

6 «E poiché dunque – raccontava che Erissimaco disse –, questo allora è stato concesso, 
ossia di bere quanto ciascuno voglia, e non ci sia alcuna costrizione, ebbene, oltre a ciò, io 
propongo che la flautista entrata sia congedata, affinché suoni per sé sola o per le donne che 
sono dentro, e che noi si passi il nostro incontro serale con discorsi fatti gli uni agli altri: e 
con quali discorsi, se volete, intendo farvi una proposta» (trad. Nucci). 

7 Sulla questione del legame tra Platonismo e femminismo, si legga Annas (1976). La 
studiosa dimostra che Platone non è interessato ai diritti delle donne o alla loro indipen-
denza sociale e politica. Egli, in realtà, auspica la formazione di uno stato stabile e, per 
raggiungere questo scopo, ritiene che possa essere utile concedere alla donna un ruolo più 
autonomo e indipendente (ivi, pp. 320-1). 
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diritti e dei doveri nella vita pubblica della città (Plat., Leg., vii 802e-806a). 
Nel Timeo, tuttavia, è possibile rilevare l’inserimento da parte di Platone 
di una differenza biologica e morale che distingue l’uomo dalla donna: 
mentre le anime degli uomini sono generate tutte dal demiurgo, il quale le 
rende tutte identiche tra di loro e dà loro pari opportunità, al fine di ren-
derle responsabili del proprio miglioramento o peggioramento, le anime 
delle donne risultano essere frutto di una seconda generazione. Questo 
implica che si reincarneranno nel corpo femminile quelle anime che non 
avranno vissuto in maniera adeguata il tempo che avevano a disposizione 
subito dopo la prima generazione (Plat., Tim., 41d-42b). Nonostante ci sia 
questa distinzione biologica nel pensiero platonico tra l’anima dell’uomo 
e quella della donna, è innegabile il ruolo civile che viene affidato alle don-
ne nelle Leggi (cfr. Plat., Leg., vi 785b; vii 795b), per cui Platone resta pur 
sempre interessato all’operato dell’elemento femminile nella società, dato 
che le donne si occupano dell’educazione dei figli e mantengono un ruolo 
fondamentale all’interno del corpo civico dello stato ideale da lui descritto 
(cfr. Teppa, 2014, pp. 778-80). 

Di parere completamente opposto, invece, fu Aristotele, secondo il 
quale le donne sono inferiori per natura agli uomini, anche durante l’atto 
della riproduzione. Proprio a partire da questo, egli formula una teoria 
sul genere sessuale che vede l’uomo come parte attiva e la donna come 
elemento passivo (Aristot., Gen. anim., 775a) e, dunque, biologicamen-
te inferiore. Di conseguenza, secondo Aristotele, è naturale che l’uomo 
comandi su tutti, in quanto costituzionalmente superiore. Lo Stagirita, 
inoltre, elabora una sorta di scala del comando e sostiene che l’uomo 
nell’οἶκος comanda sugli schiavi, sulla donna e sui ragazzi, perché queste 
tre categorie non possiedono il ßουλευτικόν, ossia la capacità di delibera-
re, necessaria nella vita pubblica. In particolare, ritiene che gli schiavi la 
abbiano in misura molto bassa, le donne la possiedano, ma senza autorità, 
mentre i ragazzi abbiano sì il ßουλευτικόν, ma in via di formazione, per 
cui gli uomini hanno il diritto di comandare per natura su tutte le altre tre 
categorie (Aristot., Pol., I 13, 1260a). Considerata questa forte subalternità 
del genere femminile rispetto a quello maschile, appare chiara l’impossi-
bilità per le donne di essere parte attiva nella filosofia, in quanto a livello 
strutturale manca loro ciò che le renderebbe in grado di dedicarsi all’at-
tività teoretica (Aristot., Eth. Nic., x 1177b), la più alta e la più nobile per 
il genere umano. In effetti, non si trovano nomi di donne che abbiano 
frequentato la scuola aristotelica mentre il fondatore del Liceo era in vita 
e non risultano riferimenti a donne attive in filosofia nei testi aristotelici8. 

8 A riguardo si confronti anche il breve volume di Ménages (2005), in cui si trova un 
elenco di tutte le donne filosofe antiche, divise per scuole filosofiche. Nel testo non vi è 
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Tra le diverse correnti filosofiche antiche, precedenti alla fondazione 
del Giardino epicureo, l’unica vera e propria eccezione al modo in cui 
veniva concepito il rapporto tra donne e filosofia può essere riscontrata 
nella scuola pitagorica (cfr. Zhmud, 2012, pp. 135-68 sulla questione del 
tipo di comunità fondata da Pitagora). Pitagora, infatti, fu il primo filo-
sofo ad ammettere delle donne tra i suoi discepoli. Giamblico riporta 
diciassette nomi di donne pitagoriche (Iambl., Vit. Phyt., 267) che Pome-
roy suddivide in due gruppi: il primo costituito da donne contemporanee 
di Pitagora stesso e il secondo composto da donne Neopitagoriche che 
sono state autrici di epistole e scritti letterari (Pomeroy, 2013, pp. xv-xii)9. 
Eccetto che in otto casi, queste donne sono identificate come mogli, fi-
glie o madri di Pitagorici, per cui, verosimilmente, nel circolo pitagorico 
venivano ammesse le famiglie intere dei discepoli di Pitagora. La scuola 
pitagorica, infatti, era particolarmente rigida e imponeva una vera e pro-
pria regola di vita a chi ne entrava a far parte: a partire da indicazioni 
alimentari ed estetiche, per arrivare a veri e propri precetti sulla condotta 
quotidiana (cfr. Centrone, 1996; Riedweg, 2007, pp. 117-65; Zhmud, 2012; 
Mele, 2013). A tutti gli allievi del Maestro venivano trasmessi i segreti del-
la sua dottrina, che restavano conoscenze misteriche riservate agli iniziati 
e alle iniziate a questa filosofia. Le donne che prendevano parte attiva alla 
vita della scuola erano colte, educate e capaci di seguire la rigida regola 
pitagorica, al punto che molte di loro, in particolare le donne Neopitago-
riche, sono state anche autrici di opere letterarie di grande rilievo. Non 
a caso, molte di queste donne austere e decorose provenivano da Sparta 
o da colonie spartane, proprio in virtù dello stile di vita che molto si av-
vicinava a quello della πόλις della Laconia (Pomeroy, 2013, pp. 10-1). In 
alcune fonti, inoltre, risulta che Pitagora stesso sostenne di essersi rein-
carnato almeno una volta in una donna di nome Alco (Gell., Noct. Att., 
iv 11, 14; bisogna rilevare, tuttavia, che Diogene Laerzio non menziona 
questa reincarnazione di Pitagora nel suo elenco in viii 4), cosa che sta a 
testimoniare che egli non negava l’importanza dell’elemento femminile e 
non ripudiava le donne come esseri inferiori e incapaci di prendere parte 
alla vita comunitaria della sua scuola. Pitagora, dunque, accoglieva don-
ne nel suo circolo e verosimilmente le considerava alla stregua dei suoi 
discepoli uomini, dato che tutti adottavano lo stile e la condotta di vita di 

una sezione dedicata esplicitamente alle aristoteliche e le peripatetiche citate sono soltanto 
due, la figlia di Olimpiodoro e Teodora, appartenenti ad un’epoca successiva a quella di 
Aristotele (ivi, pp. 65-6). 

9 Cfr. l’interessante recensione di Dorandi (2014), nella quale egli avanza l’ipotesi, dif-
ferente da quella di Pomeroy, secondo cui alcune delle autrici di queste lettere e opere 
letterarie non fossero necessariamente donne illustri, ma potessero usare pseudonimi per 
nascondere la propria identità dietro nomi più noti. 
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Pitagora e ciascuno veniva reso partecipe dei riti misterici che caratteriz-
zavano la sapienza pitagorica. 

Un ultimo cenno, infine, va fatto a Ipparchia di Meronea, moglie di 
Cratete di Tebe, seguace della scuola cinica. Questa fu una figura del 
tutto sui generis, dato che adottò le abitudini e le tradizioni dei Cinici, 
al punto che di lei si dice che si univa con il marito in pubblico (Diog. 
Laert., vi 97). Ipparchia, quindi, viene mostrata come una donna auda-
ce, che non si accontenta di vivere una vita in disparte, ma partecipa 
attivamente anche ai banchetti e ai simposi insieme al marito. A tal pro-
posito è estremamente interessante l’aneddoto raccontato da Diogene 
Laerzio in cui Ipparchia afferma con vigore che ha preferito dedicarsi 
alla propria educazione piuttosto che al telaio (Diog. Laert., vi 97-98), 
cosa inconcepibile per la cultura del tempo10. Questo suscita talmente 
tanto stupore nei convitati che Teodoro cerca di accertarsi del sesso di 
Ipparchia, in quanto ella assume atteggiamenti e comportamenti tipici 
di un uomo (Lapini, 2003, pp. 227-30). La scuola cinica, dunque, ancora 
una volta si fa portatrice di istanze rivoluzionarie e sconvolgenti per la 
cultura del tempo. Ipparchia diventa così il simbolo della donna che si 
pone in contrasto con le regole della società, incarnando al meglio le 
convinzioni di Cratete. 

2. Donne filosofe: il caso epicureo

La presenza delle donne nel Giardino di Epicuro è un dato che si può 
considerare certo. Sia fonti favorevoli all’Epicureismo, quali per esempio 
Diogene Laerzio11 nel x libro delle sue Vite dei filosofi illustri (Diog. La-
ert., x 5, 23, 25), sia fonti avverse, in particolare Cicerone (De nat. deor., i, 
93) e Plutarco (Non posse, 1097d-e), ne testimoniano l’esistenza. Un altro 
elemento condiviso da tutte le fonti è che Epicuro era solito intrattenere 
rapporti epistolari con i suoi φίλοι12, anche perché molti di essi erano ri-
masti nei cenacoli che aveva fondato a Lampsaco (sulla scuola epicurea 
di Lampsaco si legga Angeli, 1988a) e Mitilene (cfr. almeno Erler, 1994 e 
Verde, 2013 per una ricostruzione della biografia di Epicuro e della sua 
dottrina). Tra i destinatari delle sue lettere, non è raro trovare delle don-

10 Per un commento di questo brano e del tentativo da parte di Teodoro di denudare 
delle vesti Ipparchia, cfr. Lapini (2003, pp. 221-8). Cfr. inoltre il contributo, ancora in corso 
di stampa, di Izzo (2017). 

11 Sul rapporto tra Diogene Laerzio e l’Epicureismo cfr. Gigante (1986); Mansfeld 
(1990); Dorandi (2010). 

12 I rapporti epistolari all’interno del Giardino sono testimoniati in buona parte dai pa-
piri ercolanesi: cfr. per esempio PHerc. 176, PHerc. 1418 e PHerc. 310. Recentemente è stata 
anche pubblicata un’edizione del POxy. 5077 (ed. Obbink, Schorn, 2011).
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ne, con le quali Epicuro discorreva abitualmente e alle quali era legato da 
profondi sentimenti di amicizia13. 

Ma chi erano le donne che frequentavano il Κῆπος? I testimoni antichi 
sono concordi nell’etichettare queste donne con il termine “etere”, una 
sorta di cortigiane che spesso diventavano le concubine di uomini illustri. 
Diogene Laerzio, oltre a menzionare Leonzio (Diog. Laert., x 6)14, riporta 
i nomi di altre etere che vivevano con Epicuro e Metrodoro: Mammario, 
Edia, Erozio e Nicidio (ivi, x 7)15. Spicca poi il nome di un’altra epicurea, 
Temista, moglie di Leonteo, alla quale Epicuro più volte scrive affettuo-
samente (ivi, x 5) e che in alcuni casi è identificata anch’essa come etera: 

In un’altra occasione, scrivendo a Temista, la chiama «etera», secondo quanto affer-
ma Teodoro nel quarto dei suoi libri Contro Epicuro (Diog. Laert., x 5 = fr. 126 Us.)16. 

I detrattori dell’Epicureismo, dunque, tendono a etichettare queste donne 
come concubine e donne di facili costumi17. Cicerone si riferisce a Leonzio 
attribuendole l’epiteto di meretricula (De nat. deor., i 33, 93 = fr. 28* Us.) e 
Plutarco in diversi passi lega la presenza delle donne nel Κῆπος alla lasci-
via e agli appetiti sessuali maschili (Non posse, 1097d). Come nota Gordon 
(2004, pp. 234-7; 2012, pp. 72-108), anche i nomi delle etere menzionate 
sopra (Mammario, Edia, Erozio e Nicidio) sono spesso riconducibili a 
termini vicini alla sfera sessuale e il caso più eclatante è proprio quello di 
Edia, nome che trae la sua radice dal termine ἡδονή, piacere18. Come noto, 
il piacere per un Epicureo è da identificarsi con il sommo bene. Il piacere 
è un bene secondo natura (Epicur., Rat. sent., xxv) che va perseguito di 
per sé, in quanto è da considerarsi: 

13 In una lettera a Leonzio, Epicuro si riferisce a lei in termini affettuosi («cara piccola 
Leonzio»), preoccupandosi delle notizie che gli aveva fatto arrivare per via epistolare (Diog. 
Laert., x 5). 

14 «Aggiungono i suoi detrattori che fu in corrispondenza con molte altre etere e spe-
cialmente con Leonzio, di cui anche Metrodoro fu innamorato» (trad. Gigante). 

15 I nomi di queste etere appaiono anche nel PHerc. 1005, fr. 117, col. VI Angeli (Angeli, 
1988b). A riguardo si faccia riferimento anche alle recenti scoperte di Del Mastro (2015, pp. 85-96). 

16 Il passo è molto tormentato e bisogna ricordare che la traduzione corrisponde a un 
emendamento di Usener. 

17 Cfr. Daroca, Martínez (2010, pp. 26-30), in cui viene fatta una distinzione tra le donne 
che entrano a far parte del Giardino epicureo: se, da un lato, si trovano «les femmes légi-
times», tra cui si menzionano Cherestrata, madre di Epicuro, Temista, sposa di Leonteo, e 
Batide, sorella di Metrodoro e moglie di Idomeneo, dall’altro, si trovano i nomi di quelle 
donne che hanno suscitato numerose invettive da parte dei nemici dell’Epicureismo, tra le 
quali si ricordano Mammario, Edia, Nicidio, Boidio, Demetria, Leonzio e Erozio. 

18 Gordon avanza l’ipotesi che questi nomi possano essere stati inventati, ma, attraverso 
delle testimonianze epigrafiche, dimostra anche che il nome Edia effettivamente esisteva in 
Attica e che era anche piuttosto diffuso. 
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principio e termine estremo di vita felice. Esso noi sappiamo che è il bene primo 
e a noi connaturato, e da esso prendiamo inizio per ogni atto di scelta e di rifiuto, 
e ad esso ci rifacciamo giudicando ogni bene in base alle affezioni assunte come 
norma (Epicur., Ep. Men., 129). 

Questa definizione di piacere, tuttavia, è stata più volte travisata dai de-
trattori dell’Epicureismo, i quali identificano l’ἡδονή con la dissolutezza 
e la ricerca costante di nuovi stimoli (cfr. supra, n. 1). Il primo fra tutti a 
dare un’immagine di Epicuro come uomo frivolo che insegue i suoi desi-
deri più scabrosi è stato Timocrate, fratello di Metrodoro, presentato da 
Diogene Laerzio come apostata e denigratore del Giardino (Diog. Laert., 
x 6)19. Timocrate, contemporaneo di Epicuro, ha sicuramente influenzato 
l’immagine negativa che gli avversari dell’Epicureismo avrebbero costru-
ito nei secoli successivi (così Sedley, 1976, pp. 127-32, 148)20. Questo ha 
reso ancor più difficile la riabilitazione dell’immagine dell’Epicureismo, 
che, come accennato nell’introduzione (cfr. supra, pp. 19-20), aveva già 
un’impostazione molto diversa rispetto agli usi e ai costumi della Grecia 
ellenistica e della Roma tardo-repubblicana. Non stupisce, dunque, se, a 
differenza di quanto accade per la scuola pitagorica, ogni volta che vengo-
no menzionate delle donne epicuree, esse sono legate a metafore sessuali, 
al tema dell’ebbrezza e all’immagine dei banchetti (cfr., ad esempio, Plu-
tarch., Non posse, 1098c, 1099b e De lat. viv., 1129b; Cicer., De fin., ii 23 e 
Pis. 67). Per una personalità del calibro di Cicerone, infatti, per cui il bene 
supremo è la virtù, l’edonismo epicureo risulta essere una filosofia vuota 
e pretestuosa, che pretende di eliminare il dolore, dedicandosi al piace-
re21. In realtà, analizzando più a fondo i testi di Epicuro, nell’epitome per 
eccellenza dell’etica epicurea, il Maestro stesso esclude con forza questo 
tipo di piaceri: 

Quando dunque diciamo che il piacere è il bene completo e perfetto, non in-
tendiamo i piaceri dei dissoluti o quelli delle crapule, come credono alcuni che 

19 «Inoltre Timocrate, fratello di Metrodoro e discepolo di Epicuro, dopo aver abban-
donato la scuola, in un’opera intitolata Delizie, riferisce che Epicuro era così dedito alla 
dissolutezza che vomitava due volte al giorno e narra che egli stesso a stento riuscì a sfuggire 
a quei notturni trattenimenti filosofici e a quell’associazione di iniziati» (trad. Gigante). 

20 Per degli esempi di Epicurei dissidenti (oltre al caso più noto di Timocrate, si pos-
sono ricordare Nicasicrate, Timasagora, Antifane e Bromio, menzionati da Filodemo nella 
Rethorica) si legga Longo Auricchio, Tepedino Guerra (1981). Per una breve puntualizza-
zione sulla dissidenza epicurea in generale che si distingue dall’apostasia vera e propria, si 
veda Verde (2010, in particolare pp. 293-5).

21 Per approfondire il rapporto tra Cicerone ed Epicuro, si legga Maso (2015). Sulla 
relazione tra virtù e piacere per Epicuro, cfr. ex. gr., Epicur., Ep. Men., 132-133 e Diog. 
Laert., x 138. 
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ignorano o non condividono o male interpretano la nostra dottrina, ma il non 
aver dolore nel corpo né turbamento nell’anima (Epicur., Ep. Men., 131-132, trad. 
Arrighetti)22. 

Rispondendo alle critiche mosse alla sua dottrina, Epicuro è chiaro nel 
voler descrivere l’ἡδονή come una semplice eliminazione dei dolori nel 
corpo (ἀπονία) e dei turbamenti dell’anima (ἀταραξία)23. Nell’Epistola a 
Meneceo, infatti, Epicuro mostra la necessità di affinare la capacità me-
tretica, al fine di imparare a scegliere quali siano i piaceri da eleggere e 
quali quelli da rifuggire (Epicur., Ep. Men., 130). La vera novità dell’etica 
epicurea, dunque, è proprio l’introduzione del νήφων λογισμός, il sobrio 
calcolo (cfr. Erler, 2010, pp. 23-9; Warren, 2014, pp. 186-200), che permette 
di percorrere la strada verso una vita saggia bella e giusta e, quindi, piace-
vole (Epicur., Ep. Men., 132)24. Nonostante ciò, i suoi avversari ne hanno 
restituito un’immagine distorta e spesso malevola. 

Oltre alla critica della dottrina del piacere, un altro punto su cui Epi-
curo veniva attaccato, soprattutto dai suoi detrattori più tardi, riguardava 
il suo atteggiamento nei confronti della politica. In particolare, Plutarco, 
nel suo De latenter vivendo, critica fortemente l’esortazione epicurea del 
“vivi nascosto”, Λάθε βιώσας (Plutarch., De lat. viv., 1128f = fr. 551 Us.)25. 
Per Plutarco una vita lontana dalla sfera pubblica e dalla politica era sinto-
mo di mancanza di virilità. L’attività politica era prettamente maschile, se-
condo il filosofo di Cheronea, mentre, invece, la sfera privata era propria 
delle donne (cfr. Cohen, 1991, p. 73 e Gordon, 2004, pp. 229-31). Plutarco, 
dunque, sostiene che gli Epicurei restano in disparte per nascondere qual-
cosa di vergognoso (Plutarch., De lat. viv., 1128c) e afferma che questo loro 

22 Sulla questione del piacere epicureo, si leggano anche Epicur., Rat. sent., iii, xviii-xx. 
Sulla distinzione tra piacere cinetico e catastematico si consultino Nikolsky (2001); Warren 
(2007, in particolare pp. 123-33); Wolfsdorf (2013, pp. 144-81); Tsouna (2016, pp. 119-25). 

23 Per raggiungere questo fine, è sufficiente seguire i dettami epicurei, in particolare 
quello che è espresso nella formulazione del tetrafarmaco: «Poiché chi stimi tu migliore 
di colui che riguardo agli dèi ha opinioni reverenti, e nei confronti della morte è assolu-
tamente intrepido, ed è consapevole di che cosa è il bene secondo natura, ed ha chiara 
conoscenza che il limite dei beni è facilmente raggiungibile e agevole a procacciarsi, il 
limite estremo dei mali invece o è breve nel tempo o lieve nelle pene?» (Epicur., Ep. Men., 
133, trad. Arrighetti); cfr. Epicur., Rat. sent., i-iv. Per un commento esaustivo dell’Episto-
la, cfr. Heßler (2014). 

24 Su questo tema cfr. Morel (2009, pp. 7-14) in cui l’autore sostiene che l’Epicureismo 
non è promotore di un semplice naturalismo, ma afferma la necessità di un connubio tra 
natura e ragione, proprio in virtù del fatto che non tutti i piaceri vanno perseguiti indiscri-
minatamente, dato che potrebbero procurare più turbamenti che benefici. 

25 Per un commentario dell’opera plutarchea, cfr. Roskam (2007a). Sul modo in cui gli 
Epicurei si relazionano alla politica e sull’interpretazione del Λάθε βιώσας epicureo non 
come obbligo, ma come consiglio, cfr. Roskam (2007b, pp. 33-66). 
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vivere nell’ombra li rende ancor più deboli, effemminati (cfr. Gordon, 
2004; 2012) e malvagi (Plutarch., De lat. viv., 1128f-1129a). 

È evidente che, in un quadro così negativo, le donne epicuree non po-
tevano che avere una bassa reputazione. Nonostante ciò, il fatto che molte 
di loro fossero etere dovrebbe essere una notizia certa, dato che vengono 
descritte così da tutti i testimoni antichi. Ciò non vuol dire, tuttavia, che 
esse nel Giardino rivestissero il ruolo di mere concubine. Sono pervenute, 
infatti, diverse testimonianze che accennano ad una visione un po’ diversa 
della loro condizione e che, quantomeno, le mostrano come interessate 
alla filosofia. Innanzitutto, bisogna ricordare che Diogene Laerzio afferma 
che il σοϕός epicureo 

[…] non si unirà con quella donna con cui le leggi vietano di unirsi, come dice 
Diogene nell’Epitome della dottrina etica di Epicuro. Non darà pene ai servi, ma 
avrà piuttosto pietà di loro, e perdonerà quelli che sono migliori. Gli Epicurei 
non credono che il saggio debba innamorarsi; né che debba preoccuparsi della 
sepoltura. E nemmeno che l’amore sia qualcosa di origine divina, come dice Dio-
gene nel …, né farà dei bei discorsi. L’amplesso non giova mai, dicono; bisogna 
accontentarsi se non fa male. Si sposerà e avrà figli il saggio, come dice Epicuro 
nei Casi dubbi e nei libri Sulla natura; ma riguardo allo sposarsi terrà presenti le 
circostanze della vita, e potrà distoglierne alcuni. Né, dice Epicuro nel Simposio, 
il saggio dovrà ciarlare sconsideratamente nell’ebbrezza (Diog. Laert., x 118-119, 
trad. Arrighetti). 

In questo passo Diogene dà indicazioni generali su quale debba essere 
la condotta del saggio ed è importante soffermarsi sul modo in cui egli 
debba comportarsi nei confronti delle donne, del matrimonio, del sesso e 
dell’ebbrezza. Se davvero le etere nel Giardino avessero avuto il ruolo di 
concubine, dunque, Epicuro non avrebbe trasmesso queste restrizioni ri-
spetto al comportamento che un saggio avrebbe dovuto assumere. Verosi-
milmente, dunque, le donne che frequentavano il Κῆπος erano dedite alla 
filosofia, o almeno provavano a seguire il modo di vita insegnato loro da 
Epicuro. In questo capitolo delle Vite, inoltre, viene ricordato che Epicuro 
era solito filosofare insieme ai suoi schiavi, in particolare con Mys (Diog. 
Laert., x 10), a riprova del fatto che non esitava a coinvolgere chiunque 
all’interno della sua schiera di discepoli e amici. A ogni modo, anche le 
fonti avverse al Giardino ricordano che le etere epicuree si impegnavano 
in filosofia. Basti ricordare, a titolo di esempio, che Cicerone scrive: 

Ma che quella donnetta di malaffare, Leonzio, osò scrivere contro Teofrasto…: 
tanta licenza ebbe il Giardino di Epicuro! (De nat. deor., i 33, 93 = fr. 28* Us.).

Anche Plinio nella sua Naturalis Historia (Plin., Nat. hist., 29 = fr. 28* Us.) 
testimonia l’esistenza di uno scritto di una donna contro Teofrasto e allo 



30

tiziana di fabio

stesso tempo viene ricordato che Teoro dipinse Leonzio e Temista nell’atto 
di pensare (ivi, 36 144 = fr. 28* Us.). Temista viene anche inserita «tra i più 
ragguardevoli discepoli di Epicuro» (Diog. Laert., x 25). Cicerone, inoltre, 
elogia la sapienza di quest’ultima (Cicer., Pis., 26, 63), mentre Lattanzio la 
ritiene l’unica degna di esser chiamata filosofa (Lact., Div. Inst., iii 25, 15). 
Queste testimonianze provano che le donne nel Giardino epicureo non 
erano semplici concubine assoldate per soddisfare i desideri sessuali degli 
uomini epicurei, ma rientravano nella schiera dei discepoli di Epicuro al 
pari degli uomini26. I loro traguardi intellettuali erano spesso degni di nota, 
al punto da essere ricordati dai detrattori dell’Epicureismo: queste Epicu-
ree, infatti, non avevano solo la fama di etere, ma anche di filosofe, nono-
stante la considerazione che personalità quali quella di Cicerone o Plutarco 
avessero della donna in generale e del suo ruolo nella società. 

Un altro importante esempio di donna che assume un ruolo rilevante 
nella scuola di Epicuro è quello di Batide. Come già ricordato (cfr. supra, 
n. 17), Batide era la sorella di Metrodoro27 e la moglie di Idomeneo28. Gra-
zie al PHerc. 176 è possibile delineare un ritratto di questa donna29, della 
quale sono riportate alcune lettere (PHerc. 176, fr. 5, coll. xix-xxiii Angeli). 
Nonostante il testo sia lacunoso e non sia possibile ricostruire il contesto 
dell’opera, il papiro è fondamentale per lo studio del primo Epicureismo 
(cfr. Vogliano, 1952, pp. 43-60 e Angeli, 1988a, pp. 27-51) e per avere un’im-
magine più definita dei personaggi menzionati: Leonteo, Idomeneo, Bati-
de e Polieno30. A differenza di quanto ritiene Militello (1997, pp. 54-5), la 

26 Di opinione diversa è, invece, De Witt (1954, pp. 95-7), secondo il quale gli schiavi 
nel Κῆπος servivano per ricopiare i testi, mentre le donne erano delle mere cortigiane e 
tutti sottostavano all’autorità di Epicuro. In questa interpretazione non si tiene conto del 
symphilosophein di cui è testimone Diogene Laerzio. Frischer (2006, p. 2016), a sua volta, 
ha avanzato una diversa interpretazione, per la quale schiavi e prostitute volevano entrare 
nel Giardino, al fine di trovare una figura paterna che li guidasse e desse loro sussistenza 
economica. Per l’interpretazione di Sedley, che sostiene che la scuola epicurea dava rifugio 
a queste categorie di persone, si legga Sedley (1976, in particolare pp. 126-7). 

27 Definito da Cicerone come il paene alter Epicurus (De fin., ii, 28 92), viene considerato 
il discepolo più caro a Epicuro. Cfr. Koerte (1890) e i frammenti delle epistole che riguarda-
no la liberazione di Mitre dal carcere, alla quale sembra che Metrodoro prese parte attiva 
(PHerc. 1418, col. xxvii, l. 1ss. Militello). 

28 Per un approfondimento sulla figura di Idomeneo, cfr. Angeli (1981) e anche il suo 
βίος inserito nel PHerc. 176, coll. xiv-xviii Angeli, trattato in Angeli (1988a, in particolare 
pp. 39-45). 

29 A dimostrazione del fatto che non fu un’etera, ma che proveniva dal ceto aristo-
cratico, Tepedino Guerra (2010, pp. 51-3) ricorda che in Grecia a partire dal v secolo a.C. 
la lettura e la scrittura erano diffuse tra gli uomini del ceto medio, ma l’alfabetizzazione 
femminile era ancora prerogativa delle classi aristocratiche o religiose. 

30 Sull’inserimento della col. xxiii del PHerc. 176 nella sezione dedicata alla vita di Bati-
de o a quella di Polieno, cfr. Angeli (1988a, pp. 45-51) e Daroca, Martínez (2010, pp. 29-30). 
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presenza di Batide tra questi Epicurei lampsaceni non è dovuta unicamen-
te al fatto che fosse la moglie di Idomeneo. La donna, infatti, viene ritratta 
come un’Epicurea di alta levatura morale: 

quella che realizzò tutte le nostre cose, e inoltre conduceva sia sua madre sia 
la sorella a compiere cose simili in tutto a lei; aveva poi la prudenza dello stes-
so Maestro in tutto e misura ed ancora gentilezza di una conversazione franca e 
raffinata, gentilezza che la mostrava in pieno come protesa ancora verso la cura 
prontamente impiegata per lui morto (PHerc. 176, fr. 5, col. xix, ll. 1-6, trad. Te-
pedino Guerra).

Batide, quindi, non solo cerca di indirizzare la condotta altrui verso gli 
insegnamenti epicurei (cfr. Tepedino Guerra, 2016, pp. 348-50), ma è ad-
dirittura paragonata al Maestro e fondatore del Giardino per la prudenza 
e la misura che le sono proprie. Le sue doti e la sua benevolenza sono 
descritte anche nelle lettere successive che vengono restituite dal papiro, 
dalle quali emerge tutta la sua ricchezza di spirito e progressione nella 
dottrina. Ancora una volta, dunque, si dimostra la rilevanza delle donne 
all’interno della scuola epicurea: Batide non è stata in alcun modo una 
figura di secondo piano nel cenacolo di Lampsaco, ma è stata presa come 
esempio di virtù al pari degli altri uomini della scuola. 

Prima di concludere, resta da chiedersi per quale ragione il Maestro 
del Giardino avesse deciso di aprire le porte della sua scuola alle donne, 
per di più etere, e agli schiavi. Un’interpretazione suggestiva è stata quel-
la di Snyder (1989, pp. 101-2), secondo cui la filosofia epicurea si è fatta 
promotrice dell’emancipazione delle donne e, sebbene la cosa non sia 
resa esplicita nei testi epicurei pervenuti, questa apertura del Giardino 
è connessa all’avversione dell’Epicureismo nei confronti della teleologia. 
Secondo Snyder, infatti, Epicuro non credeva che nel mondo ci fosse un 
ordine prestabilito dagli dei (cfr. Sedley, 2011, pp. 151-76) e, di conseguen-
za, si poneva in netto contrasto rispetto alle gerarchie sociali, schiavisti-
che e di genere (Snyder, 1989, pp. 102-3). Seppur molto persuasiva, questa 
interpretazione va in parte mitigata. Se, da un lato, è vero che Epicuro 
rifiutava ogni forma di ordine divino prestabilito, non si può non tener 
conto del fatto che dalle fonti risulta che un qualche tipo di rapporto di 
servitù era stato da lui mantenuto (Diog. Laert., x 10)31 e che egli non era 
così sovversivo al punto di non rispettare le leggi e le istituzioni sociali 
esterne al Giardino (cfr. Rat. sent., xxxi-xxxviii e almeno Morel, 2000; 
Roskam, 2007b; 2012). Nel Testamento trasmesso da Diogene Laerzio, 
infatti, Epicuro si preoccupa di liberare i suoi servi, cosa che implica che 

31 Nel testo si fa riferimento alla mitezza di Epicuro verso i servi e non all’abolizione 
della servitù. 
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non avesse eliminato questo tipo di legame all’interno del Κῆπος (Diog. 
Laert., x 21). 

La ragione per cui Epicuro ammetteva delle donne e degli schiavi nella 
sua scuola va forse trovata nell’incipit dell’Epistola a Meneceo: 

Né il giovane indugi a filosofare né il vecchio di filosofare sia stanco. Non si è 
né troppo giovani né troppo vecchi per la salute dell’anima. Chi dice che non è 
ancora giunta l’età di filosofare, o che l’età è già passata, è simile a chi dice che 
per la felicità non è ancora giunta o è già passata l’età. […] Meditare bisogna su 
ciò che procura la felicità, poiché invero se essa c’è abbiamo tutto, se essa non c’è 
facciamo tutto per possederla (Epicur., Ep. Men., 122, trad. Arrighetti). 

Ogni individuo deve avere come scopo la beatitudine, la quale è tipica 
dell’essere divino. Tutti, nessuno escluso, devono cercare di raggiungere 
questa felicità che può essere data solo dalla filosofia e dal filosofare insie-
me. Sebbene nell’introduzione dell’Epistola a Meneceo si faccia riferimen-
to soltanto ai giovani e agli anziani, in virtù della trattazione appena svolta, 
non è impossibile che lo stesso discorso potesse essere rivolto anche a 
diverse categorie sociali di persone, donne e schiavi inclusi. Come mette 
bene in luce Spinelli (2014, pp. 161-4), è proprio per questa ragione che «il 
vangelo della salvezza» di Epicuro viene trasmesso attraverso l’adozione 
di una pluralità di registri e di stili compositivi diversi. Con l’elaborazio-
ne di semplici massime, Epicuro poteva permettere la memorizzazione32 
dei propri principi etici anche ai meno istruiti. Attraverso la scrittura dei 
lunghi trattati, invece, si poteva rivolgere ad un pubblico più colto e già 
progredito nel raggiungimento del fine etico epicureo. L’uso dello stile 
epistolare, infine, lo faceva restare in contatto con ciascuno dei suoi di-
scepoli, compresi quelli lontani, ai quali poteva rivolgersi direttamente, 
modulando ancora una volta il proprio registro in base al destinatario, al 
fine di raggiungere il maggior numero possibile di persone con il proprio 
messaggio di salvezza (cfr. De Sanctis, 2012 sull’utilizzo da parte di Epi-
curo dell’epistola indirizzata ad un singolo destinatario, ma utile a tutti i 
seguaci dell’Epicureismo). 

Epicuro, dunque, aveva come obiettivo la massima diffusione della 
propria filosofia, in quanto pienamente convinto che ogni individuo, a 
prescindere dalla propria estrazione sociale, avesse il diritto e la capacità 
di raggiungere la felicità, che, come visto, era il frutto della completa im-
perturbabilità dell’anima e dell’assenza di dolore fisico. In questo quadro, 
quindi, si inserisce anche la presenza delle donne nel Giardino: etere o no, 

32 Cfr. Masi (2014, pp. 121-41), in particolare per comprendere in che modo la memoria 
sia da considerarsi una proprietà mentale dell’uomo utile tanto al raggiungimento dell’ata-
rassia quanto all’interazione dell’individuo con il mondo esterno. 



33

donne epicuree: cortigiane, filosofe o entrambe?

ognuna di loro entrava nella scuola di Epicuro con lo scopo di trovare la 
beatitudine attraverso la filosofia. In conclusione, quindi, benché di esse 
sia passata alla storia un’immagine distorta e connessa al concubinaggio, 
non si può negare che le donne epicuree fossero delle vere e proprie filo-
sofe. 
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Abstract

The article examines three fundamental aspects of the limits of scepticism and to-
lerance: the necessary danger that sceptical attitudes pose to society; tolerance as 
the political consequence of scepticism in social life; and finally, as a consequence 
of the second point, the relativity of every factual and moral decision as a sceptical 
attitude.
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As long as I have any choice, I will only stay 
in a country where political liberty, toleration, 
and equality of all citizens before the law are 
the rule. Political liberty implies liberty to ex-
press one’s political views orally and in writing, 
toleration, respect for any and every individual. 
These conditions do not obtain in Germany at 
the present time.

(Einstein, 1933)

In a BBC talk in 1948, the British philosopher, mathematician, and hi-
storian of science and ideas Bertrand Arthur William Russell reacted to 

* Maimonides Center for Advanced Studies/Universität Hamburg; giuseppe.veltri@
uni-hamburg.de. Lecture delivered at the Maimonides Centre for Advanced Studies as the 
annual lecture on November 9, 2016. I thank Dr. Adele Valeria Messina for help with draft-
ing some lines on the history of tolerance.
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the ideological insanity of the Nazis and the consequential disaster of the 
Second World War with a lecture on Why Fanaticism Brings Defeat, later 
reprinted as Scepticism and Tolerance. At the outset, he claimed that 

[t]here is at the present time a widespread belief that those nations and indivi-
duals that remain rational and cool and (within common-sense limits) sceptical, 
cannot hope for success when they are brought into contact with systems of wi-
dely held and fanatically believed dogma. This view is especially common among 
the sceptics themselves, who are apt to suffer from a kind of fascinated immobility 
when confronted with the glare of powerful but intellectually limited sectarians. I 
do not think that history bears out this view of the powerlessness of moderate and 
limited scientific belief when engaged in conflict with fanaticism; in fact, the exact 
contrary is nearer to the moral to be drawn from the past1.

Russell began his historical exploration as «illustrations» of his theory by 
referring to the generals of the Roman armies «who were for the most 
part Epicurean sceptics». According to him, they plundered the gold re-
serves of temples, destroyed cities which were commercial rivals of Rome, 
etc., while the later pagans and their Christian successors «were sunk in 
superstition» and became «increasingly fanatical down to the fall of Con-
stantinople». Russell continued to define the Muslim leaders of the early 
conquests as sceptics who initially opposed the sect of the Prophet, but 
joined in «when they saw that there was money in it». In Russell’s view, this 
sceptical attitude amongst the early Muslim leaders lasted up until the be-
ginning of fanaticism, without specifying when or how this shift happened. 
His historical analysis continues with the fanatical power of the Spanish 
Christian leadership – fanatical because they expelled «the Jews and Mo-
ors, the most industrious and civilized inhabitants of the peninsula» – and 
the wars of religion: «When the Peace of Westphalia and the collapse of 
the English puritans had shown that no extremists could win, the greatest 
share of wealth and power came to Dutch and English latitudinarians»2.

He concludes this first part of his speech with the events of the Second 
World War, arguing that: 

[a]fter their victory the Allies were surprised to find how little progress the Ger-
mans had made towards their construction of atomic bombs. This was largely 
because they would not employ physicists who were Jews or Anti-Nazis. 

The reader of the transcript of this speech, also published in 1948, may be 
surprised by the inconsistency with which the famous British historian of 

1 BBC broadcast transcript, published as Why Fanaticism Brings Defeat (Russell, 1948).
2 In the following, I am sometimes referring to his article without quoting the biblio-

graphical entry already mentioned in the second footnote.
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philosophy treats the concept of scepticism. What does he really mean by 
the term? Although he claims that scepticism could be an attitude, which 
could lead to dogmatism («The sceptic says “nothing can be known”; he 
is a dogmatist, though a negative one»), he defines it as a powerful me-
ans of combating fanaticism. It is a premise of rationality; it opens the 
door to scientific discovery. The “desirable” alternative to fanaticism and 
dogmatism is not a dogmatic scepticism, but a rational one; that is, open-
ness to scientific discovery, or, in his words: «Fanatics are unwilling to 
accept scientific discoveries made by their enemies, and therefore soon 
fall behind those whose outlook is more cosmopolitan». Furthermore:

Hitler was unscientific because the destruction of Germany, which is what he 
achieved, was no part of his purpose. To be rational or scientific is only one among 
virtues; no sane man would pretend that it is the whole of virtue. 

Written after the absurd German imperialist and human catastrophe of 
1939-45, Russell’s statement should not be overestimated in its philoso-
phical and political importance. Nevertheless, the categories he uses to 
interpret history and imperialism are significant, although, in my opinion, 
inaccurate in some aspects. The historical victories of the Roman army in 
Antiquity, the Arabic occupation in the Middle Ages, and the Dutch and 
British policies of wealth and power cannot historically be reduced either 
to the sceptical attitude of their leaders or to their supposed fight against 
the fanaticism and dogmatism of other imperial systems. The history of 
imperialism, military victories, and conquests, as well as the suppression 
of fanatical opponents, can be investigated only by searching for the con-
sequences of a multifarious concurrence of elements, interactive reasons, 
and a multifaceted intervention of causalities, which we cannot reduce to 
the single causal philosophical attitude of the leader involved in it.

The second element to challenge is the concept of scepticism that Rus-
sell’s speech presupposes. In the introduction to his Sceptical Essays of 
1928, with the title On the Value of Scepticism, he enunciated the principle 
accepted by every scientist who agrees to take scepticism as the premise 
and conclusion of every scientific result and improvement: 

I am prepared to admit any well-established result of science, not as certainly true, 
but as sufficiently probable to afford a basis for rational action. 

And, in more detail: 

The scepticism that I advocate amounts only to this: (1) that when the experts are 
agreed, the opposite opinion cannot be held to be certain; (2) that when they are 
not agreed, no opinion can be regarded as certain by a non-expert; and (3) that 
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when they all hold that no sufficient grounds for a positive opinion exist, the or-
dinary man would do well to suspend his judgment3.

According to Russell, scientific achievements are not a priori true and cer-
tain, but, when there is an agreement, «the opposite opinion cannot be 
held to be certain». This affirmation is to be questioned, since an expert 
consensus could be also treacherous and false, and the opposite opinion 
should be considered, at least theoretically, to be plausible even when 
there are insufficient reasons for believing it to be true up until now. The 
factor of temporality in scientific discovery is not an accident, but an es-
sential constituent of making science verifiable and consequently satisfac-
tory, and of considering the former consensus to be old-fashioned and 
therefore impracticable. It is with this view in mind that Russell concludes 
that the «ordinary man […] would do well to suspend his judgement». 
The «ordinary man», not the expert, should adopt the posture of the su-
spension of judgment, the sceptical epoche, when a positive opinion does 
not have sufficient reasons. The stylistic and essential change from «ex-
pert» to «ordinary man» is not explained; nonetheless, it reveals Russell’s 
preoccupation with avoiding a pre-critical rejection of scientifically affir-
med opinions without sufficient reasons4.

Although Russell guarded against doubtful opinions, he did not reject 
the principle of agreement altogether; rather his concern is specifically 
directed towards extreme beliefs. As he wrote: 

Nationalism is of course an extreme example of fervent belief concerning doubtful 
matters. 

And further: 

Opposing systems of violent belief are built up, the falsehood of which is evident 
from the fact that they are believed only by those who share the same national 
bias. But the application of reason to these systems of belief is thought as wicked 
as the application of reason to religious dogmas was formerly thought. 

Russell’s point of view on scientific discoveries on the basis of consent and 
scepticism is, of course, valid and relevant to contemporary philosophy 
of science. For, against Thomas Kuhn’s vision of modern science of «pa-
radigm and revolution» (Kuhn, 1962), only a sceptic strategy on affirmed 

3 Also available online: http://www.panarchy.org/russell/scepticism.html.
4 Albeit there is no consensus in this matter, I define the concept of “post-truth” as be-

lief. Though the debate on post-truth is very new, the premises of it are in the post-positivist 
strategy of the last decade. For a first look at post-positivism, see Meyers (1975).
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opinion can effect a change in perspective that does not necessarily end 
with a revolution. Yet, a problem arises when we try to adopt scientific 
categories to political theory: Is it a valid argument to use the concept 
of “rational” scepticism as a presupposition of scientific discovery, con-
sidering it as an effective criterion also for politics and strategic imperial 
modes of government? My hypothesis in the following is that although 
scepticism reveals its limitations in dealing with politics in the form of 
kingship, dictatorship, or republics, it is nevertheless a critical element in 
sustaining tolerance, a political virtue of a good government. 

Let me begin by clarifying some concepts. The concept of limits is 
central to human knowledge and society. Philologically, the term “limit” 
signifies the formal boundaries of something as a real or thought object; it 
restrains it in its spatial and temporal existence. Yet the term goes beyond 
a purely spatial characterization and involves other areas of de-finition 
which are essential for epistemology, e.g. individuality v. society, politics, 
religion, “culture”, etc. Without limits, we would be incapable of defi-
nition, understanding, or perception. Without limits, governments and 
political powers would display their “natural” tendency towards absolute 
governance and dictatorship (on this topic, see the interesting book by 
Sim, 2006). A religious or philosophical framework that embraces the no-
tion of a limited existence offers a vision of humanity as something that 
aims to transcend itself by supposing a supernatural world or eternity, 
understandable by faith or/and reason. 

Scepticism is a philosophical movement that adopts the practice of 
seeking limits: a mode of enquiry that drives towards radical aporia. If, on 
the one hand, scepticism makes a forceful case for our knowledge being 
limited, on the other, scepticism refuses every definition/delimitation of 
“reality” and implication of authority, because it precludes other possi-
bilities. This is also why the sceptic was not viewed positively in the an-
cient, medieval, and modern worlds; her/his activity was a thorn in the 
flesh, considered dangerous to society. Socrates, most notably, was called 
a subverter of laws and of the youth, primarily because he was a thin-
ker who went beyond the limits. There are two possible political conse-
quences of a sceptical attitude. Either it aims to avoid every constriction 
of society and to adopt a completely ataraxic attitude, or the sceptic ac-
cepts every possible and plausible solution without precluding anything. I 
would call the first a radical Pyrrhonism which does not support any kind 
of social life; the second is the basis of tolerance as the limit of behaviour 
in a multifarious cultural society, as I will try to demonstrate. 

In this article, I will discuss three fundamental aspects of the limits 
of scepticism and tolerance: the necessary danger that sceptical attitudes 
pose to society; tolerance as the political consequence of scepticism in 
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social life; and finally, as a consequence of the second point, the relativity 
of every factual and moral decision as a sceptical attitude. 

1. Scepticism and Political Power

Political scepticism has two important aspects, which have been undere-
stimated in recent research: 1) its presence in ancient literature and philo-
sophy as criticism of kingship in an age of celebration of the Hellenistic 
monarchy, and 2) the political danger of scepticism for the scholar and 
their society. Both of these aspects will give us the coordinates to frame 
ancient and modern society against a dogmatic view of social and political 
life. 

1.1. The Sceptical King: Kohelet’s Criticism of Kingship

An often-quoted opinion of scholars of ancient philosophy is that an-
cient sceptics did not show any interest in politics. Indeed, no sceptical 
treatise on government or political utopia, or even one showing a little 
political interest, has survived, if it was composed at all5. Yet I would like 
to avoid entering into the discussion of political engagement in ancient 
scepticism, since the adjective “political” includes many nuances and 
fields of research. It therefore would be illusory to claim that ancient 
scepticism had no political dimension6. Furthermore, in the hypothesis 
of the absence of political interest, we show ourselves to be too narrowly 
concentrated on philosophical systems, and thus can fail to recognize 
the way philosophical ideas, concepts, and strategies are spread throu-
ghout literary and legal texts, which bear witness to philosophical inte-
rests and debates. Nevertheless, it is undeniably true that there is only 
one area not touched upon by ancient scepticism, and this was kingship, 
the art of government. If a student of ancient philosophy looks into the 
political literature of the period between the third centuries before and 
after our common era, he will find many tractates on the art of kingship 
(Peri Basileias; see Murray, 1971), yet, to my knowledge, none of them is 
of sceptical origins7. 

5 But see Laursen (1992, pp. 1-3). See also Laursen (2005; 2009); Spinelli (2016). See also 
Spinelli’s book (Spinelli, 2005).

6 McClelland (1998, p. 81) does speak of «Greek scepticism», but he does not mention 
any sources. Perhaps his use of scepticism is only the popular one. 

7 We can, of course, consider ancient comedians, esp. Aristophanes, as an example of a 
sceptic of the art of government. In this case, we have to examine non-philosophic literary 
text as vehicle of philosophic ideas, a field that should be still deepened. I am concerned in 
this contribution only with the Jews realm of it. 
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There is one exception: the book of Kohelet, king of Jerusalem, which 
has a chapter dedicated to the area of the main occupation of kingship. 
Although no philosophical Hebrew treatise survives from the biblical pe-
riod, it is a common opinion that the book of Kohelet has at least some 
traces of philosophical ideas and concepts. The precise localisation of this 
book in the sea of Hellenistic literature is not easy, and already in the 
ancient rabbinic period scholars and students were debating its character 
and consistency because of its contradictions. Amongst these contradic-
tions is the idea of kingship. One might expect a book of political philoso-
phy from the narrator, a king of Jerusalem; this is to say, one might expect 
the work of the philosopher king, an idea which informed the Hellenistic 
age. It is nothing of the sort. Instead, Kohelet offers a concept of king-
ship that is completely full of pessimistic nuances, totally devoted to the 
king’s pleasure and wealth, with which Russell would perhaps be very 
unhappy: a sceptic king dedicated only to his own bodily pleasure. We 
read in Kohelet that kingship consists of building houses, constructing re-
servoirs for irrigation, planting vineyards, building gardens, owing slaves, 
servants, flocks, and herds, and being rich in silver, gold, and everything 
that is a sign and symbol of magnificence. The conclusion is sceptical and 
pessimistic at first glance: all of this is folly. A second look reveals the real 
intention: all of this is folly because the king cannot do anything that will 
have lasting consequences, and furthermore, it is impossible for him to 
know what his successor will do8. 

No wise words, no wisdom or political statements, no other source 
for the perfect life, no desire to improve the knowledge of the people. 
Nothing other than wealth and pleasure. In a period of the Hellenistic 
age when almost every king collected books for the enlargement of his 
knowledge and power, King Kohelet states «And furthermore, my son, 
be admonished: of making many books there is no end; and much study 
is a weariness of the flesh» (12, 12). This is an antiheroic ideal of a king 
who is only preoccupied with the deeds of his successor. The certainty 
of the successor who will step into his place throws his own legacy into 

8 2, 4-10: «I did great things: I built houses and planted vineyards. 5 I made gardens and 
parks and planted all kinds of fruit trees. 6 I constructed reservoirs to irrigate the orchards. 
7 I bought slaves and servants and had slaves born in my household. I had flocks and herds 
in abundance more than anyone before me in Jerusalem. 8 I acquired silver and gold – the 
wealth of kings and nations. I had choirmaster and singers and besides that, what most 
delights men. 9 I became great, surpassing all my predecessors in Jerusalem without losing 
wisdom. 10 I refused myself nothing that my eyes desired nor did I deprive my heart of any 
pleasure. I enjoyed all I undertook and that was my reward for my work. […] 12 I then de-
cided to compare wisdom with folly and madness and I thought, “What will my successor 
as king do?” We know what he did!».
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doubt; for this one to follow could destroy everything he has done. This 
doubt leads him to further doubt all wisdom and knowledge, coming to 
the conclusion that all things are folly and madness. In sum: Kohelet crea-
ted the image of a king as an antihero who, enclosed in his egoistical idea 
of power, was uncertain about what would happen after his own kingship. 
Rather than investing in a lasting legacy, he thus arranged everything for 
his own immediate pleasure. This is nothing but a parody of government, 
if there ever was one. 

Scepticism about kingship and government is deeply enrooted in the 
Jewish tradition, where the supreme authority according to the Bible is 
not the king or the rabbi, but the law itself, the divine commandments 
issued by God on Sinai, as we will see later. Criticism of the monarchy is 
commonplace in the Hebrew Bible because of its incapacity to allow the 
people to follow the divine commandments expressed in the written and 
oral Torah. Scepticism is hence criticism of authorities that do not allow 
the individual autonomous judgment in the study of the law. However, 
while this may be a common position within Scepticism, a position that is 
very similar to the Socratic school, there is also a danger and limitation of 
being without an authority who supports the decisions of the individual 
in the collective community. 

1.2. Socrates, or the Danger of Being a Sceptic

The trial and Apology of the Athenian philosopher Socrates was ideali-
sed as an exercise of philosophy, rhetoric, literature, religion, politics, the 
science of education, and every other branch of the humanities in almost 
every period of European history. Prominent philosophers and scholars 
of former centuries associated his character, philosophy, and impact on 
world history and thought with an idealistic vision of freedom and peace, 
dialectical and pedagogical achievement, tolerance of ideals, and resistan-
ce to government and social constriction; everything an enlightened intel-
lectual aspires to be or to become (for a famous example, see the enthusia-
sm of von Harnack, 1900). Socratic doctrines often became synonymous 
with everything connected to aporetic philosophy: from proving reason 
and scepticism, sophistic ability, and dialectic sobriety to obedience to 
laws and subverting authority (practices, at that time, more typical of a 
founder of a religion than a founder of a philosophy). 

My interest in the Socratic life is the argumentation of his commitment 
to epistemological scepticism and his political attitude. Hence, a very im-
portant aspect of his trial is the reason(s) why the judges sentenced him 
to death. In the final part of Criton (53b-c), Socrates’s friend summarises 
the case against him: 
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And you yourself, if you go to one of the nearest cities, to Thebes or Megara – 
for both are well governed – will go as an enemy, Socrates, to their government, 
and all who care for their own cities will look askance at you, and will consider 
you a destroyer of the laws, and you will confirm the judges in their opinion, 
so that they will think their verdict was just (καὶ ὅσοιπερ κήδονται τῶν αὑτῶν 
πόλεων ὑποβλέψονταί σε διαφθορέα ἡγούμενοι τῶν νόμων). For he who is de-
stroyer of the laws (ὅστις γὰρ νόμων διαφθορεύς ἐστιν) might certainly be re-
garded as a destroyer of young (καὶ ἀνοήτων ἀνθρώπων διαφθορεὺς εἶναι) and 
thoughtless men. Will you then avoid the well-governed cities and the most 
civilized men? And if you do this will your life be worth living? Or will you go 
to them and have the face to carry on – what kind of conversation, Socrates? 
The same kind you carried on here, saying that virtue and justice and lawful 
things and the laws are the most precious things to men? And do you not think 
that the conduct of Socrates would seem most disgraceful? (transl. Fowler, 
Lamb, 1966).

Socrates is the διαφθορεύς of the law and of mindless men, commonly 
translated as “young people”. In the Apology, he refuses to recognise the 
gods of the city and proclaims: «I shall obey God rather than you» (29d3), 
yet here he refuses to attempt an escape from prison, thus endorsing the 
political authority (see Tomim, 2016). The subverter of the law accepts the 
sentence of the judges. Is this not a contradiction? 

Although Socrates became the symbol of many sceptical ideas and 
concepts in the history of philosophy, we cannot utilise him in every di-
scourse connected to freedom, authority, and agnostic visions of knowled-
ge. However, in this scene in the Athenian jail, the reader can find the 
double tendency of a sceptical philosopher: on one side, the critical refu-
tation of authority, and on the other, the acceptance of the existing laws 
and therefore the acceptance of judgment. The danger of being a sceptic 
consists of these two sides. 

Both of these are also present in the seventeenth century in the philo-
sophical work of Simone Luzzatto, Socrates (1651). He narrates that in its 
assembly in the Apolline Temple, the academy of Delphos debated whe-
ther to proceed against Socrates, indicted for trying to cancel the validity 
of the human sciences («havere tentato l’eversione dell’humane scientie»).

Here is his lament in the first part of the book: 

Throughout all my life, I have demonstrated to others that I am courageous and 
unafraid of dealing with the adversities of fortune. Yet I cannot deny that this 
charge, now brought against me by those malevolent to me, confounds my under-
standing, since I find it abrupt and unexpected. Who would ever have assumed 
that my suspension of judgement, my constrained assent, my following of the 
simple and sincere probable as the only guide in life, and my obsequiousness to 
the signs and silent whispers of the gods would have suggested to my slanderers 
enough reasons to tear my fame and disfigure my name?
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Sceptical thinking has often been regarded as being dangerous to social 
and political stability. Or, as the Enlightenment philosopher Christian 
Wolff stated, the sceptic is dangerous to religion because he considers 
nothing without doubt (von Wolff, 1757, p. 584; see Long, 1995, p. 957). 
Almost every heresy has sprung from an answer to a question about 
the validity of norms, customs, and dogmatic patrimony. While past 
scholarship was interested in emphasising the role of sceptical groups 
or individuals and their impact on society, as well as their alleged danger 
to the social order, recent researchers have increasingly directed their 
attention to sceptical challenges to hegemonic power structures and to 
(state) religion (already a topic of Moses Mendelssohn). Here, Stuart 
Sim (2006) is worth mentioning for his emphasis on «why we need more 
scepticism and doubt in the twenty-first century» (subtitle of his book, 
see ibid.). Sim envisages the problem of the entanglement between po-
litics, dominant culture, and (political) belief and the need for a scep-
tical attitude as a privileged form of attacking authoritarianism in daily 
life. Although scepticism is commonly considered a negative attitude, it 
becomes a positive and necessary resistance to excessive power and to 
opposing the suppression of dissent. What is its role in the concept of 
tolerance? 

2. The limits of tolerance 

Back to Russell’s speech in 1948. At the end of it, he introduces ex abrupto 
a new category, tolerance: 

Tolerance, as a practical maxim, has two sources: on the one hand, the realization 
that we may be mistaken; on the other hand, the belief that free discussion will 
promote the view we favour. 

Russell indirectly relates scepticism to tolerance by conceding that it is 
possible to be mistaken, and thus introducing doubt as the premise of 
tolerance. He continues:

The Western world has learnt tolerance with difficulty, partly by realizing the use-
fulness of science, which bigots tried to crush. Experience has shown that toleran-
ce and free discussion promote intellectual progress, social cohesion, prosperity, 
and success in war. I see no reason to suppose that this is going to be any less true 
in the future than it has been up to the present day. Fanaticisms come and go, 
and those of our time, like earlier ones, will perish through practical refutation. 
Tolerance and scientific spirit are among the greatest of human achievements, and 
I see no reason to think that we are in the process of losing them, or that those 
who retain them are thereby in any degree weakened in whatever struggle may 
lie ahead.
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The definition is, of course, too simplistic a vision of tolerance, but it 
helps us to clarify its importance and its limits. Contrary to Russell’s op-
timistic view, history itself does not confirm that the «bigots [who] tried 
to crush» tolerance and «the usefulness of science» would be refuted or 
that «fanaticisms come and go, and those of our time, like earlier ones, 
will perish through practical refutation». Some developments of recent 
times prove that tolerance, scientific and technological progress, and even 
democracy can be used to introduce and sustain bigotry in society, ending 
with dictatorship, violence, and intolerance. Tolerance has a history, and 
this history testifies to the different and multifarious factors which contri-
bute to a spectrum of interpretation of social values. However, tolerance 
also has limits that we cannot ignore. 

The word and the concept of “tolerance” go back to the Latin term 
toleratio, which semantically covers a multifarious field beginning with 
“to carry a load” (Plin., Nat. hist., 10, 10; 35, 173; Apul., Metam., 1-3, 8; 4, 
26)9 and continuing with “to withstand the cold” (Cicer., Cat., iv, 2, 23), 
“to experience a military struggle” (Sall., Coniur. Cat., 10, 2; Tacit., Germ., 
4), “to control oneself, to be persistent” (Caes., Bell. Gall., 7, 71, 4; Tacit., 
Ann., 4, 40), “to hold, to cure,” (Caes., Bell. civ., 3, 58, 4; Bell. Gall., 3, 49; 
7, 77, 12), “to be silent” (Apul., Metam., 11-4, 10), “to mitigate, to tolerate” 
(Caes., Bell. Gall., 1, 28, 3; Sall., Coniur. Cat., 37, 7) and, finally, “to alleviate 
poverty” (Plaut., Rud., 918; Trin., 338; 358). In all of these, a negative mea-
ning is prevalent, focusing on discomfort, pain, hard work, and labour in 
the face of difficult situations in life (war, military struggle, cold, poverty), 
which must be overcome. 

Hence, the word “tolerance” originally had nothing to do with the 
political, philosophical, religious, and social meaning that it has in our 
world. Today, it primarily means a respectful attitude towards other reli-
gions or the willingness to expose one’s ethical and political principles to 
those of others. It has a long history, whose origins are to be traced back 
to the sixteenth century as a result of the modern claim of Christian uni-
versalism and the development of different religious confessions across 
Europe.

In his Tractatus de libertate christiana (1520), Martin Luther (1483-1546) 
calls for the urgency of religious tolerance. However, history shows us that 
the development of tolerance towards some groups can, paradoxically, 
lead to the intolerance of others, as Luther shows with Thomas Müntzer 
(1489-1525) in Germany and John Calvin (1509-1564) proves with Michael 
Servetus (1509/11-1553) in Geneva, who was burned alive in 1553 due to his 
anti-Trinitarian theory and anti-paedobaptism. Yet, right from this fra-

9 I am here following the interesting consideration of Mariantoni (2017).
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ming, the first theorisations of religious tolerance came to light: Sebastian 
Castellio (1515-1563), in the face of Servetus’s condemnation, stated in De 
haereticis an sint persequendi (1554) that a heretic can be removed from 
their community only after many attempts at persuasion, since faith was a 
belief that had to be handled with spiritual means, while persecution, as 
violence, was opposed to the charity and fraternity of Christianity. In Uto-
pia (1516), Thomas More (1478-1535) highlighted the necessity of tolerance 
in order for people to live in unwarlike ways. John Locke (1632-1704) ar-
gues that civil unrest results from confrontations caused by a magistrate’s 
attempt to prevent different religions from being practiced rather than 
tolerating their proliferation. According to Locke in his A Letter concer-
ning Toleration (1689),

1) no private person has any right in any manner to prejudice another person in 
his civil enjoyments because he is of another church or religion;
2) the care of souls cannot belong to the civil magistrate, because his power con-
sists only in outward force; but true and saving religion consists in the inward 
persuasion of the mind, without which nothing can be acceptable to God (Locke, 
2010).

The principle of religious tolerance has the merit of having anticipated 
political freedom, and this is evident from a series of events provoked 
by intolerance, which occurred in France between the sixteenth and se-
venteenth centuries, particularly during the Wars of Religion (1562-98). 
After the St. Bartholomew’s Day Massacre, the solution was tolerance: a 
policy of tolerance emerges in the writings of politicians such as Michel 
de l’Hôpital (1507-1573) and Jean Bodin (1530-1596), who, in the second 
half of the sixteenth century, pursued the re-establishment of peace in 
bloodstained France. Because of political effort, the Edict of Nantes was 
signed by Henry IV (1553-1610) in 1598, which granted liberty of religious 
worship to the Huguenots. The edict represents a turning point in the 
history of tolerance by linking the question of tolerance with politics: i.e. 
religious tolerance was becoming an instrumentum regni to corroborate 
the Nation-State. In addition, if in Les six livres de la République (1576) 
Bodin argues for a liberal scepticism, later in Colloquium Heptaplomeres 
(1593), set in Venice, he stands for religious pluralism and free thought (on 
Venice and toleration see Veltri, Chayes, 2016).

Thus, political writings helped to create what we know as a new con-
ception of tolerance related to politics: it was needful for maintaining 
sovereignty, since political power did not depend on or derive from re-
ligious unity or an alliance between the crown and the altar. In light of 
these dynamics, Bodin recommends a shift from a pragmatic to an ethical 
tolerance. The case of the Netherlands and the Union of Utrecht (1579) 
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are paradigmatic examples: the tolerance of a plurality of beliefs does not 
mean promoting doctrinal errors or moral disorder, but constitutes so-
cial stability and economic development. In this same country a century 
later, Locke wrote his Letter Concerning Toleration (1689). Furthermore, 
Francisco de Vitoria and Bartolome de Las Casas devoted some space to 
the topic of toleration. Drawing from this context, Michel de Montaigne 
(1533-1592) consecrated one of his Essais (1580-1588) to liberty of conscience, 
with argumentations uniformly touched by a sense of scepticism: the task 
of knowledge is to search for truth, and it does not deliver certainties; the 
wise person suspends judgement when faced with religious differences 
and maintains freedom of mind. This attitude to doubt (starting from the 
recognition of the human incapacity to discern the truth and based on the 
admission that humans can err in choosing the right way) or questioning 
the possibility of knowledge opens up the possibility of recognising diffe-
rences in religion, culture, and economy. By the admittance of diversity, 
fanaticism or extremism is bridled: it puts a brake on totalitarian ideology, 
persecution, harassment, and the destruction of minorities.

The 42nd chapter of Thomas Hobbes’ (1588-1679) Leviathan (1651) 
deals with the question of the separation of church and state as well as 
the emergence of conserving social peace and political order despite the 
plurality of different confessions. This resulted, in the first half of the 
eighteenth century, in the publication of the Persian Letters (1721) and The 
Spirit of the Laws (1748) by Montesquieu (1689-1755), who recognised how 
religious tolerance had paved the way for the development of political 
order. In drama, Nathan the Wise (1779) by Gotthold Ephraim Lessing 
(1729-1781), in the name of principles of tolerance and fraternity, laid the 
foundations for the reciprocal recognition of religions: a kind of manifesto 
of tolerance ten years before the French Revolution. There can be little 
doubt that this was prefigured by some seventeenth-century philosophi-
cal writings: the Tractatus Theologico-Politicus (1670) by Baruch Spinoza 
(1632-1677), Pensées diverses sur l’occasion de la comète (1682) by Pierre 
Bayle (1647-1706), and the Essay Concerning Toleration (1667) by the alre-
ady mentioned John Locke.

Despite differences among them, these texts contributed to the deve-
lopment of the question of tolerance: the different forms of expression of 
religious worship had become a question of public order. At their base, 
they concern liberty of conscience, libertas philosophandi, and the possi-
bility of erring from the correct way. These philosophical thoughts would 
lead to other freedoms of a political nature by piercing political absolu-
tism and dogmatism. Although in England the Toleration Act (1689) had 
sanctioned pacification among Protestant sects, in France the strong al-
liance with the church had instead led towards new tensions among reli-
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gion, philosophy, and science in the eighteenth century; here, the French 
philosophers of the Enlightenment played a role, particularly Voltaire 
(1694-1778), from his Philosophical Letters Concerning the English Nation 
(1733) to Irène (1778). 

Since the second half of the twentieth century, following the Jewish 
genocide, the question of tolerance has returned to the core of Europe. 
According to article 18 of the Universal Declaration of Human Rights 
(1948), every person has the right to freedom of thought, conscience, 
and religion. However, states have layered this with many difficulties. 
Thus in 1995, the Declaration of Principles on Tolerance was emanci-
pated from its original religious sense, which was addressed in the con-
temporary theories who criticised the models of tolerance in advanced 
democracies. 

In our time of increased polarisation, set by the new migratory fluxes 
and tensions in religion, politics, and economics, there has never been 
a more relevant time for tolerance, where we hold high expectations of 
tolerance practices alongside a worldview that is pluralistic and multicul-
tural. Michael Walzer examines how the main institutions (government, 
international organisations, schools) deal with the question of tolerance 
and how the concept of tolerance affects policies of public education or 
instruction (Walzer, 1977). Faced with the transmigration of people and 
cultures and alterity politics, for him, a crucial question emerges: is it pos-
sible to tolerate intolerance in religion, economy, and so on? This seems to 
be a synthesis in the contemporary debate returning to religious tolerance, 
which is the “pacemaker” for cultural rights and modern multiculturalism 
(Bobbio, 1990; Méchoulan et al., 2001; Lanzillo, 2002; Caravale, 2011; Her-
manin, Simonutti, 2011).

Yet the crucial point of tolerance is its own limitation: how far should 
our tolerance of other cultures, religions, philosophies, or Weltanschau-
ungen go, without mining the principles of our democratic and social sy-
stems based on freedom and majority decisions? Dogmatic groups use 
and abuse tolerance and scepticism against democratic, social, and indi-
vidual freedom and religion to attain intolerant power. The limit of tole-
rance is tolerance. 

3. The Relativity of Knowledge 
and the Necessity of a Decision

As seen above, Russell indirectly relates scepticism to tolerance by conce-
ding that it is possible to be mistaken in our beliefs, and thus introducing 
doubt as the premise of tolerance. Russell’s definition is, of course, too 
simplistic a vision, but it helps us to clarify the second element: free debate. 
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Tolerance, as a practical maxim, has two sources: on the one hand, the realization 
that we may be mistaken; on the other hand, the belief that free discussion will 
promote the view we favour.

A debate to promote «the view we favour» is a simplistic vision of social 
consensus, albeit an important aspect of it. A debate is – according to rab-
binical literature – a play between asking the right question and receiving 
answers, which essentially consists of further questions. Nevertheless, the 
sceptic asks questions, and these questions may be unnerving if you have 
no ready response and do not want to be shaken from your own compo-
sure. This is especially true, I wish to assert here, of Judaism. Judaism can 
be highly disconcerting, because one of the essential features of Judaism 
is to critically interrogate every aspect of life. 

This is already manifest in the Talmud. The Talmudic art of teaching 
is primarily to awaken pleasure in thinking about things, pleasure in 
knowledge; and the art of learning entails raising doubts about what the 
teacher thinks and says. Thus, the core of the study of the Torah is not a 
doctrinal statement. It is not a question of learning something by heart 
or constantly repeating what the teacher says. The rabbinical school was 
vehement in opposing such commonplace views, illustrated by instances 
when a rabbi makes fun of a stupid pupil. According to Tractate Sota 22a 
of the Babylonian Talmud, a tanna10 is hardly different from a magician 
(magush), because both repeat, having learned by heart, what they have 
not properly understood. Teaching also means learning, not repeating. 
Accordingly, the Midrash Mekhilta de-Rabbi Yishma’el (Bo’, pisha 18) sta-
tes: «There are four types of pupils: the wise, the wicked, the simple, and 
the one who does not know how to ask» (see Veltri, 2013a). The goal of 
learning is to ask the rabbi the right question, to force him to find the 
weak point in his argumentation11. 

Written some years ago, these lines attest to my own vision of the rab-
binic school in Antiquity (Veltri, 2013b). The awkward question is whe-
ther this is not an idealised image of a very complex social phenomenon 
spread throughout almost all the Mediterranean and South Asian world 
along centuries of history and dispersion which we now call Rabbinic 
Judaism.

10 Tanna means “repeater”, “transmitter” of the entire “Tannatic” tradition. As a rule, 
the term is translated by “teacher”, but it can also include a pupil who is a transmitter of 
the teaching of the transmitter. 

11 Learning is also the quintessential feature of ancient scepticism; following the Out-
lines of Pyrrhonism by Sextus Empiricus, Julia Annas and Jonathan Barnes define sceptics 
as the «perpetual students», who «persist in their investigation», a definition which can be 
taken en bloc for the rabbinic school; see Annas, Barnes (1997, p. 1).
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The question is legitimate and the answer not easy. Yet my thesis here 
is that the output of rabbinic academies in the Talmud, Midrash, and Re-
sponsa is not a dogmatic code, but a process of centuries and schools; a 
sea of knowledge, often contradictory. However, contradictions go hand 
in hand with rabbinic schools, and of course also with the sceptical attitu-
des of both old and recent academies.

It is a notorious opinion that Judaism has no dogma. This may be true 
at first glance. A perusal of rabbinic discussions reveals that there was in-
deed a debate to try to address some articles of faith, beliefs that excluded 
some heretics from inheritance in the world to come. We read in Mishnah, 
Sanhedrin xiii: 10: «These are they who have no share in the world to 
come: who say there is no resurrection of the dead; that the Law is not 
from Heaven; and the Epicureans». These principles are so important 
that in the Middle Ages they formed the first step of a dogmatic confes-
sion of faith composed by Maimonides, which is still present in the prayer 
book of Jewish liturgy. I leave out here the controversy on the resurrec-
tion of the dead, which also played a big role in the sceptical debate in 
seventeenth-century Amsterdam before Spinoza. Even the “dogma” that 
the Torah is or is not in heaven was a matter of debate, and the agreement 
was mainly against the “dogma”. 

An often-quoted discussion on this argument is the Talmudic debate 
between two schools in which the voice of God participates and wishes to 
decide the halakha on the basis of his authority (Baba Metzia, 59a)12: 

We learnt elsewhere: If he cut it into separate tiles, placing sand between each 
tile: R. Eliezer declared it clean, and the Sages declared it unclean; and this was 
the oven of ‘Aknai. 
Why [the oven of] ‘Aknai? 
– Said Rab Judah in Samuel’s name: [It means] that they encompassed it with 
arguments as a snake, and proved it unclean. 
It has been taught: On that day R. Eliezer brought forward every imaginable ar-
gument, but they did not accept them. 
Said he to them: “If the halachah agrees with me, let this carob-tree prove it!” 
Thereupon the carob-tree was torn a hundred cubits out of its place – others 
affirm, four hundred cubits.
– “No proof can be brought from a carob-tree”, they retorted. 
Again he said to them: “If the halachah agrees with me, let the stream of water 
prove it!” Whereupon the stream of water flowed backwards. 
– “No proof can be brought from a stream of water”, they rejoined. 
Again he urged: “If the halachah agrees with me, let the walls of the schoolhouse 
prove it”, whereupon the walls inclined to fall. 
But R. Joshua rebuked them, saying: “When scholars are engaged in a halachic 

12 English translation from the Talmud are taken from Shachter, Freedman (1948).
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dispute, what have ye to interfere?” Hence they did not fall, in honour of R. Jo-
shua, nor did they resume the upright, in honour of R. Eliezer; and they are still 
standing thus inclined. 
Again he said to them: “If the halachah agrees with me, let it be proved from 
Heaven!” Whereupon a Heavenly Voice cried out: “Why do ye dispute with R. 
Eliezer, seeing that in all matters the halachah agrees with him!” But R. Joshua 
arose and exclaimed: “It is not in heaven”. What did he mean by this? – Said 
R. Jeremiah: That the Torah had already been given at Mount Sinai; we pay no 
attention to a Heavenly Voice, because Thou hast long since written in the Torah 
at Mount Sinai, After the majority must one incline.
R. Nathan met Elijah and asked him: What did the Holy One, Blessed be He, do 
in that hour? – He laughed [with joy], he replied, saying, “My sons have defeated 
Me, My sons have defeated Me”. 

This is a classic example of what I would call a philosophical idea in a 
narrative frame: the story is not a piece of a philosophic tractate, but is 
as non-philosophical as the literary genre of Diogenes Laertius’ Lives and 
Opinions of Eminent Philosophers. Here, the redactor of the Talmud tells 
us of a debate on sustaining the purity or impurity of something, a typical 
rabbinic occupation. The method is important for our purpose: 
– the rabbis refuse to accept evidence from miracles, a proof commonly 
accepted in religions and beliefs;
– they also refuse to accept the interference of natural phenomena in 
halakhic matters; 
– finally, they refuse every heavenly authority, i.e. authority of divine 
origin. 

The most important thing for Jewish law is not the truth, nor the re-
ason for reaching it, but the opinion of the majority after the discussion. 
The practical and political decision is necessary for everyday life; however, 
nobody can ensure that it is the right one. Study and discussion – I would 
add – are premises for a good decision, but not, perhaps, the better one. 

This laughter of God as a sign of what the hypothesis of a halakha 
without God’s authority means was already a proverbial stumbling block 
in Jewish-Christian confrontations in the Middle Ages, when several 
tractates were written against the Jews. That God could be treated like a 
yeshiva student was incomprehensible for the Christians. What awakened 
the derision and anger of Petrus Alfonsi13, was, for example, the idea that 
God studied the Talmud, debated with rabbinical scholars, and then was 
actually defeated in his argument: «My sons have defeated me». He regar-
ded that image as blasphemous anthropomorphism. 

13 «Nihil aliud facit Deum in coelo nisi legere scripturam Talmuth?» (Petrus Alfonsi ex 
Judaeo Christianus Dialogi PL 177, 606c). 
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To conclude: Scepticism is not the answer to our questions and 
doubts, but the premise for a grounded doubt of our answers, indicted by 
the temporality and limited spatiality of a human being who claims to be 
immortal and unlimited in his desire. Yet, as Pedro Calderón de la Barca’s 
most famous play tell us, dreams belong to life; they even are our life: «la 
vida es sueño», life is a dream, indeed. 
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Abstract

The paper examines how, during the so-called Goethezeit, German classical phi-
losophy develops the relation between a metaphysical idea of freedom, human 
natural rights and political philosophy, reacting to the different phases of the 
French Revolution. Viewing these philosophical reflections on concrete institu-
tional social relationships from the standpoint of the public and private use of 
reason reveals significant changes which, between Kant and Hegel, transform 
the notions of ethics, freedom and “idea”; and likewise approaches to the will’s 
determining factors, in view of the post-Kantian anthropological, aesthetics and 
educational revolution, with an unexpected impact on the late Kant.

Keywords: French Revolution and Goethezeit, Idealism of freedom, public space 
of reason, freedom of expression, education of the masses.

1. Idealismo della libertà e libertà 
della Rivoluzione francese

Klaus Düsing ha scritto una volta che «la filosofia da Kant ad Hegel è es-
senzialmente idealismo della libertà» (Düsing, 2000, p. 133), e certo esiste 
una peculiarità in questo senso per questa fase del pensiero filosofico te-
desco. Il tratto distintivo e comune a tale concentrazione di riflessioni sul 
tema della libertà è che qualsiasi forma di “idealismo” da Kant ad Hegel, 
sia esso trascendentale, soggettivo, oggettivo oppure assoluto, lega costi-
tutivamente, in modo o negativo o positivo, lo speculativo al pratico, l’idea 
e i principi alla realtà oggettiva e alla loro realizzazione, la forma alla sen-
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sibilità, la metafisica alla filosofia politica, raccogliendo in questo l’eredità 
teorica soprattutto di Hobbes, Spinoza, Locke, Montesquieu, Rousseau, 
nonché reagendo alle fasi costituzionali della Rivoluzione francese. 

Per quanto riguarda Kant, è stato osservato che è con la Rivoluzione 
francese che per la prima volta si realizzano storicamente i principi e i 
concetti propri della scienza politica moderna, ossia del diritto naturale, e 
che gli avvenimenti in una nazione coinvolgono tutta l’opinione pubblica 
e gli Stati d’Europa: «Può sembrare dunque naturale che Kant ravvisi nel 
sistema che si instaura con la costituzione francese e nel dibattito pubbli-
co che un tale sistema comporta un ambito più consono alla possibilità 
di affermarsi della ragione. E a ciò è legata quella rilevanza che egli at-
tribuisce alla rivoluzione francese per quel che concerne il giudizio degli 
osservatori e dunque l’ambito della ragione pubblica» (Duso, 2012, p. 122). 
Per quanto riguarda invece il nostro terminus ad quem, Joachim Ritter ha 
sostenuto che «non esiste nessun’altra filosofia che, come quella di Hegel, 
sia altrettanto, e fin dentro i suoi intimi impulsi, filosofia della Rivoluzio-
ne» (Ritter, 1970, p. 26). Che la Rivoluzione francese rappresentasse, per 
la coscienza intellettuale tedesca dell’epoca, un punto di non ritorno a li-
vello europeo per l’organizzazione stessa dello Stato, lo testimonia il fatto 
che continuasse a rappresentarlo anche nel periodo della Restaurazione, 
come emerge dal resoconto della prima delle lezioni sulla Rivoluzione del 
giurista, allievo ma non pedissequo seguace di Hegel, Eduard Gans, nel 
luglio del 1828: 

Questa è la storia dell’età contemporanea in genere. Tutte le altre storie fece-
ro pausa all’epoca della Rivoluzione francese; solo l’effetto che essa ebbe sugli 
altri stati può esser preso in considerazione: dalla Francia la storia ha preso il 
suo punto di partenza. A causa dei molti obbrobri e del Terrore, tuttavia, dopo 
la Restaurazione ha messo radice un sentimento di odio nei confronti di questo 
evento, il fondamento di tutta la nostra storia; ma io non posso acconsentirvi, 
così come non condivido il timore che l’ancien régime ritornerà a seguito della 
Restaurazione: mai nella storia qualcosa è ritornato nelle stesse condizioni. Non si 
può né ammirare né temere il proprio tempo, lo si deve considerare (betrachten; 
Gans, 2011, p. 83).

Com’è noto, le espressioni politiche rivoluzionarie, nelle loro varie fasi, 
erano state determinate, sul piano interno, da un concetto giuridico di 
libertà conforme a una religiosità non confessionale; sul fronte esterno, 
da uno stato di guerra in Europa e nelle colonie; e su entrambi i fronti, 
dal problema aperto della schiavitù e della discriminazione razziale e di 
genere. Nella Dichiarazione del 1789, il termine «libertà» appare tre volte 
nei primi quattro articoli: come attributo degli uomini sia allo stato di na-
tura sia nello stato sociale (art. 1), come diritto naturale e imprescrittibile 
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che ogni associazione politica ha il fine di salvaguardare (art. 2) e infine 
come «poter fare tutto ciò che non nuoce ad altri», avendo come limiti 
solo quelli che assicurano agli altri membri della società il godimento degli 
stessi diritti naturali, limiti determinabili solo dalla legge (art. 4; si veda 
Declaration 1789). Nell’art. 6 della Dichiarazione del 1793 (Anno i della 
Repubblica) questa definizione di libertà come esercizio legittimo del pro-
prio potere di azione verrà ampliata con la specificazione del principio da 
cui deriva (la natura), la regola cui sottostà (la giustizia), la salvaguardia 
che la protegge (la legge), e il limite morale che la circoscrive e la ispira (la 
massima aurea «non fare agli altri ciò che non vuoi sia fatto a te»; si veda 
Declaration 1793). 

Uno specifico elogio di questa «libertà di ragione» all’interno di uno 
stato civile-legale si trova nello scritto sulla Pace perpetua di Kant del 1795, 
contrapposto all’inciviltà della libertà dei folli o alla libertà anarchica, 
senza legge, dell’umanità degradata dei selvaggi; si tratta di un elogio bi-
lanciato tuttavia dalla denuncia dell’esistenza di una simile condizione di 
degrado anche fra i popoli cosiddetti «civilizzati», con riferimento alle 
guerre di aggressione fra Stati (ognuno inteso come un singolo macro-
individuo, un corpo comune sotto un capo)1 in quanto non sottoposti a 
una coazione legale esterna (Kant, W xi, p. 209, trad. it. p. 174). Già nel 
1793, nello scritto Sul detto comune, Kant aveva prospettato una federazio-
ne di Stati e una costituzione cosmopolitica secondo un diritto delle genti 
(Kant, W xi, pp. 169-70, trad. it. pp. 156-7), nel senso di un’associazione 
possibile di tutti i popoli (Völkerbund) come federazione di Stati in con-
formità a leggi universali che regolano le loro possibili relazioni. Hegel 
criticherà, nell’annotazione al §333 della sua Filosofia del diritto, l’idea del 
potere sovrannazionale di una lega di Stati riconosciuto da ogni singolo 
Stato e in grado di appianare controversie e impedire guerre, perché tale 
riconoscimento dipenderebbe pur sempre dalle volontà sovrane partico-
lari, e quindi da condizioni accidentali e interessi contingenti; in questo 
dipendere di una determinatezza universale dal particolare risiederebbe la 
debolezza intrinseca di un progetto che non sarebbe in grado di svolgere 
una funzione determinante di mediatore o arbitro supremo tra gli Stati, 

1 Il riferimento implicito è alle violazioni del cosiddetto Balance der Mächte (si pensi 
alle guerre di successione austriaca con l’invasione prussiana della Slesia, e alla guerra dei 
sette anni [1756-1763]). Su tale concezione si erano riorientati gli intellettuali tedeschi nel 
Settecento a fronte della politica di aggressione di Luigi xiv che si era conclusa con il Trat-
tato di Utrecht del 1713, in cui si era fatto esplicito ricorso al bilanciamento per teorizzare la 
stabilizzazione dei rapporti di forza tra Stati sovrani. In Sul detto comune Kant ritiene che 
una pace universalmente durevole non si otterrà mai attraverso tale principio d’equilibrio, 
che considera una «pura illusione» (Kant, W xi, p. 172, trad. it. p. 158). 
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rimanendo a livello di un mero dover essere2. Per Hegel, il principio del 
diritto internazionale in quanto diritto universale che deve valere in sé e 
per sé tra gli Stati non deve avere a principio la loro sovranità e volontà 
particolare, ma si costituisce, come storia «del mondo», in un’ottica del 
tutto “globalizzata”, come diremmo oggi, nei trattati che regolano le ob-
bligazioni degli Stati tra di loro, e che devono essere osservati. A differenza 
del cosmopolitismo kantiano, la Weltgeschichte conclude la parte dedicata 
allo Stato o spirito oggettivo, ponendosi, rispetto al diritto statale interno 
e esterno, come loro genere giuridico ed assoluto potere verso i singoli 
Stati individuali (§259). 

Da una prospettiva che unisce libertà, umanità, religione e dimensione 
giuridico-politica, Hegel vede positivamente, nel corso della Rivoluzione 
francese, la trasformazione dello Stato a partire dal concetto di diritto, 
tappa del lungo cammino della storia come progresso nella coscienza della 
libertà. Il presupposto immediato era il riconoscimento, nelle Lezioni sul-
la filosofia della storia (tenute tra il 1820 e il 1830), che la coscienza religiosa 
tedesca era giunta al principio, nel cristianesimo, che l’uomo è libero in 
quanto uomo, introducendolo e attuandolo nella realtà dello spirito e del-
la vita. Delle fasi rivoluzionarie, Hegel critica il formalismo, o l’astrattezza 
dei principi filosofici, stabiliti senza tener conto del sentimento religioso: 
l’iniziale conflitto fra governo e costituzione, e il successivo dominio di 
una libertà intesa solo come volontà soggettiva e individuale, che gover-
nando sulla base della disposizione d’animo, «terribile e coerente», fanati-
ca nella sua concentrazione, si tramuta nella tirannia della virtù. Per Hegel 
è il lavoro lungo e faticoso della cultura che deve dar forma al principio 
della libertà cristiana nella sfera terrena e «mai come nell’epoca attuale 
si è meglio sperimentato che questa libertà è ancora indeterminata ed è 
una parola avente una varietà infinita di significati, recando in sé infiniti 
fraintendimenti, confusioni ed errori» (Hegel, 2004, pp. 18-9). Come nota 
Ritter, per Hegel il problema posto per mezzo della Rivoluzione e «nello 
stesso tempo non risolto» per l’esperienza del Terrore e l’incapacità della 
Rivoluzione di «giungere a positive e stabili soluzioni politiche» (Ritter, 
1970, p. 28), «sta nel trovare la forma giuridica della libertà»3.

Ma già Kant, sempre nello scritto sulla Pace perpetua del 1795, aveva 
definito una vuota tautologia una nozione di libertà giuridica quale quella 

2 M. Wolff sostiene che tale giudizio critico di Hegel ricalca quello di Fichte nella sua 
recensione alla Pace perpetua, in cui intende il Völkerbund kantiano come Mittelzustand, 
senza tener conto dei mutamenti apportati da Kant al rapporto tra pace perpetua e Völker-
bund nella sua Rechtslehre del 1797 (Wolff, 2016, nota 20, p. 198). 

3 Ritter (1970, p. 30); le citazioni virgolettate si riferiscono alla traduzione italiana dell’e-
dizione Lasson (Hegel, 1963, p. 205).
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espressa dall’art. 4 della Dichiarazione del 1789, ripresa in sintesi da quanto 
premesso alla Costituzione repubblicana del 1795, in quanto sostanzial-
mente essa non vorrebbe dire altro che: «non si nuoce a nessuno solo 
quando non si nuoce a nessuno» (Kant, W xi, p. 204, trad. it. p. 170 [nota 
di Kant]). Kant contrappone ad essa la nozione di libertà come facoltà 
di non obbedire ad altre leggi se non quelle cui avremmo dato il nostro 
consenso. In forma negativa, sostiene che ciò che un popolo non può deli-
berare su se stesso non può essere neppure deliberato dal legislatore di un 
popolo. D’altronde, aveva costantemente argomentato contro la libertà 
dell’indifferenza, come se la libertà consistesse semplicemente nella scelta 
tra più opzioni. La semplice libertà di non nuocere ad altri è sostituita con 
l’autonomia, il principio interno di auto-determinazione secondo ragio-
ne: libertà, infatti, non significa solo capacità di iniziare spontaneamente 
un’azione indipendentemente dalla necessità del legame causa-effetto nel 
meccanismo naturale, ma anche indipendenza dalle proprie, inelimina-
bili, inclinazioni sensibili, attraverso il loro assoggettamento alla regola 
razionale della universalizzabilità, come proprietà della peculiare dignità 
della volontà umana per cui essa è capace di dettare leggi a se stessa: è tale 
capacità infatti che fa di ciascun essere razionale un fine in se stesso. Nello 
scritto Sul detto comune, poiché in uno Stato si è sempre sottoposti a leggi 
in quanto membri di un corpo comune, contro Hobbes, il diritto è affer-
mato nella misura in cui questo è possibile «secondo una legge universa-
le», categorica perché necessaria e valida senza le condizioni soggettive e 
accidentali che distinguono un essere razionale da un altro (Kant, W xi, 
p. 144, trad. it. p. 137). È quindi la stessa ragione legislatrice pura a priori 
che vuole tale uguaglianza, come diritto coattivo o limitazione della libertà 
di ogni suddito alla condizione dell’accordo con la libertà di ogni altro, 
facendosi legge pubblica (ivi, p. 147, trad. it. pp. 138-9). 

In questa continua reazione agli avvenimenti storici come riflessione 
concettuale sull’andamento di eventi che si ponevano consapevolmente 
sul piano dell’elaborazione e proclamazione universale dei diritti dell’uo-
mo, risiede a mio parere la particolare ricchezza di significato per il tema 
della libertà nelle forme dello stato e della politica della filosofia da Kant 
ad Hegel, tanto più che si tratta anche di un tipo di riflessione che viene 
sviluppata dai post-kantiani, ma non linearmente, in quanto poi sembra 
retroagire per certi aspetti su Kant. In questo modo si è creato un intrec-
cio tra filosofia della storia, morale e dottrina del diritto, che ha avuto esiti 
importanti per un’elaborazione integrata e non divergente delle nozioni di 
cultura e civilizzazione, come invece accadrà nella temperie culturale della 
Germania sconfitta della Prima guerra mondiale4. 

4 Mi riferisco a un contributo sugli intellettuali tedeschi, che ricorda come fino all’in-
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2. Repubblicanismo e potere politico in Kant: 
strategie di libertà e critica della ragione pubblica

Malgrado le prese di distanza che abbiamo ricordato nello scritto sulla 
Pace perpetua, proprio nel 1795, nell’anno iii della Repubblica francese in 
cui si applicherà per la prima volta una costituzione repubblicana, Kant 
individuerà il fondamento originario di ogni specie di carta costituzionale 
conforme al diritto, nel modo di governo rappresentativo repubblicano, 
opposto al dispotico, dove la volontà pubblica viene adoperata dal gover-
nante come sua volontà privata. Ogni costituzione è infatti ritenuta, alla 
stregua di Rousseau, l’atto della volontà generale attraverso il quale una 
moltitudine informe diventa un popolo. Kant chiama «repubblicanesimo» 
quella forma di governo, da parte del popolo, per mezzo di chi lo rappre-
senta e possiede il potere del comando (sia esso un principe, la nobiltà 
o il popolo stesso), fondata su una costituzione che ha come principio 
statale la separazione del potere esecutivo dal legislativo. La costituzione 
di tipo repubblicano è istituita secondo i principi generali della libertà dei 
membri di una società in quanto esseri umani dipendenti da un’unica co-
mune legislazione razionale (con il concetto di sommo bene come oggetto 
e scopo finale della ragion pura pratica), pertanto uguali come cittadini; 
per questo tale costituzione è considerata l’unica atta ad istituire uno stato 
internazionale di pace, sia a causa della sua fonte, provenendo dall’idea 
del contratto originario sul quale deve fondarsi ogni legislazione del po-
polo secondo il diritto, sia per l’effetto deterrente rappresentato dal coin-
volgimento di ogni cittadino nel processo decisionale e nelle conseguenze 
materiali di una guerra fra Stati. Lo scritto ebbe molto successo, tra tra-
duzioni e ristampe, recensioni di Fichte e influenze su Schlegel, e Kant 
divenne per il pubblico europeo il filosofo della Rivoluzione francese. In 
una nota al testo, il curatore della edizione italiana del saggio ricorda che 
il giornalista Huber scrisse sul “Moniteur” del gennaio 1796: «Il famoso 
Kant, che ha portato a termine in Germania una rivoluzione spirituale che 
eguaglia quella che doveva provocare la caduta dell’Ancien régime, ha con 
il peso del suo nome preso le parti della costituzione repubblicana» (trad. 
it. di Kant, W xi, p. 204). Se la Pace perpetua appare nel 1795, di poco dopo 
è invece il documento fondatore dell’idealismo tedesco (il cosiddetto Er-

circa alla fine del xviii secolo il termine Kultur era inteso nel senso ciceroniano di cultura 
animi e circoscritto soggettivamente alle dimensioni intellettuali, caratteriali ed emozionali 
della personalità, ma come a poco a poco venne affermandosi un uso più generale secondo 
il quale «cultura» designava tutti i contributi civilizzatori dell’uomo nella società. Un’esten-
sione che vedremo maturarsi proprio nella filosofia classica tedesca, nella sua riflessione 
sul percorso politico francese. Tale eredità andrà perduta dopo il trattato di Versailles (cfr. 
Wolters, 2010, pp. 356-7).
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stes Systemprogramm), comune ai giovani Hegel, Schelling e Hölderlin, 
influenzato tra gli altri da Fichte, Herder e Schiller. Si tratta di un manife-
sto di cui si conserva solo la parte che coniuga l’idea di libertà con lo spa-
zio pubblico della ragione. Vi si affermava che solo ciò che è oggetto della 
libertà è idea, e che la filosofia produce idee, sottolineando la necessità di 
rendere comprensibile a tutti l’idea del filosofo, di mettere in comunica-
zione intellettuali e popolo, di farsi promotori di un nuovo umanesimo 
politicamente libertario che superasse la forma di uno Stato coercitivo e 
automatico le cui leve fossero mosse solo dall’esterno, che trattava «i liberi 
uomini come ruote di un ingranaggio meccanico». La nuova generazione 
post-kantiana era insoddisfatta delle soluzioni trascendentali, così come 
della lentezza di processi storici di liberazione intesi non come lotta poli-
tica ma come progressi nell’acculturazione delle masse, così come aveva 
teorizzato Kant nello scritto del 1784 Che cos’è l’Illuminismo? (datato 5 
dicembre 1783), che insieme a Che cosa significa orientarsi nel pensare? e 
Sul fallimento di tutti i tentativi filosofici in teodicea, è ritenuto comporre 
una sorta di «critica della ragione pubblica» (Sabbatini, 2007). Kant vede 
nell’autonomia di pensiero non un elemento contingente e derivato, ma il 
vero e primario carattere della libertà dell’uomo in società; tuttavia ritiene 
anche che un popolo di lettori possa pervenirvi solo lentamente (Kant, W 
xi, pp. 54-5, trad. it. p. 46), fruendo dell’esercizio della libertà di scrivere e 
pubblicare da parte degli intellettuali. A proposito dell’impatto, a livello 
di coscienza collettiva e formazione della volontà generale di tale pro-
gressiva e auspicabile penetrazione dei lumi, nel 1784 Kant aveva in realtà 
stigmatizzato la corresponsabilità che ognuno aveva nell’affidare ad altri 
l’esercizio della propria libertà di pensiero, e gli ostacoli non solo esterni, 
ma interni, al diffondersi dell’Illuminismo, che rimaneva patrimonio di 
una élite, a fronte di una gran massa acritica che avrebbe continuato ad 
essere irretita da nuovi pregiudizi. Alla nota celebrazione del Sapere aude 
come cifra del nuovo tipo di impegno intellettuale, seguiva infatti la se-
guente considerazione:

Con una rivoluzione avrà luogo forse una caduta del dispotismo personale o 
dell’oppressione avida di guadagno o di potere, ma mai un’autentica riforma 
dell’atteggiamento di pensiero; nuovi pregiudizi, invece, serviranno altrettanto 
bene dei vecchi da dande (Leitbande) per la gran massa che non pensa (Kant, W 
xi, p. 55, trad. it. p. 46).

A quel tempo, il problema di Kant era quello della capacità di penetra-
zione della mentalità illuminista come stima razionale del valore proprio 
di ogni uomo e della sua vocazione alla libertà di pensiero. Un eserci-
zio, questo, volto a incidere sulla formazione dell’opinione pubblica, ma, 
come aveva già sostenuto Spinoza nel capitolo xx del Trattato teologico-
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politico, con tesi sovrapponibili a quelle kantiane, «senza pregiudizio per 
il diritto e l’autorità dei massimi poteri legali, e quindi senza turbare la 
pace nello Stato, riservando a questi ultimi la facoltà di deliberare e le-
giferare» (Spinoza, 2005, p. 723). Con lo sbarramento alla ribellione e ad 
ogni prova di forza o resistenza violenta che romperebbe ogni possibilità 
di coesistenza in uno stato di diritto, Kant sembrerebbe muoversi sempre 
nell’alveo dell’assolutismo illuminato di Federico il Grande: «ragionate 
quanto volete, ma obbedite». Tuttavia va notato che qui non siamo più 
sul piano della metafisica del diritto ma della filosofia politica, e che Kant 
guarda al problema di come, sotto quali condizioni, si possano realizzare 
nella storia i principi razionali dell’imperativo morale, al punto che si è 
parlato di una filosofia del compromesso e delle riforme, pragmaticamen-
te prudente (Kersting, 1992, pp. 358-61). Il «repubblicanesimo» auspicato 
da Kant è infatti sorretto dalla logica dell’als ob: governare come se le 
leggi fossero frutto di assemblee legislative costituite da rappresentanti 
del popolo elette democraticamente permette di conciliare gli effetti di 
una repubblica basata sulla divisione dei poteri con un monarca assoluto, 
senza che questo sia solo un esercizio mentale privo di significato reale. 
Il «ragionate quanto volete, ma obbedite» di Federico il Grande manca 
invece intrinsecamente di ogni apertura essenziale all’ascolto delle ragioni 
di un corpo sociale. Per Kant, ogni censura sulle opere dell’intelletto è 
priva di legittimità, non potendosi proibire ad un cittadino che compie il 
suo dovere istituzionale, ricoprendo un ufficio «pubblico» che richiede 
l’esercizio «privato» della sua ragione, di esprimere poi i suoi pensieri 
come studioso, sottoponendoli al giudizio del suo pubblico (Kant, W xi, 
p. 55, trad. it. p. 47)5. In Sul detto comune Kant aveva affermato che «la 
libertà della penna (die Freiheit der Feder)» era «l’unico palladio dei di-
ritti del popolo (das einzige Palladium der Volksrechte)» in un’ottica non 
conflittuale, ma di stimolo e integrazione, rispetto agli interessi di un capo 
autocratico di governo in un sistema istituzionale rappresentativo. È l’opi-
nione pubblica a funzionare come organo della ragione ed indicatore della 
volontà generale qualora quella singola del capo del corpo sociale coman-
di con diritto ai suoi membri, e non ci si trovi in una condizione di domi-
nio violento e brutale. In un condizione di legalità, in cui però si possono 
verificare mancanze di giustizia e di rispetto di diritti, allora l’esercizio 
pubblico della penna fornisce al detentore del potere quegli elementi di 
monitoraggio e conoscenza dell’opinione dei cittadini che sono essenziali 
per poterne effettivamente rappresentare la volontà generale (Kant, W xi, 
p. 161, trad. it. p. 150). È noto il successo di questa fine argomentazione 

5 Duso (2012, p. 53) ha notato che l’affermazione kantiana sulla libertà di penna compor-
ta una modificazione radicale del concetto di rappresentanza.
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sotto Federico Guglielmo ii, con il nuovo ministro dell’educazione, Wöll-
ner, che nel 1788 aveva promulgato un editto religioso che censurava la 
propaganda di dottrine illuministe da parte di ufficiali pubblici. I confini 
così accuratamente tracciati tra uso pubblico e privato della ragione si mo-
strarono estremamente labili negli Stati prussiani, tanto che Kant si vide 
negare l’imprimatur per la seconda parte di uno scritto sulla religione del 
1792, in cui l’uomo era visto vincitore nella sua lotta contro il male nella 
misura in cui non si fosse affidato ai culti confessionali e all’interpretazio-
ne legalizzata della Scrittura. 

3. Libertà e ragione in Kant 
e nei post-kantiani

Lo Erstes Systemprogramm del 1796 o 1797 presenta invece l’istanza etica, 
educativa e sociale di una «mitologia» della ragione, che attraverso la tra-
sformazione estetica, figurativa e sensibile delle idee razionali conquisti, 
motivi ed elevi le masse popolari; le quali vengono ritenute più facilmente 
e rapidamente raggiungibili e permeabili alle idee della ragione attraverso 
l’immediato coinvolgimento dell’immaginazione (Hegel, W i, pp. 234-6, 
trad. it. pp. 247-54). Il programma dell’idealismo post-kantiano è di pro-
muovere l’unità di pensiero e sensibilità, laddove sul piano teoretico senso 
e intelletto erano notoriamente, per Kant, due distinti tronchi dell’umana 
conoscenza, nell’ambito degli oggetti di esperienza possibile. Due tronchi 
di cui veniva ammesso che, «forse», nascevano da una radice comune, ma 
a noi sconosciuta (Kant, B29, trad. it. p. 107) e quindi inattingibile; inoltre 
Kant aveva provato sul piano teoretico la semplice non contraddittorietà 
del pensiero di una causalità spontanea riguardo alla volontà, come facol-
tà sia di produrre gli oggetti che si rappresenta, sia di autodeterminarsi a 
un corso causale per attuarli, modificando o iniziando da sé l’ordine degli 
eventi, dando così corso ad azioni morali come nuovi dati di esperienza. 
Nella prima Critica, l’antinomia tra la tesi che sia necessario ammettere 
anche una causalità per libertà per la spiegazione dei fenomeni del mon-
do, e l’antitesi dell’esaustività della necessità meccanica per tutto ciò che 
accade, poteva essere risolta solo a livello di una doppia rappresentazione 
di sé dell’uomo. Vale a dire, secondo due forme irriducibili l’una all’altra, 
logica e psicologica, intellettuale ed empirica che non devono e non pos-
sono essere identificate: coscienza di sé come pensante, atto, e coscienza 
di sé come oggetto di pensiero, stato. Nella Spiegazione dell’idea cosmo-
logica di libertà nella prima Critica, Kant aveva chiarito le caratteristiche 
non sensibili del dovere (das Sollen), in contrasto con i principi naturali 
che stimolano il volere, in quanto il dovere è costruzione della ragione, in 
piena spontaneità, di un suo proprio ordine (necessario) secondo idee, cui 
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adattare le condizioni empiriche, presupponendo di poter causare degli 
effetti fenomenici:

Ora, che questa ragione abbia una causalità, o per lo meno che noi ci rappresen-
tiamo una tale causalità in essa, risulta chiaramente dagli imperativi, che nell’in-
tero ambito pratico noi assegniamo come regole alle nostre capacità esecutive. Il 
dovere esprime una specie di necessità e connessione con dei fondamenti, che non 
si presenta altrove in tutta la natura […]. Per quante possano essere le ragioni 
naturali che mi spingono al volere, e per quanti possano essere gli stimoli sensibili, 
essi non possono mai produrre il dovere, ma solo un volere che è ben lungi dall’es-
sere necessario ed anzi è sempre condizionato (Kant, B576, trad. it. pp. 805-7)6. 

Nella seconda Critica (1788) Kant ribadisce che la ragione pura pratica 
basta per sé sola, senza i condizionamenti e limiti della ragione empiri-
ca, a costituire il motivo determinante della volontà, poiché la legge della 
causalità per la libertà è proprietà della volontà umana e di tutti gli esseri 
razionali. È stato osservato come la lettura critica hegeliana di una tale 
morale del dovere, pur tesaurizzando l’aspetto secondo cui è con la filo-
sofia kantiana che si ha il riconoscimento della volontà, evidenzi al tempo 
stesso che essa rende impossibile una teoria immanente della volontà stes-
sa (Jalley, 2001, pp. 162-3). L’accusa dei post-kantiani a Kant è così quella 
di una filosofia morale radicalmente tagliata dalla sensibilità e dalla cono-
scenza antropologica dell’uomo.

Proprio istituendo un parallelo piano antropologico, Kant distinguerà 
infatti sempre nell’uomo il suo essere sensibile o disposizione fisica, indi-
rizzata al raggiungimento di fini puramente dettati dalla sua natura orga-
nica, sottoposta alle leggi meccaniche della natura a loro volta inserite nel 
quadro generale del legame necessario fra causa ed effetto, dal suo essere 
pensante e dalla sua destinazione morale per causalità finale. Il rapporto 
tra predisposizione naturale e destinazione morale, stigmatizzato dall’ossi-
moro della «insocievole socievolezza» (ungessellige Geselligkeit: Kant, W 
i, p. 37, trad. it. p. 33), dalle considerazioni sul «legno storto» di cui è fatto 
l’uomo da cui non potrà mai trarsi qualcosa di completamente diritto, è 
espresso nell’Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico 

6 Il problema di come possiamo essere motivati ad agire in base ai principi della ragione 
è affrontato nella seconda Critica, che innesta il piano morale su quello teoretico ricorren-
do all’autorità della legge morale come «fatto della ragione», da cui Kant passa alla realtà 
della volontà libera: la realtà oggettiva delle idee delle ragione è «dimostrata dal fatto che 
la libertà è effettivamente reale (wirklich) perché quest’idea si rivela (offenbart sich) come 
legge morale» (Kant, KpV, p. 4.2-6, trad. it. mod. p. 4). In questo modo, è il nostro rico-
noscimento stesso di un dovere o un obbligo morale, cui attribuiamo una normatività che 
può andare anche contro il nostro desiderio o tornaconto, a provare che noi siamo liberi 
(Reath, 2006, p. 289).
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del 1784. I termini della Sesta Tesi sono quelli di un conflitto impossibile 
da armonizzare a livello individuale tra due aspetti radicati nello stesso 
essere ma impermeabili l’uno all’azione dell’altro perché su piani coscien-
ziali diversi, interiore ed esteriore: l’uomo si ha ad oggetto e si rappresenta 
sia come essere in sé, nella coscienza pura, con azioni fenomeniche in 
quanto determinate da principi della ragione, sia come essere sensibile 
nella coscienza empirica, con azioni fenomeniche in quanto determinate 
fisiologicamente da cause motrici (Kant, W i, pp. 40-1, trad. it. pp. 35-
6). In una nota della Prefazione alla seconda Critica, Kant ammette che 
senza questa doppia rappresentazione coscienziale la contraddizione della 
ragione con se stessa sarebbe inevitabile, così come risulterebbe «impos-
sibile» unire in un solo e medesimo soggetto causalità come libertà e cau-
salità come meccanismo naturale (Kant, KpV, p. 6*; trad. it. p. 7, nota*). Il 
conflitto è dunque tra un’aspirazione razionale (che comunque legittima 
gli sforzi di organizzare un corpo civile comune in chiave cosmopolitica)7 
e un’obbedienza immutabile ad una legge della propria natura fisica, con 
conseguenze però pesanti sull’esercizio della libertà dei singoli individui 
nel loro contesto sociale. Scrive infatti Kant nella Sesta Tesi del saggio del 
1784:

l’uomo è un animale che quando vive fra gli altri del suo genere ha bisogno di un 
padrone. Infatti […] anche se come creatura ragionevole desidera una legge che 
ponga limiti alla libertà di ognuno, la sua egoistica inclinazione animale lo con-
duce a trarsene fuori non appena gli sia possibile. Egli ha dunque bisogno di un 
padrone che spezzi la sua volontà particolare e lo costringa ad obbedire ad una 
volontà universalmente valida secondo cui ognuno possa essere libero (Kant, W 
i, p. 40, trad. it. p. 35). 

Da qui la nozione di una società civile come «recinto» che attraverso l’arte 
forzata della coazione della legge permetta la massima libertà o antago-
nismo dei suoi membri insieme alla più rigorosa determinazione del suo 
limite, in modo che la libertà di ciascuno possa coesistere con quella degli 
altri: «ogni cultura ed arte che adorni l’umanità, l’ordine sociale più bello, 
sono frutti dell’insocievolezza, che è costretta da se stessa a disciplinarsi», 
scrive Kant nella Quinta Tesi (ibid.). Quando l’uomo abbassa il livello 
della propria ragione, la causalità interna della libertà in lui resta muta: 
e quando egli rifiuta di conoscere e riconoscere il dovere giuridico come 
un obbedire alla propria ragione stessa, allora è lecito esercitare coazione, 
causalità esterna, all’autodisciplina non fornita volontariamente: ma ciò è 
legittimo solo se ci si può richiamare al dovere e all’obbligo morale. In Sul 

7 È questa la chiave dell’analisi di Cafagna delle garanzie kantiane per la realtà dell’idea 
di pace perpetua (Cafagna, 2007, p. 93). 



68

cinzia ferrini

detto comune, Kant scrive che in ogni «essere comune» (gemeinen Wesen) 
ci deve essere un’obbedienza sotto il meccanismo della costituzione sta-
tale secondo leggi coattive, ma insieme «uno spirito della libertà», perché 
ognuno, in ciò che riguarda il dovere dell’uomo in generale, ha bisogno 
di essere persuaso dalla ragione che questa coazione sia legittima, così che 
non cada in contraddizione con se stesso (Kant, W xi, p. 163, trad. it. p. 
151). 

Il raffronto di queste istanze con quella espressa da Kant nello scritto 
Risposta alla domanda cos’è l’Illuminismo? ci dà la misura di come il per-
corso filosofico da Kant a Hegel, benché riassumibile nella definizione 
di Düsing di «idealismo della libertà», in realtà si articoli al suo inter-
no passando attraverso una diversa valutazione dei rapporti tra ragione 
e naturalità delle inclinazioni umane e quindi, sul piano politico, delle 
difficoltà e delle conseguenze di un’uscita dell’uomo da ogni forma di 
minorità intellettuale, portato dei tempi nuovi. Il problema che siamo an-
dati delineando è quello del ruolo che la libertà ha all’interno dell’assetto 
teorico di una filosofia e del significato che essa assume per quella stessa 
filosofia quando viene declinata sul piano pratico, al punto di confluenza 
fra diritto e morale, cultura e civilizzazione.

4. La rivoluzione antropologica e politica dei critici di Kant: 
gleiche Ausbildung aller Kräfte, 

des Einzelnen sowohl als aller Individuen

I giovani idealisti reagiscono proprio alla teoria del doppio ordine kan-
tiano di rappresentazioni dell’io: la coscienza di sé come esseri pensanti, 
il vero e proprio me-stesso, deve cessare di essere qualcosa di inattingi-
bile, deve poter essere esperito e conosciuto nella coscienza empirica, 
in quanto sia la libera spontaneità razionale che la recettività sensibile 
sono tutte forze della nostra natura. Il frammento sul Primo programma 
di sistema si apre con l’affermazione che con i suoi primi due postulati 
morali (immortalità dell’anima e Dio), Kant ha dato «solo un esempio» 
della ragion pratica, mentre il compito è quello di risolvere la metafisica 
nell’etica, fare dell’etica nient’altro che un sistema completo di idee, vale 
a dire, di tutti i postulati pratici. La prima idea è, naturalmente, «la rap-
presentazione di me stesso come di un essere assolutamente libero», che 
ha per conseguenza la scomparsa di ogni Stato meccanicistico che tratta 
i liberi uomini come ingranaggi, con l’imperativo di andare oltre ogni 
forma statale costrittiva: Wir müssen also über der Staat hinaus! (Hegel, 
W i, p. 234, trad. it. pp. 249-50). È palpabile l’influenza esercitata dal si-
stema della libertà di Fichte: un sistema filosofico con a fondamento l’Io 
come tendenza spontanea ad autoporsi, manifestarsi, spinta originaria 
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ad attuarsi ed esplicarsi incondizionatamente. Nel contesto dello Erstes 
Systemprogramm, Fichte non rimane intrappolato nell’orizzonte formale 
del criticismo di Kant, ma rappresenta la connessione indissolubile di 
agire ed essere, atto e fatto, spontaneità e dato, con a fondamento la 
libertà intesa come esigenza razionale pratica infinita, dove l’uomo esiste 
per agire secondo il suo sapere e dove è il suo agire che ne determina 
il valore. In questo quadro, il compito pubblico dello Stato, più che 
fornire garanzia giuridica ai diritti naturali (esistenza e proprietà) o di 
fondarsi sul diritto come regolatore reciproco delle libertà individuali, 
sarà di educare alla libertà in modo da promuovere l’autogoverno e l’ot-
timizzazione delle proprie risorse. 

Lo Erstes Systemprogramm prosegue in questa sua reazione anti-kan-
tiana, delineando un programma filosofico di elevazione del singolo, e 
non già e solo del genere umano, al sapere e alla scienza, attraverso una 
scala accessibile ad ogni coscienza di tutti i contenuti educativi, che pro-
ponendosi di eliminare discriminazioni e stati di soggiogamento spirituale 
assume così un significato non solo sociale, ma politico, allargando le basi 
elitarie delle iniziative illuministiche. Si tratta di una concezione della li-
bertà universale profondamente radicata in una rivoluzione antropologica 
di stampo herderiano (il soggetto come fascio di funzioni erogate da forze 
interrelate) che pone al centro la nozione di Ausbildung come uguaglianza 
spirituale:

Anche oggi sentiamo dire sovente che la gente comune ha bisogno di una religione 
sensibile. Non solo la gente comune, anche il filosofo ne ha bisogno. Monoteismo 
della ragione e del cuore, politeismo dell’immaginazione e dell’arte, ecco ciò di 
cui abbiamo bisogno […]. Prima che le idee vengano da noi trasformate in forma 
estetica, cioè mitologica, nessun interesse esse suscitano nel popolo […]. Alla fine 
dunque gli illuminati e quelli che non lo sono devono darsi la mano, la mitologia 
deve diventare filosofica e il popolo razionale, la filosofia deve diventare mito-
logica per rendere comprensibili al senso (sinnlich) i filosofi […]. Non più lo 
sguardo sprezzante, il cieco tremare del popolo di fronte ai suoi sapienti e ai suoi 
preti. Allora soltanto ci attende uguale educazione (gleiche Ausbildung) di tutte 
le forze (Kräfte), del singolo come di tutti gli individui (des Einzelnen sowohl als 
aller Individuen). Non sarà più repressa nessuna forza. Allora, libertà universale 
e uguaglianza degli spiriti! (allgemeine Freiheit und Gleichheit der Geister: Hegel, 
W i, pp. 235-6, trad. it. mod. p. 252).

Nelle Ideen (1785), Herder aveva sostenuto la disposizione organica, 
naturale dell’uomo alla libertà (attraverso la stazione eretta), pensato a 
compagini statali naturali costituite da popoli con uno stesso carattere 
nazionale, e rovesciato letteralmente la posizione kantiana che abbiamo 
ricordato prima, scrivendo: «l’uomo che ha bisogno di un padrone è un 
animale. Non appena diventa un uomo, non ha più bisogno di un pa-
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drone». Per Herder hanno bisogno di un padrone solo uomini deboli, 
in stato di minorità, selvaggi o scellerati: «tutti i governi umani sono nati 
soltanto da questo bisogno e sussistono soltanto per il permanere di que-
sto bisogno» (Herder, W iii/1, p. 337, trad. it. p. 239). Nella sua Metacritica 
(1799) alla Critica della ragion pura kantiana, Herder osserverà: «tutte 
queste forze (Kräfte) non solo nell’uso, ma anche nel loro sviluppo, e 
forse anche nella loro origine, sono così vicine una all’altra, così coeffica-
ci, così intrecciate, che non possiamo immaginare (nicht wähnen dürfen) 
di aver nominato un altro soggetto quando abbiamo nominato un’altra 
sua funzione (Herder, SW xxi, pp. 18-9, trad. mia). Va notato che è gra-
zie a quest’ottica che diventa possibile progettare un’uguale educazione 
di tutte le facoltà, sensibili e intellettuali, del singolo come di tutti gli 
individui, con effetti formativi e culturali di massa, liberatori, sul piano 
della coscienza di sé, rispetto ad ogni tipo di repressione, subordinazione 
e sottomissione ai vari padroni. Ricordiamo inoltre che Herder accusa 
Kant di fare della filosofia «scismatica», di introdurre il dissidio all’in-
terno della stessa ragione, assumendo come originarie distinzioni che 
invece sono differenziazioni di un’unità più profonda, scrivendo, nella 
Metacritica: «è la medesima anima che pensa e vuole, che intende e sente, 
che applica la ragione e desidera […]. L’anima che sente e si forma delle 
immagini, quella che pensa e che si forma dei principi, sono Una facoltà 
vivente (Ein lebendiges Vermögen) in diversi effetti» (Herder, SW xxi, pp. 
18-9, trad. mia). 

In questo spirito i giovani idealisti propongono la mediazione di 
ragione e naturalità delle passioni ed emozioni, proponendosi di supe-
rare ciò che percepivano come astrazione e frammentazione della sog-
gettività in Kant, rimandando anche all’elaborazione di motivi insieme 
estetici e politici di Schiller. Per esempio, nella poesia Der Spaziergang 
(composta tra agosto e settembre 1795), pubblicata lo stesso anno nella 
rivista “Die Horen” col titolo di Elegie, Schiller aveva analizzato istan-
ze e mali della modernità, in una critica ante litteram ai valori dell’età 
positivistica: il suo messaggio era che lo spirito creatore dell’uomo in-
daga sulla materia, ne scopre le leggi, si libera dalla superstizione, dal-
la soggezione al principio di autorità secondo un uso autonomo della 
ragione, ma anche disinibito, puramente strumentale, non ancorato ad 
un autentico senso morale e religioso, isolato, privo di capacità di inte-
razione con il mondo primitivo e sfrenato degli istinti8. Per Schiller la 
ragione moderna si era storicamente sviluppata sulle altre facoltà senza 
darsi naturalmente anche la misura del proprio limite nell’agire pratico 

8 Ho evidenziato aspetti della riflessione di Schiller sulla condizione dell’uomo moder-
no in antitesi a quelle dell’uomo greco in Ferrini (2008, pp. 327-35).
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e nella sfera naturale dei bisogni, istinti, sentimenti dell’uomo: «L’uo-
mo spezza le sue catene. Felice lui! Se solo non spezzasse, insieme alle 
catene della paura, anche i freni del pudore»; un concetto che ritorna 
anche nel confronto tra l’umanità attuale e quella greca nella Lettera 
sesta dell’Educazione estetica9. La critica alla categoria dell’utile è quel-
la ad un’etica materialistica (materialistische Sittenlehre), che «trionfa 
necessariamente» dove lo Stato, a differenza della polis greca, diventa 
un ingranaggio artificioso (kunstreicher Uhrwerke; Schiller, 1971, p. 44). 
Nella Lettera terza, Schiller arriva a far precedere la bellezza alla liber-
tà, nella convinzione che solo un’educazione estetica che rivoluzioni il 
modo di sentire dell’uomo conciliandolo con la ragione possa evitare di 
cadere negli estremi di un puro materialismo o un puro razionalismo. 
Una libertà non frenata dal pudore, non guidata dalla moralità, non in-
tegrata in un’organizzazione organica vivente della concorrenza e con-
comitanza di tutte le forze dello spirito umano, comprese quelle cono-
scitive, l’intuizione e il sentimento, l’immaginazione, è una libertà che 
non costituisce di per sé un modello per le determinazioni della nostra 
volontà, capace di dare forma al mondo sensibile come a un insieme di 
esseri che sono fini in se stessi, secondo i termini della seconda Criti-
ca. L’essere artefice della propria ricerca del bene mediante la propria 
scelta in quanto ogni essere razionale ha in sé la libertà quale principio 
a priori, come aveva affermato Kant in Sul detto comune, diventa, in 
quest’ottica post-kantiana, una condizione necessaria ma non sufficien-
te a caratterizzare la vera libertà. Nella Lettera quinta Schiller giudica 
che la Rivoluzione francese, pur avendo creato le condizioni fisiche per 
la fine dell’autoritarismo e dell’arbitrio, cadendo in fasi barbare e fero-
ci, ha reso vana la speranza di onorare l’uomo come fine a se stesso e 
di mettere la vera libertà alla base dell’unione politica: proprio perché 
è mancata la «possibilità morale», rimanendo la moralità separata dalle 
capacità e condizioni fisiche della sua attualizzazione. 

Nella seconda Critica, Kant aveva scritto che la legge morale deve 
procurare una natura sovrasensibile, indipendente da ogni condizione 
empirica, al meccanismo della natura fenomenica e sensibile dell’essere 
umano razionale; tuttavia la legge morale governa solo un mondo puro 
dell’intelletto, è una natura archetypa. La natura che contiene l’effetto pos-
sibile (die mögliche Wirkung) dell’idea della natura sovrasensibile come 
motivo determinate della volontà, lo contiene solo come «controparte» 

9 Delle Lettere (scritte al fratello dal febbraio al dicembre 1793), quelle dalla prima alla 
nona furono, dopo revisione, pubblicate nel gennaio 1795 nel primo fascicolo della rivista 
diretta dallo stesso Schiller, “Die Horen”, di cui Hegel (allora a Berna come precettore 
presso famiglia von Steiger) era sottoscrittore.
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(Gegenbild), ed è una natura ectypa. Scrive Kant che la legge morale «ci 
trasporta secondo l’idea in una natura in cui la ragion pura, se fosse accom-
pagnata [corsivo mio] dal potere fisico conveniente, produrrebbe il som-
mo bene» (Kant, KpV, p. 43, trad. it. p. 55). In altre parole, l’aspetto fisico 
dei mezzi con cui si realizza la causalità finale, libera, della ragion pura, è 
un fattore ipotetico, e cade fuori dall’ambito di determinazione dell’idea, 
in quanto si tratterebbe comunque di un «accompagnamento» (Kant usa 
il verbo begleiten) oppure di un «accordo» dei mezzi per la realizzazione 
dell’idea con la moralità.

Nell’ambito complesso della filosofia “da Kant a Hegel” si elabora 
dunque anche un significato ambiguo e condizionato dell’idea di liber-
tà, per cui essa si mostra da un lato, come sapere aude, effettivamente 
capace di affrancare la mente da ogni tipo di pensiero unico come con-
dizionamento ideologico dei poteri forti della classe dominante, dandole 
autonomia e criticità, ma insieme, come nel Don Carlos, rappresenta un 
ideale che per essere realizzato potrebbe anche essere accompagnato da 
una disposizione strumentale del destino degli individui, sacrificandone 
l’umanità, come accadrà per l’azione del Marchese di Posa, anche nei con-
fronti di se stesso. In altre parole, la conquista moderna della libertà viene 
anche mostrata come inscindibile dallo scatenamento degli istinti, e dal 
conflitto fra doveri, qualora alla caduta dei monoliti dell’autorità e della 
tradizione, religiosa, politica, intellettuale, non si affianchi una crescita 
sociale, civile e culturale. 

Hegel contrae un debito con queste concezioni all’inizio e alla fine 
della sua Fenomenologia del 1807: nella Prefazione, la filosofia svolge il 
compito culturale di liberare il sapere oggettivo della coscienza naturale 
da condizionamenti estrinseci, mostrando dall’interno delle varie espe-
rienze conoscitive come il contenuto o forma della rappresentazione di 
un oggetto sia un operare proprio del soggetto, risultando così in un’ap-
propriazione concettuale da parte di tutti, non di una élite (Hegel, W 
iii, p. 20, trad. it. cpv. 13, p. 10). In chiusura, la Fenomenologia riporta 
(modificato) un verso di Schiller, a siglare il raggiungimento del concetto 
di sapere assoluto: un conoscere filosofico concettuale, scientifico, come 
sapere di sé, cui il sapere ordinario si è elevato una volta presa coscienza 
che le proprie determinazioni soggettive sono altrettanto determinazioni 
oggettive dell’essenza delle cose, principio vero sia della conoscenza che 
dell’esistente10. 

10 Nel §55 dell’Enciclopedia Hegel sostiene che nell’idea del bello artistico Schiller è 
andato oltre Kant, trovando l’unità concreta tra pensiero e rappresentazione sensibile: cfr. 
Ferrini (2008, p. 321). 
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5. Da Kant a Hegel e ritorno: 
la coscienza della libertà e la dimensione pubblica

Va sottolineato che esistono segnali testuali che il tipo di istanze eviden-
ziate dal manifesto dei giovani idealisti abbiano retroagito sulle posizioni 
kantiane circa l’uso pubblico della ragione, rimaste pressoché immutate 
dallo scritto sull’Illuminismo fino alla Pace perpetua. Come abbiamo visto, 
per Kant era necessario che la realtà pratica che la legge morale si dava, 
in quanto causa efficiente nel campo dell’esperienza, mutando il suo uso 
trascendentale nel campo speculativo in un uso immanente in quello pra-
tico, non avesse valenze conoscitive sul piano fenomenico, fosse priva di 
intuizioni, non fosse condizionabile dalla sensibilità e dal sentimento (si 
veda su questo aspetto De Pascale, 2000, p. 92).

Nella seconda sezione del Conflitto delle Facoltà del 1798, dopo che 
Kant aveva lasciato l’ufficio universitario, e quindi non era più soggetto 
agli obblighi del suo ruolo, risponde affermativamente alla domanda se 
il genere umano, non come somma di singoli individui, ma come totalità 
degli uomini riuniti in società sulla terra suddivisa in popoli, progredisca 
costantemente verso il meglio. Kant ora trova la dimostrazione dell’esi-
stenza reale di una tendenza morale dell’umanità nell’effetto di partecipa-
zione, sul piano delle aspirazioni, suscitate dalla costituzione repubblicana 
e dalla forza di fascinazione della Rivoluzione francese per spettatori non 
direttamente coinvolti in eventi anche tragici e dai costi altissimi. Il punto 
chiave è la manifestazione pubblica di questa partecipazione, che potendo 
incorrere in ritorsioni e repressioni, non era scevra di pericolo: da qui la 
diagnosi che non poteva essere causata se non da una disposizione morale. 
La causa libera all’origine di tali espressioni pubbliche, generalmente dif-
fuse, e disinteressate, è per Kant duplice: risiede nel diritto di ogni popolo 
di non essere impedito da altri nel dotarsi della costituzione civile che 
ritiene migliore, e nell’intrinseca conformità al diritto e alla moralità di 
una costituzione secondo l’idea repubblicana, il cui fine o dovere, come 
abbiamo visto nella Pace perpetua, coinvolgendo i cittadini nel processo 
decisionale, era di evitare sulla base di tali principi la guerra di aggres-
sione. Ci pare significativo che l’elemento pubblico sia qui ripreso come 
insopprimibile espressione ed esigenza di individui liberi, capace di muo-
versi sulla base di principi che per loro sono sacri, anche se non utili o 
convenienti sul piano delle conseguenze personali. Si assiste al fenomeno 
di un popolo (il tedesco) che sostiene, anche dall’esterno, la lotta di un al-
tro popolo (il francese), nella misura in cui tale lotta coinvolge la coscienza 
della propria libertà. L’agire rivoluzionario dei francesi viene così ad esi-
bire la tendenza morale del genere umano, dimostrandola non attraverso 
un giudizio esterno sugli eventi (opinabile), ma sulla base del modo di 
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pensare suscitato negli osservatori, e per il fatto che tale atteggiamento sia 
stato pubblicamente manifestato. 

Rispetto alla lentezza con cui il sapere aude illuminista si sarebbe dif-
fuso nel popolo attraverso la libertà di penna, e all’ineluttabilità della 
manipolazione della mentalità acritica delle masse anche se fosse avve-
nuta una rivoluzione, ora Kant afferma che il popolo ha poca o nessuna 
notizia dei propri doveri e diritti di cittadino dagli scritti degli studiosi 
illuministi. Kant sembra più sensibile all’istanza di un rapporto fenome-
nologico diretto e più incisivo fra filosofia e popolo quando vede, non in 
una mitologia della ragione, ma nella pubblica istruzione, l’unico modo 
di educare le masse alla libertà, alla coscienza di sé riguardo a quei diritti 
naturali che vengono dal comune intelletto umano: un’istruzione da affi-
dare non a giuristi come funzionari dello Stato, ma a giuristi liberi, cioè ai 
filosofi. Inoltre, adesso individua nella censura o divieto della pubblicità 
un ostacolo governativo al progresso di un popolo verso il meglio, e nella 
libertà che i filosofi concedono a loro stessi la ragione per cui sono invisi 
allo Stato e ritenuti pericolosi per il suo ordine. Nel §51 della Rechtslehre 
(1797), la realtà pratica obiettiva dell’idea di sovranità popolare che nella 
Pace perpetua si dava attraverso la mediazione delle tre forme della mo-
narchia, aristocrazia e democrazia, ora è presentata sostituendo al termine 
monarchia quello di autoarchia, in cui la persona che detiene il potere 
rappresenta solo se stessa, e quindi esercita il potere in modo autoreferen-
ziale e dispotico. Come nota Duso, ora è solo la democrazia, vale a dire 
la volontà sovrana del popolo che si costituisce come soggetto attraverso 
l’assemblea costituente che è in grado di esprimere, senza als ob, l’ugua-
glianza giuridica del contratto originario della società, benché Kant non 
aderisca all’idea di una democrazia diretta e non identifichi la soluzione 
costituzionale francese con la vera rappresentanza repubblicana (Duso, 
2012, p. 124). 

Se lo scritto del 1798 segna il punto di vista più avanzato di Kant sull’i-
dea di libertà in rapporto al binomio pubblico-privato e alle forme della 
politica e dello Stato, esso ne segna anche il limite, proprio per la sua 
accezione del termine «ideale». In quella stessa nota di Kant apposta alla 
ii parte del Conflitto delle Facoltà in cui si sottolinea l’esigenza formale 
della ragione a legiferare, il termine «idea» viene mostrato carico di tutti 
i suoi condizionamenti sul piano reale: il diritto del popolo a legiferare è 
solo un’idea, la cui attuazione è limitata dall’accordo dei suoi mezzi con la 
moralità. In altre parole, è la moralità, che, dal di fuori, dà la misura della 
liceità dei mezzi da usare che l’accompagnano. Su questo preciso punto 
possiamo misurare tutta la distanza fra Kant e Hegel. 

Nella Logica soggettiva di Hegel, l’universalità del concetto è una for-
ma che si è sviluppata dialetticamente come verità del rapporto sostan-
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ziale tra l’essere e l’essenza di una cosa, come unità delle determinazioni 
logiche oggettive, immediate e riflessive delle cose. Ma il concetto è solo 
in sé la verità, è solo un interno che non è in pari tempo anche un esterno. 
La sua realizzazione è l’idea. La ragione è la sfera dell’idea, della verità 
rivelata a se stessa, dove il concetto ha la sua realizzazione assolutamente 
adeguata ed in tanto è libero in quanto conosce questo suo mondo ogget-
tivo nella sua soggettività e la sua soggettività nel suo mondo oggettivo. 
Nell’ottica hegeliana, ideale, idea, non sono, né sul piano teorico né sul 
piano pratico, termini da dover rendere attuali. Mentre anche per l’ultimo 
Kant «la costituzione razionale che ha a suo principio la libertà, unica 
vera condizione della costrizione statale […] è una tendenza, possibile 
nella realtà dell’esperienza proprio in quanto tale costituzione originaria 
è un’idea» (Duso, 2012, p. 125), l’idea assoluta di Hegel è un fare che con-
siste in un sapere e un sapere che è un fare, e con tale finalità, di un fare 
che è sapere, è libertà assoluta, verità consapevole di sé, che nel suo altro 
ha per oggetto la sua propria oggettività. Questa forma logica assoluta 
sul piano astratto del pensiero corrisponde, sul piano reale, al darsi l’esi-
stenza soltanto in quanto propria, conforme a sé, libera, nella dimensione 
del Geist. Sia la Fenomenologia che la Filosofia dello spirito e del diritto 
mostrano, a livelli diversi, come si arrivi a conoscere l’essenza dell’esterio-
rità, ritrovandosi in essa come nella propria dimora, e facendo, operando, 
costruendo spiritualmente un mondo della ragione umana autocoscien-
te, in cui riconoscersi. Quando lo spirito ha attinto il suo concetto, nella 
sua propria differenza dagli oggetti esterni è coscienza sensibile, certezza 
dell’immediato. Ciò che Hegel chiama «la libertà suprema» (die höchste 
Freiheit), è adesso intesa come la sicurezza del sapere di sé dello spirito 
nel suo proprio rapporto con l’oggetto come altro, nel suo libero accadere 
(Hegel, W iii, p. 590, trad. it. p. 304). Nell’aggiunta al §431 della Filosofia 
dello Spirito, l’immediatezza naturale contrappone e divide gli uomini in 
quanto singoli, e la libertà esige che il soggetto autocosciente non lasci 
sussistere determinazioni immediate come desideri ed arbitri né in sé né 
in altri: ma deve essere capace di astrarne, mettendo in gioco la propria 
e l’altrui vita. Chi riesce a guadagnare tale negatività rispetto alle cose, a 
prescindere dal sentirsi interamente risolto nelle determinazioni e legami 
naturali, accettando di metterli a rischio, si conquista l’universalità e quin-
di la libertà. Solo attraverso la lotta per il riconoscimento, sopportando il 
pericolo della morte, l’uomo prova la capacità di essere libero. 

In uno scritto del 1786 Kant aveva proposto la congettura che l’ultimo 
passo che la ragione aveva compiuto nel sollevare l’uomo al di sopra dello 
stato animale era stata la comprensione di essere il fine della natura, in 
quanto poteva utilizzare gli altri animali come strumenti e mezzi del suo 
volere per i propri scopi. Questa rappresentazione, notava Kant, contiene, 
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per quanto oscuramente il concetto dell’inverso: l’uomo non poteva dire 
nulla di simile a nessun altro uomo. Si perveniva così al principio dell’u-
guaglianza con tutti gli esseri razionali: «riguardo all’esigenza di essere fine 
a se stesso, di essere riconosciuto da ogni altro come tale e di non essere 
utilizzato da nessuno semplicemente come mezzo per altri fini» (Kant, W 
xi, p. 91, trad. it. p. 108). Per Hegel l’uguaglianza di tutti gli esseri razionali 
non è invece né un presupposto né un dato né un giudizio analitico, ed è 
impensabile che tale riconoscimento avvenga, per quanto oscuramente, 
ad uno stadio naturale dell’autocoscienza. Tale naturalità va superata at-
traverso la lotta, la conquista dell’universalità, con il riconoscimento che 
l’idea della libertà è vera, riconoscimento che è, filosoficamente, a fonda-
mento dell’idea di Stato. Nell’aggiunta al §432 della Filosofia dello spirito 
soggettivo, Hegel chiarisce che nello Stato, dove dominano lo spirito del 
popolo, i costumi e la legge, l’individuo viene trattato come essere ragio-
nevole, come libero, come persona, e il singolo, per parte sua, obbedisce, 
superando la naturalità della propria autocoscienza, ad un universale, alla 
volontà in sé e per sé essente, alla legge. Egli si comporta pertanto nei 
confronti di altri in modo universalmente valido, riconoscendo a sua volta 
gli altri come lui stesso vuole essere considerato. Lo Stato è quindi l’unità 
della volontà universale (il governo) e di quella particolare (del popolo 
quale pluralità delle singole volontà soggettive), l’idea dello Stato è la vita 
di un organismo, dove in ogni cellula, in ogni singolo soggetto, è presente 
l’universale della volontà. Lo Stato è così la totalità della realtà spirituale 
che sta per sé e ha come suo fondamento, come sua materia, l’unità del-
la singolarità e dell’universalità, dove i singoli esistono soltanto per far 
emergere il tutto «come in una costruzione gotica», chiosa Hegel, da buon 
tedesco (Hegel, 2001, p. 77). 
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Il contributo della filosofia 
ai percorsi di Alternanza Scuola-Lavoro:

alcune esperienze
di Clementina Cantillo*

Abstract

Stemming from some general considerations about the interrelation between 
schooling and academic studies, this article wishes to foster a reflection on the 
contribution of philosophical studies to career-orientation paths from schooling 
proper to work environs and apprenticeships. According to Italian school law, all 
secondary schools have to participate in career orientation programs. 

Keywords: Orientation, “joint training” between the class and the workplace, phi-
losophy.

1. Negli ultimi anni è venuta maturando, anche sul piano normativo, una più 
approfondita cultura dell’orientamento, volta a creare una collaborazione pa-
ritetica e dialogica tra la Scuola e l’Università, istituita in base alle reciproche 
esigenze e risorse, oltre che alle necessità della realtà territoriale. In tale ottica, 
accanto alla tradizionale descrizione dell’offerta formativa universitaria, ap-
pare opportuno privilegiare la realizzazione di progetti condivisi e articolati 
continuativamente nel tempo (non limitati, dunque, ad un’unica occasione 
isolata), che restituiscano allo studente il senso di un percorso coerente verso 
gli studi universitari, contribuendo più efficacemente al chiarimento delle vo-
cazioni e delle attitudini individuali. In questa direzione si muovono da tempo 
le proposte progettuali della Società Filosofica Italiana, ora organicamente ar-
ticolate anche attraverso un “Piano di formazione”, a cura della commissione 
didattica, destinato ai docenti e dirigenti scolastici e diffuso capillarmente sul 
territorio attraverso le scuole stesse, gli USR e la fitta rete delle sezioni locali1.

* Università degli Studi di Salerno; ccantillo@unisa.it.
1 Esso può essere comunque consultato e scaricato on line al seguente link: https://
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In questa sede si intende avviare un momento di riflessione circa le 
opportunità che le recenti disposizioni normative offrono in merito alla 
realizzazione di tali strategie sinergiche, in particolare per quanto riguar-
da il possibile contributo della filosofia. Attualmente, le scuole italiane si 
misurano, spesso tra molte difficoltà, con una attività, l’Alternanza Scuo-
la-Lavoro (A S-L), che rappresenta una delle più rilevanti innovazioni 
introdotte dalla legge 107. Com’è noto, essa, già presente da tempo negli 
istituti tecnici e professionali e prevista in forma solo opzionale per le 
altre scuole, è ora estesa obbligatoriamente a tutti gli istituti di istruzione 
secondaria superiore a partire dall’ultimo triennio di corso2. Il presuppo-
sto da cui muove la normativa è il riconoscimento dell’alternanza come 
una forma di metodologia didattica curricolare – come tale inserita nel 
piano triennale dell’offerta formativa scolastica – che ha quale obiettivo 
primario quello di tradurre le conoscenze disciplinari in competenze – 
specifiche e trasversali – spendibili nel mondo del lavoro, in modo da 
rafforzare il legame tra l’ambito formativo e quello professionale/azien-
dale, con particolare riferimento ai fabbisogni espressi dalle realtà terri-
toriali e alle risorse in esse operanti. L’importanza che le viene attribuita 
è stata di recente ulteriormente confermata dal suo inserimento struttu-
rale nell’esame di maturità, quale attività di «formazione on the job». La 
finalità è quella dell’attuazione di una modalità di apprendimento che 
possa arricchire l’esperienza scolastica in aula con un’attività di carattere 
pratico, da svolgersi direttamente in ambito lavorativo e “sul campo” 
(senza che, tuttavia, si configuri una relazione assimilabile al rapporto 
di lavoro), mettendo gli studenti a contatto con i contenuti e le pratiche 
che configurano i diversi ambiti professionali, in modo da favorire la ma-
turazione e la valorizzazione delle inclinazioni personali in vista di un 
più consapevole e produttivo inserimento nel mondo del lavoro. In tal 
modo, si tende, altresì, a sviluppare il talento e la creatività delle giovani 
generazioni, creando le occasioni per stimolare lo spirito di iniziativa e 
la capacità di ideare gestendo risorse e informazioni, nonché per matu-
rare competenze in termini di problem solving secondo tempi e modalità 
tipiche del team-working, grazie alle quali il ragazzo fa esperienza della 
prassi del lavorare in gruppo, con il relativo chiarimento di compiti e 
responsabilità individuali e collettive.

www.sfi.it/files/download/Commissione%20didattica/Piano%20triennale%20di%20for-
mazione%20per%20docenti%20Comm.e%20didattica%20SFI.pdf.

2 L’Alternanza Scuola-Lavoro, definita già dalla legge del 28 marzo 2003, n. 53 e disci-
plinata dal D.Lgs. del 15 aprile 2005, n. 77, è resa ora strutturale nelle scuole secondarie 
superiori di secondo grado dalla legge del 13 luglio 2015, n. 107, art. 1, cc. 33-43. Il monte-ore 
minimo dell’attività è fissato dalle vigenti disposizioni in 200 ore per i licei e in 400 ore negli 
istituti tecnici e professionali.
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All’interno di tale quadro, l’A S-L assume anche una forte valenza in 
quanto strumento di orientamento in profondità, come, difatti, esplicita-
mente previsto nella sottolineatura del carattere di azione di orientamento 
non generico, ma personalizzato, cioè effettuato in modo da far emergere 
e di corrispondere agli interessi individuali coerentemente con i percorsi 
delineati. Rispetto a tale finalità di orientamento, il ruolo dell’Università e 
delle società scientifiche di settore acquista un peso rilevante soprattutto 
per quanto riguarda i licei, per propria natura scuole non direttamente 
professionalizzanti, che, dunque, incentivano la scelta di una formazio-
ne superiore per acquisire gli strumenti indispensabili al successivo inse-
rimento professionale. Muovendo da tali presupposti, l’apporto fornito 
dall’Università può essere individuato a più livelli: 
– in generale, contribuisce alla istituzione di un processo virtuoso, rivol-
to all’organico rafforzamento del legame tra Scuola, Università e mondo 
del lavoro, nella direzione sopra richiamata;
– fornisce la necessaria garanzia rispetto al rigore scientifico del percorso 
di alternanza, favorendo la creazione delle condizioni per un accesso qua-
lificato al mondo del lavoro; 
– rende la propria offerta formativa più aderente alle esigenze scolasti-
che e a quelle di sviluppo del territorio;
– con le proprie risorse scientifiche e strutturali, offre la possibilità agli 
studenti di conoscere e sperimentare direttamente, in un’ottica di acqui-
sizione delle conoscenze in termini di competenze e di applicazioni pra-
tiche, gli ambiti e gli ambienti di studio (laboratori, aule, biblioteche), 
contribuendo al chiarimento delle vocazioni e degli interessi dei ragazzi, 
ai fini di una più consapevole scelta del corso di studi (con le relative ri-
cadute positive sia da parte degli studenti che dell’Università stessa, meno 
esposta alla penalizzazione costituita da abbandoni e fallimenti); 
– mette a disposizione il proprio know-how in un’ottica di arricchimento 
e di interscambio tra i soggetti coinvolti nella prospettiva della creazione 
di un valore comune e condiviso. 

Quest’ultimo punto consente di mettere in luce quello che costituisce 
un ulteriore aspetto di opportunità offerto dai percorsi di A S-L, qualora 
adeguatamente progettati ed organizzati. Mi riferisco alla collaborazio-
ne – formalizzata attraverso apposite convenzioni stipulate dal Dirigente 
scolastico – con altri enti e istituzioni, ordini e associazioni di settore rico-
nosciuti, aziende e, in generale, con i soggetti qualificati operanti sul ter-
ritorio. Si tratta di un elemento su cui insistono fortemente la normativa e 
le successive linee di chiarimento ministeriale, in quanto intende favorire 
l’istituzione di meccanismi virtuosi volti a valorizzare la messa a sistema 
coerente del tessuto formativo e produttivo territoriale, in un’ottica che 
riconosce la cultura quale effettivo fattore di sviluppo.
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2. Venendo, ora, al tema dell’articolo, è opportuno chiedersi quale ruolo 
può avere la filosofia nel contesto qui sommariamente delineato. In realtà 
– oltre l’immagine semplificata di una disciplina lontana dalla dimensione 
della pratica concreta, che invece l’alternanza intende incentivare attra-
verso il collegamento con le esperienze e i profili professionali – essa può 
apportare un rilevante contributo a diversi livelli e in forme dirette o tra-
sversali. Ne fornisco qualche esempio concreto, muovendo da esperienze 
già in corso presso alcune scuole del territorio campano co-progettate con 
il Dipartimento di Scienze del Patrimonio Culturale (DiSPaC) dell’Uni-
versità degli Studi di Salerno. 

Faccio riferimento, in primo luogo, a un programma di alternanza nato 
all’interno del Consiglio didattico di filosofia quale spin off del progetto 
di potenziamento Digital humanities inaugurato nell’a.a. 2016-17. Oltre al 
DiSPaC, il percorso di alternanza ha visto la partecipazione, quali sog-
getti scolastici, dei Licei scientifici “Severi” di Salerno e “Marini-Gioia” 
di Amalfi e, quale componente aziendale, dell’Associazione Wikimedia 
Italia, articolandosi lungo due direttrici principali:
– La prima ha impegnato alcuni docenti del Consiglio didattico di filo-
sofia in una serie di seminari durante i quali hanno discusso con i ragazzi 
i diversi aspetti dell’evoluzione digitale del sapere contemporaneo. Sono 
stati, così, affrontati, in una chiave di debate attraverso materiali prece-
dentemente forniti e analizzati con il tutor scolastico, temi cruciali nel 
dibattito attuale quali la costruzione in rete dell’identità, considerata an-
che alla luce del fenomeno della creazione di identità digitali multiple e 
tra loro alternative; il valore socio-culturale dei nuovi media; i problemi 
di information literacy, legati alla ricerca e validazione delle fonti; le po-
tenzialità delle piattaforme di scrittura collaborativa e condivisa; i nuovi 
linguaggi della rete e le nuove strategie comunicative.
– La seconda direttrice ha avuto un carattere prevalentemente laborato-
riale, nel quale, con il supporto del tutor aziendale, gli studenti sono stati 
formati alla produzione di voci sulle piattaforme di scrittura condivisa, 
secondo modalità di controllo e di verifica circa il valore scientifico delle 
informazioni e la loro elaborazione. Tale attività non si esaurisce, infatti, 
nel semplice gesto tecnico che permette a ogni utente, anche non registra-
to, di intervenire sulle piattaforme, bensì richiede, in primo luogo, una 
preventiva analisi delle voci esistenti, che gli studenti hanno compiuto, 
discutendo e valutando la qualità delle voci stesse e la necessità di una 
integrazione o di una completa riscrittura. A questa fase, che permette 
ai ragazzi di abituarsi all’analisi critica e condivisa dei contenuti presenti 
sulla rete, ha fatto seguito un secondo momento, relativo alla individua-
zione, ricerca, analisi e metabolizzazione delle fonti. Sempre sotto la guida 
dei tutor, gli studenti sono stati invitati a: lavorare alla costruzione di una 
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bibliografia esaustiva sull’argomento scelto; individuare le istituzioni (bi-
blioteche, archivi ecc.) dove è possibile reperire tali fonti; reperire le fonti 
stesse; leggerle, analizzarle e discuterle in gruppo; sintetizzarle. Nella terza 
e ultima fase, quella relativa alla produzione del contenuto, gli studenti – 
che hanno sempre partecipato in maniera attiva e motivata – hanno colla-
borato nella stesura di un testo che ha raccolto gli stimoli emersi durante 
il dibattito e nei successivi momenti di confronto operativo, creando, così, 
un prodotto che fosse espressione del lavoro comune e delle posizioni 
maturate attraverso esso. 

Per quanto riguarda la delineazione del profilo professionale, il per-
corso – che ha previsto anche un momento più propriamente tecnico, 
dedicato all’acquisizione delle conoscenze utili alla gestione delle piatta-
forme – è stato finalizzato alla formazione di una figura di Esperto del Web 
content management e di piattaforme di scrittura condivisa, oggi centrale 
per la realizzazione di contenuti e di strategie comunicative rispondenti 
alle finalità aziendali. Ma si pensi anche all’importanza di una figura di 
esperto del digitale di fronte alla crescente esigenza di trasparenza, cui, 
in un’ottica di maggiore partecipazione da parte dei cittadini, devono ob-
bligatoriamente corrispondere le pubbliche amministrazioni attraverso il 
principio degli open data. Come si comprende da quanto brevemente det-
to, la filosofia ha avuto un ruolo centrale nell’articolazione del progetto, 
sotto diversi punti di vista. Da un lato, essa ha costituito più direttamente 
l’oggetto della ricerca dei materiali e della costruzione dei prodotti da par-
te dei ragazzi; dall’altro, ha contribuito a fornire loro gli indispensabili 
mezzi per realizzare una adeguata argomentazione e comunicazione, per 
esercitare il proprio senso critico e, in generale, per pervenire ad una cor-
retta intelligenza, interpretazione e gestione delle informazioni, requisiti 
indispensabili per il raggiungimento dell’obiettivo di una cittadinanza at-
tiva e responsabile, secondo quanto sottolineato con forza dai più recenti 
orientamenti normativi in materia di educazione e formazione scolastiche. 
Ma, in una maniera più sostanziale, attraverso la riflessione critica circa i 
limiti e le possibilità offerte dal digitale, sono state poste questioni crucia-
li, che mostrano l’importanza non negoziabile della filosofia all’interno 
del mondo contemporaneo, a partire da quella, di fondo, riguardante la 
necessità di acquisire strumenti concettuali in grado di volgersi alla com-
prensione di una realtà e di un mondo fluidi, profondamente mutati dalla 
pervasività del digitale, in cui, insieme e oltre il principio di un agire libero 
rispetto alla tecnica, viene modificandosi la stessa idea di natura umana. 

3. Un ulteriore livello del ruolo che la filosofia può svolgere nei progetti di 
alternanza è quello rappresentato dal legame con le altre sfere del sapere, 
in una chiave di esperienze e percorsi integrati. In tale direzione si situa-
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no alcuni progetti dedicati dal DiSPaC al patrimonio culturale, rafforzati 
anche alla luce dell’accordo intercorso tra il MIUR e il MIBACT, che ha 
indicato i luoghi della cultura quali spazi privilegiati per lo svolgimento 
delle attività di alternanza3. Nell’impossibilità di soffermarmi esaustiva-
mente sui diversi percorsi avviati in tale ambito, vorrei richiamarne prin-
cipalmente due. 

Il primo si fonda sulla relazione diretta tra la filosofia e il patrimonio 
culturale, giacché si svolge in un luogo che le accomuna strettamente. Si 
tratta del progetto, in corso di svolgimento con il concorso del DiSPaC, 
del Liceo “Gatto” di Agropoli e del Parco Archeologico di Elea-Velia, 
“Luoghi e suggestioni: costruire nuovi itinerari nella città di Elea-Velia”, 
che unisce la conoscenza, la tutela e la valorizzazione di un suggestivo 
sito archeologico quale quello di Elea-Velia con la conoscenza del pensie-
ro che lo ha “abitato” ed animato alle origini della filosofia occidentale, 
consegnandolo anche per questo alla storia. Sotto la guida dei tutor (sco-
lastico e aziendale) e di alcuni docenti di archeologia del Dipartimento, 
l’impegno dei ragazzi si è fattivamente rivolto alla delineazione di strate-
gie volte a creare un itinerario turistico alternativo rispetto a quello tra-
dizionale (spesso caratterizzato da una fruizione superficiale o passiva), 
segnato ed articolato anche dai luoghi in cui si rende visibile l’incontro 
tra il pensiero e la sua “dimora” fisica, come nel caso della celebre Porta 
Rosa (indipendentemente dal fatto che il poema parmenideo Sulla natura 
effettivamente vi si riferisca o meno). 

L’altro percorso di alternanza, dal titolo “Università ponte tra scuola, 
impresa e ICT per i beni culturali. Il contributo dei giovani alla cono-
scenza e alla valorizzazione dei beni culturali e delle risorse territoriali”, è 
stato co-progettato dal DiSPaC con quattro Licei del territorio (“Da Pro-
cida” e “Da Vinci” di Salerno, “Mancini” di Avellino e “Galdi” di Cava 
de’ Tirreni), il Distretto di aziende ad alta tecnologia per i beni culturali 
DATABENC e la Soprintendenza ABAP di Salerno-Avellino. Avviato con 
programmazione triennale fin dal 2015-16, il progetto ha preso le mosse 
dal presupposto di favorire una formazione in grado di coniugare l’indi-
spensabile bagaglio di conoscenze storico-culturali con l’innovativo con-
tributo offerto dalle ICT, creando modelli esportabili e stabili nel tempo. 
Tra gli obiettivi, quello di far conoscere ai giovani il patrimonio culturale, 
storico-artistico ed ambientale del proprio territorio, avendo consapevo-
lezza della sua importanza ai fini culturali, sociali ed economici, oltre che 
per quanto riguarda la propria identità personale e collettiva. All’interno 
del percorso, la filosofia svolge un ruolo significativo, oggettivato in ore di 
formazione e dibattito, per quanto riguarda il chiarimento teorico dell’i-

3 Cfr. http://www.sed.beniculturali.it/index.php?it/428/alternanza-scuola-lavoro.
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dea di patrimonio culturale, di eredità e memoria storica, di coniugazione 
tra le “due culture” – umanistica e scientifico-tecnologica – oltre che a 
proposito dei concetti di identità personale e collettiva e di dialogo tra le 
culture. Difatti, solo alla luce della consapevolezza del processo storico di 
formazione delle culture, fatto di stratificazioni, di sedimentazioni e con-
taminazioni, ben lontano da un ideale astratto di purezza, è possibile far 
comprendere ai ragazzi il senso del rispetto e dell’apertura nei confronti 
delle altre culture, senza per questo rinunciare a coltivare e valorizzare la 
propria.

 
4. La filosofia può altresì apportare un contributo trasversale di fondo 
ai progetti di A S-L, vale a dire quello che sta a monte e a valle dei pro-
getti stessi, quale momento indispensabile della riflessione e dell’analisi 
coerentemente condotta da parte dei ragazzi a proposito della scelta dei 
percorsi, così come per quanto riguarda un bilancio critico dell’attività 
svolta, valutata rispetto all’obiettivo del chiarimento degli interessi indi-
viduali e delle relative opportunità lavorative. In questo senso, la filosofia 
può agevolare nello studente, evidentemente non solo liceale, la capacità 
di comprendere e razionalizzare la propria esperienza, rafforzando, così, 
il grado della sua partecipazione attiva al processo formativo (principio, 
quest’ultimo, affermato a partire dal D.P.R. del 1999, n. 275 e sempre suc-
cessivamente confermato, ma che spesso continua a rimanere un elemento 
di criticità del nostro insegnamento). 

Insieme ed oltre gli ambiti e i percorsi specifici, l’apporto della filoso-
fia alla A S-L per molti aspetti coincide con quello che la disciplina, per 
la propria peculiare natura, può offrire all’insegnamento in generale in 
una prospettiva di educazione e formazione complessiva della persona, 
contribuendo in maniera rilevante alla acquisizione di quelle competenze 
trasversali, “chiave” per la vita sociale e professionale. 

Alla luce delle considerazioni sin qui sinteticamente svolte emerge 
pure il ruolo connettore che, proprio per le sue caratteristiche di trasver-
salità, la filosofia può svolgere nei confronti delle altre discipline anche 
nella progettazione dei percorsi di alternanza. Più in generale – come di-
mostrano le esperienze sopra citate, alle quali hanno collaborato docenti 
di filosofia, storia dell’arte, italiano e storia così come di inglese e ma-
tematica – l’A S-L ben si presta a una didattica di tipo interdisciplinare 
ed integrato, così come all’applicazione di metodologie didattiche inno-
vative. Emerge, a tale proposito, un ultimo punto, che è quello relativo 
ad una formazione adeguata degli insegnanti (peraltro esplicitamente 
prevista dalle linee ministeriali), che metta il docente in condizione di 
contribuire attivamente alla progettazione e al governo dei percorsi di 
alternanza programmando, in sede di consiglio di classe, una didattica 
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curricolare il più possibile orientata verso la corretta realizzazione dei 
percorsi stessi.

Conclusivamente, non si può tacere delle criticità che le scuole hanno 
dovuto e devono ancora affrontare nell’adempimento della obbligatorietà 
delle ore di alternanza. E ciò anche perché si è ancora all’inizio nell’ap-
plicazione di un dispositivo che ha visto l’Italia arrivare con ritardo in 
confronto con altri paesi e rispetto al quale non si sono ancora pienamente 
maturati né gli strumenti né una cultura adeguata. 

Tuttavia, proprio muovendo da tale consapevolezza, risulta rafforzato 
il compito – da parte delle istituzioni e di quei soggetti, come la Società 
Filosofica Italiana, che possono in maniera qualificata collaborare sia alla 
progettazione che all’attuazione dei percorsi – di fornire il proprio contri-
buto affinché l’inaggirabilità della norma possa tradursi nella opportunità 
di una effettiva crescita complessiva lavorando alla riduzione del divario 
che da tempo separa l’organizzazione scolastica dalle esigenze espresse 
dal mondo lavorativo, e, ancora, entrambe rispetto alle passioni e agli in-
teressi dei ragazzi. 
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Pratiche partecipative 
nella didattica della filosofia

di Maurizio Villani*

Abstract

The present paper examines some problems in the teaching of philosophy in rela-
tion to the teaching status of the discipline in the world and in different types of 
schools. As an alternative to the ex cathedra lecture, the text presents some edu-
cational participatory practices in Education: Brainstorming, Problem-solving, 
Cooperative learning, Flipped classroom, Debate, and Case Studies. The four 
examples given concern the mind-body problem, individual freedom and state 
laws, whether beauty in art is still an aesthetic criterion, and whether an ontology 
of films is possible. These examples illustrate complete more participatory tea-
ching methods.

Keywords: Brainstorming, problem solving, cooperative learning, flipped classro-
om, debate, case study.

1. L’insegnamento della filosofia nel mondo

Per avere una visione d’insieme del quadro internazionale relativo all’inse-
gnamento della filosofia nel mondo può essere utile consultare uno studio 
pubblicato dall’unesCo nel 2007, dal titolo La philosophie une école de 
la liberté1. Si tratta della presentazione più completa tuttora esistente sul 
tema in questione, estesa a tutti gli ordini di scuole, dalla scuola primaria 
all’università. Il capitolo primo si occupa dell’insegnamento-apprendi-
mento della filosofia nei livelli di età prescolare ed elementare, il capitolo 

* ISSR-FTER – Ferrara-Bologna; maurizio.villani@tin.it.
1 Cfr. http://unesdoc.unesco.org/images/0015/001536/153601F.pdf; scaricabile dal sito 

http://www.unesco.org/new/fr/social-and-human-sciences/themes/most-programme/
humanities-and-philosophy/publications/.
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secondo della didattica della filosofia nella scuola secondaria superiore e 
il capitolo terzo prende in esame l’ambito universitario.

Un passo di questo documento tocca un punto che rimanda al tema 
che stiamo trattando:

La questione dei metodi di insegnamento che consente di ottimizzare la capaci-
tà degli studenti di sviluppare metodi propri di apprendimento e di ricerca è al 
centro di discussioni sulle forme di insegnamento superiore della filosofia. […] 
La proliferazione di pratiche di insegnamento partecipativo è oggi sempre più 
osservabile in tutto il mondo. La lezione tradizionale ex cathedra resta importante, 
soprattutto nelle università in cui il numero di studenti è alto2. 

2. Pratiche di insegnamento partecipativo

L’attenzione rivolta all’insegnamento partecipativo, richiamata nel docu-
mento dell’UNESCO in relazione all’insegnamento in ambito universi-
tario, ma estendibile anche alle scuole liceali, prende in esame schemati-
camente alcune pratiche di queste metodologie didattiche. Tali pratiche 
sono diffuse prevalentemente nel mondo anglosassone. In Italia hanno 
avuto origine nelle scuole secondarie superiori e sono sperimentate nella 
maggior parte dei casi nella didattica liceale. Ne presentiamo qui una sin-
tetica campionatura. 

2.i. Il Brainstorming

Il brainstorming (letteralmente “tempesta nel cervello”) è una tecnica che 
si basa su di una discussione di gruppo incrociata, guidata da un mode-
ratore. Lo scopo è quello di far esprimere, in maniera assolutamente non 
vincolata, il maggior numero possibile di idee su un determinato proble-
ma, in modo da favorire un processo cognitivo che va dalla filosofia impli-
cita alla filosofia esplicita.

La procedura da seguire può essere definita da queste cinque fasi:
a) fase preliminare di presentazione del problema;
b) scoperta dei dati che definiscono il problema;
c) scoperta delle idee con il principio del giudizio differito (produzione e 
sviluppo delle idee);

2 «La question des méthodes pédagogiques permettant d’optimiser les capacités des 
étudiants à développer des methods propres d’apprentissage et de recherche est au coeur 
des discussions sur les forms d’enseignement supérieur de la philosophie. […] La multipli-
cation des pratiques d’enseignement participatif est aujourd’hui un fait de plus en plus ob-
servable à travers le monde. La place des cours ex cathedra, traditionnels, reste cependant 
importante, en particulier dans les Universités où le nombre d’étudiants est plus élevé» 
(cap. iii, parte iv, p. 112).
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d) scoperta della soluzione (valutazione delle soluzioni più idonee – scelta 
della migliore); 
e) verifica di applicabilità della soluzione.

2.2. Il Problem Solving

Il problem solving può essere definito come un approccio didattico teso 
a sviluppare, sul piano psicologico, comportamentale ed operativo, l’abi-
lità nella risoluzione di problemi. Il problem solving, pur essendo nato in 
associazione con lo sviluppo delle abilità logico-matematiche di risolu-
zione di problemi, non si applica solamente a quest’unica area didattica. 
In un’ottica interdisciplinare, può attivare capacità di risolvere problemi 
pertinenti a molte aree disciplinari.

Il metodo di soluzione dei problemi ha come obiettivo la scoperta ed il 
dominio di situazioni problematiche in generale, che possono sviluppare 
le potenzialità euristiche dell’allievo, e le sue abilità di valutazione e di 
giudizio obiettivo. Il metodo della didattica per problemi consente agli 
allievi di imparare a risolvere, con gradualità, problemi sempre più com-
plessi che gli permettono di acquisire abilità cognitive di livello elevato. 
Un problema può essere una domanda che richiede una risposta precisa 
ed esauriente, oppure, un quesito che richiede l’individuazione o la co-
struzione di regole e di procedure che soddisfino condizioni predefinite e 
consentano di risolvere il quesito stesso.

La didattica per problemi deve essere intenzionale e funzionale rispet-
to agli obiettivi educativi e didattici da conseguire, in termini di conoscen-
ze, competenze e capacità.

2.3. Il Cooperative Learning

Il cooperative learning costituisce una specifica metodologia di insegna-
mento attraverso la quale gli studenti apprendono in piccoli gruppi, 
aiutandosi reciprocamente e sentendosi corresponsabili del reciproco 
percorso. L’insegnante assume un ruolo di facilitatore ed organizzatore 
delle attività, strutturando ambienti di apprendimento in cui gli studenti, 
favoriti da un clima relazionale positivo, trasformano ogni attività di ap-
prendimento in un processo di “problem solving di gruppo”, conseguen-
do obiettivi la cui realizzazione richiede il contributo personale di tutti.

2.4. Il Flipped Classroom

In ambito educativo l’insegnamento capovolto si riferisce a un approccio 
metodologico che ribalta il tradizionale ciclo di apprendimento, fatto di 
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lezione frontale e studio individuale a casa con un rapporto docente-stu-
dente piuttosto rigido e gerarchico. 

L’insegnamento capovolto nasce dall’esigenza di rendere il tempo-
scuola più produttivo e funzionale alle esigenze della società dell’informa-
zione, radicalmente mutata in pochi anni. 

La rivoluzione di Internet ha permesso la diffusione non solo del sape-
re scritto ma anche dei contenuti multimediali, rendendo possibile acce-
dere da casa alle lezioni/spiegazioni dei docenti. Il sapere non è più confi-
nato tra le mura delle istituzioni scolastiche e pertanto si pone il problema 
dell’improduttività di trasmettere in aula quello che è già disponibile a 
casa. La lezione viene spostata a casa sfruttando appieno tutte le poten-
zialità dei materiali didattici online; lo studio individuale viene spostato in 
aula, dove il setting collaborativo consente di applicare, senza il timore di 
ristrettezze temporali, una didattica di apprendimento attivo socializzante 
e personalizzata. L’insegnante può esercitare il suo ruolo di tutor al fianco 
dello studente.

L’insegnamento capovolto fa leva sul fatto che le competenze cogniti-
ve di base dello studente (ascoltare, memorizzare) possono essere attivate 
prevalentemente a casa, in autonomia, apprendendo attraverso video e 
podcast, o leggendo i testi proposti dagli insegnanti o condivisi da altri 
docenti. 

I passaggi di questo metodo si possono schematizzare così:
a) attivare negli studenti l’interesse per uno specifico argomento, in modo 
da suscitare un coinvolgimento cognitivo ed emotivo; 
b) problematizzare un tema, trasponendo i contenuti disciplinari da una 
forma assertiva ad una ipotetica;
c) attivare strategie cognitive volte a formulare congetture, a proporre 
metodi di verifica, a ricercare informazioni e a produrre la documentazio-
ne scritta delle procedure seguite;
d) confrontarsi e riflettere in gruppo sulla ricerca prodotta;
e) valutazione gli esiti del lavoro da parte del docente, sia sotto il profilo 
dei processi di formalizzazione cognitiva sia sotto quello della acquisizio-
ne di conoscenze.

2.5. Il Debate

Il debate è una metodologia che favorisce l’apprendimento cooperativo, 
permette di acquisire competenze trasversali, smonta alcuni paradigmi 
tradizionali. È molto praticato nel mondo anglosassone, ma ha le radici 
nella disputatio medioevale.

Consiste in un confronto nel quale due squadre sostengono e contro-
battono un argomento, ponendosi in un campo (pro) o nell’altro (contro). 



93

pratiche partecipative nella didattica della filosofia

Per preparare il debate sono necessari: esercizi di documentazione, di ri-
cerca di testi, immagini, film, fonti multimediali e la loro elaborazione 
critica.

Gli studenti imparano a lavorare in autonomia, a parlare in pubblico, 
ad ascoltare in modo critico, a strutturare un discorso logico finalizzato alla 
persuasione, a ricercare e selezionare le fonti, anche attraverso risorse multi-
mediali online, a motivare le proprie tesi, a rispettare il punto di vista altrui. 

Dal tema scelto prende il via una discussione formale, non libera, det-
tata da regole e tempi precisi. Esistono vari modelli di riferimento. Ad 
esempio il Massachusetts Institute of Technology propone su un sito ap-
posito una organizzazione e scansione di attività che “regolano” le due 
squadre contendenti (http://web.mit.edu/debate/www/about.shtml).

Una volta stabilito l’argomento da dibattere e chi sostiene la tesi pro e 
chi la tesi contro, il debate può svolgersi nel seguente modo.

Ogni squadra è composta da tre relatori e tre ricercatori. Inoltre sono 
presenti un cronometrista e tre giudici. 

I relatori si suddividono in: capitano, primo oratore e secondo ora-
tore. Ogni componente della squadra (capitano e oratori) ha 3 minuti a 
disposizione per sostenere la propria tesi. Se finisce prima di 2 minuti la 
squadra avrà una penalità, stessa cosa se l’intervento si protrae oltre 15 
secondi dal tempo previsto. I ricercatori durante il dibattito compiono 
una analisi delle fonti, le confrontano e le selezionano in base alla loro 
attendibilità ed eventualmente le comunicano ai debaters.

Il cronometrista controlla che i relatori non eccedano il tempo pre-
fissato per ogni intervento. A 30 secondi dalla scadenza dei 3 minuti fa 
squillare la suoneria di un cellulare o campanello o in alternativa batte un 
colpo sul tavolo, ai 3 minuti batte un colpo più deciso o viene fatto suona-
re di nuovo il campanello.

Si sorteggia la squadra che inizia per prima e si procede col seguente 
schema:

Capitano della squadra estratta A (sorteggiata ad intervenire per pri-
ma) presenta la squadra, l’argomento e inizia a esporre la propria tesi (3’).

Capitano squadra B presenta la squadra, l’argomento e inizia a esporre 
la propria tesi (3’).

Primo oratore squadra A (3’).
Primo oratore squadra B (3’).
Secondo oratore squadra A (3’).
Secondo oratore squadra B (3’).
Pausa di 5 minuti.
Arringa finale.
Capitano o primo oratore squadra A (3’).
Capitano o primo oratore squadra B (3’).
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Pausa di 15 minuti per permettere ai giudici di discutere e assegnare 
la vittoria a una delle due squadre. La giuria non giudica chi ha ragione, 
bensì chi ha saputo utilizzare meglio le tecniche e le strategie del debate. 
Un buon debater è, prima di tutto, una persona che ha capito le regole 
del gioco e sa applicarle. Vince in genere chi è stato più bravo a docu-
mentarsi, chi è capace di seguire una logica ed esporre un argomento con 
sicurezza. 

2.6. Lo studio di caso

Lo studio di caso è una strategia metodologica che, a partire da un caso 
specifico, problematizzato attraverso una documentazione ampia e diver-
sificata, mira a rafforzare nello studente competenze sia cognitive che for-
mative. Viene sfruttato in diverse aree della scienza, in particolare se ne 
fa ampio uso nelle scienze sociali, e permette di porre enfasi sull’analisi 
contestuale dettagliata di un numero limitato di eventi o condizioni e sulle 
loro relazioni.

Sulla base di quanto suggerito da autori quali Robert E. Stake, Helen 
Simons e Robert K. Yin, è possibile stabilire sei fasi nello sviluppo di uno 
studio di caso:
a) determinazione e definizione dei quesiti della ricerca;
b) selezione dei casi e determinazione della raccolta dei dati e delle tecni-
che di analisi;
c) preparazione alla raccolta dei dati;
d) raccolta dei dati “sul campo”;
e) valutazione e analisi dei dati;
f) preparazione della relazione.

Lo schema operativo dello studio di caso è stato pensato per essere 
applicato nelle scienze empiriche, sia naturali sia sociali. Trasferito in am-
bito filosofico necessita di essere adeguato a conoscenze teoretiche che 
solo in alcuni casi (ad esempio l’etica applicata) fanno riferimento a dati 
sperimentali o a esperienze di vita. 

Un settore fatto oggetto negli ultimi anni di numerosi studi di caso è 
quello della roboetica, l’etica che si occupa del tema della responsabilità 
nella progettazione e nell’utilizzo dei robot:
– impiego in azioni di guerra dei droni (SAPR, Sistemi Aeromobili a 
Pilotaggio Remoto);
– l’uso di robot in medicina in interventi di chirurgia;
– i problemi connessi alla diffusione della automobili autoguidate.

Tralasciando questi ambiti di ricerca (come pure casi presi dalla vita 
reale), si è scelto di analizzare casi mentali presentati da testi (scritti e/o 
iconici).
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Una seconda caratteristica degli esempi proposti di pratiche di inse-
gnamento-apprendimento è quella di integrare più metodologie (oltre allo 
studio di caso, debate, problem solving).

Un terzo aspetto è quello di valorizzare la centralità del testo, sia nel-
le operazioni di analisi testuale, sia in quelle di scrittura delle relazioni 
sull’intero svolgimento della ricerca da parte degli studenti. Si prevede, 
infatti, di redigere una relazione finale utilizzando un linguaggio semplice 
e comprensivo, consentendo al lettore di poter comprendere lo studio di 
caso in tutte le sua fasi. 

3. Proposte di esempi di insegnamento partecipativo

Prima di presentare quattro esempi di didattica empirica della filosofia 
che possono essere sviluppati integrando al loro interno uno o più meto-
dologie di insegnamento partecipativo, vorrei ricordare le iniziative pen-
sate e realizzate da Anna Sgherri nel corso della sua attività di dirigente 
dell’allora Ministero della Pubblica Istruzione, volte all’aggiornamento e 
alla formazione in servizio dei docenti di filosofia. Si tratta di un progetto 
pluriennale di seminari, condotti in collaborazione tra docenti universitari 
e insegnanti liceali, i cui atti sono stati pubblicati in dieci Quaderni3 dal 
1992 al 2011 e che costituiscono ancora oggi una importante risorsa di ma-
teriali didattici cui attingere. 

I quattro esempi presentati di seguito possono essere sviluppati inte-
grando al loro interno uno o più metodologie di insegnamento partecipa-
tivo: ad esempio lo studio di caso, il dibattito argomentativo (debate) e il 
problem solving.

3.1. Il primo esempio ha per tema la questione mente-corpo: 
I processi mentali sono riducibili a fenomeni fisici?

Testo da cui partire è un passo del saggio di Thomas Nagel Che effetto fa 
essere un pipistrello? (1974) poi raccolto nel volume Questioni mortali. Le 
risposte della filosofia ai problemi della vita (Nagel, 2001).

Il debate può contrapporre la Tesi 1 – il funzionamento del pensiero 
umano è spiegabile con teorie materialiste – e la tesi 2 – l’irriducibilità dei 
fenomeni mentali a semplici fenomeni materiali:

3 Serie 12 dei “Quaderni del Ministero della Pubblica Istruzione”, la “Città” dei filosofi. 
Per i primi due esempi, riportati di seguito in questo scritto e qui presentati in forma sin-
tetica, si veda la loro esposizione completa in A. Grotti, F. Moriani, Attendendo lo spuntar 
del giorno e A. Bianchi, M. Manzoni, D. Zucchello, Che cosa significa essere liberi, entrambi 
in Bolognini, Villani (2004). 
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Io desidero sapere che effetto fa essere un pipistrello a un pipistrello. Eppure, se 
cerco di immaginarlo, sono limitato alle risorse della mia mente, e quelle risorse 
sono inadeguate per il compito. […] Crediamo che i pipistrelli provino in qual-
che versione pena, paura, fame e desiderio e abbiano altri, più familiari tipi di 
percezione, oltre all’ecogoniometro. Ma crediamo che queste esperienze abbiano 
anche, in ogni caso, un carattere soggettivo specifico, che va al di là della nostra 
capacità di comprendere4.

Nel riflettere sulla relazione tra fatti e sistemi concettuali sorge un proble-
ma: vi sono fatti che non consistono nella verità di proposizioni esprimi-
bili in un linguaggio umano?

3.2. Il secondo esempio ha per tema la libertà individuale 
e le leggi dello Stato: È lecito disobbedire alle leggi?

Testi: Locke, Platone, Warburton.
Il testo di Locke (dal Trattato sul governo civile) mira a far riflettere gli 

studenti sui motivi per cui è necessario che la libertà individuale trovi un 
limite nelle norme civili, così da rendere possibile una stabile e pacifica 
convivenza tra i cittadini.

Nel passo celebre del Critone (50a-52b), Socrate sostiene – come è noto 
– che non è lecito disobbedire alle leggi. Platone si sofferma sul rapporto 
tra il cittadino (con la sua esigenze di libertà e di giudizio) e la legge e sul 
fondamento dell’obbedienza a quest’ultima. 

Nigel Warburton, ne Il primo libro di filosofia (Warburton, 1999), si 
sofferma sul problema della disobbedienza civile a partire dagli esempi di 
Martin Luther King e Gandhi. Prospettando un problema pratico (come 
deve comportarsi la comunità di fronte ad una legge o ad un provvedi-
mento governativo ingiusti?), il testo invita a riflettere sul delicato equi-
librio tra libertà individuale (di agire e dunque anche di disobbedire) e 
supremazia della legge.

3.3. Il terzo esempio pone il problema se 
il bello in arte sia ancora un criterio estetico?

Questo studio di caso rimanda per la ricerca a operazioni di analisi di 
materiali di diverse tipologie.
1. Fonti iconografiche. Opere d’arte novecentesche in cui avviene la dis-
soluzione del paradigma del bello come criterio estetico, ad esempio:
– il ready-made di Marcel Duchamp (immagine della Roue de Bicyclette, 
1913);

4 Cit. in Grotti, Moriani, cit., pp. 238-9.
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– la Pop Art di Andy Warhol (immagine della Campbell’s soup can 1, 
1962).
2. Testi filosofici che presentano letture introduttive su:
– la teoria del bello in Kant;
– la tesi hegeliana della morte dell’arte; 
– il pensiero estetico di Benjamin e di Adorno;
– la «destituzione filosofica dell’arte» di Arthur Danto.

In particolare il saggio di Danto La destituzione filosofica dell’arte mo-
stra come Le lattine di zuppa Campbell di Andy Warhol nella loro banalità 
subiscono una trasfigurazione che le assegna a una categoria ontologica 
diversa dalle loro controparti acquistabili al supermercato. Due cose per-
cettivamente identiche hanno uno statuto ontologico diverso: una è un’o-
pera d’arte, l’altra resta la mera cosa che è. 

L’arte rivelò la sua natura filosofica quando ci si rese conto che quantunque le 
differenze tra la Brillo Box di Warhol e il reale contenitore per spugnette insapo-
nate fossero enormi, esse non erano riconoscibili né spiegabili mediante una qual-
che sorta di analisi scientifica. Sarebbe stata invece necessaria un’analisi filosofica 
(Danto, 2008, p. 202).

3.4. Il quarto esempio è uno studio di caso che pone la domanda 
se sia possibile una ontologia al cinema

Analisi dei materiali per la ricerca.
Fonti scritte:

– Julio Cabrera, Da Aristotele a Spielberg. Capire la filosofia attraverso 
i film (Cabrera, 2007). Il saggio mostra le affinità tematiche tra i classici 
della filosofia e grandi film.

Cabrera nel capitolo su Antonioni scrive: «Antonioni può essere con-
siderato come il maggior filosofo cinematografico esistente, come il più 
grande ontologo visivo, un vero e proprio Heidegger dell’immagine» (ivi, 
pp. 252-72).

Fonti filmiche:
– Michelangelo Antonioni, L’eclisse. Con Monica Vitti, Francisco Rabal, 
Alain Delon, Louis Seigner, Lilla Brignone. Drammatico, b/n durata 125 
min., Italia 1962.

Riflessione teorica sul linguaggio cinematografico. 
Si può riflettere sulla nozione di «ragione logopatica»: è la nozione che 

sta a fondamento della “filosofia del cinema” di Cabrera, e che porta alla 
distinzione tra i «concettidea» e i «concettimmagine». I primi sono i con-
cetti astratti della logica; i «concettimmagine», invece, sono le immagini 
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del cinema, capaci di rappresentare problematiche universali concernenti 
il mondo, l’uomo o i valori: la specificità del cinema risiede nell’arricchire 
questi contenuti con un alto grado di coinvolgimento emotivo. Per l’au-
tore argentino il cinema si serve di un linguaggio «logopatico», che è in 
grado di appassionare lo spettatore attraverso sensazioni ed emozioni. La 
«razionalità logopatica», cui il linguaggio cinematografico si appella, ten-
de ad una comprensione del reale che recupera la componente affettiva 
dei processi cognitivi, consentendo al soggetto di immedesimarsi emotiva-
mente nella rappresentazione cinematografica e di riviverla.

Visione del film L’eclisse.
Richiamo l’attenzione su due sequenze.

1. La protagonista, Vittoria (Monica Vitti), sperimenta la percezione del 
vuoto e del nulla che caratterizza la relazione con il suo compagno, Ric-
cardo (Francisco Rabal). Tutto contribuisce a creare il senso di angoscia 
che avvolge i personaggi, dall’oppressione dell’appartamento in cui vivo-
no alla banalità (apparente) del dialogo che intrattengono. Sembra che 
lo smettere di amare non abbia una ragione specifica, «non è successo 
nulla» che lo abbia determinato, dice Vittoria. In termini heideggeriani 
diremmo che da un lato abbiamo la inautenticità della dimensione ontica 
dell’esistenza, contenuta nelle cose e nei gesti della quotidianità; dall’altra 
c’è un’esperienza dell’essere nulla, che rimanda, seppure in forme razio-
nalmente inafferrabili, all’apertura verso una dimensione autentica della 
condizione umana.
2. «Gli ultimi cinque minuti del film», scrive Cabrera, «possono in tal 
senso essere ricordati come uno dei finali più originali e significativi della 
storia del cinema» (Cabrera, 2007, p. 258). La macchina da presa si allon-
tana dai protagonisti per riprendere i luoghi in cui essi erano stati, ora ani-
mati da persone sconosciute. Sono le immagini dell’esistenza di un mondo 
del quale essi non sanno nulla e al quale, nel loro disincanto, hanno volta-
to le spalle, ma che sta lì e nel quale loro sono stati gettati. È l’ultimo tema 
heideggeriano che ritroviamo nell’Eclisse: il tema della gettatezza; ossia di 
quella condizione fondamentale dell’esistenza che ci fa appartenere a un 
mondo che ci precede, nel quale siamo stati gettati, ignorando sia la nostra 
provenienza sia la nostra destinazione.
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Al momento della stesura di queste note è annunciata la pubblicazione di 
uno studio del MIUR, ancora allo stadio di Bozze, dal titolo Orientamenti 
per l’apprendimento della Filosofia nella società della conoscenza. 

Per un quadro informativo sull’insegnamento della filosofia nel mondo 
si veda il sito dell’UNESCO http://www.unesco.org/shs/fr/philosophy.

Indicazioni di argomenti per la costruzione di un sillabo dedicato alla 
Filosofia, con suggerimenti su testi da leggere in http://www.cie.org.uk/
images/329595-2019-2021-syllabus.pdf.

Sul versante critical thinking spunti dai testi, che propongono esempi trat-
ti da situazioni di vita quotidiana e che sviluppano non solo abilità audio-
orali argomentative, ma anche di scrittura:
Cottrell S. (2011), Critical Thinking Skills: Developing Effective Analysis and Ar-

gument, Palgrave Macmillan, New York. 
epstein r. l., rooneY M. (2012), Critical Thinking 4th edition, Arf Arf, Wadsworth 

Publishing Company, Belmont (CA).
thoMpson G., Jenkins J. (2014), Verbal Judo: The Gentle Art of Persuasion, Mor-

row & Co, New York.

Sul versante francese, materiali interessanti per l’analisi delle potenzialità 
di una didattica per concetti si trovano sul sito http://www.philocours.
com/Cours.html, che propone «notions du programme traitées de façon 
problématisée» in quanto «le cours ne doit en effet pas être un catalogue 
de concepts mais une véritable réflexion conceptuelle».

Per l’area germanofona, di interesse risulta un sito austriaco, punto di 
riferimento per associazioni professionali ed accademiche, ricco di esempi 
di pratiche didattiche che offre numerosi spunti di dibattito interdiscipli-
nare: https://www.schule.at/portale/psychologie-und-philosophie/detail/
einstieg-in-diephilosophie.

Per l’area spagnola si può consultare il sito per l’insegnamento universita-
rio http://sophia.ups.edu.ec/index.php/sophia/issue/view/133/showToc.
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Sulla flipped classroom Christina Hendricks, dell’University of British Co-
lumbia, analizza e discute criticamente gli esiti di questa pratica didattica 
nell’articolo The Flipped Classroom in Philosophy – Need To Change Lec-
tures Too, pubblicato sul sito http://blogs.ubc.ca/chendricks/2012/11/08/
inverting-flipping-reversing-etc-theclassroom/.

Esempi di debate si trovano sul sito del Massachusetts Institute of Techno-
logy: http://web.mit.edu/debate/www/about.shtml e in quello della Ge-
orge Lucas Educational Foundation: https://www.edutopia.org/blog/
student-debate-deepens-thinking-engagement-ben-johnson.

Quattro docenti universitari (Jacob Nebel, Wolfson College, Oxford Uni-
versity; Ryan W. Davis, Harvard University; Peter Van Elswyk, Rutgers 
University e Ben Holguin, New York University) presentano tematiche 
filosofiche da utilizzare in attività di debate nelle scuole secondarie di se-
condo grado sul sito https://www.rci.rutgers.edu/~pdv12/tpld.pdf.

Il sito http://www.procon.org/debate-topics.php offre un elenco alfa-
betico di “argomenti per dibattiti”.
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Recensioni

M. Ruggeri (a cura di), Posidonio. Frammenti etnografici, testo greco e lati-
no a fronte, La Vita Felice (“Saturnalia”, 37), Milano 2016, 191 pp., € 12,50.

Sull’etnografia di Posidonio ci è giunto un buon numero di frammenti e 
di testimonianze, grazie soprattutto al contributo di Diodoro Siculo, di 
Strabone e di Ateneo. Alcuni di questi passi sono riconducibili a scritti 
posidoniani di cui conosciamo il titolo – in particolare, al trattato Sull’O-
ceano e alle Storie dopo Polibio – mentre in diversi altri casi l’opera di 
provenienza ci resta purtroppo ignota. Nei decenni scorsi gli studi sull’et-
nografia dell’Apamense non sono certo mancati, a livello sia storico che 
geografico. Su questi aspetti ritorna ora Miska Ruggeri – già autore di uno 
studio su Posidonio e i Celti (Atheneum, Firenze 2000) – con una raccolta 
dei frammenti più significativi sull’etnografia posidoniana. Nel volume in 
oggetto, il testo e la traduzione a fronte sono preceduti da un’introduzio-
ne e seguiti da un commento ai singoli passi. Sulla scorta dell’edizione 
di Ludwig Edelstein e Ian Gray Kidd [EK], Ruggeri sceglie di attenersi 
ai soli frammenti nominali, cioè a quelli in cui Posidonio viene espressa-
mente menzionato. Ciò consente al curatore di fornire un quadro fondato 
dell’etnografia posidoniana, anche se, com’è noto, da alcuni passi non no-
minali – contemplati, ad esempio, nella raccolta di Willy Theiler – sono 
ricavabili utili informazioni in materia. Naturalmente, l’attribuzione di tali 
passi richiede di essere giustificata volta per volta – e in ciò consiste per 
noi uno dei maggiori problemi sull’etnografia di Posidonio, al pari di altri 
ambiti nella sua produzione. 

Due aspetti teorici rivestono una particolare importanza a questo pro-
posito: la definizione dello status disciplinare dell’etnografia e la sua col-
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locazione all’interno del pensiero dell’autore. Da un lato, infatti, Ruggeri 
constata (p. 25) che nell’antichità l’etnografia era una disciplina posta a 
cavaliere tra la storia e la geografia, alle quali era per lo più funzionale. I 
frammenti posidoniani pervenutici, a ben vedere, rispecchiano questa im-
postazione, presentando le vicende e i caratteri antropici delle popolazio-
ni allora conosciute. Ciò riflette, al contempo, la visione antropocentrica e 
l’interesse eziologico della filosofia stoica. Dall’altro lato, Ruggeri riscon-
tra (pp. 14-5) che, sino a Panezio, l’interesse per la storia rimase estraneo al 
pensiero del Portico. E, in effetti, nonostante la produzione di opere po-
litiche, non si può certo dire che la scienza storica sia stata al cuore dello 
stoicismo delle origini. Il mutato corso degli eventi, accanto forse a un più 
immediato richiamo alla metodologia aristotelica, dovette però incidere 
sulla lettura stoica del cosmo, favorendo un rapporto più organico tra le 
scienze, ivi comprese la storia e la geografia. Come già riscontrava Strabo-
ne, d’altronde, proprio nell’incipit della sua opera (i 1, 1 = Posidonio, T75 
EK), la scienza geografica è di pertinenza del filosofo. Infatti, «l’ampia 
cultura (polymatheia), con la quale soltanto è possibile questo tipo di lavo-
ro (sc. la geografia), è posseduta unicamente da chi ha investigato le realtà 
divine ed umane, la conoscenza delle quali, dicono, costituisce il fonda-
mento della filosofia». Tale compito può dunque essere assolto soltanto 
dal filosofo, che sa riflettere sull’arte della vita – in tutti i suoi aspetti – e 
sulla felicità. Tra coloro che meglio hanno incarnato questo ruolo – osser-
va Strabone – vi furono Anassimandro, Ecateo, Democrito, Eforo, Polibio 
e Posidonio – a loro modo storici, geografi e filosofi. Emerge così come, 
nella tarda età ellenistica, la geografia fosse ormai considerata come una 
scienza a largo spettro, non limitata agli aspetti topografici dell’ecumene, 
ma intrecciata alle vicende storiche e rivolta allo studio del cosmo nel suo 
complesso. Secondo gli stoici, infatti, il cosmo è «il sistema formato dagli 
dèi e dagli uomini, e dai prodotti degli uni e degli altri» (SVF II, 527), e, 
pertanto, la geografia ha titolo per occuparsi non solo della morfologia 
dei territori e dei relativi aspetti etnografici, ma anche di quelli meteoro-
logici, etologici, geologici, strategici e politici – tra gli altri. Ciò riflette un 
ampliamento nelle sfere di competenza della geografia e della filosofia, ma 
anche una loro parziale sovrapposizione. Nella prospettiva posidoniana – 
si potrebbe dire – la filosofia diviene così un sistema integrato di scienze, 
dedicate ai diversi aspetti di un cosmo ormai simpatetico in ciascuna delle 
sue parti, perché animato da un unico pneuma (pp. 9 e 22). 

Entrando nel merito dei frammenti raccolti da Ruggeri, le tematiche 
affrontate possono essere sommariamente distinte in tre ambiti: 1. questio-
ni di ordine geografico, geologico e mineralogico; 2. questioni etnografi-
che relative alle popolazioni “orientali”; 3. questioni etnografiche relative 
alle popolazioni “occidentali”, tra cui i Celti e i Romani. Circa il primo 
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aspetto, un particolare interesse riveste la teoria posidoniana delle zone 
climatiche (fr. 1 Ruggeri [R.]), tramandataci da Strabone e riconducibile 
al trattato Sull’Oceano. Alle cinque zone già individuate da Parmenide 
sulla base dei fenomeni celesti (pros ta ourania), Posidonio aggiunse due 
ulteriori zone subtropicali – una per ciascun emisfero –, utili a spiegare 
anche i fenomeni antropici (pros ta anthrôpeia; cfr. Strabone ii 2, 3 = fr. 49 
EK). Come si comprende, dunque, accanto a criteri astronomici e topo-
grafici, relativi cioè alla proiezione delle ombre e alla cartografia terrestre, 
la classificazione di Posidonio teneva conto di valutazioni etnologiche, 
desunte dalla storia e dai caratteri delle popolazioni sul pianeta. Questo 
duplice approccio fa del trattato Sull’Oceano un’opera geografica «positi-
va e tecnica» (p. 23), perché basata sull’osservazione personale e su criteri 
di misurazione matematica. Ciò – osserva Ruggeri – avvicina lo scritto di 
Posidonio ai trattati moderni in materia. 

Il secondo e il terzo ambito, invece, sono illustrati dal curatore in que-
sta prospettiva: «Tutta l’etnografia di Posidonio si basa sul costante con-
trasto tra vita dei popoli nordici-occidentali e vita dei popoli meridionali-
orientali, che si traduce poi in quello tra vigoria e mollezza, sostanza e 
forma, semplicità e sofisticata raffinatezza» (pp. 181-2). Numerosi sono i 
frammenti orientati in questa direzione: quelli che condannano il lusso 
sfrenato, gli sprechi e il servilismo alla corte siriaca e a quella partica (frr. 
3, 5, 7-11, 16, 17 R.); e quelli che, viceversa, lodano la sobrietà, la tenacia e 
la virtù dei Celti e dei Romani (frr. 23-27 R.). In questo quadro relativa-
mente compatto non mancano tuttavia le eccezioni, quando Posidonio, 
ad esempio, critica la irriflessività, la ferocia e le macabre usanze delle 
popolazioni settentrionali, alle quali i Romani cercarono di porre un freno 
(cfr., ad esempio, il fr. 32 R.). Tra gli aspetti di maggior interesse etno-
grafico vi è l’individuazione dell’origine dei Germani e il loro rapporto 
con i Celti, una questione che purtroppo le fonti non aiutano a dirimere 
(cfr., ad esempio, i frr. 18 e 30 R.). Se infatti a tratti i Germani sembrano 
presentati come un ethnos autonomo rispetto ai Celti – probabilmente in 
quanto separati dal corso del fiume Reno –, in altri casi la differenza tra 
le due popolazioni è a stento percepibile, al punto che, secondo Ruggeri, 
«Posidonio poteva forse conoscere il nome di “Germani”, ma di sicuro 
non li distingue dai Celti» (p. 155). In tal senso, non è escluso che, secondo 
più fonti antiche, “Celti” indicasse la popolazione (ethnos) a cui venivano 
ricondotte stirpi o etnie (genê) differenti, in ragione della loro diversa col-
locazione geografica. Altri frammenti, infine, si occupano degli usi e dei 
costumi quotidiani delle diverse popolazioni. 

Nel complesso, si riscontra che la traduzione dei frammenti proposta 
da Ruggeri è di norma fedele al testo, mentre il commento è sintetico, 
ma puntuale; in esso prevalgono i riferimenti alle fonti antiche, mentre il 
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confronto con la letteratura secondaria è più sobrio e generale. Accanto 
alla cura formale del volume, tali caratteristiche fanno di questo lavoro un 
utile sussidio per chi voglia accostarsi all’etnografia posidoniana. 

Emmanuele Vimercati

D. Orsi, Michael Oakeshott’s Political Philosophy of International Rela-
tions. Civil Association and International Relations, Palgrave Macmillan, 
London 2016, 174 pp., € 119,59.

Il libro di Davide Orsi, uno dei pochi studiosi italiani ad essersi occupa-
to ampiamente di Michael Oakeshott, vuole esplorare quei concetti della 
sua filosofia politica che possono contribuire ad affrontare le dimensioni 
storiche, sociali e morali della società internazionale. La teoria della nor-
matività, la critica del razionalismo, la sua originale lettura della storia 
dei moderni Stati europei e soprattutto l’individuazione di due «caratteri 
ideali» antinomici tipici della condizione civile, definiti dal filosofo bri-
tannico civil association e enterprise association (ovvero un ordine legale 
di regole formali non-strumentali opposto ad un modello associativo fon-
dato su fini sostantivi), sarebbero utilizzabili come fondamentali chiavi 
di lettura per la comprensione delle relazioni internazionali nella politica 
globale contemporanea.

Orsi indica, nell’adesione di Oakeshott all’Idealismo Assoluto, il fil 
rouge che tiene insieme tutti i campi in cui si è esercitata la sua indagine 
filosofica e ne costituisce il presupposto a livello epistemologico e meta-
teoretico. Secondo Orsi, che su questo punto si distanzia da numerosi 
altri commentatori, il pensiero politico di Oakeshott andrebbe interpreta-
to in continuità con la peculiare impostazione idealistica della sua prima 
opera, Experience and Its Modes (Cambridge University Press, Cambridge 
1933), in cui il filosofo identifica infiniti possibili “modi dell’esperienza”, 
dai quali le varie forme di conoscenza umana (storia, scienza e morale) 
emergono storicamente come “arresti” dell’esperienza stessa e che, essen-
do basate su autonomi e incommensurabili presupposti logici, non sono 
gerarchizzabili né teleologicamente ordinate nel loro sviluppo storico e si 
esprimono attraverso loro specifici linguaggi. 

Questa visione sottolineerebbe la pluralità delle prospettive da cui si 
deve osservare la condotta dell’essere umano che, attraverso l’immagine 
della conversazione (considerata da Orsi una rilettura della dialettica), si 
riconosce tuttavia come un intero in associazione con altri esseri umani. 
La stessa linea di pensiero si può rintracciare, secondo Orsi, in On Hu-
man Conduct (Clarendon Press, Oxford 1975; trad. it. di G. Maggioni, La 
condotta umana, il Mulino, Bologna 1985), dove Oakeshott teorizza due 
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ordini di indagine categorialmente diversi riferiti agli “accadimenti” o 
going-on intesi, in un senso, come “manifestazioni di intelligenza”, espres-
se in qualsiasi attività umana consapevole, e in un altro come “processi 
causali”, presi in esame dalle scienze naturali, i quali generano autonomi 
e distinti «idioms of inquiry» (ivi, pp. 12-5), concepiti come piattaforme 
condizionali di comprensione non sovrapponibili tra di loro. In questo 
contesto, nell’analisi della condotta umana, in cui ogni azione è appresa 
e storicamente condizionata e situata, la filosofia svolge il compito di at-
tività puramente critica, volta ad identificare i postulati dei vari concetti, 
nel tentativo, mai concluso e interminabile, di definire un loro significato 
universale e incondizionato. 

A partire da tali presupposti Orsi analizza poi il contributo di Oa-
keshott al cosiddetto Secondo Grande Dibattito sulla politica internazio-
nale e alla discussione sulla “svolta normativa”, dedicando ampio spazio 
al confronto fra diverse e talora molto eterogenee posizioni che vanno 
dall’approccio classico (Bull, Butterfield, Wight, Schmitt, Morgenthau) 
al costruttivismo nel campo delle relazioni internazionali, il cui principale 
punto di riferimento viene individuato da Orsi nelle teorie e nella sintesi 
di Christian Reus-Smit.

Se la critica di Oakeshott al razionalismo ha come esito un’originale 
rivalutazione della conoscenza pratica, tradizionale e consuetudinaria, ciò 
vale anche per la vita politica e per le pratiche morali delle comunità, a cui 
viene attribuito un valore normativo, ma senza alcuna pretesa dimostrati-
va, dato il loro carattere di assunzioni condivise storicamente situate. Allo 
stesso modo la storia è la ricostruzione di un “passato pratico”, vivente e 
relativo a ciò che sta accadendo nel momento in cui viene ricostruito dallo 
storico. Essa non fornisce dunque “dati assoluti”, ma permette di antici-
pare eventi futuri e di interrogarsi sul valore morale delle azioni passate 
o sull’origine di ciò che avviene attorno a noi, senza poter però trovare 
leggi storiche, regolari e universali. Di particolare interesse è la riflessione 
di Orsi sui rapporti fra Oakeshott e i costruttivisti: come Orsi fa oppor-
tunamente notare, Oakeshott condivide con questi ultimi l’opposizione a 
qualunque forma di essenzialismo e di scientismo e l’idea che la politica 
sia il risultato dell’attività razionale di agenti individuali. Oakeshott, tutta-
via, fonda esplicitamente la sua concezione nell’idealismo ed è convinto, 
diversamente da molti pensatori costruttivisti, che la filosofia non possa 
avere alcun ruolo emancipatorio dal momento che essa è radicalmente 
distinta dalla pratica, mentre la sua funzione critica si esplica al di là e 
separatamente dalla pratica stessa. 

D’altra parte, per quanto riguarda la moralità nella condotta umana 
e la natura del ragionamento normativo, Oakeshott propone un model-
lo antimetafisico e scettico che, senza affermare la natura “sentimentale” 
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dell’agire etico e normativo, lo considera espressione di agenti intelligenti 
che rispondono a una situazione compresa (o meno). La ragion pratica e 
quella politica si esplicano nella partecipazione a una conversazione culmi-
nante nel riconoscimento di obblighi e norme morali soggetti alle vicissi-
tudini storiche contingenti e dunque inseparabili dalle concrete comunità 
storiche che le elaborano. 

I concetti di associazione civile e di associazione d’impresa, a cui si è 
accennato all’inizio, sono ricordati come aspetti costituenti della società 
civile e possono essere usati per comprendere la storia politica dei mo-
derni Stati europei grazie ai corrispondenti caratteri ideali di societas o 
nomocrazia e universitas o teleocrazia, che vi si trovano sempre insieme e 
contingentemente legati, anche se, secondo Oakeshott è nei regni medie-
vali intesi come societates che gli Stati europei trovarono la loro origine 
storica.

Successivamente due circostanze relative alla sfera internazionale han-
no favorito il successo crescente del modello teleocratico rispetto a quello 
della rule of law nell’attività di governo degli Stati: il colonialismo, nel 
quale, secondo la celebre affermazione di Burke «lo Stato è travestito da 
mercante» e soprattutto la guerra, la cui continua minaccia ed attuazione 
ha contribuito a far prevalere la concezione dello Stato come associazione 
d’impresa volta al conseguimento di obiettivi sostantivi e con un unico 
fine comune: la vittoria (che nel ventesimo secolo ha coinciso con l’an-
nientamento del nemico).

A parere di Orsi, solo una teoria pluralista della società internazio-
nale, ispirata sia all’idea di una morale in continua evoluzione che alla 
nozione okeashottiana di associazione civile, potrebbe offrire un mo-
dello di ordine legale formale in grado di gestire, di volta in volta, la 
conflittualità, senza imporre limitazioni coercitive della libertà indivi-
duale e senza riferimenti ad una utopistica ed incongruente idea di Bene 
comune da perseguire.

Oakeshott teorizza, infatti, la legge e la moralità come forme di una 
pratica non strumentale né prudenziale, ma capace di specificare il conte-
sto condizionale in cui prendono posto azioni e scelte individuali; essendo 
un prodotto dell’intelligenza umana, le relazioni che la legge e la moralità 
determinano possono essere apprezzate soltanto se vengono comprese, ri-
conosciute e condivise come condizioni obbligatorie di una condotta giu-
sta, che è il risultato di una costruzione sociale, di una tradizione morale.

Analogamente, alla luce di queste considerazioni, trova la sua giustifi-
cazione la tesi di Orsi che la società internazionale possa essere concepita, 
in linea con il fondamentale pluralismo dell’interpretazione oakeshottia-
na, come costituita da una rule of law che consiste nella codificazione di 
concrete pratiche morali e leggi consuetudinarie internazionali, contin-
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genti ma non arbitrarie, intese come il risultato di relazioni storicamente 
fondate fra agenti internazionali.

Per concludere, Orsi riesce a costruire e ad offrirci una visione d’in-
sieme ricca ed articolata, che intreccia la filosofia politica di Oakeshott 
e i suoi fondamenti filosofici – dall’idealismo delle origini, a Hobbes, a 
Montaigne – con il dibattito più recente sulla natura e la gestione delle 
relazioni internazionali, in un attento e puntuale percorso di rimandi con-
creti e di intersezioni teoriche che, attraverso tutto il libro, permettono al 
lettore di cogliere in pieno l’originalità di una riflessione come quella di 
Oakeshott, assieme alla sua attualità ed utilità. 

Paola Mastrantonio

R. Bodei, Limite, il Mulino, Bologna 2016, 124 pp., € 12,00.

Indagando la valenza polisemica del concetto di limite entro un quadro 
storico a più dimensioni, con questo suo nuovo libro ricco di acute analisi 
e di lucidi interrogativi, Remo Bodei ci invita a riscoprire l’importanza di 
un’esperienza etica del limite. Nel primo capitolo – I nostri limiti fisiologi-
ci – Bodei mette in chiaro con molta decisione che il prodigioso sviluppo 
della fisica, delle biotecnologie, dell’informatica o dell’intelligenza artifi-
ciale ha reso di fatto possibile l’annientamento di molti limiti. Dall’altra 
Bodei focalizza l’attenzione sulla dialettica del desiderio che prendendo 
forma entro la storia della «carne», alimenta quel «gusto» di infinito inte-
so come «forma del nulla» (p. 19) capace di rinvigorire la forza dell’imma-
ginazione (nella poesia, nella letteratura, come nell’arte), che fa varcare la 
soglia del reale. Nella tesi interpretativa di Bodei, grazie alla costante evo-
luzione del nostro cervello, ciascun individuo ha la possibilità di spostare 
i confini del proprio io e pertanto di diventare ciò che non è nell’immedia-
to presente, secondo uno straordinario mutamento di prospettiva sia ri-
spetto alla modernità sia alla postmodernità (p. 79). Si tratta di un percor-
so evolutivo di ampia portata che ha determinato, sul versante cognitivo, 
la genesi di «uomini bionici», mentre, sul versante dell’agire pratico, ha 
consentito ad un sempre più crescente numero di soggetti di modulare la 
propria identità in controtendenza con i dettami della tradizione. Anche 
grazie alla diffusione degli psicofarmaci a partire dagli anni Cinquanta del 
secolo scorso, il benessere psicologico è diventato un facile traguardo, 
benché ciò abbia comunque modificato il rapporto col dolore e con la 
sofferenza psichica (p. 23), rendendo molti soggetti più fragili di fronte a 
queste nuove e rischiose libertà. Eppure, vediamo come in questo percor-
so – che da Platone arriva fino ad Heidegger – la morte sia rimasta il limi-
te supremo, un nodo teorico e pratico ancora tutto da sciogliere, che qua-
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lora venga trascurato o addirittura rimosso, può rendere la vita 
insopportabile, soprattutto perché, per una sorta di cinismo del destino, 
la morte chiama in causa la vita (p. 27). Il fatto che la morte riguardi in 
prima istanza (e forse anche in ultima) la vita, consente, almeno in linea di 
principio, di porsi con un maggiore senso di responsabilità verso ogni 
istante dell’esistenza come mostrano bene le filosofie materialiste (da Epi-
curo e Lucrezio fino a Spinoza), ma come mostra anche la dogmatica cri-
stiana. Esistono tuttavia altrettanti casi in cui il pensiero della morte, inve-
ce di rafforzare la responsabilità verso ogni momento della vita (giacché 
prima o poi si arriva ad un termine ultimo in cui non sarà più possibile 
invertire a nostro arbitrio il corso degli eventi), sottrae fatalmente alla vita 
di quaggiù la sua serietà, consegnando l’io ad una doppia disperazione: 
per la vita e per la morte. Sulla scorta di queste considerazioni, nel secon-
do capitolo – Natura e civiltà – Bodei indaga la dimensione temporale del 
passato, cogliendo nel variare del nostro rapporto con la natura e col co-
smo (e finanche con la storia, la politica e la morale) la genesi di visioni 
utopiche di giustizia ed eguaglianza, le quali hanno risentito in misura 
considerevole delle grandi scoperte geografiche del Cinquecento e del 
Seicento (p. 46). Bodei mostra bene come le ucronie, ossia le società per-
fette situate nel tempo, sorte col romanzo di Mercier L’anno 2440, del 
1770, abbiano riattivato un rapporto costruttivo con la dimensione del 
futuro, rapporto reso possibile anche dalle rivoluzioni politiche. Spostan-
do l’attenzione sul versante dell’esperienza autobiografica, Bodei osserva 
che il viaggio è diventato un’esperienza «oceanica» e che l’essere senza 
dimora in un hegeliano «viaggio di scoperta» senza meta si è trasformato 
persino in un «privilegio» (p. 48). È ormai riconosciuto con ampie conver-
genze che il conseguimento di questa visione sinottica degli eventi e lo 
sviluppo della coscienza di essere inseriti in un vasto contesto abbia com-
portato, in particolar modo nel secolo scorso, seri problemi di «orienta-
mento» e di senso, che hanno gettato discredito sull’idea di verità, talvolta 
abusando del monito nietzschiano «non esistono fatti ma solo interpreta-
zioni». Nel riconsiderare questa grande eredità storica – una storia pro-
fondamente segnata da annunci impressionistici come «Se Dio non esiste, 
tutto è concesso» di Dostoevskij, oppure «Dio è morto» di Nietzsche, o 
ancora «Vietato vietare!» degli studenti parigini del Sessantotto – annunci 
orientati in larga misura alla delegittimazione dei limiti, secondo Bodei 
non è più possibile esimersi dal ritrovare un qualche equilibrio tra la di-
mensione psicologica privata e quella pubblica per rendere il nostro io 
«più aperto alle vicende comuni» (p. 79). Il soggetto erede più o meno 
critico delle grandi ideologie novecentesche è chiamato a distinguere ad 
esempio tra la prometeica volontà di superare i limiti – una volontà di 
potenza che in molti casi della storia ha consentito le grandi rivoluzioni e 
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le grandi scoperte – e, dall’altra, il limite invalicabile rappresentato dalle 
«fatali catene di errori di valutazione e di previsione» che sono determina-
te nietzscheanamente dalle pulsioni autodistruttive di individui e popoli, i 
quali finiscono per accorgersi «troppo tardi degli irrimediabili danni da 
loro provocati» (pp. 98-9). L’attenzione che Bodei riserva nell’ultimo capi-
tolo – Imparare a distinguere – all’inconsapevole e dissennato desiderio 
d’annientamento della nostra specie, testimoniato dal suo atteggiamento 
predatorio dei confronti della Terra e delle sue risorse, rappresenta uno 
tra i passaggi più decisivi del suo libro, proprio perché l’assenza di misura 
– che è teorizzata da Machiavelli rovesciando il paradigma classico della 
mesotes – viene messa in rapporto con la pulsione autodistruttiva del sog-
getto umano. In effetti, come osserva lucidamente Bodei, le inquietudini 
che precedono lo scoppio della Prima guerra mondiale sono l’avvisaglia 
(in campo artistico e politico) della fine del periodo di benessere introdot-
to dalla Seconda rivoluzione industriale (pp. 102-3). Analogamente, l’im-
magine dell’io labile che «si fonde con la massa dei suoi commilitoni» (p. 
103) non solo continua a rappresentare uno tra gli oggetti di indagine pri-
vilegiati per la psicologia collettiva, ma costituisce anche un monito per-
manente per le società contemporanee eredi di una «cultura dell’estre-
mo», la quale ha finito per smontare progressivamente «i millenari 
meccanismi d’inibizione delle aspettative terrene» (p. 109). Dopo le ferite 
totalitarie del secolo breve, la compromissione dello spazio di libertà – che 
dovrebbe essere connaturato ad ogni società civile – sembra trovare nuove 
conferme nel consumismo contemporaneo e nell’industria delle vacanze 
che fanno da pendant alla disoccupazione diffusa, al precariato e alle for-
me di lavoro senza qualità. In merito a quest’ultimo aspetto Bodei sottoli-
nea molto bene come un lavoro inappagante prepari la «sospirata presa di 
congedo da se stessi», la quale, a sua volta, compromette l’otium produt-
tivo e la cura di sé. Ma è il costante «sfondamento delle barriere morali» a 
fare ancora da problema per le società contemporanee, animate da un 
«politeismo di valori» e da «tortuosi compromessi pratici», ottenuti tal-
volta al ribasso, come spesso accade in politica. Eppure, molti degli inter-
rogativi morali, ad esempio sul buono e sul cattivo, sul lecito o l’illecito, 
sono destinati a non avere risposte convincenti e univoche, proprio a cau-
sa dell’inflazione delle possibili soluzioni. Purtuttavia – e anche qui l’ana-
lisi di Bodei si fa sempre più calzante – i limiti da rispettare non cessano 
di esistere, anche quando ci troviamo in uno spazio non omogeneo di ve-
rità morali. E siffatti limiti non smettono di interrogare le coscienze, po-
nendole di fronte al conflitto tra assolutezza e relatività delle norme, con-
flitto dal quale, così conclude Bodei, dovrebbe scaturire un po’ di 
miglioramento, anche minimo. 

Riccardo Roni




