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STUDI E INTERVENTI

Il divino e la medicina razionale: 
l’agnosticismo in Galeno 

  di Maria Luisa Garofalo

Abstract: This paper tries to analyse the question of the relationship among 
rational galenic medicine, theology and religion. We will concentrate on 
the notion of divinity as it appears from Galen’s treatise De propriis placitis 
and its connections with other works from the Galenic Corpus. We will try 
to understand wheter it is possible to conceive rational medicine despite the 
influence exerced by the divinity, and to what extent the galenic physician 
accepts to investigate the domain of metaphysics.

Keywords: Galenic medicine, Epistemology and Agnosticism, Nature and 
Its Finalism, Theology, Traditional religion 
 

La medicina galenica poggia le sue basi sul recupero del sapere ippocrati-
co, sulla conoscenza anatomica derivante dagli studi di età alessandrina e su 
un’ampia e approfondita cultura filosofica1. In quanto erede di una medicina 
di carattere laico e razionale, dunque, Galeno si trova a dover affrontare 
il problema dell’influenza dell’elemento divino nell’ambito della medicina, 
questione che caratterizza l’intero sviluppo del pensiero medico greco, sin 
dai poemi omerici2.

Se già lo stesso Ippocrate, infatti, aveva avvertito la necessità di escludere 
o limitare il ricorso all’influenza della divinità come causa di patologie3, 

1 Il giovane Galeno aveva ricevuto una formazione nelle quattro correnti filosofiche 
dell’epoca: platonismo, aristotelismo, stoicismo ed epicureismo. Per un approfondimento, 
cfr. R.J. Hankinson, Galen philosophical eclecticism, «Aufstieg und Niedergang der römis-
chen Welt», II, 36.5 (1992), pp. 3504-22.

2 L’attività di Podalirio e Macaone, figli del dio Asclepio, non è legata, nell’Iliade, ad una 
dimensione sacerdotale o religiosa. Al contrario, essi rappresentano una medicina laica, 
nonostante il mito li identifichi come discendenti della divinità. Cfr. Hom. Il., 2.716 e ss.; 
4.194 e ss.

3 Per quanto riguarda il rapporto tra medicina laica e medicina religiosa, si ve-
dano gli studi degli Edelstein, grazie ai quali è stato possibile escludere la possibilità 
di una filiazione della medicina razionale dalla medicina templare, cfr. E. et L. Edel-
stein, Asclepius, a Collection and Interpretation of the Testimonies, 2 voll., Johns Hopkins 
Press, Baltimore 1945. Per una collocazione della medicina ippocratica nell’ambito del 
dibattito con la realtà del suo secolo cfr. M. Vegetti, Opere di Ippocrate, UTET, Torino 
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insistendo sulle spiegazioni razionali ed empiriche alla base dei fenomeni 
fisio-patologici4, la medicina di Galeno si trova di fronte ad un’impresa an-
cora più faticosa. La crisi che aveva colpito la medicina a causa della fram-
mentazione del sapere medico, delle numerose sètte fondate su premesse fi-
losofiche, epistemologiche e pratiche profondamente diverse5, e delle derive 
irrazionalistiche di pratiche magiche e superstiziose, imponeva un’azione 
definitiva, che riconsegnasse dignità all’arte medica.

Da qui, il tentativo di Galeno di rifondare la medicina in modo da confe-
rirle uno statuto epistemologico superiore6. A tal fine era necessario palesare 
il carattere logico, razionale ed empirico di questa disciplina, per poterla 
distinguere da tutte quelle pratiche prive di fondamenti oggettivi. Gale-
no, quindi, pone come base della sua epistemologia una differenziazione 
che, suddividendo la conoscenza in tre livelli, permette di poter ricondurre 
ciascuna disciplina o indagine, all’ambito cui appartiene. Questa struttura 
accompagna il pensiero galenico in numerosi trattati7, ma in questa sede 
ci proponiamo di affrontare in particolar modo la descrizione che Galeno 
ne offre all’interno del De propriis placitis8 (PP). In maniera significativa, 

1969, Introduzione, pp. 9-64.
4 Numerosi trattati del Corpus Hippocraticum manifestano questa posizione. Ricordia-

mo qui i due esempi più celebri: De vetere medicina e De morbo sacro, che dichiarano aper-
tamente l’avversione della medicina razionale contro le spiegazioni di carattere religioso, 
filosofico o superstizioso. Nel primo trattato, Ippocrate ricostruisce lo sviluppo della medi-
cina, spiegando come la sua costituzione ed evoluzione dipendano dall’esperienza pregres-
sa e dalla capacità di osservazione e interpretazione dei semeia. La medicina ippocratica, 
infatti, trova il suo criterio nella sensazione (aisthesis) che permette l’oggettivazione dell’e-
sperienza. Cfr. M. Vegetti, Opere di Ippocrate, cit., pp. 125-26. Nel caso del De morbo sacro, 
invece, la critica nei confronti della medicina religiosa, che rimetteva le cause dell’insorgen-
za dell’epilessia alla divinità, diviene ancora più evidente. Ricordando le parole di Vegetti 
in proposito: «La comparsa di un fattore divino e trascendente come diretto protagonista 
dei fenomeni naturali ne annullava di fatto la comprensibilità, che può fondarsi solo su una 
struttura causale entro certi limiti regolare e, per successive infinite approssimazioni, tra-
sparente alla ragione scientifica; e ciò riduceva gravemente la possibilità pratica di un con-
trollo e di una regolazione razionale di quei fenomeni. È dato quindi vedere come proprio 
su questo terreno dovesse combattersi la prima e decisiva battaglia per la costruzione di una 
scienza della natura capace di comprendere, di prevedere e di agire»: ivi, p. 266.

5 Per un approfondimento della critica galenica nei confronti della medicina empirica e 
metodica, si faccia riferimento al De sectis, tr. it. a cura di I. Garofalo e M. Vegetti, Galeno, 
Opere scelte, UTET, Torino 1978, pp. 103-134. Per gli studi sull’argomento cfr. M. Frede, The 
ancient Empiricists, in Id., Essays in ancient philosophy, OUP, Oxford 1987, pp. 243-260; On 
the method of the so-called Methodical school of medicine, ivi, pp. 261-278; R.J. Hankinson, 
Method, Medicine and Metaphysics, «Apeiron», Suppl. Vol. 22. I (1988).

6 Cfr. M. Vegetti, L’immagine del medico e lo statuto epistemologico della medicina in 
Galeno, in «Aufstieg und Niedergang der römischen Welt», II 37.2 (1994), pp. 1672-1717; 
Modelli di medicina in Galeno, in V. Nutton, Galen: problems and prospects, Wellcome In-
stitute for the History of Medicine, London 1981, pp. 47-64.

7 Cfr. MM I, 3.13, PHP IX 7.3-19. 
8 Il De propriis placitis si colloca alla fine della produzione galenica e svolge un ruolo 

centrale nella ricostruzione del pensiero dell’Autore. Definito il testamento del pensiero 
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infatti, all’interno di quest’opera, la costituzione dell’epistemologia precede 
immediatamente l’argomentazione intorno al tema che ci siamo proposti di 
esaminare: il rapporto tra divino e medicina razionale.

Incipit del PP è la differenziazione dei tre livelli di conoscenza che co-
stituiscono l’epistemologia galenica9: le questioni intorno a cui si può ot-
tenere una salda comprensione (epistemoniken gnosin); quelle di cui si ha 
una comprensione plausibile (pithanon) e ciò di cui non vi è conoscenza 
scientifica (medemian echein auton epistemoniken gnosin). Tale distinzione 
ha una funzione metodologica ben precisa: quella di porre un discrimine tra 
gli ambiti di indagine che possono essere inclusi in una ricerca, diremmo 
oggi, scientifica e quelli che, invece, a causa della loro mancanza di riscon-
tro sul piano della dimostrazione empirica, non possono essere oggetto di 
conoscenza diretta e apodittica, ma rimangono nella condizione di saperi 
plausibili10, oppure, di opinioni prive di alcuna solidità scientifica. Come 
accennato, questa impostazione non costituisce una novità nell’opera gale-
nica, ma nel PP11 viene riaffermata e posta come condicio sine qua non per la 
distinzione tra una conoscenza certa e una solamente plausibile; distinzione 
che permetterà la solida fondazione della medicina e la sua differenziazione 
dalle arti oratorie o dalle pratiche dei ciarlatani12. La dimostrazione rappre-
senta un momento fondamentale della medicina galenica e ha radici pro-

medico e filosofico di Galeno, redatto al termine della sua carriera, il PP si presenta come 
una summa delle dottrine mediche e filosofiche del medico di Pergamo, ripercorrendone 
l’evoluzione e, in qualche caso, il mutamento. Il recente rinvenimento a Salonicco del ms. 
Vlatadon 14 – che contiene il testo greco dell’opera, prima nota per massima parte solo at-
traverso una traduzione medievale arabo-latina e alcuni frammenti in greco e in ebraico-, 
ha generato un rinnovato interesse e un fiorire di studi intorno ai problemi posti da questo 
scritto galenico. Infatti, l’opera segna un distacco piuttosto marcato rispetto alla produzio-
ne precedente sia per ragioni formali sia, soprattutto, da un punto di vista contenutistico. 
Nel PP scompaiono le trattazioni di natura anatomo-fisiologica che avevano caratterizzato 
gli scritti galenici, con l’unica eccezione dell’indagine intorno all’anima, mentre ricompa-
iono le dottrine della fisiopatologia umorale ippocratica.

9 L’epistemologia, così come la metodologia medica, erano profondamente influenzate 
dalla filosofia. Non a caso le diverse scuole mediche si fondavano su presupposti filosofici 
contrastanti: cfr. M. Frede, On Galen’s epistemology, in Id., Essays in Ancient Philosophy, 
OUP, Oxford 1987, pp. 279-298.

10 Per uno studio dettagliato sulla nozione di pithanon e della sua accezione galenica 
si veda R. Chiaradonna, Galen on what is persuasive (Pithanon) and what approximates to 
truth, in P. Adamson-J. Wilberding, Philosophical themes in Galen, Suppl. to the «Bulletin 
of the Institute of Classical Studies», London 2013, pp. 61-88.

11 Non bisogna dimenticare che il PP, in quanto testamento medico e filosofico di Ga-
leno, ha la funzione di raccogliere e rielaborare le dottrine galeniche al fine di presentare la 
loro evoluzione, ma soprattutto, il pensiero che era alla base di una medicina rifondata ed 
epistemologicamente più forte. 

12 La necessità di distinguere i saperi veri da quelli falsi era già stata preoccupazione di 
Ippocrate: cfr. Vet. Med. XV; XX. Anche per Galeno, si presenta l’urgenza di porre la medi-
cina, e in particolar modo la sua concezione di medicina, come sapere epistemologicamente 
fondato, metodologicamente valido e universalmente riconosciuto.
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fonde sia in ambito medico, sia filosofico13. Lungi dall’essere un momento 
esclusivamente empirico o razionale, infatti, la dimostrazione si costituisce 
dall’unione dei due elementi e dalla fiducia che Galeno ripone nell’azione 
congiunta di sensazione e ragione: la sola via d’accesso possibile alla verità. 
In quest’ottica, si comprendono sia il rapporto conflittuale tra Galeno e le 
indagini filosofiche puramente speculative o metafisiche, sia la critica alle 
sètte empirica e metodica in ambito medico. L’aspra critica mossa da Galeno, 
a più riprese, nei confronti della filosofia nella sua accezione speculativa14, 
deriva dall’impossibilità di decidere riguardo a questioni che sfuggono alla 
controprova sensibile e che, di conseguenza, hanno dato luogo alle divisioni 
settarie, alle diaphoniai tra scuole. Egli stesso ci racconta come, durante gli 
anni della sua formazione filosofica, era stato messo di fronte a questioni 
insolubili derivanti dalle indagini metafisiche e aveva rischiato di cadere 
nell’aporia dello scetticismo, se non fosse stato per gli insegnamenti paterni 
sulla geometria e la matematica15. D’altro canto, anche in ambito medico 
Galeno individua delle criticità ed accusa i medici empirici e metodici16 di 
non considerare le cause nascoste che si trovano alla base dei fenomeni, ma 
di limitarsi a prendere atto dei loro effetti, considerati sufficienti alla pratica 
medica. In tal modo, venivano completamente escluse le indagini anato-
miche e fisiologiche, volte alla conoscenza delle cause e degli equilibri che 
regolano l’alternarsi di salute e malattia, considerate fondamentali nel pen-
siero medico galenico. 

Il programma per una medicina rifondata che Galeno aveva in mente, 
doveva avere come elemento fondamentale la dimostrazione, senza la qua-
le non è possibile distinguere una conoscenza oggettiva da una solamente 
plausibile. Queste, dunque, le premesse per affrontare ogni possibile ricerca. 
Di conseguenza, come si può pensare di indagare intorno alla divinità, alla 
sua esistenza e alla sua sostanza? Si tratta di un’impresa necessariamente 
fallimentare, o esistono dei limiti entro i quali l’indagine può essere con-
dotta? 

Comprendere il ruolo svolto dalla divinità nella medicina galenica non 
è un’impresa agevole. In primo luogo si incontra il problema di come pos-
sano coesistere il modello di una medicina razionale, ispirata alla struttura 
epistemologica che abbiamo illustrato, e la presenza di elementi riconduci-
bili all’ambito teologico e religioso. In secondo luogo, è necessario porre la 
distinzione tra una possibile teologia galenica e, invece, l’atteggiamento del 

13 Cfr. Hp., Vet. Med. IX; Aristot. An. post. I, 2 71 b9-17; I, 3 72 b18- 27; I, 30 87 b18-27; 
Eth. Nic. VI, 3 1139 b14-36.

14 Cfr. LS XIV 3-6; PP 8; PHP VIII 1.
15 Cfr. LS XIV.
16 Cfr. DS III-VI. 
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medico di Pergamo nei confronti della divinità, ambito all’interno del quale 
egli stesso sembrerebbe avere opinioni diverse.

Uno dei grandi contributi apportati dal De propriis placitis è la maggiore 
chiarezza che il testo fornisce rispetto alla concezione galenica della divini-
tà17. Galeno afferma:

Se il cosmo sia generato o ingenerato, se c’è qualcosa al suo esterno oppure 
nulla, affermo di ignorarlo, e poiché affermo di ignorare tali questioni, lo stes-
so vale chiaramente anche a proposito dell’artefice di tutte le cose del cosmo: 
quale sia la sua natura, se sia corporeo o incorporeo, e tanto più in quale luogo 

17 Come accennato, (cfr. n. 8), fino al 2005, il testo del PP era noto unicamente attraver-
so la sua versione arabo-latina, sapientemente edita da Vivian Nutton nel 1999 per il Corpus 
Medicorum Graecorum. La scoperta del manoscritto greco, il Vlatadon 14, ha permesso 
di colmare le lacune presenti nelle versioni precedenti e, soprattutto, di eliminare i vizi 
derivanti da una duplice traduzione del testo originale. Nel caso specifico della concezione 
della divinità, il manoscritto arabo-latino presentava un’inserzione testuale, in cui veniva 
descritta una complessa struttura teologica che poneva una distinzione tra un dio creatore, 
il Demiurgo platonico; le molteplici divinità e la virtù divina. Prima del rinvenimento del 
testo greco, gli studiosi si dividevano in due scuole di pensiero. Da un lato, c’era chi, come 
Nutton, non accettava l’originalità di tale passo, indicandolo come un’espansione del testo e 
sottolineando come la distinzione tra dio Creatore e poteri ‘divini’ non sia rintracciabile in 
altri scritti galenici. Al contempo, la centralità occupata dal dio Creatore, continua Nutton, 
indica un’interpretazione volta a semplificare la transizione tra il galenismo e le confessioni 
monoteiste. Nutton non riteneva, perciò, di poter accettare come originali tali distinzioni e 
le attribuiva ad aggiunte inserite dai traduttori. Tuttavia, ammetteva come autenticamente 
galeniche le affermazioni circa l’esistenza di un dio Creatore (entità cui Galeno fa riferimen-
to anche in altri scritti) e l’impossibilità di determinarne la localizzazione: cfr. V. Nutton, 
Galen On my own opinions, Edition, Translation and Commentary, CMG V 3.2, Akademie, 
Berlin 1999, pp. 134-35. Dall’altro lato, un’interpretazione diversa è stata fornita da Michael 
Frede, il quale vide in questo passo del PP la possibilità di individuare un disegno di una te-
ologia galenica, improntato su un modello medioplatonico: cfr. M. Frede, Galen’s theology, 
in J. Barnes e J. Jouanna, Galien et la philosophie. Entretiens sur l’antiquité classique XLIX, 
a Fondation Hardt, Vandoeuvres-Genève 2003, pp. 74-129. Frede, infatti, pur riconoscendo 
la plausibilità della spiegazione di Nutton, riteneva che l’espunzione della frase da cui deri-
vava la differenziazione tra creatore, divinità e virtù divina, avrebbe generato delle difficoltà 
linguistiche e sintattiche difficilmente sanabili (cfr. M. Frede, art. cit., pp. 94-95). Di conse-
guenza, accettando come autentica la suddivisione tra deus creator, deitas e virtus deitatis, 
aveva proposto il disegno di un complesso sistema teologico che poneva al vertice l’esisten-
za di un dio creatore, il Demiurgo del Timeo, coadiuvato da altre divinità minori, tra le quali 
in particolare il dio della medicina Asclepio, che veniva a collocarsi come un ‘inviato’, uno 
strumento della virtù e del potere divino, il quale si fornisce di intermediari per mettere in 
atto il proprio disegno. Evidentemente Frede avvicina molto Galeno alla concezione teolo-
gica che caratterizzava molti filosofi medioplatonici. Per il dibattito sul medioplatonismo 
di Galeno cfr. P.L. Donini, Motivi filosofici in Galeno, in «La Parola del Passato», 194 (1980), 
pp. 333-370; cfr. anche Id., Galeno e la filosofia, «Aufstieg und Niedergang der römischen 
Welt», II 36.5 (1992), pp. 3484-3504; F. Ferrari, Galeno interprete del Timeo, «Museum Hel-
veticum», 55 (1998), pp. 14-34. Verso una smentita del medioplatonismo di Galeno cfr. M. 
Vegetti, De caelo in terram, Il Timeo in Galeno (De placitis, Quod animi), in A. Brancacci, 
La filosofia in età imperiale, Bibliopolis, Napoli 1999, pp. 69-84; R. Chiaradonna, Galen and 
Middle Platonism, in C. Gill-T. Whitmarsh-J. Wilikins (eds.), Galen and the world of know-
ledge, CUP, Cambridge-New York 2009, pp. 243-260.
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risieda. Forse allora anche a proposito degli dèi dico di trovarmi nell’aporia di 
cui parlava Protagora, oppure anche nel loro caso sostengo di ignorare quale 
sia la loro sostanza, ma di sapere che esistono basandomi sulle loro opere? 
Penso in effetti che sia opera loro la costituzione degli esseri viventi, e anche 
tutto ciò che preannunciano mediante presagi, segni o sogni (De propriis pla-
citis, 2)18.

La cosiddetta professione di agnosticismo contenuta in questo brano per-
mette di chiarire la posizione di Galeno. Per ammissione dello stesso autore, 
la sua visione non è paragonabile a quella sostenuta da Protagora. Il sofi-
sta, infatti, affermava l’impossibilità di esprimersi sia intorno all’esistenza 
o all’inesistenza degli dèi, sia intorno alla loro natura19, tesi che gli procurò 
l’accusa di empietà. Il punto di vista di Galeno è nettamente diverso: non 
c’è spazio per il dubbio sull’esistenza degli dèi, poiché la natura stessa è la 
dimostrazione della loro esistenza.

Il brano, infatti, non riferisce una negazione di una dimensione divina, 
bensì una dichiarazione di ignoranza riguardo alla sua ousia, alla sua natura 
e alla sua localizzazione. Si tratta della medesima affermazione avanzata nel 
De placitis Hippocratis et Platonis20, secondo cui bisogna ammettere l’esi-
stenza di un’entità superiore all’uomo, ma non necessariamente dedicarsi 
alla conoscenza della sua natura, impresa impossibile in quanto non espe-
ribile. Inoltre, in altre occasioni, Galeno ricorda l’inutilità di una simile in-
dagine: di fatto, conoscere la sostanza degli dèi non fornirebbe alcun bene-
ficio allo studio della medicina, né alla sua pratica clinica, di conseguenza, 
l’ignoranza della metafisica divina non è di alcun danno al medico. In altre 
parole, per Galeno non è possibile parlare di divinità in termini ontologici. 
Tuttavia, egli ammette l’esistenza di un’entità divina – certezza derivante 
dall’esperienza diretta delle opere naturali – e, inoltre, una dimensione di 
culto, secondo i costumi tradizionali dell’epoca. Infatti, tenendo in consi-
derazione quanto detto finora sull’importanza della dimostrazione e sulla 
metodologia dell’indagine galenica, che prevede una collaborazione tra mo-
mento empirico e momento razionale, appare evidente come una qualsiasi 
affermazione circa la natura della divinità sfugga ai requisiti fondamentali 
di una proposizione epistemologicamente vera. Di conseguenza, la possibi-
lità che rimane al medico di pronunciarsi in materia teologica non ha a che 

18 Tr. it. M. Vegetti, Galeno. Nuovi scritti autobiografici, Carocci, Roma 2012, p. 187.
19 Cfr. DK 80 B 4.
20 Cfr. PHP IX, 7, 13: «It is better for all of us to examine the statement that there is 

something in the universe superior to men in power and wisdom; but it is not necessary to 
consider the question what sort of substance the gods have, whether they are entirely bodi-
less or whether they have bodies, as we do. These matters and many others are completely 
useless for those virtues and actions that we call ethical and political, and no less for the 
cure of the soul’s ills», tr. ing. P. De Lacy, CMG V 4,1,2.
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fare con la sostanza degli dèi, bensì con la semplice constatazione del loro 
esistere. In questo senso, è evidente come la posizione di Galeno non possa 
essere avvicinata ad una visione scettica in senso accademico né pirroniano, 
ma si possa invece identificarla con un «ragionevole scetticismo»21, esempli-
ficato da una cautela ad esprimere giudizi ed opinioni intorno a posizioni o 
teorie non fondate sulla dimostrazione e, dunque, indecidibili.

Tuttavia, sebbene Galeno non si pronunci intorno alla natura o alla lo-
calizzazione della divinità, i riferimenti ad essa non sono completamente 
assenti nelle sue opere, anzi potremmo individuare due modalità principa-
li attraverso cui essa si presenta: nel primo caso, abbiamo una concezione 
provvidenzialistica che si trova alla base della natura, intesa come ordine e 
armonia che regola la natura stessa; nel secondo caso, invece, ci sono le nu-
merosissime testimonianze in cui Galeno narra di aver ricevuto sogni o ap-
parizioni di Asclepio e di come queste lo abbiano indirizzato nella sua vita. 
Si ripresentano così le domande che ci eravamo posti all’inizio riguardo alla 
convivenza tra l’elemento divino e la medicina razionale, stavolta così arti-
colate: si può parlare di una teologia galenica, sebbene nei suoi scritti non si 
incontri una trattazione sistematica dell’argomento? Se ciò fosse possibile, 
in che modo si integra il costante riferimento ad Asclepio con una visione 
finalistica della natura?

Per quanto riguarda il primo punto, il De usu partium22, monumentale 
trattato di anatomo-fisiologia di Galeno e opera centrale di tutta la sua pro-
duzione medica, ci aiuta a comprendere in che termini si possa concepire 
una dottrina teologica in Galeno. Questo trattato, infatti, dedicato allo stu-
dio delle parti e all’identificazione della loro finalità nell’ottica di un finali-
smo provvidenzialistico di impronta stoica, è l’unico in tutto il Corpus Gale-
nicum in cui ricorre il termine theologia23. L’intero trattato è costituito dalla 
descrizione del corpo umano, delle sue parti e delle loro funzioni, da cui 
emerge la concezione di un disegno intelligente sotteso alla natura stessa24.

21 Cfr. M. Vegetti, Galeno, Nuovi scritti autobiografici, cit., pp. 17 e ss. Vegetti sottolinea 
come «Questo equilibrato scetticismo risulta perfettamente compatibile con l’antidogma-
tico eclettismo di Galeno». 

22 Questo trattato galenico, concepito come un’integrazione e una correzione del-
lo scritto aristotelico De partibus animalium, testimonia la concezione teleologica che è 
sottesa alla dottrina galenica intorno alla Natura. Un’interessante analisi del rapporto tra 
Galeno e l’eredità aristotelica del De usu è fornito da M. Schiefsky, Galen’s Teleology and 
Functional Explanation, in D. Sedley, «Oxford Studies in Ancient Philosophy» 33, OUP, 
Oxford 2007, pp. 369-400.

23 Cfr. Galeno, UP, 17, 1: «E ciò che prima ti sembrava piccola cosa, la trattazione sulla 
utilità delle parti, diventerà veramente principio di una rigorosa teologia, che è una cosa 
molto più grande e molto più nobile di tutta la medicina».

24 Chiarissima la descrizione di M. Vegetti su questo punto: «Questa natura demiur-
gica non è altro, allora che la divinità ordinatrice stessa colta nella sua non-trascendenza 
rispetto al mondo che viene ordinato, presente e all’opera, pur nella sua unità, in qualsiasi 
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 In particolare, il diciassettesimo e ultimo libro del De usu è concepito 
come un epodo, un inno alla divinità e alla sua azione nella costituzione del 
corpo umano. In questa sede, infatti, Galeno svela come lo studio dell’a-
natomia sia da considerarsi migliore delle stesse iniziazioni misteriche, in 
quanto rappresenta la via di accesso ad una realtà superiore. Ammirando le 
proporzioni che esistono tra le varie parti del corpo e soprattutto la funzio-
nalità specifica che ogni parte anatomica svolge nella fisiologia dell’intero, 
agendo in direzione di uno scopo comune e interno alla natura stessa, Ga-
leno ammette che la comprensione profonda di questa armonia, di questo 
finalismo insito nelle realtà naturali, rappresenti il primo passo per trascen-
dere dall’indagine medica in senso stretto ed aprire il cammino ad uno stu-
dio utile «molto più che al medico, al filosofo che si sforza di acquistare la 
conoscenza di tutta la natura»25. 

Lo studio delle parti non sarebbe, così, che una delle vie di accesso alla 
comprensione di una teologia che si manifesta per mezzo delle opere natu-
rali e dell’osservazione della loro armonia. Tale convinzione deriva dal fatto 
che l’osservazione empirica delle parti rappresenta uno strumento di ana-
lisi adeguato all’individuazione di verità indubitabili, che divengono così 
fondamenti dell’indagine scientifica, dai quali discendono delle inferenze 
a loro volta indubitabili. Purtroppo, Galeno non è molto chiaro intorno al 
meccanismo di queste inferenze, ma si limita ad affermare la certezza dell’e-
sistenza degli dèi da un lato, e la plausibilità o ragionevolezza di altre proprie 
considerazioni in materia teologica dall’altro. Anche qui come nel PP, dun-
que, Galeno limita l’ambito della competenza dell’indagine medica, soste-
nendo come le sue osservazioni di carattere metafisico non siano necessarie, 
ma soltanto possibili e ragionevoli, facendo nuovamente riferimento alla 
struttura della sua epistemologia. Ciò che indubbiamente traspare nel reso-
conto sulla fisiologia e sull’anatomia in UP è una convinzione di ispirazione 
stoica che Galeno ritiene, di fatto, scientifica: l’esistenza della divinità che 
si esprime per mezzo di un finalismo provvidenzialistico sotteso all’ordine 
della natura. Tenendo conto della testimonianza del PP e dei brani dell’UP 
presi in esame, si può concludere che in Galeno esista una coincidenza tra il 
Demiurgo, responsabile per l’ordine nella natura, e la Natura stessa. 

Rimane a questo punto l’interrogativo sul rapporto tra questo tipo di 
visione teologica e il ruolo svolto da Asclepio. Se, infatti, non è più possibile 
attribuire a Galeno una teologia di stampo medioplatonico in cui il potere 

fenomeno in cui pulsi vita. Di fronte ad una tale natura, la funzione del medico galenico 
si sdoppia in due aspetti complementari. Come teorico egli riproduce nella sua scrittura, il 
linguaggio umano, il logos divino della natura […]. Come tecnico, il medico è a sua volta 
demiourgos, l’analogo su scala umana del divino artefice che è physis», I. Garofalo e M. Ve-
getti, Galeno, Opere scelte, cit., pp. 35-36.

25 Cfr. UP, 17.1.
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di divinità come Asclepio è rappresentato da un’azione dipendente da un’en-
te superiore26, come si spiegano i numerosi riferimenti al dio della medicina 
e questa forma di finalismo, senza che vi sia tra essi contraddizione? 

Nel brano del PP cui si è fatto riferimento finora e nelle righe immedia-
tamente successive compaiono degli elementi che sembrano poter agevolare 
la risposta a questa domanda. Abbiamo compreso come Galeno sostenga 
l’evidenza dell’esistenza della divinità: «Penso in effetti che sia opera loro la 
costituzione degli esseri viventi, e anche tutto ciò che preannunciano me-
diante presagi, segni o sogni»27. Da questo passo, ricaviamo un’ulteriore in-
formazione: il riferimento al rapporto che il dio stabilisce con l’individuo 
ci permette, infatti, di avvicinarci ad un aspetto peculiare del rapporto tra 
Galeno e il divino, vale a dire quell’insieme di segni e sogni le cui narrazioni 
ricorrono innumerevoli nelle pagine del Corpus. Presupposto fondamentale 
dell’indagine è quello enunciato da V. Boudon Millot nel suo contributo sul 
rapporto tra Galeno e il sacro28: non bisogna commettere l’errore di confon-
dere la pietas galenica con i rituali magici che si praticavano all’epoca, ma 
al contrario riconoscere i contributi che il legame con il sacro apporta alla 
medicina. 

I sogni che costellano le opere di Galeno rappresentano, infatti, un esem-
pio assai chiaro di questa influenza29. La stessa carriera di Galeno vanta la 
sua origine in una indicazione di provenienza divina: fu proprio un sogno 
a spingere Nikon, padre del giovane Galeno, ad indirizzare il figlio verso 
lo studio della medicina grazie al consiglio ricevuto da Asclepio durante 
il sonno30. Un altro esempio, fornitoci dalla testimonianza autobiografica 
del De libris suis, ci informa di un sogno avuto da Galeno stesso, durante il 
quale Asclepio esprimeva il suo dissenso circa la partecipazione del medico 
alla spedizione promossa dall’imperatore contro i Germani31. Il rispetto di 
tale volontà divina da parte di Marco Aurelio e la conseguente decisione di 
lasciare Galeno a Roma, farebbe supporre quantomeno una certa abitudine 
e accettazione nei confronti della divinazione. 

Recenti studi32 sul ruolo della divinazione in Galeno hanno proposto 
un’interpretazione secondo la quale non esisterebbe una separazione net-

26 Cfr. n. 17.
27 Cfr. PP, 2.
28 Cfr. V. Boudon-Millot, Galien et le sacré, «Bulletin de l’Association Guillaume Budé: 

Lettres d’humanité», 47, (décembre 1988), pp. 327-337.
29 La contaminazione tra sacro e medicina era estremamente comune in epoca im-

periale. Un’interessante riflessione in merito è contenuta in V. Nutton, Ancient medicine, 
Routledge, London 2005, pp. 273-291.

30 Cfr. Praen. CMG V, 8,1, 211 e ss. 
31 Cfr. LS, III.
32 Cfr. P. Van Nuffelen, Galen, divination and the status of medicine, «Classical Quar-

terly», 64 (2013), pp. 337-352.
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ta o un’opposizione, bensì un parallelismo tra divinazione e medicina, tra 
mantike e iatrike33. Partendo dalla tesi del riconoscimento, da parte di Ga-
leno, della divinazione in quanto techne, questa lettura porta a concludere 
che la divinazione si fondi su principi epistemologici affini a quelli della 
medicina, suggerendo una condivisione, da parte delle due discipline, del 
carattere razionale. In tal modo, la linea di demarcazione tra medicina e 
mantica diviene decisamente meno visibile, pur non conducendo alla loro 
identificazione o alla possibilità che la divinazione possa prendere il posto 
della medicina. Un’altra interpretazione è, invece, quella che aveva fornito 
Hankinson in Prediction, prophétie, pronostic: la gnoséologie de l’avenir dans 
la divination et la médicine antique34 in cui al contrario, la distinzione tra le 
due arti risultava molto più marcata.

Sebbene seguendo la prima interpretazione non si arrivi all’identifica-
zione tra medicina e divinazione, come abbiamo premesso, mi sembra che 
il loro accostamento in virtù del comune carattere stocastico, implichi al-
cune difficoltà. Questa visione, insieme all’affermazione secondo cui la vera 
conoscenza medica in Galeno si basa sulla tradizione e non su conoscenze 
nuove35, sembrerebbe avvicinare il medico di Pergamo all’atteggiamento 
che egli stesso criticava a più riprese nei suoi avversari della sètta empirica. 
Se è vero che l’eredità ippocratica e platonica, la biologia aristotelica e le 
testimonianze dell’anatomia alessandrina costituiscono il bagaglio cultu-
rale del medico galenico, è altrettanto vero che questi non accetta mai acri-
ticamente le conoscenze dei suoi predecessori. Al contrario egli interroga 
costantemente la realtà, anche a costo di modificare o contraddire teorie 
esposte da illustri personaggi36. L’elemento di novità, il non esperito, sono 
parte integrante della medicina galenica, così come lo sono la dimostrazio-
ne e la ricerca delle cause; di conseguenza, anche nell’ambito della prognosi, 
medicina e divinazione presentano caratteristiche piuttosto distinte. 

Il ruolo svolto dalle apparizioni oniriche ricordate in precedenza, infatti, 

33 Ivi, p. 338.
34 Cfr. R.J. Hankinson, Prediction, prophétie, pronostic: la gnoséologie de l’avenir dans la 

divination et la médicine antique, in R. Kany-Turpin, Signes et prédictions dans l’antiquité, 
Saint Etienne 2005, pp. 147-162.

35 Cfr. P. Van Nuffelen, op. cit., p. 343.
36 Numerosi sono i casi in cui Galeno rivisita o critica le dottrine dei suoi maestri. 

Non allontanandoci troppo dal tema affrontato, possiamo ricordare come il finalismo già 
espresso nel De partibus animalium di Aristotele, opera che Galeno si proponeva di amplia-
re, risulti modificato in alcuni aspetti fondamentali, come notato da M. Schiefsky in Galen’s 
Teleology, cit., pp. 23 e ss. Schiefsky sottolinea come per Aristotele il momento centrale sia 
quello di dimostrare come una determinata struttura si collochi all’interno della fisiologia 
e della finalità dell’intero. Per Galeno, invece, il discorso va ben oltre, ammettendo che la 
costituzione dei viventi è anche la migliore costituzione possibile, includendo nell’ottica 
finalistica una necessità di natura platonica: quella dell’ottima costituzione dell’opera del 
Demiurgo.
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non deve far pensare ad un’accettazione tout court di questo tipo di mani-
festazioni da parte di Galeno. Anzi, numerosi sono i passi in cui il ricorso 
ai sogni nell’ambito della pratica medica, in particolar modo da parte dei 
medici empirici, viene condannato37. L’accusa che Galeno muove ai suoi av-
versari è quella di considerare i sogni come un mezzo per ottenere espe-
rienza clinica e di metterli sullo stesso piano dei dati empirici. In realtà, 
secondo Galeno, le rivelazioni di Asclepio hanno la capacità di ‘confermare’, 
approvare una teoria o una diagnosi già avanzata dal medico per mezzo di 
un’indagine razionale, ma non possono in alcun modo sostituirsi al ragio-
namento logico che sta alla base del metodo della medicina, pena il rischio 
di perdere ‘scientificità’ e di allontanarsi dal logos. 

L’atteggiamento di Galeno riguardo ai sogni è dunque duplice: non c’è 
un totale rifiuto del ruolo svolto dalle apparizioni oniriche di Asclepio, anzi 
egli riconosce la possibilità di un intervento miracoloso da parte della di-
vinità38. Tuttavia, come suggerito da F. Kudlien39, nell’ottica della medicina 
galenica, Asclepio conferma le intuizioni e le dimostrazioni del medico, rap-
presentando una garanzia del suo sistema medico e teorico, ma non impo-
nendo un’azione contraria alla ratio della medicina. 

Se ritorniamo a quanto detto in precedenza rispetto all’ordine provvi-
denzialistico della natura e lo accostiamo a quanto è stato detto finora sul 
ruolo di Asclepio, è interessante notare come, per mezzo di questa concezio-
ne, si spieghi la critica di Galeno nei confronti dell’onnipotenza divina, di 
cui Ebrei e Cristiani erano, all’epoca, tra i più grandi sostenitori. Se la natura 
è governata da un movimento, da un’armonia interna ad essa, in nessun 
modo sarà possibile per la divinità, sia essa Asclepio, Apollo o un altro dio 
del pantheon greco, intervenire sull’ordine proprio della natura. Galeno, in-
fatti, non riconosce al dio la capacità di poter compiere azioni contrarie alle 
leggi di natura (adynata physei), a differenza di quanto sembrerebbe possi-
bile per il dio di Mosè, la cui onnipotenza è criticata proprio all’interno del 
De usu partium40. Di conseguenza, è ancora l’aspetto razionale ad imporsi: 
sebbene Galeno non ponga una differenziazione netta tra il modo di operare 
della divinità41 e quella derivante dal suo modello di medicina tanto da con-
siderarsi un servitore di Asclepio (therapeutes Asclepiou) allo stesso tempo il 
riconoscimento dell’intervento del dio è rigidamente delimitato dai canoni 
dell’indagine razionale e della sua medicina scientifica. In tal senso, se agli 
occhi di un moderno la convivenza tra medicina razionale e sacro potrebbe 

37 Cfr. ThP K. XIV, 220; MM, K. X, 164, UP, K. III, 237.
38 Cfr. PP 2. 
39 Cfr. F. Kudlien, Galen’s religious belief, in V. Nutton, Galen: problems and prospects, 

Wellcome Institute for the History of Medicine, London 1981, pp. 117-130. 
40 Cfr. UP, XI, 14.
41 Cfr. P. Van Nuffelen, op.cit.
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apparire come una contraddizione, essa non costituisce un problema agli 
occhi di Galeno: anzi, la medicina si arricchisce grazie all’apporto delle con-
ferme provenienti dalla divinazione, nei limiti del discorso razionale.

Il secondo elemento che ci aiuta a rispondere alle domande iniziali, de-
riva dalla conclusione del secondo capitolo del PP, in cui Galeno afferma: 

Del resto, non credo che per gli uomini sia di alcun danno l’ignorare la 
sostanza degli dèi, ma ritengo di doverli venerare seguendo il costume tra-
dizionale, come Socrate consigliava di accettare i precetti di Apollo Pizio 
(De propriis placitis, 2).

Ancora una volta, Galeno ribadisce come l’ignoranza della natura divina 
non comporti dei rischi o delle mancanze per il medico e per gli uomini in 
generale. La conoscenza della divinità, infatti, non comporterebbe dei van-
taggi alla terapia. Allo stesso tempo, però, riconosciuta l’esistenza divina, 
Galeno dimostra di essere un uomo del suo tempo, per il quale il rispetto 
della tradizione religiosa è di fondamentale importanza nel contesto sociale 
e politico dell’età imperiale.

Galeno attribuisce a Socrate, proprio come a sé stesso, una certa avver-
sione nei confronti dell’indagine teoretica42: abbiamo ricordato la diffidenza 
del medico di Pergamo nei confronti della metafisica e la condanna di quei 
filosofi che dissentono tra loro persino sulla logica e sulle nozioni naturali43. 
Così, l’accostamento di una professione agnostica con la possibilità di vene-
rare le divinità del culto tradizionale (seguendo il suggerimento socratico) 
sembra aprire la strada ad un duplice atteggiamento nei confronti della di-
vinità: da un lato, la certezza per così dire scientifica di un ordine che regola 
la natura e che porta in direzione di una identificazione tra la natura e la 
divinità; dall’altro, la possibilità di una religione, del rispetto per le divinità 
del culto tradizionale, tra le quali si trovano anche quelle della medicina, in 
primis Asclepio e Apollo. 

Medicina razionale e tradizione religiosa non rappresentano dunque una 
contraddizione nella teoria galenica, proprio in virtù del fatto che le po-
sizioni teorico-pratiche dell’indagine medica non vengono influenzate da 
diatribe di natura teoretica intorno all’ontologia divina, ma si arricchiscono 
unicamente di ciò che intorno alla divinità si può affermare con certezza: la 
sua esistenza e l’ordine che ha imposto alla natura. 

42 Posizione che viene ribadita nel commento galenico al Timeo, in cui Galeno sostie-
ne come Platone faccia esporre ad altri personaggi e non a Socrate le tesi che rimangono 
nell’ambito del pithanon: cfr. F. Ferrari, Galeno interprete del Timeo, cit.; M. Vegetti, De 
caelo in terram, cit.

43 Cfr. LS, XIV; OLS, I.9.
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Freccia del tempo: il battesimo di un nome1

di Giuseppe Giordano

Abstract: This paper intends to analyse the lengthy evolution of western 
philosophical and scientific culture and give due recognition to the exist-
ence of historical time, walking in the steps of Arthur Stanley Eddington, 
who, not long ago, perceived the fundamental influence of the irreversible 
direction of time from the past to the future and named it “the arrow of 
time”.

Keywords: Arrow of time, Arthur S. Eddington, Epistemology.

Nei primi mesi del 1927, l’astrofisico inglese Arthur Stanley Eddington 
traeva le conseguenze filosofiche delle grandi rivoluzioni scientifiche dei 
suoi anni in una serie di conferenze tenute, auspice la fondazione Gifford, 
presso l’Università di Edimburgo. Il testo di queste lezioni, rielaborato, è 
confluito in un memorabile libro, edito l’anno successivo, intitolato La na-
tura del mondo fisico. In esso si può leggere la seguente affermazione: «Ado-
pererò la frase “freccia del tempo” per esprimere questa proprietà del tempo 
di avere una sola direzione, che non ha l’analoga nello spazio»2.

Questa dichiarazione di Eddington costituisce il vero e proprio “batte-
simo” di un fenomeno, il tempo storicamente e irreversibilmente orientato 
dal passato verso il futuro; fenomeno davanti agli occhi di tutti, ma negato 
di fatto con grande forza. Ripercorriamo rapidamente, allora, la vicenda che 
porta a questa vera e propria presa di coscienza.

Il problema “tempo” è antico, ed era stato posto nella sua profonda dif-
ficoltà da Sant’Agostino, quando, nelle Confessioni, aveva scritto: «Cos’è il 
tempo? Chi saprebbe spiegarlo in forma piena e breve? Chi saprebbe for-
marsene anche solo il concetto nella mente, per poi esprimerlo a parole? 
Eppure quale parola più familiare e nota del tempo ritorna nelle nostre con-
versazioni? Quando siamo noi a parlarne, certo intendiamo, e intendiamo 
anche quando ne udiamo parlare. Cos’è dunque il tempo? Se nessuno mi 

1 Il lavoro che qui viene proposto costituisce la rielaborazione di un testo inedito pre-
sentato alla VI edizione della “Settimana Internazionale della Ricerca” (Napoli-Matera-Rio 
de Janiero-São Paulo-Durham, 6-13 Ottobre 2012), il cui tema generale era “La coscienza del 
tempo. Dialoghi sulla ricerca e l’innovazione”.

2 A.S. Eddington, La natura del mondo fisico [1928], trad. di C. Cortese de Bosis e L. 
Gialanella [1935], revisione della traduzione e nota storico-critica di M. Mamiani, Laterza, 
Roma-Bari 1987, pp. 67-68.
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interroga, lo so; se volessi spiegarlo a chi mi interroga, non lo so»3.
Millecinquecento anni dopo, Eddington pone il problema nella stessa 

prospettiva. Scrive: «La nostra conoscenza delle relazioni-spazio è indiretta, 
come del resto quasi tutte le nostre conoscenze del mondo esterno: deduzio-
ne e interpretazione delle impressioni che ci raggiungono attraverso i nostri 
sensi. Possediamo una simile conoscenza indiretta delle relazioni-tempo 
esistenti fra gli eventi del mondo a noi esterno, mentre abbiamo esperienza 
diretta delle relazioni-tempo che noi stessi attraversiamo: è una conoscenza 
del tempo che non viene attraverso organi di senso esterni, ma che prende 
la via più corta della nostra coscienza. Quando chiudo gli occhi e mi ripiego 
nel mio io interiore, mi sento durabile; non mi sento estensivo. È questo il 
senso peculiare e caratteristico del tempo che ci penetra direttamente, e che 
non esiste semplicemente nelle relazioni tra eventi esterni; lo spazio è invece 
sempre percepito come qualcosa di esterno. /È per questo che il tempo ci 
sembra molto più misterioso dello spazio: non sappiamo nulla della natura 
intrinseca dello spazio, e così ci è abbastanza facile concepirlo in maniera 
soddisfacente; abbiamo un’intima conoscenza della natura del tempo, e così 
esso sfugge alla nostra comprensione»4.

Il tempo costituisce, dunque, un problema perché in esso siamo immersi; 
è, per così dire, il tessuto di cui gli uomini sono fatti, e non riescono a distac-
carsene e conoscerlo come qualcosa di radicalmente diverso da essi.

Eppure è proprio questo quello che è stato fatto, causando una rottura 
dell’immagine della realtà, del mondo, della natura. La soluzione al proble-
ma “tempo” è stata una sua “spazializzazione”5; una sua oggettivazione, che 
ne ha fatto qualcosa di profondamente estraneo a quell’essere che in esso 
vive e si percepisce, giusta l’espressione di Eddington, “durevole”. “Spazia-
lizzando” il tempo si avvia quella separazione tra l’immagine del mondo 
vissuto nella storia e l’immagine (costruita, ad esempio, dalla scienza) rite-
nuta vera6. 

Un tale processo di “rimozione” della effettiva irreversibilità dello scor-
rere del tempo, per ragioni anche di Weltanschauung filosofica, per il pre-
valere cioè nella nostra cultura della prospettiva dell’essere su quella del di-
venire, della staticità sul mutamento; questo processo, dicevo, lo possiamo 

3 Agostino, Confessioni, a cura di C. Carena, Mondadori, Milano 1995, p. 326.
4 A.S. Eddington, La natura del mondo fisico, cit., p. 54.
5 L’espressione “tempo spazializzato” è stata resa famosa da Henri Bergson nella sua 

polemica con Albert Einstein. Si veda: H. Bergson, Durata e simultaneità [1922], a cura di F. 
Polidori, Raffaello Cortina, Milano 2004.

6 Sempre Eddington mette perfettamente a fuoco questo aspetto della questione, lo 
spezzarsi dell’immagine del mondo, esordendo, in La natura del mondo fisico, con l’esem-
pio delle “due tavole”: quella solida, dell’uomo comune, e quella fatta di vuoto e particelle 
in continuo movimento interattivo, dello scienziato. Cfr. A.S. Eddington, La natura del 
mondo fisico, cit., pp. 6-8.
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constatare fin dall’antichità.
Per Platone, ad esempio, il tempo è “immagine mobile dell’eternità”. 

Scrive nel Timeo (37d): «La natura del Vivente è eterna, e questa non era 
possibile adattarla perfettamente a ciò che è generato. Pertanto Egli pensò 
di produrre un’immagine mobile dell’eternità e, mentre costituisce l’ordine 
del cielo, dell’eternità che permane nell’unità, fa un’immagine eterna che 
procede secondo il numero che è appunto quella che noi abbiamo chiamato 
tempo»7.

Verità è l’eternità; il tempo ne è appunto “immagine mobile”. E al mo-
vimento collega il tempo anche Aristotele nella ben nota definizione della 
Fisica: «In effetti il tempo è questo: il numero del movimento secondo “pri-
ma” e “poi”»8.

Già con i più grandi dei pensatori greci siamo, quindi, di fronte a una 
“esorcizzazione” della verità del tempo storico, e assistiamo a una sua ri-
duzione a immagine di qualcosa che invece non muta oppure a semplice 
scansione del movimento. È stata data una soluzione al problema tempo e 
su questa falsariga si continuerà per millenni. 

Non ho parlato a caso di “riduzione”, perché questo termine ci ricollega 
– facendo un grande salto in avanti – alla modernità e, in special modo, alla 
Rivoluzione Scientifica del Seicento. Questo evento epocale, infatti, riduce il 
tempo a successione, confermando l’impostazione classica della filosofia (e 
sposando, ancora una volta, l’essere e non il divenire).

Nel momento in cui si riposizionano le gerarchie del sapere e la scienza 
conquista il vertice a discapito della filosofia, si scarta la storicità: l’immagi-
ne del mondo “vera” è quella della scienza, che ha scelto come sua caratteri-
stica l’atemporalità, la definitività, l’eternità. Il mondo reale, il mondo della 
vita, del mutamento, delle differenze qualitative non misurabili secondo pa-
rametri rigidi e predefiniti, questo mondo è “falso”, ingannevole. Gli uomini 
sono allora dei “sonnambuli” o delle vittime di una paradossale schizofre-
nia che li fa vivere in un orizzonte temporale orientato irreversibilmente dal 
passato verso il futuro, ma che sarebbe soltanto un’illusione9.

7 Platone, Timeo, introduzione, traduzione, note, apparati e appendice iconografica di 
G. Reale, appendice bibliografica di C. Marcellino, Rusconi, Milano 1994, p. 107.

8 Aristotele, Fisica, saggio introduttivo, traduzione, note e apparati di L. Ruggiu, testo 
greco a fronte, Rusconi, Milano 1995, p. 215; IV, 11, 219b.

9 Cfr. A. Koestler, I sonnambuli. Storia delle concezioni dell’Universo [1959], con una 
introduzione di G. Giorello, trad. di M. Giacometti [1982], Jaca Book, Milano 19912. Sul 
tema specifico mi permetto di rinviare a G. Giordano, I “sonnambuli”. Percorsi della ragione 
filosofico-scientifica tra riduzionismo e complessità, «Humanities», 2, 4, (2013), pp. 52-67. È 
interessante notare che sul tema dell’illusorietà del tempo (e la sua messa in discussione) 
punta il traduttore spagnolo del libro di Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, La nouvelle al-
liance (che verrà anche citato più avanti), intitolandolo Soltanto un’illusione? (¿Tan sòlo una 
ilusiòn? Una exploraciòn del caos al orden [1983], trad. di F. Martin, Tusquets, Barcelona 
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La Rivoluzione Scientifica, proprio per la sua prospettiva epistemologica, 
di produzione di una conoscenza vera e oggettiva, non può attribuire valore 
scientifico al tempo del sentirsi “durevoli”, al tempo della storia e del muta-
mento; un tale tempo rientrerebbe infatti in quelle “qualità secondarie” dei 
corpi che non hanno nulla a che vedere con la scienza10. E infatti, Galilei, se 
può anche accettare una “relativizzazione” dello spazio, non può in alcun 
modo ammetterla per il tempo, che resta oggettivo e fonda questa oggettivi-
tà sugli studi sulla isocronia del movimento del pendolo.

L’associazione è sempre quella tempo-movimento, che si era vista già in 
Aristotele; associazione ribadita da Cartesio, che, nei Principi della filoso-
fia, scrive: «Di queste qualità o attributi ve n’ha alcuni che sono nelle cose 
medesime, ed altri che non sono che nel nostro pensiero. Così il tempo, per 
esempio, che noi distinguiamo dalla durata presa in generale, e che diciamo 
essere il numero del movimento, non è null’altro che un certo modo con cui 
pensiamo a questa durata, poiché non concepiamo che la durata delle cose 
che sono mosse sia diversa da quella delle cose che non lo sono: come è evi-
dente da questo che, se due corpi sono mossi durante un’ora, l’uno presto e 
l’altro lentamente, noi non contiamo maggior tempo nell’uno che nell’altro, 
benché supponiamo più movimento in uno di questi corpi. Ma, per com-
prendere la durata di tutte le cose sotto una stessa misura, noi ci servia-
mo ordinariamente della durata di certi movimenti regolari, i quali fanno i 
giorni e gli anni, e la chiamiamo tempo, dopo averla così comparata; benché 
in effetti ciò che chiamiamo così non sia, fuori della vera durata delle cose, 
null’altro che un modo di pensare»11.

Appare chiaro che Cartesio si colloca sulla linea della “spazializzazione” 
del tempo in relazione al movimento, facendo di esso un parametro appun-
to oggettivo. 

L’atteggiamento di Cartesio è comune a molti filosofi moderni; anche a 
pensatori che non sono di solito ricordati in più o meno superficiali indagini 
sulle tematiche della temporalità fra scienza e filosofia. Un esempio ci può 
essere fornito da Thomas Hobbes. Il filosofo inglese scrive nel De corpore 
(VII, 3): «Dunque, la definizione del tempo nella sua interezza è la seguente: 
il tempo è il fantasma del moto, in quanto nel moto immaginiamo il prima e 
il dopo, o la successione; e questo si accorda con la definizione aristotelica: il 
tempo è il numero del moto secondo il prima e il dopo; e il tempo è il fantasma 
del moto numerato. Invece, la definizione: il tempo è la misura del moto non 

19974). Cfr. G. Giordano, La filosofia di Ilya Prigogine, Armando Siciliano, Messina 2005, 
pp. 69-70.

10 Sulla distinzione tra qualità primarie e secondarie si veda G. Galilei, Il Saggiatore 
[1623], in Id., Opere, a cura di F. Brunetti, 2 voll., UTET, Torino 19802, vol. I, pp. 777-781.

11 R. Descartes, I principi della filosofia [1644], in Id., Opere filosofiche, edizione a cura 
di E. Garin, trad. di A. Tilgher e M. Garin, Laterza, Roma-Bari 1986, p. 51.
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è così esatta, poiché misuriamo il tempo con il moto e non il moto con il 
tempo»12.

Con Hobbes abbiamo la “consacrazione” dell’appiattimento del tempo 
sul movimento e quindi della sua “spazializzazione”, cioè della sua esterio-
rizzazione. Ma è con Isaac Newton che la concezione del tempo anti-storico, 
la concezione statica del tempo assume i connotati più netti. Per Newton, «il 
tempo assoluto, vero, matematico, in sé e per sua natura senza relazione con 
alcunché di esterno, scorre uniformemente, e con altro nome è chiamato 
durata»13. Ora, un tale tempo non è “struttura” portante dello svolgersi di 
fenomeni storici, ma un asettico sensorium Dei, al di fuori della vita uma-
na: esso è però il tempo vero, quello della scienza. Come è stato rilevato, «il 
tempo in effetti compare nelle leggi di Newton, ma attraverso una derivata 
seconda, il che rende le leggi invarianti sotto la trasformazione t → -t»14; ma si 
tratta, appunto, di uno sfondo, una grande scenografia cosmica, sulla quale i 
corpi possono muoversi, in maniera qualitativamente indifferente, in avanti 
o all’indietro: niente di più diverso da ciò che accade nella storia e nella vita.

Un breve passaggio anche su Immanuel Kant. Il filosofo tedesco riporta, 
da una parte, il tempo all’interno del soggetto (trascendentale) e ne fa la 
condizione necessaria di possibilità di realtà dei fenomeni15; ma, dall’altra, 
non attenua, sostanzialmente, la rigida meccanicità presente sin dalla de-
finizione di tempo di Aristotele. Scrive ad esempio: «Ora nell’esperienza le 
percezioni si uniscono invero tra loro solo in maniera accidentale, cosicché 
dalle stesse percezioni non risulta né può risultare la necessità della loro 
connessione; poiché l’apprensione non è altro che una riunione del molte-
plice dell’intuizione empirica, ma in essa non si trova una rappresentazione 
della necessità dell’esistenza connessa dai vari fenomeni, che essa raccoglie 
insieme nello spazio e nel tempo. Se non che, essendo l’esperienza una co-
noscenza degli oggetti mediante percezioni, e quindi dovendo la relazione 
nell’esistenza del molteplice esservi rappresentato non come esso vien rac-
colto nel tempo, ma come oggettivamente è nel tempo, e non potendosi il 

12 T. Hobbes, Il corpo [1655], in Id., Elementi di filosofia. Il corpo – L’uomo, a cura di A. 
Negri, UTET, Torino 1972, p. 148.

13 I. Newton, Principi matematici della Filosofia naturale [1687], a cura di A. Pala, 
UTET, Torino 1965, pp. 101-102.

14 I. Prigogine – D. Kondepudi, Termodinamica. Dalle macchine termiche alle strutture 
dissipative [1999], trad. di F. Ligabue, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. XVI.

15 I. Kant, Critica della ragion pura [1781; 1789], trad. di G. Gentile e G. Lombardo Radi-
ce [1909/1910], Laterza, Roma-Bari 2005, p. 61, dove si può leggere: «Il tempo è una rappre-
sentazione necessaria, che sta a base di tutte le intuizioni. Non si può, rispetto ai fenomeni 
in generale, sopprimere il tempo, quantunque sia del tutto possibile toglier via dal tempo 
tutti i fenomeni. Il tempo dunque è dato a priori. Soltanto in esso è possibile qualsiasi realtà 
dei fenomeni. Questi possono sparir tutti, ma il tempo stesso (come condizione universale 
della loro possibilità) non può essere soppresso».
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tempo stesso percepire; così la determinazione dell’esistenza degli oggetti 
nel tempo può avvenire solo per via del loro collegamento nel tempo in ge-
nerale, cioè solo per via di concetti che li connettano a priori. Or, poiché i 
concetti portano sempre in sé la necessità, così l’esperienza è possibile solo 
mediante una rappresentazione della connessione necessaria delle percezio-
ni»16.

Siamo di fronte alla rivendicazione del ruolo esclusivo di una “ragione 
scientifica” che può soltanto oggettivare il tempo, anche se facendo ciò erige 
una barriera invalicabile fra realtà scientifica conoscibile e mondo storico. 
La ragione scientifica può darci una verità in un tempo oggettivo e mecca-
nico, ma non la “verità” dell’uomo; e questo proprio perché non vuole e, 
soprattutto, non può dare conto del tempo storico. Come sottolinea Hegel 
– siamo nel 1807 e non richiamo a caso la data - nella Prefazione alla Feno-
menologia dello spirito, la logica matematica, quella dell’intelletto kantia-
no, «il principio della grandezza, la differenza senza concetto, il principio 
dell’uguaglianza, l’unità astratta e senza vita, non riescono ad occuparsi di 
quella pura inquietudine della vita e assoluta distinzione, che è il tempo»17. 
Le parole di Hegel presagiscono una svolta, non della filosofia, ma interna 
alla stessa scienza.

Avevo ricordato il 1807 perché può essere assunto come l’anno di av-
vio della Rivoluzione Termodinamica. È con questo particolare evento della 
storia della scienza che si gettano le basi per riunificare o quanto meno ri-
avvicinare le due immagini del mondo, frutto e portato di due concezioni 
radicalmente diverse della temporalità. Soltanto unificando il tempo della 
scienza e quello della vita si può gettare un ponte tra le due realtà; lo ha ica-
sticamente evidenziato Eddington, quando ha scritto che «tutte le volte che 
si cerca di gettare un ponte tra i due aspetti della nostra natura, l’esperienza 
fisica e quella spirituale, il Tempo costituisce la chiave di volta»18.

Tutto inizia dalla scoperta di Fourier della legge di trasmissione del ca-
lore. Che dice questa legge? Essa dice che in un sistema di due corpi di tem-
peratura diversa, il calore passerà sempre da quello più caldo a quello più 
freddo, con una velocità direttamente proporzionale alla differenza (gra-
diente) di temperatura tra i due19. Siamo di fronte a una vera e propria legge 

16 Ivi, p. 159.
17 G.W.F. Hegel, Prefazione, a cura di G. Gembillo e D. Donato, Rubbettino, Soveria 

Mannelli 2006, p. 53.
18 A.S. Eddington, La natura del mondo fisico, cit., p. 85.
19 Sulla legge di Fourier, poi nota come Secondo principio della termodinamica, si ve-

dano: J.J. Fourier, Théorie analitique de la chaleur [Firmin Didot, Paris 1822], Jacques Ga-
bay, Sceux 1988; O. Costa de Beauregard, Irreversibilità, Entropia, Informazione. Il secondo 
principio della scienza del tempo [1963], trad. di S. Di Renzo e G. Arcidiacono, Di Renzo, 
Roma 1994; P. Atkins, Il secondo principio [1987], trad. di M. Silari, Zanichelli, Bologna 
1988; M. Ageno, Le origini dell’irreversibilità, Bollati Boringhieri, Torino 1992.
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di natura come quella di gravitazione. Scrivono in proposito Ilya Prigogine e 
Isabelle Stengers: «Ogni corpo ha una massa e per questo stesso fatto si trova 
in interazione gravitazionale con tutti gli altri corpi dell’Universo; ma ogni 
corpo è nello stesso tempo capace di ricevere, accumulare e trasmettere ca-
lore. È notevole il fatto che questa semplice legge si applica a corpi complessi, 
quali i solidi, i liquidi, i gas, formati da un grande numero di molecole. È, 
come abbiamo detto, una legge universale che rimane valida qualunque sia 
la composizione chimica del corpo, sia esso vile ferro o puro oro. Ciò che è 
specifico di ogni sostanza è soltanto il coefficiente di proporzionalità fra il 
flusso di calore e il gradiente di temperatura»20.

Dalla legge di Fourier, il Secondo principio della termodinamica, discen-
dono delle conseguenze di rilievo assoluto: in primo luogo, irrompe nella 
scienza fisica il tempo irreversibile (alla fine del processo di passaggio di ca-
lore non si può più distinguere quale fosse in precedenza il corpo più caldo 
e quello più freddo); questo implica, in secondo luogo, gettare il seme per 
mettere in discussione la validità universale della spiegazione causale (che 
noi facciamo ripercorrendo la catena dall’effetto alla causa); infine, il pro-
cesso di trasmissione di calore deve tenere conto di una dispersione all’in-
torno, che di fatto opera la trasformazione anche dello spazio, da asettico 
contenitore in ambiente.

Lo “scandalo” della termodinamica è, però, innanzitutto avere fatto 
scienza del tempo irreversibile21, avere fatto del tempo la struttura portante 
del fenomeno e non una semplice scenografia sullo sfondo. Scrivono Peter 
Coveney e Roger Highfield che «l’esistenza di una freccia del tempo è messa 
chiaramente in luce dal Secondo principio della termodinamica, il quale af-
ferma che tutti i processi fisici sono irreversibili, perché una certa quantità 
di energia viene sempre dissipata in forma calore»22. Ancora non si parla di 
“freccia del tempo”, ma lo scenario è chiaro: entra nella fisica il riconosci-
mento del tempo irreversibile, ma con una fisica “altra”, diversa da quella 
di Newton. Come osserva Eddington, «vi è solo una legge della Natura – il 
secondo principio della termodinamica – che riconosce fra passato e futuro 
una distinzione più profonda della differenza fra più e meno»23.

Il Secondo principio costituisce una scoperta eversiva, come del resto 

20 I. Prigogine – I. Stengers, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza [1979], edi-
zione italiana a cura di P.D. Napolitani [1981], Einaudi, Torino 19993, pp. 110-111.

21 A dire di Prigogine e Stengers, il Secondo principio «fu effettivamente il primo pro-
cesso irreversibile ad essere espresso quantitativamente, e fu causa di scandalo: l’identità 
tra formulazioni matematiche di leggi della natura e meccanica classica era stata spezzata 
per sempre» (ivi, p. 269).

22 P. Coveney – R. Highfield, La freccia del tempo [1990], prefazione di I. Prigogine, 
trad. di A. Serafini, Rizzoli, Milano 1991, pp. 170-171.

23 A.S. Eddington, La natura del mondo fisico, cit., p. 66.
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dimostra la storia della sua ricezione24. Per lungo tempo esso «viene consi-
derato più un fatto irritante che un principio inviolabile della natura»25; al 
punto che gli viene attribuito un nome solo dopo molti anni e dopo la “sco-
perta” del Primo Principio, quello di conservazione dell’energia. Durante 
tutto l’Ottocento si assiste al tentativo di “normalizzare” il Secondo Prin-
cipio, di chiudere la porta al divenire, e tornare, placidamente, alla staticità 
dell’essere, immerso in un tempo immobile.

Anche l’approccio probabilistico di Ludwig Boltzmann26, alla fine, va in 
questa direzione di “normalizzazione”: ancora una volta il dogma riduzioni-
sta viene salvato – come ai tempi di Laplace – attribuendo a un limite uma-
no l’impossibilità di una lettura meccanicista puntuale dei fenomeni fisici, 
in questo caso termodinamici. Che l’approccio di Boltzmann – che risolveva 
in comportamenti statisticamente probabili di moltitudini di molecole, ad 
esempio, in un dato volume di gas, l’impossibilità di dare conto dei com-
portamenti individuali delle molecole27 - presentasse qualche difficoltà, era 
chiaro allo stesso scienziato, che infatti osservava in proposito a quanto so-
steneva su questi temi: «Di quello che ho detto forse molto non corrisponde 
alla realtà, ma tutto corrisponde alla mia convinzione»28.

Brevissimo inciso. In questo stesso giro di anni il tempo storico entra 
nella scienza anche per la via dello studio del vivente (in precedenza rigo-
rosamente ai margini della scienza); per la via delle indagini geologiche di 
Lyell e Hutton, prodromi della vera e propria “storicizzazione” della strut-
tura del pianeta operata da Wegener29. Darwin introduce allora il tempo 
storico come legge dell’evoluzione delle specie in lotta con uno spazio ormai 
definitivamente trasformato in ambiente30.

24 Per brevità rinvio soltanto a I. Prigogine – I. Stenger, La nuova alleanza, cit., pp. 
109-169.

25 P. Coveney – H. Highfield, La freccia del tempo, cit., p. 311. Cfr. anche D. Donato, 
I fisici della Grande Vienna. Boltzmann, Mach, Schrödinger, Le Lettere, Firenze 2011, ad 
esempio, p. 18.

26 Su Boltzmann si vedano: D. Lindley, Gli atomi di Boltzmann [2001], trad. di T. Can-
nillo, Bollati Boringhieri, Torino 2002; e D. Donato, I fisici della Grande Vienna, cit.

27 Si veda, per una esposizione divulgativa della posizione di Boltzmann, un discorso 
tenuto dallo scienziato nel 1886, intitolato Il secondo principio della teoria meccanica del ca-
lore, in L. Boltzmann, Modelli matematici, fisica e filosofia. Scritti divulgativi [1905], a cura 
di C. Cercignani, trad. di A. Cercignani, Bollati Boringhieri, Torino 1999 (in particolare p. 
36).

28 Ivi, p. 50.
29 Cfr. A. Wegener, La formazione dei continenti e degli oceani [1929], trad. di C. Giua, 

introduzione di G. Charrier, Bollati Boringhieri, Torino 1976. Su ciò si veda G. Gembillo, 
Le polilogiche della complessità. Mutamenti della ragione da Aristotele a Morin, Le Lettere, 
Firenze 2008, in particolare pp. 234-245.

30 Cfr. C. Darwin, L’origine della specie [1859; 18726], introduzione di G. Montalenti, 
trad. di L. Fratini [1967], Bollati Boringhieri, Torino 2001. Si veda anche G. Gembillo, Neo-
storicismo complesso, ESI, Napoli 1999, pp. 51-53.
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Ci si potrebbe chiedere se lo studio del vivente non diventi scientifico 
grazie all’irruzione in fisica dell’irreversibilità temporale: è probabile che ci 
si trovi di fronte a una circolarità vivificante. Chiuso l’inciso.

A conti fatti, dopo la scoperta del Secondo Principio – come osserva Ed-
dington nelle lezioni del 1927 –, «grazie all’importante svolta che si è pro-
dotta nel secolo scorso, il mondo scientifico non è più confinato in un’esten-
sione statica intorno alla quale la mente può tessere un romanzo di attività 
e di evoluzione; esso rappresenta quella caratteristica dinamica del mondo 
familiare che non può venir separata da esso senza distruggerne il signifi-
cato»31.

Se questo riassume un po’ gli eventi, però la storia, dopo Boltzmann ha 
ulteriori sviluppi prima di arrivare al punto dal quale siamo partiti.

Il tempo orientato comincia infatti, all’inizio del Novecento, a penetra-
re anche nella fisica “tradizionale”; e questo grazie allo sgretolarsi di uno 
dei cardini epistemologici della rivoluzione scientifica: la separazione tra 
soggetto e oggetto, postulata da Galilei e da tutta la tradizione della scien-
za moderna, e codificata da Cartesio32; separazione che aveva messo fuori 
dal mondo l’uomo, donandogli una poco invidiabile posizione di astrazione 
dalla realtà, un posizione fuori dal tempo reale.

Già con le teorie della relatività di Einstein il soggetto rientra nella scien-
za con il riconoscimento del collegamento essenziale tra la misurazione e il 
punto di vista (di un osservatore) dal quale detta misurazione viene effet-
tuata33.

Ma è con l’enunciazione – e siamo arrivati di nuovo al 1927 – da parte di 
Werner Heisenberg delle “relazioni di incertezza” o “principio di indetermi-
nazione”, che il cambiamento irrompe anche nella fisica di impianto tradi-
zionale (ancorché estremamente rivoluzionaria, come è la fisica dei quanti).

Il principio di indeterminazione enuncia l’impossibilità di dare contezza 
precisa nello stesso istante di posizione e velocità di una particella. Per esem-
plificare, riguardo la “posizione” Heisenberg afferma: «Se si vuole venire in 
chiaro di ciò che si deve intendere con l’espressione “posizione dell’oggetto”, 
per esempio dell’elettrone (relativamente a un sistema di riferimento dato), 
si devono indicare determinati esperimenti con l’aiuto dei quali si pensa di 
misurare la “posizione dell’elettrone”; altrimenti quest’espressione non ha 
alcun senso. Esperimenti tali da permettere in linea di principio di deter-
minare con precisione arbitraria la “posizione dell’elettrone” non mancano; 

31 A.S. Eddington, La natura del mondo fisico, cit., p. 100.
32 Cfr. R. Descartes, Discorso sul metodo [1637], trad. di M. Garin, introduzione di T. 

Gregory, Laterza, Roma-Bari 1998. Sulla separazione soggetto-oggetto vista come strategia 
metodologica rinvio a E. Schrödinger, La natura e i Greci [1948], in Id., L’immagine del mon-
do [1963], presentazione di B. Bertotti, Bollati Boringhieri, Torino 1987, p. 237.

33 Cfr. A. Einstein, Opere scelte, a cura di E. Bellone, Bollati Boringhieri, Torino 1988.
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per esempio: si illumini l’elettrone e lo si osservi al microscopio. La più alta 
precisione conseguibile nella determinazione della posizione è data qui es-
senzialmente dalla lunghezza d’onda della luce impiegata. Tuttavia in linea 
di principio si può costruire un microscopio a raggi Γ e con questo esegui-
re la determinazione della posizione con la precisione desiderata. In questa 
determinazione è comunque essenziale una circostanza collaterale: l’effetto 
Compton. Ogni osservazione della luce diffusa proveniente dall’elettrone 
presuppone un effetto fotoelettrico (nell’occhio, sulla lastra fotografica, 
nella fotocellula) e può quindi anche essere interpretata nel senso che un 
quanto di luce colpisce l’elettrone, viene riflesso da questo o viene deviato 
e quindi, ancora rifratto dalle lenti del microscopio, provoca il foto effetto. 
Nell’istante della determinazione della posizione, dunque nell’istante in cui 
il quanto di luce è deviato dall’elettrone, l’elettrone cambia il suo impul-
so in maniera discontinua. Tale cambiamento è tanto più grande, quanto 
più piccola è la lunghezza d’onda della luce impiegata, cioè quanto più pre-
cisa è la determinazione della posizione. Nel momento in cui la posizione 
dell’elettrone è nota, il suo impulso può quindi essere conosciuto soltanto 
a meno di quantità che corrispondono a quel cambiamento discontinuo; di 
conseguenza quanto più precisamente è determinata la posizione, tanto più 
imprecisamente è conosciuto l’impulso e viceversa»34.

Era opportuno presentare questo lungo brano per avere l’enunciazione 
diretta delle relazioni di incertezza: in microfisica, più è precisa la misu-
razione della posizione e più è imprecisa quella della velocità, e viceversa; 
questo a causa dell’effetto fotoelettrico prodotto dall’apparecchiatura di mi-
surazione, cioè, se si riflette bene, a causa del soggetto che osserva. 

Il principio di indeterminazione esprime per la prima volta con chiarez-
za come il soggetto (attraverso l’apparecchiatura di osservazione) sia parte 
attiva dell’osservazione35, cioè interagisca con ciò che lo circonda e di cui è 

34 W. Heisenberg, Sul contenuto intuitivo della cinematica e della meccanica quanto 
teoriche [1927], in Id., Indeterminazione e realtà, a cura di G. Gembillo e G. Gregorio [1991], 
Guida, Napoli 20022, pp. 51-52.

35 Heisenberg ribadirà questo concetto, riflettendo sull’idea classica di “orbita”. Scrive 
infatti: «Ritengo che la genesi dell’ “orbita” classica si possa formulare in modo pregnante 
come segue: l’“orbita” trae origine solo da questo, che l’osserviamo» (ivi, p. 63). Su Heisen-
berg e le conseguenze filosofiche ed epistemologiche della sua fisica rinvio al numero 2 del 
2007 della rivista «Complessità» interamente dedicato al fisico tedesco (all’interno del quale 
è possibile reperire una vasta informazione bibliografica); al volume collettivo Werner Hei-
senberg scienziato e filosofo, a cura di G. Gembillo e C. Altavilla, Armando Siciliano, Messi-
na 2002; e, infine, a C. Altavilla, Fisica e filosofia in Werner Heisenberg, Guida, Napoli 2006.
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parte36. L’indeterminazione è un principio che si può definire “ontologico”37, 
costitutivo della realtà microfisica, che «ci ricorda» – come sostiene Eddin-
gton, il file rouge del nostro percorso - «ancora una volta che il mondo della 
fisica è un mondo contemplato dal di dentro, misurato da apparecchi che 
sono parte di esso e soggetti alle sue leggi»38.

Heisenberg porta a compimento, allora, quanto iniziato dal Secondo 
Principio: adesso salta la causalità come spiegazione universale perché man-
ca il presupposto della conoscenza puntuale delle condizioni iniziali di un 
sistema microfisico39; lo spazio è della particella e dell’osservatore insieme; 
e, soprattutto, l’intervento dell’osservatore genera l’impossibilità di tornare 
indietro, di ripristinare “classicamente” lo stato iniziale. 

Il cerchio si è chiuso: «Ovunque troviamo una “freccia del tempo”»40. È 
ora possibile riconoscerla e darle un nome. Ripetiamo le parole di Eddin-
gton: «Adopererò la frase “freccia del tempo” per esprimere questa proprietà 
del tempo di avere una sola direzione, che non ha l’analoga nello spazio»41.

Eddington ha una particolare idea dello scopo della scienza: «La scienza 
mira alla costruzione di un mondo che sarà il simbolo del mondo dell’espe-
rienza comune; né è affatto necessario che ogni simbolo individuale ado-
perato rappresenti qualche cosa nell’esperienza comune o anche qualche 
cosa spiegabile con i termini di tale esperienza. L’uomo comune domanda 
sempre una spiegazione concreta delle cose di cui si occupa la scienza; ma 
purtroppo egli deve necessariamente essere deluso. È come la nostra espe-
rienza nell’imparare a leggere: quel che è scritto in un libro è il simbolo di 
una storia nella vita reale»42.

Forse non si è sanato lo iato, ma la scoperta e il riconoscimento del tem-
po storico come tempo anche della scienza ha aperto le vie per una scienza 
nuova, a misura d’uomo; una scienza nella quale la descrizione non vada in 
rotta di collisione con la vita43; questo perché «il tempo rappresenta meglio 

36 Niels Bohr, di lì a breve, enuncerà questa interazione in termini di “postulato dei 
quanti”, presupposto di base per il quale accettare la complementarità di spiegazioni ap-
parentemente in contrasto sui fenomeni: cfr. N. Bohr, Il postulato dei quanti e il recente 
sviluppo della teoria atomica [1927], in Id., Teoria dell’atomo e conoscenza umana, trad. di P. 
Gulmanelli, Bollati Boringhieri, Torino 1961.

37 Cfr. A.S. Eddington, La natura del mondo fisico, cit., p. 190; e G. Gembillo, Werner 
Heisenberg. La filosofia di un fisico, Giannini, Napoli 1987; G. Giordano, Heisenberg scien-
ziato e filosofo, «Criterio», X (1992), pp. 225-231.

38 Ivi, p. 193.
39 Cfr. W. Heisenberg, Sul contenuto intuitivo della cinematica e della meccanica quanto 

teoriche, cit., p. 76.
40 I. Prigogine, Le leggi del caos [1993], trad. di C. Brega e A. de Lachenal, Laterza, Ro-

ma-Bari 2003, p. 6.
41 A.S. Eddington, La natura del mondo fisico, cit., pp. 67-68.
42 Ivi, p. 9.
43 Cfr. ivi, p. 100. Si tratta del passo citato infra, poco sopra.



26

la realtà fisica che non la materia»44.
D’altra parte, per usare ancora una bella immagine di Eddington, «noi 

tutti siamo orologi: i volti segnano gli anni che passano!»45, e il battesimo 
della “freccia del tempo” mette la parola fine alla vicenda di una lunga ri-
mozione46 e a un dualismo pleonastico (se non dannoso) tra mondo vero per 
la scienza e mondo della vita degli uomini. Concludo allora con le parole 
che Coveney e Highfield pronunciano, dopo aver mostrato quanti fenomeni 
fondamentali siano incomprensibili senza la dinamica dei processi tempo-
ralmente irreversibili: «Se abbandonassimo la freccia del tempo consideran-
dola un’illusione, dovremmo rinunciare a tutti gli elementi di conoscenza 
che abbiamo acquisito. Sarebbe indubbiamente un sacrificio enorme, e l’u-
nico nostro guadagno sarebbe una visione del mondo del tutto assurda nella 
quale le scodelle di minestra si riscalderebbero da sole e le palle da biliardo 
salterebbero fuori misteriosamente dalle loro buche. L’esistenza obiettiva 
della freccia del tempo non può essere negata»47.

 

44 Ivi, p. 230.
45 Ivi, p. 121.
46 Cfr. I. Prigogine – I. Stengers, La nuova alleanza, cit., p. 274.
47 P. Coveney – R. Highfield, La freccia del tempo, cit., p. 307.
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La morale come esigenza esistenziale
nei pensieri di Giuseppe Rensi e Giovanni Papini

di Daniele Fulvi

Abstract: This article explores the moral philosophies of Giuseppe Rensi 
and Giovanni Papini, focusing particularly on their existential features. In 
fact, both of them think that moral is not a rational product, but an irra-
tional instinct; as such, the moral instinct is an existential exigency which 
impels human beings to act against the common sense's rationality and 
utilitarianism. In other words, because of its irrational nature, the moral 
instinct is a kind of madness and a virtue of genius.

Keywords: Rensi, Papini, Morality, Irrationality, Madness.

1. Due pensatori “dinamici”: qualche cenno generale sui pensieri di Rensi e 
Papini

Giuseppe Rensi e Giovanni Papini possono senz’altro venir presentati 
come due pensatori “dinamici”: in entrambi, infatti, l’attività speculativa 
risulta caratterizzata da una irregolarità di pensiero e da repentini muta-
menti di orizzonte filosofico. Rensi, ad esempio, attraversa numerose sta-
gioni, ognuna delle quali viene da lui vissuta con sincero entusiasmo e pro-
fondo coinvolgimento intellettuale: in gioventù è un convinto idealista ed 
afferma che l’universo è guidato da una forza trascendentale divina che lo 
spinge verso la perfezione razionale e morale1; successivamente aderisce allo 
scetticismo, rinnegando le sue idee giovanili e sostenendo che non esistono 
né una ragione universalmente valida cui fare affidamento né una verità 
assoluta ed indipendente dal giudizio soggettivo dell’uomo, facendo della 
realtà un caotico ed irrazionale insieme di eventi2. Ritenendo perciò la re-
altà essenzialmente irrazionale, Rensi afferma (rovesciando il celebre detto 
hegeliano) che «ciò che è reale è irrazionale; ciò che è razionale è irreale»3, 
volendo con ciò significare che le strutture ultime della realtà sono del tutto 
difformi e perciò inaccessibili alla ragione umana.

1 G. Rensi, Le antinomie dello spirito, Pontremolese, Piacenza 1910.
2 Id., Lineamenti di filosofia scettica, Zanichelli, Bologna 1919.
3 Id., Le ragioni dell’irrazionalismo, Guida, Napoli 1933, p. 35.
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Dal canto suo, Papini in gioventù si caratterizza come un deciso av-
versario della filosofia accademica, considerata come una vuota forma di 
erudizione che si è estraniata dal mondo reale e che non si cura più di ri-
cercare la verità fossilizzandosi su sistemi di idee vecchi ed obsoleti4. Infat-
ti l’uomo necessita, più che di un sapere ideale, di un sapere pratico, teso 
cioè ad accrescere i suoi strumenti per modificare e dominare la realtà5; tali 
idee portano Papini ad aderire al pragmatismo, inteso come una metate-
oria dell’azione, ossia come teoria pratica che funga da guida per l’intero 
sistema dell’umano sapere ed agire, tesa cioè non alla mera contemplazione 
teorica del mondo, bensì alla sua trasformazione pratica6. Successivamente 
egli aderisce (seppur per un periodo limitato) al futurismo, sostenendo che 
l’auspicata trasformazione culturale e materiale del mondo rappresenta un 
atto rivoluzionario e coraggioso consistente nel rifiuto di ogni convenzione 
risalente al passato ed alla fondazione di nuovi modi di pensare ed agire7.

Anche da un punto di vista più strettamente teologico e religioso i due 
pensieri sono caratterizzati da una forte instabilità. Nel caso di Rensi si ha il 
netto passaggio dalla credenza alla miscredenza: dapprima Dio viene affer-
mato come Ragione Assoluta e principio dell’universo che racchiude in sé 
tanto il Bene quanto il Male8, per poi successivamente venir negato e consi-
derato alla stregua del non-Essere, in quanto non può esistere alcun Essere 
che cada al di fuori della sfera percettiva e dello spazio-tempo9. L’ateismo 
rensiano, tuttavia, racchiude in sé degli elementi riconducibili al mistici-
smo, come l’esistenza di un Tutto di cui l’io non è che una minima parte 
e con cui l’io deve ricongiungersi e di un principio irrazionale del mondo 
(θεῖον) che si fa garante del Bene e che rende inaccessibile la comprensione 
della totalità del reale ad un tipo di conoscenza meramente logico-razionale. 
In altre parole, l’ateismo di Rensi consiste nell’accettazione della piccolezza 
dell’uomo di fronte alla realtà, della matrice essenzialmente assurda ed irra-
zionale di quest’ultima e dell’impossibilità di sovvertire tale ordine naturale 
o di pensare una divinità che possa sovvertirlo o stabilirne uno nuovo10.

In Papini, invece, si verifica il passaggio opposto, cioè dalla miscredenza 
alla credenza: da giovane egli si definisce ateo ed anticlericale, anche se il 
suo ateismo è dovuto più ad un atteggiamento provocatorio che ad una reale 

4 G. Papini, Filosofia e letteratura, Mondadori, Milano 1961.
5 Id., Il crepuscolo dei filosofi, Libreria Editrice Lombarda, Milano 1906.
6 Id., Sul pragmatismo: saggi e ricerche (1903-1911), Libreria Editrice Lombarda, Milano 

1913.
7 Id., L’esperienza futurista, Vallecchi, Firenze 1920.
8 G. Rensi, La trascendenza. Studio sul problema morale, Fratelli Bocca, Torino 1914.
9 Id., Apologia dell’ateismo, Formìggini, Roma 1925.
10 Cfr. in particolare Id., Frammenti d’una filosofia dell’Errore e del Dolore, del Male e 

della Morte, Guanda, Modena 1937 e Testamento filosofico, in Autobiografia intellettuale. La 
mia filosofia. Testamento filosofico, Dall’Oglio, Milano 19892.
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miscredenza ed il suo anticlericalismo non è altro che un critico distacco nei 
confronti dell’ipocrisia di quei credenti i quali si comportano contravve-
nendo ai precetti morali che essi stessi predicano11. In età matura, poi, avvie-
ne la conversione al cattolicesimo: a questo punto Papini si scaglia contro gli 
atei, i quali non si rendono conto che, nel tentativo di affermare l’inesistenza 
di Dio, finiscono invece con l’affermarne l’esistenza, in quanto è proprio 
perché essi avvertono tale esistenza che cercano di negarla12. Quindi, mentre 
in gioventù la figura di Dio viene da Papini considerata come un modello 
ideale cui l’uomo deve aspirare per raggiungere la perfezione, nella maturità 
egli riconosce Dio come Essere supremo, creatore e causa di tutte le cose.

Sia Rensi sia Papini, dunque, ritengono la ricerca della verità ben più 
importante della coerenza sistematica, ragion per cui la predisposizione al 
cambiamento e il duro scontro con la realtà sono le uniche vie per pervenire 
ad una forma accettabile di conoscenza. In entrambi i casi, di conseguenza, 
la speculazione filosofica non si stabilizza in delle categorie di pensiero siste-
matiche, bensì si plasma e si modifica a seconda del suo rapporto con la vita 
reale. Il pensiero del filosofo, dice Rensi, è in continua evoluzione, e non può 
essere mai fissato in maniera definitiva in alcun libro, né si può pretendere 
che si stabilizzi sui risultati raggiunti senza continuare ad interrogarsi ed a 
proseguire il suo cammino13. Anche in Papini è presente questo aspetto in 
difesa della legittimità della dinamicità di pensiero, che deve essere lasciato 
libero di spaziare e variare non curandosi delle accuse di incoerenza che si 
possono ricevere14.

Questo breve sunto dei pensieri rensiano e papiniano si rende necessario 
come introduzione per poter poi trattare in maniera più diffusa l’ambito 
morale di essi, in quanto questo rappresenta (come vedremo meglio in se-
guito) la parte più importante della produzione filosofica sia di Rensi sia di 
Papini, dal momento che risulta una presenza pressoché costante nell’intero 
arco della loro opera. La questione del bene e del male ed il suo rapporto con 
la vita pratica dell’uomo rappresentano due questioni fondamentali nella 
filosofia rensiana, mentre Papini è convinto che uno dei compiti principali 
dello scrittore sia di tipo morale, in quanto questi dev’essere in grado, oltre 
che di trasmettere efficacemente la conoscenza, di educare il lettore, di svi-

11 G. Papini, Polemiche religiose, Carabba, Lanciano 1917.
12 Id., Il Dio degli atei, «Frontespizio», maggio 1929.
13 Su questo argomento Rensi torna in diverse sue opere: tra le altre, cfr. in particolare 

Le antinomie dello spirito, cit., p. 3 e ss.; Lineamenti di filosofia scettica, cit., p. V e ss.; Auto-
biografia intellettuale, in Autobiografia intellettuale. La mia filosofia. Testamento filosofico, 
cit., p. 23 e segg.

14 In Papini la difesa della dinamicità di pensiero è presente in gran parte dei suoi scrit-
ti. Tra gli altri, cfr. L’altra metà. Saggio di filosofia mefistofelica, in Filosofia e letteratura, cit., 
p. 185 e ss.; Pragmatismo, in Filosofia e letteratura, cit., p. 331 e ss.; Un uomo finito, a cura di 
A. Casini Paszkowski, Ponte alle Grazie, Firenze 1994.
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luppare e stimolare il suo intelletto ed il suo spirito.

2. La morale di Rensi

2.1. Altruismo disinteressato ed annientamento dell’io
Rensi è convinto che in ogni sistema filosofico sia implicito un sistema 

morale e che sia piuttosto diffusa tra i filosofi l’idea che il nucleo della mo-
rale consista nel dover fare qualcosa di diverso da ciò che comunemente fac-
ciamo. Per questo l’esistenza di una legge morale consiste in una anormali-
tà, in quanto crea nell’uomo un forte conflitto dualistico tra volontà e liceità: 
ciò che vogliamo fare non è lecito e ciò che è lecito fare non lo vogliamo. 
Su ciò si basano gli sforzi per giustificare il male ed il dolore, che vengono 
visti come necessari ai fini di una buona educazione «perché trionfando 
dell’uno diventiamo migliori, sopportando l’altro ci purifichiamo dal male 
compiuto»15. Per Rensi, tuttavia, bisogna non chiedersi cosa fare di fronte a 
tale dualismo ma scoprire il motivo per cui esso sorge.

La tesi stoica secondo cui bisogna volere solo ciò che si può avere è scor-
retta, poiché le passioni, pur essendo fuori dal controllo della nostra volon-
tà, influenzano quest’ultima, che si sforza o di obbedir loro o di contrastarle. 
Dunque c’è un conflitto vitale che genera infelicità in quanto «la ragione 
umana è radicalmente incapace di distinguere il bene dal male»16, dal mo-
mento che si può ragionevolmente sia assecondare gli impulsi sensibili sia 
resistervi: la ragione, cioè, è inaffidabile in quanto muta a seconda del suo 
rapporto con le passioni e la sfera sensibile. Quindi «l’impossibilità generi-
ca di distinguere il bene dal male si determina più specialmente […] come 
impossibilità di distinguere quale sia tra i vari doveri, che si presentano e 
si contraddicono, quello che bisogna seguire»17; ciò implica la relatività del 
dovere e che «ognuno ha un concetto proprio del sommo bene e quindi del 
dovere, un concetto che è molto spesso assolutamente incomunicabile ad 
altri e per gli altri incomprensibile»18; per cui «la moralità […], in quanto 
atto pratico e nella sua forma più solida, consiste nel fissarsi in istinto d’una 
determinata condotta considerata buona»19.

Per poter perdurare la morale ha bisogno dell’ignoranza del fatto che al-
tri individui ed altri popoli possano avere una diversa concezione della mo-
ralità; ossia «l’allargarsi della conoscenza dissolve la morale»20, che finché 

15 G. Rensi, Le antinomie dello spirito, cit., p. 140.
16 Ivi, p. 148.
17 Ivi, pp. 166-7.
18 Ivi, p. 174.
19 Ivi, p. 182.
20 Ivi, p. 189.
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vive nell’ignoranza può perdurare identica a sé stessa senza paura di poter 
cadere in errore. Infatti spesso accade che le proprie concezioni morali non 
vengano acquisite criticamente ma siano accettate senza prendere in consi-
derazione alternative; per Rensi ciò denota che «la morale è figlia dell’im-
moralità e per venire al mondo ha bisogno imprescindibile di questa»21, e 
cioè che ogni morale, in quanto concezione personale e soggettiva del bene, 
è immorale se considerata in relazione ad un diverso soggetto.

Quindi la morale non può essere considerata come una scienza normati-
va in quanto non determina le azioni umane ma viene da queste determina-
ta. Infatti non è possibile ridurre la morale ad un insieme di norme poiché 
essa «irrigidisce delle entità concettuali fuori della vita; solo la casuistica è 
la vita stessa»22, ossia le azioni hanno senso non in quanto codificate in un 
trattato di morale ma in quanto facenti parte della vita reale dell’indivi-
duo. In altre parole, la morale universalizza casi particolari, che però hanno 
senso solo come entità materiali particolari e non come concetti generali; 
perciò essa non può considerarsi come una scienza normativa bensì come 
«una scienza che investiga uno stato di fatto»23. Inoltre è sempre la volontà 
ad originare l’agire umano, anche nel caso in cui si venisse obbligati a fare 
qualcosa, dal momento che tale forzatura agisce unicamente sulla volontà, 
distogliendola dal suo intento ed indirizzandola verso qualcos’altro.

Funzionale alla teoria morale di Rensi è, infine, il concetto di sostanza, 
che può venir definita in due modi: o come l’essenza di una certa cosa pre-
scindendo dai suoi accidenti o come ciò che esiste senza bisogno di perce-
zione. In entrambi i casi essa indica un sub-stratum, ossia ciò che sta sotto 
gli accidenti e rende una cosa ciò che essa è senza bisogno di venir percepito 
(pur essendo suscettibile di percezione). Per Rensi, però, ciò mette in luce 
una antitesi ineliminabile, e cioè «che le cose non sono se non in dipendenza 
dallo spirito, e lo spirito, alla sua volta, non è che in dipendenza dalle cose»24. 
In altre parole, le cose non sono se non oggetto di conoscenza da parte dello 
spirito; analogamente, lo spirito, senza il contenuto conoscitivo fornitogli 
dalle cose, non è.

In pratica ciò genera un conflitto ineliminabile che sottrae la possibilità 
di ogni presupposto su cui fondare una scienza morale; infatti «dall’è al si 
deve, dall’esistenza al valore, non c’è passaggio per via dell’esperienza»25, 
quindi, ribadisce ancora Rensi, una morale prescrittiva sarebbe meramente 
arbitraria e non passibile di universalizzazione. D’altra parte, una mora-

21 Ivi, p. 195.
22 Id., Introduzione alla scepsi etica, Società anonima editrice F. Perrella, Firenze 1921, 

p. 10.
23 Ivi, p. 16.
24 Ivi, p. 302.
25 Ivi, p. 305.
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le fondata sul concetto di libertà è altrettanto problematica perché non è 
possibile escludere il fatto che l’uomo sia in balia del caso se non eliminan-
do il suo presupposto fondamentale, ossia la libertà stessa. In conclusione, 
secondo Rensi «l’etica resta così dominata sin dall’inizio dall’impossibilità 
della risoluzione dei problemi che contengono e dovrebbero fornirle i dati 
essenziali su cui basarsi»26.

Accanto alla pars destruens del suo pensiero morale, che rifiuta ogni uni-
versalità e normatività etica, Rensi pone una pars construens ben precisa: se 
gli impulsi sensibili entrano in conflitto con la liceità morale, è solo prescin-
dendo da essi che si può pervenire alla virtù. La rinuncia al proprio io em-
pirico, ossia il supremo sacrificio dell’io come mezzo per l’espiazione delle 
sofferenze, è da considerarsi come la somma virtù che permette di accedere 
all’originaria unità dell’io con il Tutto (che rende l’uomo una cosa tra le cose 
in quanto parte di una realtà più ampia che lo trascende). Il distacco dalle 
proprie passioni, tuttavia, provoca sofferenza nell’uomo, poiché la natura 
vuole che l’uomo sia schiavo di esse, mentre la perfezione morale si può rag-
giungere solo liberandosene. Perciò «nobile e meritorio è il dolore che provi 
per non riuscire a liberarti come vorresti dalle tue passioni e ad elevarti alla 
perfezione morale»27 in quanto «ogni passione, buona o cattiva, se appena 
si comincia a contentarla, finisce col diventare una valanga divoratrice»28.

In tal modo l’agire umano diviene disinteressato e spassionato e sfocia 
in un altruismo che consiste nel trovare appagamento nella felicità altrui, 
pervenendo ad una forma di piacere diversa rispetto a quello meramente 
personale. La massima virtù, dunque, consiste nell’annullamento del pro-
prio io, ponendo lo scopo dell’esistenza fuori di sé, rinunciando alle proprie 
naturali pulsioni sensibili e trovando appagamento solo nell’altrui benes-
sere. Pertanto è opportuno «agire senza riporre alcuna speranza nel frutto 
dell’azione, e rinunciando ad ogni attaccamento ai risultati di essa»29, anzi-
ché comportarsi egoisticamente con la costante speranza in una ricompensa 
ultraterrena. Questo, secondo Rensi, è il paradosso costante dell’esistenza 
umana, e cioè che la sofferenza, la privazione ed il male siano l’unica forma 
per pervenire al benessere ed al Bene.

Proprio in tale paradosso sta il senso morale dell’esistenza stessa: l’uomo 
non può pensarsi se non come parte del Tutto, e proprio in quanto è parte 
del Tutto il suo agire, se egoistico ed orientato al soddisfacimento dei suoi 
bisogni personali, genera in lui sofferenza, mentre lo porta alla quiete ed al 
benessere se altruista e disinteressato rispetto ai propri scopi materiali. Non 

26 Ivi, p. 308.
27 Id., Lettere spirituali, prefazione di L. Sciascia, Aldelphi, Milano 20092, p. 9.
28 Ivi, p. 22.
29 Ivi, p. 163.
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esiste altro modo per raggiungere la felicità all’infuori dell’annullamento 
del proprio io e dell’altruismo spassionato; ossia, non nell’Essere e nel dive-
nire, ma nel Nulla e nella quiete è il benessere dell’uomo. Del resto Dio non 
è Creatore (Essere) ma Redentore (Nulla), poiché «Dio non lo puoi pensare 
che come non spaziale […], come non posto davanti a ciò che, soltanto, per 
noi è Essere […], a tutto ciò che noi possiamo pensare come realtà. Ossia Dio 
non lo puoi pensare che come Non-Essere, Nulla»30. Propriamente in questo 
consiste il theion (θεῖον) di cui parla Rensi, e cioè nel Nulla della situazione 
divina e nella quiete assoluta la quale solamente può essere fonte del Bene.

Infine un’ultima ma importante osservazione, che meriterebbe una trat-
tazione ben più ampia, riguarda il rapporto del pensiero rensiano con le 
Upanisad e il buddismo (egli infatti è un profondo ed appassionato conosci-
tore del pensiero orientale). Per quanto riguarda le prime, Rensi ne apprezza 
particolarmente il concetto di brahman, il quale indica la mistica unità del 
Tutto che ordina il cosmo; «questo eterno albero di asvattha [l’albero della 
vita] ha in alto la sua radice e in basso i suoi rami: esso è la vera luce, esso 
è il brahman […]. Tutti i mondi sono in esso radicati, niuno lo supera»31. 
Detto altrimenti, «dall’unico brahman si effonde il molteplice universo. Ma 
l’albero del brahman, a differenza delle piante mortali, è capovolto; ha in 
alto le radici e in basso i rami, cioè le sue multiformi manifestazioni»32. Da 
ciò deriva la rinuncia alle proprie pulsioni sensibili e dalle sofferenze che 
ne derivano; infatti «il saggio, avendo compreso la diversa natura dei sensi 
e quello che è il sorgere e il tramontare di essi separatamente originati, si 
affranca dal dolore»33. Come abbiamo visto, questi aspetti sono fortemente 
presenti nella filosofia rensiana, che ne individua la somiglianza con il cri-
stianesimo ed il francescanesimo34.

Fortemente radicata nel pensiero di Rensi è anche la presenza del buddi-
smo, secondo cui bisogna liberarsi dalle passioni perché ingannevoli e vane, 
mentre l’essenza della vita sta nel raggiungere il nirvâna, «la più alta delle 
beatitudini»35: cioè attraverso l’ascetismo bisogna abbandonare il mondo 
materiale e purificare il pensiero dalle influenze sensibili. Il vero saggio è 
colui che sa distinguere tra il vero piacere (nirvâna) e il piacere materiale 
ed effimero, scegliendo il primo e rinunciando alle sofferenze ed illusioni 
portate dal secondo; infatti per chi sa vivere «senza più dolore, libero per 

30 Ivi, pp. 88-9.
31 F. Belloni-Filippi (a cura di), Due Upanisad. La dottrina arcana del bianco e del nero 

Yajurveda, Carabba, Lanciano 1912, p. 147.
32 Ibidem, nota 3.
33 Ivi, p. 148.
34 Cfr. G. Rensi, Le antinomie, cit., pp. 80 ss.
35 P.E. Pavolini (a cura di) Testi di morale buddistica. 1. Dhammapada; 2. Suttanipâta; 

3. Itivuttaka, Carabba, Lanciano 1912, p. 19.
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ogni verso, sciolto da ogni legame, non v’è più sofferenza»36. Analogamente 
Rensi crede che ogni singolo uomo sia una piccola parte del Tutto, dell’Uno, 
dell’Assoluto, estesa in un piccolo e determinato frangente spazio-tempo-
rale. Infatti «spazio e tempo sono i mezzi mediante cui l’Uno, quell’Uno la 
ricerca del quale si può dire costituisca tutta la storia della filosofia, quell’U-
no, che è il fondo essenziale delle cose, diventa i più»37; ossia l’idea di uomo 
collocata nello spazio diventa tanti uomini e collocata nel tempo diventa 
tante generazioni di uomini, ma tutti, nella loro essenza ultima, apparten-
gono all’Uno e ne sono una parte costituente.

2.2. La Morale come pazzia: estetica e morale
Rensi rifiuta ogni tipo di razionalismo ed utilitarismo in ambito morale, 

poiché questa non può in alcun modo venir ridotta alla ricerca di un utile o 
di uno scopo personale, né può venir praticata dalla sola ragione, in quan-
to questa tende per sua natura alla ricerca dell’utile. Al contrario, in virtù 
del suo carattere antirazionalista ed antiutilitarista, la morale autentica, il 
vero e proprio sentimento morale, non può che essere una pazzia, poiché si 
contrappone fortemente ed insanabilmente al senso comune ed al comune 
modo di pensare degli uomini. La pazzia, in tal senso, è una virtù propria 
del genio, che agisce intuitivamente e disinteressatamente e, come tutte le 
virtù, non è posseduta da tutti bensì soltanto da pochi eletti; sono pochi, 
infatti, coloro i quali avvertono quell’impulso irresistibile che li spinge ad 
agire rompendo le convenzioni e seguendo incondizionatamente e disinte-
ressatamente ciò che gli appare come bene.

«Rensi afferma che “operari sequitur esse”, che non si può insegnare ad 
essere morali, perché si è morali o immorali a seconda di che tipo di uomini 
si è»38. Infatti «gli uomini agiscono secondo il loro impulso fondamentale. 
Il generoso è generoso e trova soddisfazione in questo suo modo di essere a 
cui non potrebbe sottrarsi»39; in altre parole l’istinto dell’uomo, impostogli 
dalla sua natura e dal suo modo di essere, è invincibile ed è nettamente più 
forte dei precetti razionali. Proprio in virtù di questo fatto esso appare come 
irrazionale, ossia come pazzo, agli occhi degli altri; ciononostante è questo 
stesso istinto, di cui non si può rendere conto ed a cui non si può resistere, 
«principio o esigenza spirituale, cioè Dio»40, che rende l’uomo un essere mo-
rale.

36 Ivi, p. 29.
37 G. Rensi, Lettere, cit., pp. 181-2.
38 G. Morra, La morale di Giuseppe Rensi, in AA. VV., Giuseppe Rensi. Atti della «Gior-

nata rensiana»: 30 aprile 1966, a cura di F.M. Sciacca, Marzorati, Milano 1967, p. 41.
39 G. Rensi, Morale come pazzia, cit., p. 239.
40 Ivi, p. 238.
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Quello morale è un istinto di tipo mistico, inspiegabile e dannoso agli 
occhi della mera ragione ma irrefutabile per chi è in grado di avvertirlo, 
perciò si è pronti ad agire anche contro i propri interessi, dal momento che 
questi vengono completamente sovrastati dall’istinto morale stesso. Infatti 
«nessuna teoria morale può essere valida e […] tutto è da lasciarsi a quel 
tatto e istinto che è una dote, e in quanto tale, non può essere procurata o 
insegnata (Genio etico)»41. Inoltre, come non si può render conto del perché 
una cosa è ritenuta bella, così non si può render conto del perché compiamo 
una certa azione; «quell’azione è bella, questa è brutta. […] Faccio ciò che il 
mio istinto cieco mi dice di fare (bello). Come in estetica. Potrei sbagliare. 
Le forze ultime del cosmo lo sapranno»42. La morale, dunque, diviene una 
facoltà estetica, dal momento che in essa si asseconda un istinto anziché 
seguire coerentemente (ed utilitaristicamente) la propria ragione.

Queste considerazioni rappresentano la summa del pensiero morale 
rensiano, in quanto ne racchiudono tutti gli aspetti: da buon irrazionalista 
scettico, infatti, Rensi non può che respingere ogni tentativo di universa-
lizzazione della morale, dal momento che, come più volte detto, la ragione 
varia da individuo a individuo fino a giustificare contemporaneamente in 
due soggetti distinti idee diametralmente opposte tra loro. Perciò la morale 
è pazzia, non-ragione, inconoscibilità, dal momento che l’individuo agisce 
per via istintuale e la ragione, si sa, è sempre pronta a giustificare ogni im-
pulso per legittimare l’attività di un soggetto preda dell’irrazionalità. Tutto 
ciò, agli occhi di Rensi, emerge dopo un’attenta ed accurata analisi del reale, 
ossia è una genuina conseguenza del realismo più puro: se i nostri concetti 
di bene e male, di vero e falso, di giusto e sbagliato, appunto perché nostri, 
sono parziali ed inadeguati a rendere conto della totalità del reale, allora 
in ogni caso, anche in quelli apparentemente più rigorosamente razionali, 
la morale agisce per istinto, agisce esteticamente. È la ragione umana che 
successivamente cade nell’errore di voler teorizzare e rendere oggettiva la 
condotta che l’istinto morale le impone.

In tal senso, e cioè in quanto istinto estetico ed irrazionale, la morale 
rensiana è un’esigenza esistenziale, in quanto l’istinto morale è irrefutabil-
mente avvertito come una innata virtù che ha necessariamente ed indiscu-
tibilmente da compiersi prescindendo da ogni altra cosa. In più, lungi dal 
«coincidere con l’esistenza», la morale di Rensi è uno «strumento di libera-
zione dall’ex-sistentia, dato che l’umano trascende sempre l’umano»43. Se 
le cose stanno così, la morale non può che essere un’esigenza esistenziale 
che racchiude in sé il paradosso e l’assurdità dell’essere umano; ossia essa è 

41 Ibidem.
42 Ivi, p. 244.
43 G. Morra, op. cit., p. 43.
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un’esigenza esistenziale che spinge l’uomo a trascendere sé stesso, a liberarsi 
del suo essere umano ed a scegliere il Nulla, ad abbandonare il divenire e 
scegliere la quiete della condizione divina. In tal senso vanno lette le parole 
conclusive del Testamento filosofico di Rensi: «Atomi e vuoto», che indicano 
la situazione esistenziale dell’uomo, che è assurda ed irrazionale, «e Il Di-
vino in me»44, che indica la presenza nell’uomo di quella forza metafisica, 
di quell’istinto irrazionale, di quella tendenza divina che è la sola fonte del 
Bene, e che pertanto è la sola a poter indicare all’uomo cosa sia Bene ed 
aprirgli le porte della salvezza.

3. La morale di Papini

3.1. L’Uomo-Dio come demiurgo morale
La questione morale rappresenta un problema cruciale fin dall’età gio-

vanile per Papini, il quale è convinto che la filosofia deve fungere da stru-
mento di cambiamento, ossia deve essere essenzialmente e primariamente 
un qualcosa di pratico, una metateoria dell’azione. È perciò necessario «che 
agli uomini delle parole e agli uomini del fatto succeda colui che, simile a 
Dio, del verbo faccia cosa»45, in modo da rendere reale ciò che per l’uomo è 
ideale, in quanto nell’ideale umano risiede un livello di perfezione ben più 
alto rispetto a quello della realtà. Sottolineando l’importanza dell’esercizio 
della volontà in vista del miglioramento della possibilità di agire sulle cose, 
Papini afferma la possibilità «che la volontà possa unire e disgiungere le cose 
nella realtà, come noi le uniamo e separiamo nella nostra mente»46.

Per tali motivi l’uomo tende ad essere come Dio, in modo cioè da poter 
adattare alle sue esigenze ed ai suoi desideri una realtà che lo delude, così 
che «il mondo sarà come un corpo più grande di cui l’uomo sarà l’anima e 
le cose gli obbediranno come ora obbediscono all’anima le membra»47. Per 
Papini tale possibilità è tutt’altro che chimerica, dal momento che «questa 
potenza […] esiste già negli uomini e s’è manifestata in tempi vicini e lon-
tani ed è possibile aumentarla e disciplinarla»48. Per poter far ciò, tuttavia, 
è necessario rifiutare in toto la realtà isolandosi, meditando e sopprimendo 
ogni pulsione sensibile; infatti «la solitudine, il silenzio, la castità, il digiuno 
sono le preparazioni necessarie dei poteri straordinari», e per poter liberare 

44 G. Rensi, Testamento filosofico, in Autobiografia, cit., p. 225.
45 G. Papini, Marta e Maria (Dalla contemplazione all’azione), in Filosofia e letteratura, 

cit., p. 1361.
46 Ivi, p. 1363.
47 Id., Pragmatismo, cit., pp. 378-9.
48 Ivi, p. 380.
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questi ultimi «occorrono stati di esaltazione speciali di queste forze inter-
ne – gli stati di preghiera, di estasi, di trance, di rapimento, di comando in 
cui la fede crea la realtà, in cui l’amore ci fa unir colle cose, in cui la volontà 
concentrata e potente plasma direttamente l’universo»49.

Questi gli aspetti che caratterizzano l’Uomo-Dio, creatore del suo mon-
do secondo la propria volontà e tramite il proprio agire; perciò tale figura 
indica un vero e proprio demiurgo morale in grado di far sì che il mondo in 
cui vive venga modificato in base alla sua volontà. Chiaramente un ruolo di 
primo piano spetta alla sfera pratica, essendo questa il tramite imprescindi-
bile attraverso cui si concretizzano la volontà ed i pensieri; dunque, la mora-
le dell’Uomo-Dio è una morale del tutto autonoma, creata dall’Uomo-Dio 
per gli Uomini-Dei e che perciò pone l’Uomo-Dio stesso al vertice dell’u-
niverso. In altre parole, l’Uomo-Dio non ha alcun bisogno di una morale 
prestabilita in quanto è egli stesso il creatore della sua morale; il senso del 
suo essere non è fuori di esso, ma è in lui stesso in quanto è lui che dà senso 
al mondo perché crea il suo mondo.

L’uomo, insomma, non ha bisogno di alcuna rivelazione né di alcun si-
stema morale trascendentale, poiché in lui vi è una scintilla divina in grado 
di innalzarlo al ruolo di demiurgo di un mondo che lo soddisfi e che sia 
conforme alla sua volontà ed ai suoi valori. Infatti per Papini la morale non 
dev’essere né prescrittiva né restrittiva, bensì essa serve «per svegliare delle 
anime, per eccitare delle forze, per suscitare sentimenti, per tonificare degli 
uomini»50; è necessario, dunque, «fare qualcosa d’importante perché la no-
stra vita abbia un senso e qualche bellezza»51, in contrapposizione ad ogni 
mediocrità mondana moderna. Serve, perciò, essere audaci e temerari, in 
quanto grandi imprese (come quella che si prefigge l’Uomo-Dio, e cioè di 
cambiare il mondo) necessitano di una forte dose di coraggio per essere 
compiute, abbandonando ogni gioco retorico e mettendo in primo piano la 
sfera pratica.

In virtù di ciò «l’uomo forte deve cercare di trasformare ciò che l’attor-
nia senza troppo preoccuparsi delle tendenze, delle correnti e di altre simili 
generalità», e cioè non «essere interprete bensì manipolatore»52 della realtà. 
«Bisogna divenire ciò che gli altri non sono e non sanno essere»53, e per 
far ciò è necessaria una certa dose di pazzia, intesa come modo di pensare 
diverso da quello comune e teso verso obiettivi nuovi e diversi. Ciò per indi-
care il netto rifiuto del presente, il non riconoscersi nelle istituzioni politiche 

49 Ivi, p. 383.
50 Id., Campagna per il forzato risveglio, in Prose morali, Mondadori, Milano 1959, pp. 

33-4.
51 Ivi, p. 35.
52 Id., In quante maniere non ha capito l’Italia, in Prose morali, cit., pp. 43-4.
53 Ivi, p. 46.
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e culturali e, soprattutto, disprezzo della modernità. Il proposito di lavorare 
per il rinnovamento culturale dell’Italia e del mondo fa sì che Papini non 
possa che essere sempre orientato verso il futuro, verso la novità, rifiutando 
nel presente ogni convenzione tradizionale; tale rinnovamento, inoltre, non 
può che essere morale, in quanto esso, per essere effettivamente realizzabile, 
deve necessariamente passare attraverso un nuovo modo di agire, e cioè 
attraverso nuovi valori ed una nuova idea di morale.

Questo atteggiamento è tipico, secondo Papini, della figura del genio, 
il quale «è, in senso assoluto, il redentore degli uomini, colui che li salva e 
l’illumina a prezzo di dolori e tormenti tutti suoi»54; infatti «il genio crea più 
degli altri ma vede ancora più che non crei»55, e ciò genera in lui un senso di 
angoscia e sconforto di fronte alla realtà. Tuttavia, prosegue Papini, in ogni 
uomo esiste la possibilità di diventare un genio, consistente proprio nella 
scintilla divina che rende l’uomo un demiurgo e nell’esercizio intellettuale 
e spirituale che innalza l’uomo ad un livello di coscienza superiore; inoltre 
non bisogna mai illudersi a riguardo, dal momento che «creder di essere 
[un genio] è il più grande ostacolo per diventar[lo] veramente», poiché «chi 
crede d’esser giunto non cammina»56. Perciò è necessario muoversi in tale 
direzione e con la ferma e costante speranza che il genio soppianti l’uomo 
comune ed innalzi l’umanità verso una situazione divina.

Anche in Un uomo finito Papini mostra una tendenza all’azione legata ad 
una forte esigenza di cambiamento; infatti, egli si chiede, «a che pro esser 
venuti sulla terra? A che fine aver rinnegato crudamente il passato? O rifar 
tutto e ricominciar tutto e sublimar tutto con uno sforzo colossale d’amore 
e di volontà sì da rendere abitabile la realtà anche ai più delicati e più grandi 
oppure rinunciare a ogni cosa»57. Non esiste, cioè, alcuna via di mezzo: o 
si cambia o si rinuncia a tutto, o l’Uomo-Dio o l’uomo mediocre. Questo 
irrefrenabile desiderio d’azione e di cambiamento fa della morale una esi-
genza pressante ed incombente, che spinge l’uomo a volersi parificare con 
la divinità per poter «inaugurare una nuova era, un periodo assolutamente 
distinto, un terzo regno»58.

Papini continua a seguire questa falsariga anche nel suo periodo futuri-
sta, proponendo un costante rinnovamento morale ed intellettuale che rom-
pa con la tradizione. Perciò «soltanto gli immoralisti posson commettere di 
tanto in tanto delle azioni virtuose – per provare, per capriccio, per deside-
rio del nuovo e del proibito»59, ossia è soltanto contrapponendosi alle vecchie 

54 Id., Diventar genio, in Prose morali, cit., p. 77.
55 Ivi, p. 76.
56 Ivi, p. 78.
57 Id., Un uomo finito, cit., p. 112.
58 Ivi, p. 113.
59 Id., Frammenti, in Prose morali, cit., p. 164.
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concezioni morali che si può apportare un reale cambiamento nel mondo. 
In più «se la morale consiste nel fare a tutti i costi il proprio dovere e il do-
vere consiste nel far bene quello a cui siamo più adatti anche l’immoralista, 
il quale non sa far di meglio che distruggere e compie la sua opera senza 
paura dell’odio, è un uomo morale»60, e quindi in tal senso il rinnovamento 
si impone come un dovere morale per chi ne sente il bisogno.

Per poter pensare un tale cambiamento è necessaria quella «gioia im-
manifestabile di concepire, di sapere, di realizzare, di veder chiaro» e quella 
«estasi suprema dell’INVENTARE e dello SCOPRIRE»61; in altri termini, 
stimolando il proprio ingegno si rende il cambiamento pensabile, sfrut-
tando tutte le energie del proprio spirito e della propria volontà lo si ren-
de realizzabile. Tutto ciò, però, è possibile soltanto mettendo da parte ogni 
certezza e cercando una nuova affermazione di verità, la quale non si dia 
più passivamente all’umanità ma sia attivamente generata dagli spiriti più 
audaci e virtuosi. Infatti, come già detto, alla forza intellettuale deve accom-
pagnarsi la forza di volontà per attuare il cambiamento, e cioè per rendere 
reale l’ideale.

Per questo Papini torna sul tema del coraggio, ritenuto indispensabile 
per far sì che un qualsivoglia cambiamento avvenga; è necessario, infatti, il 
coraggio di cambiare, di abbandonare il vecchio in virtù del nuovo, di accet-
tare l’onere che tale compito comporta, e così via. «Chi non ha coraggio non 
farà nulla di grande. Chi non ha coraggio non sarà mai veramente sé stesso. 
Chi non ha coraggio non potrà liberarsi dal passato, dagli altri, dagli esem-
pi e dalle tradizioni»62; avere coraggio, dunque, per Papini vuol dire usci-
re dagli schemi convenzionali ed apparire folle, proiettarsi verso l’avvenire 
per plasmare un nuovo avvenire, abbandonare la tranquillità quotidiana e 
sfidare la paura del cambiamento. Ossia il coraggio diviene un mezzo indi-
spensabile per poter eliminare «le superstizioni invincibili», per superare «le 
vecchie forme filosofiche, letterarie, pittoriche, musicali», e per creare «una 
nuova atmosfera, un’arte nuova, una vita nuova»63.

Papini non avrebbe potuto scegliere una figura migliore di quella 
dell’Uomo-Dio come metafora ed emblema di queste sue concezioni; esso, 
infatti, nasce dalla tendenza e dal desiderio che ha l’uomo di trascendere sé 
stesso elevandosi alla posizione divina. Come già detto, è l’insoddisfazione 
del reale che spinge l’uomo a compiere tale passo, al fine di rendere la realtà 
più consona ai suoi bisogni ed ai suoi ideali; perciò l’Uomo-Dio non può che 
porsi come demiurgo del mondo nuovo e come creatore di un futuro che sia 

60 Ivi, p. 165.
61 Id., Inno all’intelligenza, in Prose morali, cit. p. 176.
62 Id., Marcia del coraggio, in Prose morali, cit., p. 171.
63 Ivi, p. 174.
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degno della sua grandezza e ad essa adeguato. Tuttavia per far ciò, oltre ad 
abbandonare il passato e le sue convenzioni, è necessario creare un nuovo 
modo di pensare ed un nuovo sistema di valori, ragion per cui è in ambito 
morale che bisogna primariamente agire; quindi l’Uomo-Dio è, prima di 
qualsiasi altra cosa, un demiurgo morale.

3.2. La conversione e il ritorno alla morale rivelata
La conversione religiosa imprime nel pensiero di Papini una svolta an-

che e soprattutto dal punto di vista morale, in quanto comporta una netta 
e radicale inversione di tendenza a cui consegue il rinnegamento di tutte le 
idee precedenti. L’approdo al cattolicesimo di Papini è il punto di arrivo di 
una angosciosa ricerca esistenziale della verità, le cui tappe precedenti non 
ne placano l’ardore; l’Uomo-Dio si rivela un’illusione, una chimera, poiché 
inadatto ad apportare un rinnovamento ed una verità nuova. In altre paro-
le, il fallimento dell’Uomo-Dio consiste nell’ennesimo effimero tentativo di 
ricerca del vero; ragion per cui, se la modernità è portatrice di valori falsi e 
mediocri e non vi è alcun Uomo-Dio in grado di creare da sé un nuovo tipo 
di verità, non resta che il ritorno alla rivelazione divina, purificata nella sua 
essenza morale da ogni tendenza razionalizzante tipicamente moderna.

Non più il bisogno di un nuovo ordine etico, ma quello di risalire al 
principio della rivelazione divina guida la nuova attività morale di Papini; 
del resto per lui il compito dello scrittore è rimasto invariato, e cioè egli 
deve smuovere le coscienze, educare i lettori e fornir loro esempi da seguire. 
Di questi ultimi la tradizione cristiana è piena, perciò il credente non deve 
fare altro che rendersi simile ad essi, e cioè a Cristo ed ai santi: infatti «l’in-
tento del Papini convertito è quello di far conoscere la figura di Cristo nella 
sua massima umanità, affinché il germe della conversione possa cadere, con 
maggiore possibilità d’attecchimento, nel lettore»64. Le figure di Cristo e di 
alcuni santi (come Sant’Agostino e Sant’Ignazio) vengono da Papini presen-
tate come estremamente affini all’uomo comune, in modo che questi possa 
sentirle più vicine ed agire conformemente al loro esempio.

Per Papini la funzione primaria dell’insegnamento religioso è proprio 
quella morale, dal momento che l’uomo ha bisogno di una guida che gli 
indichi la strada per la felicità e la beatitudine. Il fallimento dell’Uomo-Dio, 
infatti, ha inesorabilmente messo in evidenza tale aspetto, e cioè che l’uomo, 
da solo, non è in grado di orientarsi nel mondo né di trovare un senso alla 
propria esistenza, ragion per cui necessita irrimediabilmente di un faro di-
vino che illumini la sua via. Non per niente nella sua Storia di Cristo Papini 

64 G. Tuccini, Voce del silenzio, luce del sentiero. Di altre pagine mistiche tra Italia e 
Spagna, QuattroVenti, Urbino 2008, p. 140.
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afferma che noi «viviamo nell’èra cristiana. E non è finita. Per comprendere 
il nostro mondo, la nostra vita, noi stessi, bisogna rifarsi da lui [Cristo]»65; 
Papini vuole cioè sottolineare la situazione ontologica umana, nella quale 
l’uomo, del tutto incapace di pervenire al vero, non ha che da rifarsi alla 
figura di Cristo.

Vale la pena sottolineare ulteriormente questo brusco passaggio dall’Uo-
mo-Dio all’uomo religioso, dal demiurgo morale al soldato della fede, in 
quanto rappresenta una presa di coscienza forte ed amara da parte di Papini 
riguardo al ruolo dell’uomo nel mondo: infatti quando tenta di cambiare 
la realtà e di mettervi al centro i suoi pensieri e valori, l’uomo si scopre 
radicalmente incapace di una simile impresa. Ossia, nel tentativo di svilup-
pare al massimo la sua forza spirituale e la sua volontà, l’uomo scopre la sua 
debolezza ed impotenza. Tuttavia è proprio in ciò che consiste la massima 
espressione della potenza umana, e cioè nel riconoscersi debole ed impo-
tente di fronte alla creazione di Dio. Perciò, in virtù di questo ineliminabile 
paradosso che attanaglia l’essenza di ogni uomo, questi non può che ricono-
scere l’onnipotenza divina ed accettare di sottostare ad essa.

Infatti, afferma Papini, «l’unica sua [dell’uomo] speranza di grandezza 
sta nel riconoscersi nulla e che non per giuoco Gesù ha detto: Chi s’umilia 
sarà esaltato»66; l’uomo, d’altronde, non è che un essere ambiguo, nel senso 
che è capace allo stesso tempo di commettere i crimini peggiori e le gesta più 
nobili. «Nessun altro essere dell’universo racchiude in sé queste due possibi-
lità estreme, queste due vocazioni contrarie, questi abissi di vergogna e que-
sti vertici di splendore spirituale»67; ciò denota, una volta di più, l’incertezza 
della natura umana e la fragilità dell’uomo, la cui unica speranza consiste 
nel seguire fedelmente l’esempio di Cristo. Quest’ultimo, infatti, è l’incar-
nazione di Dio e perciò nulla vi è di corrotto od impuro nella sua natura e 
nelle sue azioni, e quindi è solo seguendo il suo esempio che si perviene alla 
verità ed alla salvezza; non è più l’uomo che si fa Dio per salvare il mondo, 
ma è Dio che si è fatto uomo per redimere e salvare l’umanità.

Riscontrati il suo fallimento e la sua incompletezza, l’uomo non può che 
amare Dio ed i suoi fratelli tutti; l’uomo che non ama è un uomo solo, tut-
tavia «l’uomo non può amare l’uomo in modo così perfetto se Dio non è 
intermediario»68, ossia egli è in grado di amare solo se ama Dio, ne accetta 
la volontà e ne segue gli insegnamenti. Invece «la massima parte degli uomi-
ni sono irrimediabilmente sordi alle voci superiori, alle voci che meritano 

65 G. Papini, L’autore a chi legge, in Storia di Cristo, Vallecchi, Firenze 1985, p. 4.
66 Id., Lezioni ed esperienze di vita, in Prose morali, cit., p. 856.
67 Ivi, p. 860.
68 Ivi, p. 862.
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d’essere ascoltate»69, perciò coloro i quali predicano e seguono la parola di 
Dio sono messi in cattiva luce; tuttavia, dice Papini, sono «favoriti da Dio 
coloro che non sono intesi e compresi dai più perché son compresi e intesi 
dai meno, cioè, quasi sempre, i migliori»70. Perciò «felice più di ogni altra 
creatura è colui che sembra un mostro agli occhi dei belli, perché ispira il 
timore che l’affratella ai forti o suscita la pietà che l’avvicina ai santi»71.

La felicità umana, infatti, non consiste nella gloria terrena o nei beni ma-
teriali, poiché la vita materiale è effimera e destinata ad essere presto ab-
bandonata; la vera ed autentica felicità per l’uomo sta nella beatitudine della 
contemplazione di Dio, ossia nel ricongiungimento della sua anima con la 
sostanza divina. Per cui tutti gli uomini che inseguono i piaceri terreni in 
cerca di autentica felicità ignorano che in tal modo se ne allontanano sem-
pre più, in quanto ignorano anche che la vera essenza della felicità consiste 
in tutt’altro. L’uomo in quanto tale non può essere felice poiché esso è pa-
scalianamente «due volte penultimo. Quasi ultimo nella scala discendente 
verso il Nulla; quasi ultimo in quella che sale verso Dio. Un quasi lo divide 
dalla cenere morta ed un quasi lo separa dalla luce eterna»72; solo rinuncian-
do al proprio sé e ricongiungendosi con il divino, ossia solo non essendo più 
uomo, questi può raggiungere la vera felicità.

«L’uomo, dunque, a vivere si annoia e di morire si spaventa»73: in altre pa-
role, egli rincorre vanamente il piacere e la felicità nella sua vita terrena pur 
sapendo che per essere realmente felice deve annullarsi, non essere più, get-
tarsi nel mistero della morte. Tuttavia è proprio quest’ultima possibilità che 
lo spaventa ancor più del tedio della vita medesima, come a voler ulterior-
mente rimarcare quell’eterno paradosso che accompagna l’essere umano e 
che può essere superato soltanto nella morte, ossia nel non essere più. Aut 
pati aut mori: l’uomo è intrappolato in questa inesorabile morsa che solo la 
Grazia divina può allentare. Ciò, inoltre, rafforza ancora di più la necessità 
della fede e l’imprescindibilità dell’insegnamento morale di Cristo.

Questo angoscioso dolore che fa parte dell’esistenza umana, tuttavia, ha 
un valore positivo, dal momento che «un dolore può essere prima di tut-
to stimolo all’azione, aiuto alla conoscenza, pagamento del peccato o del-
la superiorità, principio della catarsi o, nel suo stadio più divino, materia 
prima della gioia»74. Esso, inoltre, è uno stimolo ad interrogarsi sul senso 
delle cose: infatti «senza il sentimento di angoscia che ci invade dinanzi ai 
misteri del firmamento e dell’universo non esisterebbe né l’astronomia né la 

69 Ivi, p. 904.
70 Ivi, p. 925.
71 Ibidem.
72 Ivi, p. 870.
73 Ivi, p. 939.
74 Ivi, p. 1284.
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metafisica»75. Infine esso è la via che porta alla gioia, in quanto la sofferenza 
terrena serve unicamente per mettere in evidenza la caducità della carne e 
la beatitudine dello spirito.

In conclusione, è soltanto tramite un rinnovamento morale che l’uomo 
può salvarsi; tuttavia tale rinnovamento consiste non più nel guardare avan-
ti e nel cercare nuovi valori e nuove verità, bensì nel riscoprire le verità anti-
che e nel conformarsi all’insegnamento di Cristo e dei santi tutti, in quanto 
guidati da Dio. Ciò consiste in un’impresa alla portata di tutti, ragion per 
cui Papini, per assolvere alla sua funzione di educatore morale e spirituale, 
tenta di mettere in luce gli aspetti più umani di figure divine quali Cristo e 
Sant’Agostino. Perciò anche in tal senso è possibile parlare di morale come 
esigenza esistenziale, dal momento che il suo ruolo risulta di fondamentale 
importanza in entrambe le fasi morali del pensiero papiniano: nella prima 
essa è un’esigenza di rinnovamento e di scoperta di nuovi valori; nella se-
conda, invece, essa è un’esigenza di salvezza spirituale.

4. Conclusioni

4.1. Fonti dei pensieri di Rensi e Papini
È opportuno, in chiusura, ricordare brevemente le fonti da cui traggono 

ispirazione Rensi e Papini. Nel primo caso, tra i tanti nomi che potrebbero 
esser citati, spiccano quelli di Giacomo Leopardi e Blaise Pascal, i quali ri-
sultano determinanti nello sviluppo della filosofia rensiana76. Di Leopardi, 
infatti, Rensi condivide l’antirazionalismo, secondo cui il mondo esiste in 
maniera del tutto indipendente dalla ragione umana ed è perciò non con-
forme ad essa, ed il conseguente pessimismo ontologico, scaturente dal fatto 
che l’uomo cerca la felicità nella falsificazione della realtà anziché nella sua 
accettazione. Da Pascal, invece, Rensi riprende l’idea che l’uomo sia incapa-
ce di conoscere tanto il Vero quanto il Bene, e perciò è necessario l’interven-
to della Grazia divina per distoglierlo dal male e dalla concupiscenza.

Per quanto riguarda Papini, senza dubbio le figure che più influenzano il 
suo pensiero sono quelle di William James e Sant’Agostino. Dal primo Papini 
estrapola quegli elementi che contraddistinguono il suo pragmatismo, ossia 
il fatto che la volontà debba essere utilizzata come principale strumento teso 
ad accrescere il potere dell’uomo sulle cose del mondo, in quanto essa non 
fa che dare il via all’azione, stimolando e provocando un cambiamento della 

75 Ivi, p. 1285.
76 Cfr. A. Del Noce, Giuseppe Rensi tra Leopardi e Pascal ovvero l’autocritica dell’atei-

smo negativo in Giuseppe Rensi, in AA. VV., Atti della «Giornata rensiana», cit., pp. 61-140.
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realtà ad opera dell’agente77. La figura di Sant’Agostino, invece, è considerata 
da Papini come il massimo esempio di virtù che ogni uomo dovrebbe 
seguire, poiché dimostra inequivocabilmente come anche il più misero 
degli uomini possa raggiungere la santità e rendersi degno della beatitudine 
eterna, in virtù dell’universalità della Grazia e della Bontà divine78.

4.2. La morale come esigenza esistenziale
In che senso, dunque, si può parlare di morale come esigenza esistenzia-

le nei pensieri di Rensi e Papini? Entrambi i filosofi considerano la morale 
come derivante dal sentimento e non dalla ragione: in tal modo non è la ra-
gione, in quanto morale, che sovrasta il sentimento, bensì è il sentimento, in 
quanto morale, che sovrasta la ragione. Quindi la morale è da considerarsi 
come un’esigenza esistenziale dal momento che essa è un istinto primordiale 
ed irresistibile che scaturisce dal profondo e che impone all’uomo virtuoso 
di venir seguito anche a discapito della ragione (ossia di ciò che pare razio-
nalmente preferibile). Pertanto sia Rensi sia Papini sfruttano il concetto di 
pazzia (inteso come sinonimo di genio, ispirazione, intuizione, difformità 
rispetto alla ragione ed al senso comune, unicità, dinamicità, rifiuto di ogni 
convenzione) per formulare le rispettive teorie morali, in quanto per tutti e 
due la morale è essenzialmente in contrapposizione con la razionalità e l’uti-
litarismo propri dell’egoismo del senso comune. Perciò assecondare l’istinto 
morale è pazzia pura, dal momento che si agisce contravvenendo a quanto 
la ragione suggerisce; tuttavia non c’è altro modo per essere virtuosi e felici.

Da ciò emerge l’importanza che entrambi i pensatori conferiscono alla 
sfera attiva e pratica dell’esistenza: infatti Rensi è profondamente convinto 
del fatto che «la filosofia […] si deve nutrire del legame naturale e immediato 
con la vita, anzi quasi dell’identificazione con essa»79, ed infatti «l’ambizione 
di Rensi – e contemporaneamente la sua proposta filosofica positiva – è pro-
prio quella di sviluppare un pensiero che rimanga pur sempre legato al vis-
suto, ma non più nel tentativo di ricomporne i frammenti, secondo le clas-
siche prevaricazioni sistematiche, bensì nell’atto di accettarne e riprodurne 
l’instabile morfologia»80. Anche Papini, come già visto, crede fermamente 
che la sfera pratica sia preponderante rispetto alla speculazione teorica in 
ambito filosofico e morale.

In altre parole, sia Rensi sia Papini sostengono che la filosofia non possa 
prescindere dal suo immediato rapporto con la vita reale e con le dinamiche 

77 G. Papini, Pragmatismo, cit.
78 Id., Sant’Agostino, Vallecchi, Firenze 1930.
79 F. Meroi, Giuseppe Rensi: filosofia e religione nel primo Novecento, Edizioni di Storia 

e Letteratura, Roma 2009, p. 22.
80 Ivi, p. 29.
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dell’umana esistenza, dal momento che l’attività speculativa è sempre pre-
ceduta da quella pratica, essendo quest’ultima più vicina alle dinamiche esi-
stenziali. Ossia: la filosofia è vita prima di essere pensiero. Di conseguenza la 
morale non può che considerarsi come la primaria e fondamentale esigenza 
esistenziale dell’uomo, in quanto è alla base della sfera pratica, che a sua 
volta riveste un ruolo di primaria importanza nell’esistenza umana stessa.
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Ernst Mach nella cultura filosofica italiana
Alcune note per una ricostruzione storica

di Paolo Bucci 

Abstract: The comparison with Mach and its epistemology is characteris-
tic for several important exponents of Italian philosophical culture of the 
twentieth century. The reference, even polemical, to empiricism and phe-
nomenalism of the Austrian physicist is part of the reflections of philoso-
phers such as Ardigò, Enriques, Croce, Vailati, Martinetti, and, since the 
thirties, of Geymonat’s historical-epistemological research. The essay aims 
to provide some general remarks on the “presence” of Mach in the Italian 
philosophical culture, from positivism of the late nineteenth century to the 
debates of the seventies and eighties about limits and “crisis” of scientific 
use of reason.

Keywords: Mach, Enriques, Croce, Vailati, Martinetti, Geymonat, “Crisis 
of reason” debate. 

1. Il Mach di Enriques e di Vailati 

Figura centrale della scienza e della epistemologia nella Vienna asburgi-
ca di fine Ottocento e dei primi anni del Novecento, Ernst Mach ha eserci-
tato una influenza determinante sulla cultura novecentesca, soprattutto in 
ragione della poliedricità dei suoi interessi di ricerca, che hanno spaziato 
dalla fisica, alla fisiologia e psicologia, alla storia della scienza, fino alla stes-
sa filosofia. Richiami alle idee scientifiche e filosofiche di Mach sono rinve-
nibili, come è noto, in molti esponenti non soltanto della cultura austriaca 
(a cominciare da letterati come Robert Musil e Hugo von Hofmannsthal), 
ma anche di altri paesi europei1. L’autore di opere quali La Meccanica nel 
suo sviluppo storico-critico e L’analisi delle sensazioni è protagonista di quel-
la grande “stagione” della epistemologia europea, che annovera anche altri 
esempi di filosofi-scienziati come Henry Poincaré e Pierre Duhem e che an-
che in Italia ha trovato ascolto, sia pure fra ritardi e incertezze. 

Ai primi anni del Novecento un interesse per Mach e, particolarmente 

1 Per un quadro sintetico della influenza machiana si veda F. Stadler, Ernst Mach. Zu 
Leben, Werk und Wirkung, in R. Haller-F. Stadler (a cura di), Ernst Mach. Werk und Wir-
kung, Hölder-Pichler-Tempsky, Wien 1988, pp. 34-57.
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per l’autore de L’analisi delle sensazioni, è riscontrabile in chi, come Roberto 
Ardigò, si presentava come l’esponente di una cultura positivistica che, a 
ragione o a torto, era ritenuta ormai superata, tanto da subire, dopo i se-
veri giudizi di Croce2, le aspre critiche provenienti da alcuni fra i «prag-
matisti fiorentini» riuniti attorno a riviste come «Leonardo»3. In un testo 
del 1907, intitolato Il quadruplice problema della Gnostica, il fondatore del 
positivismo italiano, riferendosi alla quinta edizione dell’opera machiana 
uscita l’anno precedente, riconosceva apertamente alcuni elementi di affini-
tà esistenti fra il monismo delineato dal fisico e fisiologo austriaco e analo-
ghi risultati cui egli era pervenuto, molti anni prima, con il libro Psicologia 
come scienza positiva del 18704. In esso Ardigò proponeva una concezione 
delle sensazioni, che non soltanto ne sottolineava il carattere originario e 
fondante nella conoscenza umana ma, in termini non dissimili da quan-
to avrebbe sostenuto Mach con la sua «teoria degli elementi», presentava i 
dati sensoriali come dati “neutrali”, antecedenti alla distinzione fra fisico 
e psichico. In altri termini, anche con Ardigò «ci troviamo […] di fronte a 
una concezione monistica, che non contrappone dualisticamente lo spirito 
alla materia né riduce uno dei termini all’altro, ma li presuppone uniti nella 
realtà psicofisica e riesce successivamente a distinguerli mentalmente, sal-
vandone le caratteristiche»5.

Proprio in quegli stessi anni tuttavia, la presenza di Mach e della sua 
riflessione epistemologica all’interno della cultura filosofica e scientifica 
italiana era dovuta soprattutto alla personalità, di rilievo centrale nel cli-
ma culturale del primo quindicennio del Novecento, di Federigo Enriques. 
Quale che sia la lettura complessiva che si intenda offrire dell’opera del ma-
tematico e filosofo livornese, anche al di là della immagine - sulla quale 
forse si è talvolta fin troppo insistito - di un Enriques difensore dell’ideale 
di una “filosofia scientifica”, destinato alla “sconfitta” di fronte alla crescente 
egemonia del neoidealismo crociano e gentiliano6, appare innegabile che la 

2 Cfr. ad esempio B. Croce, A proposito del positivismo italiano. Ricordi personali, in 
Id., Cultura e vita morale. Intermezzi polemici, Laterza, Bari 1914, p. 46 e Conversazioni 
critiche, Laterza, Bari 1924, pp. 20-23, ove l’esponente dell’idealismo italiano polemizzava 
aspramente contro l’interpretazione positivistica, dovuta allo stesso Ardigò, della «formola 
vichiana Verum ipsum factum».

3 Cfr. A. Santucci, Positivismo dei filosofi e positivismo degli scienziati: Roberto Ardigò, 
«Rivista di storia della filosofia», 46 (1991), pp. 16-17.

4 Cfr. W. Büttemeyer, Ardigò e Mach, «Rivista di storia della filosofia», 46 (1991), pp. 
122-123. Si veda anche A. Santucci, Positivismo dei filosofi e positivismo degli scienziati: Ro-
berto Ardigò, cit., p. 59. 

5 Cfr. W. Büttemeyer, art. cit., p. 116.
6 Un illuminante contributo per una contestualizzazione più ‘europea’ della figura di 

Enriques, che vada «oltre il mito della ‘sconfitta’ ad opera di Croce e Gentile», è offerto da 
M. Ferrari, Ancora sul ‘caso’ Enriques. La discussione italiana ed europea sui «Problemi della 
scienza», in Id., Non solo idealismo. Filosofi e filosofie in Italia tra Ottocento e Novecento, 



49

sua attività di epistemologo, affidata soprattutto a testi come Problemi della 
scienza del 1906 e Scienza e razionalismo del 1912, si è avvalsa di proficui sti-
moli e suggestioni provenienti dai più illustri esponenti della cultura scien-
tifica e filosofica europea di fine Ottocento. È sufficiente scorrere le pagine 
delle due opere menzionate, per incontrarvi più volte non soltanto il nome 
di Mach, ma anche quello di altre grandi figure del periodo come Poincaré 
e Duhem7. Nel caso di Mach poi, le suggestioni e gli stimoli si fanno parti-
colarmente evidenti, se è vero che un testo come Problemi della scienza, nel 
proporre fra l’altro una indagine intorno allo «sviluppo storico» dei principi 
della meccanica, assume consapevolmente come termine di riferimento il 
metodo «storico-critico» adottato dal fisico austriaco nella Meccanica8. 

Il riconoscimento del proprio debito nei confronti di Mach non impe-
diva a Enriques di sottolineare alcuni motivi di dissenso dall’autore della 
Meccanica, soprattutto per quanto riguardava la componente convenziona-
listico-strumentalistica della sua epistemologia. Muovendosi nell’ambito di 
un «positivismo critico» che si avvaleva non poco di motivi di ispirazione 
kantiana e neokantiana9, Enriques, scienziato di professione, non intende-
va certo avvalorare l’immagine di una scienza che, guidata da criteri come 
quelli riconducibili al principio di economia, assumeva ai suoi occhi una 
pericolosa connotazione utilitaristico-pragmatica, comportando in defini-
tiva una rinunzia all’idea di verità. Per il matematico e filosofo livornese, 
che si impegnò in una aperta polemica contro il pragmatismo10, l’idea di una 
approssimazione progressiva alla verità costituisce uno dei tratti distintivi 
della impresa scientifica11. Per questo motivo, il suo confronto con l’episte-
mologia machiana non fu privo di elementi polemici, anche se, per altri ver-
si, l’interpretazione enriquesiana di Mach conserva tuttora motivi di inte-
resse, soprattutto per aver posto l’accento sulla forte presenza in essa di una 

Le Lettere, Firenze 2006, pp. 205-252. Per un quadro di insieme del lavoro storiografico 
intorno alla figura di Enriques cfr. L. Gallo, La figura di Federigo Enriques fra rivalutazione 
e deformazione, «Rivista di filosofia», 86 (1995), pp. 145-166.

7 Il Duhem de L’évolution de la Mécanique del 1903, è più volte citato nell’opera enri-
quesiana del 1906: cfr. ad esempio F. Enriques, Problemi della scienza, Zanichelli, Bologna 
rist. anastatica della seconda edizione (1909), 1985, pp. 262, 266.

8 Cfr. F. Enriques, Problemi della scienza, (1909), cit., p. 214.
9 Sul positivismo enriquesiano si vedano le osservazioni di Ferrari in Ancora sul ‘caso’ 

Enriques. La discussione italiana ed europea sui «Problemi della scienza», cit., pp. 208-215. 
Cfr. inoltre G. Israel, Il ‘positivismo critico’ di Federigo Enriques nella filosofia scientifica 
del Novecento, in O. Pompeo Faracovi-F. Speranza (a cura di), Federigo Enriques: filosofia e 
storia del pensiero scientifico, Belforte Editore Librario, Livorno 1998, pp. 19-43. 

10 Cfr. ad esempio F. Enriques, Scienza e razionalismo, Zanichelli, Bologna 1912, pp. 
18-21.

11 Cfr. P. Rossi, Federigo Enriques e la sua immagine della scienza, in R. Simili (a cura 
di), Federigo Enriques. Filosofo e scienziato, Nuova Universale Cappelli, Bologna 1989, pp. 
159-176.
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componente riconducibile all’evoluzionismo darwiniano e lamarckiano. Su 
questo punto, la prospettiva della epistemologia di Enriques mostrava pro-
babilmente una qualche affinità con quella di Mach: entrambe, sia pure in 
modi in parte differenti, erano interessate a cogliere e a sottolineare il ruolo 
svolto dai presupposti “extralogici” (e cioè psicologici nel caso di Enriques, 
soprattutto biologico-evolutivi in quello di Mach) della impresa scientifica, 
che quindi non può essere studiata soltanto con gli strumenti dell’analisi 
logica delle teorie12. La visione epistemologica enriquesiana si rivelava de-
bitrice non soltanto nei confronti di Mach, del quale aveva ben presenti gli 
studi sulla genesi della rappresentazione spaziale13, ma, più in generale, ver-
so una indagine gnoseologica, sviluppatasi soprattutto nell’ambito del «po-
sitivismo critico» tedesco di fine Ottocento, che attribuiva una importanza 
centrale alla chiarificazione psicologico-genetica delle formazioni conosci-
tive14. In ogni caso, al di là dei giudizi formulati in alcune delle sue opere, ma 
anche in alcune recensioni dedicate ai lavori del fisico austriaco, il rapporto 
di Enriques con Mach non escluse momenti di proficuo scambio, soprattut-
to allorché quest’ultimo acconsentì a collaborare a «Scientia», la rivista che 
Enriques fondò assieme a Ernesto Rignano nel 1907, e con la quale intende-
va dare attuazione al programma delineato nell’opera del 1906 e impostare 
una “politica culturale” che, per più di un motivo, si contrapponeva a quella 
della «Critica» crociana15. Fra Croce ed Enriques, ma più in generale fra il 
positivismo enriquesiano e il neoidealismo crociano-gentiliano, si svilup-
pò una tanto nota quanto aspra polemica che ebbe al centro soprattutto le 
tesi contenute nei Problemi della scienza16 e che culminò in occasione del 
Congresso internazionale di filosofia organizzato da Enriques a Bologna nel 
191117. 

12 Per una discussione di questo aspetto della concezione enriquesiana della scienza cfr. 
P. Rossi, Federigo Enriques storico della scienza, in O. Pompeo Faracovi (a cura di), Federigo 
Enriques. Approssimazione e verità, Belforte Editore Libraio, Livorno 1982, pp. 61-64. 

13 Cfr. F. Enriques, Problemi della scienza, cit., soprattutto il capitolo su «L’acquisto 
psicologico dei concetti geometrici» (pp. 174-201).

14 Si veda in proposito S. Poggi, Storia naturale della conoscenza ed economia del pen-
siero: la psicologia contemporanea e i ‘Problemi della scienza’ di F. Enriques, in R. Simili (a 
cura di), Federigo Enriques. Filosofo e scienziato, cit., pp. 145-157.

15 Cfr. M. Ciliberto, Scienza, filosofia e politica: Federigo Enriques e il neoidealismo ita-
liano, in O. Pompeo Faracovi (a cura di), Federigo Enriques. Approssimazione e verità, cit., 
pp. 133-134.

16 Come è noto, fu Gentile ad assumersi il compito di esaminare l’opera enriquesiana, 
dedicando a essa un’ampia recensione, dai toni assai critici. Cfr. La filosofia di un matema-
tico (F. Enriques), «La Critica», 6 (1908), pp. 430-446. Sulla critica gentiliana a Enriques, 
condotta sul terreno strettamente filosofico e finalizzata innanzitutto a una radicale messa 
in questione della nozione stessa di «filosofia scientifica», cfr. M. Ferrari, Ancora sul ‘caso’ 
Enriques. La discussione italiana ed europea sui «Problemi della scienza», cit., pp. 216-220.

17 Sul ruolo di Enriques in quanto «organizzatore di cultura», soprattutto negli anni 
dell’insegnamento bolognese, cfr. G. Ferrandi, La filosofia a Bologna, «Rivista di filosofia», 
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Quali che siano il significato e l’importanza che si intendano attribuire 
a tale “scontro”, appare non privo di rilievo il fatto che proprio il differen-
te giudizio su Mach costituì uno dei punti di dissenso fra Croce e Enri-
ques, quasi che la valutazione critica della visione machiana della scienza 
rappresentasse una sorta di “banco di prova” delle rispettive concezioni 
epistemologiche. Se infatti la sottolineatura della componente utilitaristi-
co-pragmatica dell’economicismo machiano si accompagnava in Croce a 
un atteggiamento fortemente simpatetico, la stessa cosa non poteva certo 
dirsi a proposito della lettura enriquesiana di Mach. L’enfasi posta su tale 
aspetto della epistemologia di Mach, ricondotta, non senza forzature, a una 
prospettiva generale che la accomunava a quelle di Poincaré e di Le Roy, ser-
viva, al Croce de La logica come scienza del concetto puro18, ad avvalorare la 
ben nota tesi riguardante le scienze come «edifizi di pseudoconcetti», la cui 
finalità non sarebbe teoretica, ma appunto «pratica economica»19. Al con-
trario, il progetto enriquesiano di una «gnoseologia critica» non poteva cer-
to trovarsi a proprio agio con i possibili esiti convenzionalistici dell’econo-
micismo machiano e quindi da un lato ne prendeva decisamente le distanze 
polemizzando contro la interpretazione crociana20, dall’altro opponeva ad 
essa una propria interpretazione dell’economicismo che, sottolineandone il 
retroterra biologico-evolutivo, intendeva renderlo immune da una possibile 
lettura in chiave puramente strumentale21.

Negli stessi anni, quelli iniziali del Novecento, in cui si andava configu-
rando lo scontro fra l’imperante idealismo crociano-gentiliano e la resisten-
za opposta alla filosofia ormai egemone da uno dei maggiori esponenti di un 
positivismo che non si attardava nella stanca ripetizione di formule ancora 
ottocentesche, ma che si caratterizzava per un intenso confronto con alcune 
delle espressioni più avanzate della cultura e della scienza europee, anche 

94 (2003), pp. 185-189 e L. Lombardo Radice, Federigo Enriques nella cultura italiana del 
Novecento, in O. Pompeo Faracovi (a cura di), Federigo Enriques. Approssimazione e verità, 
cit., pp. 13-23. 

18 Cfr. B. Croce, Logica come scienza del concetto puro, Laterza, Bari 19092, pp. 384-388.
19 Ivi, p. 229. 
20 Cfr. F. Enriques, Esiste un sistema filosofico di B. Croce?, «Rassegna contemporanea», 

1911/II, p. 412: «Rappresentazione economica della realtà vuol dire – in Mach – sintesi di 
conoscenze sperimentali ottenuta col minimo sforzo intellettuale; ma – per Croce – eco-
nomico vale quanto utilitario e pratico, e però la legge di Mach è interpretata nel senso che 
i concetti scientifici hanno un valore pratico [...]. C’è da scommetter che in tutto ciò l’ha 
fermato soltanto il suono della parola ‘economico’».

21 Cfr. F. Enriques, Scienza e razionalismo, cit., pp.13-16. Per un confronto fra l’inter-
pretazione crociana e quella enriquesiana di Mach si veda P. Parrini, Sulle vedute epistemo-
logiche di Enriques (e di Croce), in Id., Filosofia e scienza nell’Italia del Novecento. Figure, 
correnti, battaglie, Guerini e Associati, Milano 2004, pp. 57-62 e P. Gori, Il darwinismo di 
Ernst Mach. Riflessioni sul principio di economia della scienza, «Annali dell’Istituto Italiano 
di Studi Storici», 22 (2006/2007), pp. 223-252.
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Giovanni Vailati, figura per certi versi isolata ed “eccentrica” nel panorama 
filosofico del tempo22, si richiamava ai testi machiani, a cominciare dalla 
Meccanica. Quello di Vailati costituisce forse l’esempio più significativo di 
una cultura italiana che, dialogando con quanto di meglio si andava elabo-
rando in Europa, non si limitava a richiami più o meno fugaci ai principali 
rappresentanti della “filosofia scientifica”, ma recepiva, dall’incontro con le 
opere di Mach, come con quelle di Poincaré, di Duhem (e dello stesso Enri-
ques), motivi e suggestioni per impostare un proprio originale programma 
di lavoro, fortemente influenzato dal pragmatismo23. Vailati non soltanto fu 
lettore di prima mano e attento recensore delle principali opere machiane24 
e intrattenne con il fisico austriaco un importante carteggio25, ma, soprat-
tutto, fece propri alcuni motivi della epistemologia machiana, a cominciare 
dalla consapevole valorizzazione della storia della scienza sia come discipli-
na autonoma, sia come apporto disciplinare indispensabile per la stessa in-
dagine epistemologica26. Basta ricordare, in proposito, che il progetto vaila-
tiano di tenere una serie di corsi sulla storia della meccanica, delineatosi fin 
dagli anni torinesi dell’assistentato universitario, risente in modo evidente 
dell’esempio machiano e dei molti esempi di opere, a cominciare dalla Mec-
canica, impostate secondo il metodo «storico-critico»27. 

   Ma non si trattò soltanto di questo: il costante dialogo di Vailati con la 
grande stagione della epistemologia europea fra i due secoli e con coloro che 

22 Sul significato da attribuire alla «solitudine intellettuale» di Vailati, che, come atte-
stato dal ricco Epistolario, fu in realtà in contatto con alcuni dei più importanti esponenti 
della nostra cultura, si vedano le considerazioni di G. Lanaro, Per una rilettura del rapporto 
tra Vailati e la filosofia italiana, in M. De Zan (a cura di), I mondi di carta di Giovanni Vai-
lati, Angeli, Milano 2000, pp. 31-36. 

23 Cfr. M. Ferrari, Giovanni Vailati e l’epistemologia europea del primo Novecento, in 
Id., Non solo idealismo, cit., pp. 141-144. Sul pragmatismo vailatiano si veda P. Parrini, Dal 
pragmatismo logico di Vailati al probabilismo radicale di de Finetti, in Id., Filosofia e scienza 
nell’Italia del Novecento. Figure, correnti, battaglie, cit., pp. 36-42. 

24 Cfr. ad esempio la recensione alle Populär-wissenschaftliche Vorlesungen, a Die 
Analyse der Empfindungen e a Erkenntnis und Irrtum. Le recensioni sono reperibili in G. 
Vailati, Scritti (1863-1909), a cura di M. Calderoni-U. Ricci-G. Vacca, Barth-Seeber, Leip-
zig-Firenze 1911, rispettivamente alle pp. 43-45, 346-350 e 667-670.

25 Il Carteggio Mach (1896-1907), comprendente undici lettere, è pubblicato in G. Vaila-
ti, Epistolario (1891-1909), a cura di G. Lanaro, Einaudi, Torino 1971, pp. 111-130. 

26 Si veda in proposito M.P. Negri, La storia delle scienze nelle ricerche di Giovanni Vai-
lati, in M. De Zan (a cura di), I mondi di carta di Giovanni Vailati, cit., pp. 192-222 e C. 
Rizza, La storia della scienza in Giovanni Vailati, «Annali della Facoltà di Scienze della 
Formazione», Università degli Studi di Catania, 5 (2005), pp. 59-86. 

27 Lo stesso Vailati, nella Lettera a Mach del 26 novembre 1896, comunicava l’inten-
zione di tenere un corso di «storia della meccanica», dichiarando voler prendere a modello 
«l’opera magistrale» machiana (cfr. G. Vailati, Epistolario, cit., p. 113). Nella prima prolu-
sione ai corsi torinesi, Vailati richiamava inoltre l’esempio costituito dalle lezioni tenute da 
Mach a Vienna sulla «storia della teoria meccanica del calore» (G. Vailati, Sull’importanza 
delle ricerche relative alla storia delle scienze, in Id., Scritti, cit., p. 70).
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di quella stagione furono i principali rappresentanti assunse un ben preciso 
significato culturale, si configurò come una ben individuabile scelta di cam-
po da parte di chi intendeva affermare la fecondità e la imprescindibilità del 
nesso fra scienza e filosofia. Guardare all’esempio di grandi scienziati-filo-
sofi come Mach e Poincaré significava per Vailati affermare la piena validità 
culturale di una filosofia che, ben lungi dal ridurre le scienze a elaborazioni 
di «pseudoconcetti», ne riconosceva la piena portata teoretico-conoscitiva 
e, allo stesso tempo, guardava a esse come a universi concettuali dei quali 
anche la riflessione filosofica deve tenere conto, se non vuole ridursi a for-
me sterilmente autoreferenziali. In uno scritto del 1902, proponendosi di 
indicare le ragioni del generale «discredito» nel quale erano caduti in Italia 
«gli studi filosofici», Vailati non aveva esitazioni nel sottolineare che «l’aver 
tagliato ogni rapporto tra lo studio delle discipline filosofiche e quello delle 
scienze positive […] è quanto vi può essere di più contrario alle esigenze 
della cultura filosofica moderna» e che «alla mancanza di solida educazione 
scientifica […] va attribuita quella caratteristica verbosità e quella singolare 
imprecisione del linguaggio e di pensiero che tanto spesso i critici stranieri 
rimproverano ai nostri scrittori di filosofia […]»28. E, in quello stesso saggio, 
proprio il Mach della Storia della meccanica era citato ad esempio, assieme 
al chimico Wilhelm Ostwald, fondatore delle «Annalen der Naturphilo-
sophie», di una scienza che non resta confinata al proprio ambito di ricer-
ca, ma si apre a una considerazione delle implicazioni filosofiche del lavoro 
scientifico, con crescente consapevolezza «“della portata e della natura dei 
propri metodi e dei propri principi”»29. 

D’altra parte, tutto ciò non esclude che anche l’interpretazione vailatia-
na di Mach sia stata esente da esitazioni o equivoci, come una propensione 
ad accentuare forse in modo eccessivo la componente strumentalista della 
epistemologia machiana, propensione nella quale non è difficile ravvisare 
una conseguenza del pragmatismo vailatiano che però, almeno in questo 
caso, mostrava inattese convergenze con la stessa lettura che proprio Cro-
ce aveva fornito della epistemologia dell’autore della Meccanica30. Così, nel 
presentare la traduzione italiana della Mechanik, Vailati poneva particola-
re enfasi sull’economicismo machiano, cogliendo in esso l’esempio di una 
«concezione [...] pragmatistica del significato e del compito delle teorie e dei 
principii della meccanica»31. Rimane tuttavia il fatto che Vailati rappresenta 
forse il riferimento più significativo e anche di maggiore rilevanza teorica 

28 G. Vailati, Scienza e filosofia, in Id., Scritti, cit., p. 417.
29 Ivi, p. 419. 
30 Cfr. M. Ferrari, Giovanni Vailati e l’epistemologia europea del primo Novecento, cit., 

pp. 163-164.
31 G. Vailati, Scritti, cit., p. 913. 
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per chi intenda ricostruire la storia della “fortuna” di Mach nella cultura 
italiana del primo Novecento, anche in considerazione di alcuni spunti di 
carattere interpretativo che l’opera vailatiana ancora oggi sembra poterci 
offrire, a cominciare da una valorizzazione dei richiami, in effetti presen-
ti nei testi machiani, ai processi di idealizzazione coinvolti nella indagine 
scientifica della natura. Le analisi vailatiane, che tengono conto anche di Er-
kenntnis und Irrtum del 1905, ci offrono, sia pure nel quadro di una lettura 
fortemente influenzata dal pragmatismo, una immagine più complessa della 
epistemologia di Mach, richiamando il particolare rilievo assunto, proprio 
nell’opera del 1905, dalla nozione di «esperimento mentale» e quindi di un 
procedimento che non è riconducibile a una idea della attività mentale come 
«semplice apparato registratore o tutt’al più classificatore, discriminatore, 
digerente, dei dati che l’esperienza ci offre»32. «Affermare […] l’importanza 
e la necessità dell’“esperimento mentale” per le ricerche scientifiche» equi-
vale, al contrario, a riconoscere la funzione primaria assunta, nella indagine 
scientifica della natura, dalla elaborazione teorica, cioè da procedimenti di 
natura ipotetico-deduttiva, che comportano anche un ampio ricorso alla 
«immaginazione»33.

2. Mach, l’empiriocriticismo e la scuola di Martinetti

Nella cultura filosofica italiana del primo quindicennio del Novecento 
sono tuttavia individuabili altre figure, anch’esse certo eccentriche rispet-
to al paradigma crociano-gentiliano, nella cui riflessione è ben presente il 
richiamo a Mach e ad altri protagonisti del dibattito filosofico tedesco del 
secondo Ottocento. È questo il caso di Piero Martinetti e della sua scuola, 
con particolare riferimento a un allievo del filosofo torinese, Aurelio Pelaz-
za, al quale Martinetti consigliò lo studio di Mach e, innanzitutto, quello di 
Avenarius, altro esponente dell’empiriocriticismo34. All’autore della Critica 
della esperienza pura il giovane allievo di Martinetti dedicò una breve ma 
impegnativa monografia che era rivelatrice di un interesse per un autore 
certo non molto frequentato dalla cultura italiana del tempo35. La monogra-

32 Ivi, p. 668.
33 Ibidem e cfr. anche La teoria del Definire e del Classificare in Platone e i rapporti di 

essa colla Teoria delle Idee, in G. Vailati, Scritti, cit., p. 677.
34 Si veda la Lettera di Pelazza a Martinetti del 25 aprile 1908, in Lettere di Aurelio 

Pelazza a Piero Martinetti e a Ernst Mach, a cura di L. Guzzardi, «Rivista di storia della fi-
losofia», 60 (2005), p. 116, che testimonia anche delle difficoltà incontrate da Pelazza nell’af-
frontare il «lavoro da prima terribile», rappresentato dalla lettura dei testi di Avenarius. Cfr. 
inoltre L. Guzzardi, Presentazione a Lettere di Aurelio Pelazza a Piero Martinetti e a Ernst 
Mach, cit., p. 110. 

35 A. Pelazza, Riccardo Avenarius e l’Empiriocriticismo, Bocca, Torino 1909. 
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fia pubblicata nel 1909, che tentava anche un’analisi più generale del «valore 
dell’empiriocriticismo»36, fu per Pelazza un primo risultato, al quale quasi 
naturaliter far seguire una immersione nello studio della epistemologia ma-
chiana, che condusse il giovane filosofo ad assumersi il gravoso impegno 
di dare una prima traduzione italiana di Erkenntnis und Irrtum. Il lavoro 
di traduzione, ancorché segnato da un esito sfortunato dal momento che 
il manoscritto, consegnato all’editore nel 1911, non sarà mai pubblicato, fu 
tuttavia l’occasione per Pelazza di divenire per breve tempo corrispondente 
dello stesso Mach37 e, soprattutto, di acquisire una maggiore familiarità con 
i temi epistemologici. Terminato il lavoro di traduzione, l’allievo di Marti-
netti ebbe infatti modo di impegnarsi in un confronto con alcune questio-
ni che ancora si trovavano al centro del dibattito epistemologico europeo, 
come l’analisi del paradigma meccanicista. Ne risultò un breve contributo 
nel quale, accanto a una prospettiva filosofica generale influenzata in larga 
misura dall’idealismo martinettiano, erano riproposti alcuni motivi della 
critica machiana del meccanicismo, già presenti nella Meccanica del 188338.

Ma, al di là della figura di Pelazza, era lo stesso Martinetti - e in misura 
primaria quello di un’opera come la Introduzione alla metafisica, alla quale 
lo stesso giovane allievo si era ampiamente ispirato - a stabilire un dialogo 
con la filosofia di Mach, dialogo che aveva peraltro motivazioni differenti da 
quelle di un Enriques o di un Vailati. Ciò che interessava la personalità di 
Martinetti, nella cui impostazione filosofica trovava larga eco la discussione 
kantiana intorno alla possibilità della metafisica, era soprattutto il Mach 
studioso di psicologia e fisiologia, l’autore de L’analisi delle sensazioni che, 
muovendo dal terreno della concreta ricerca scientifico-sperimentale, aveva 
offerto spunti di grande interesse per una comprensione della natura della 
soggettività e per l’impostazione del problema della conoscenza. Alla psico-
logia di Mach, oltreché, beninteso, di altri esponenti della filosofia tedesca 
dell’Ottocento quali Schopenhauer, Hermann Lotze, fino al neokantiano 

36 Cfr. soprattutto A. Pelazza, op. cit., pp. 76-115.
37 In una Lettera a Mach del 22 marzo 1911, Pelazza dava notizia della consegna del ma-

noscritto della traduzione all’editore Sandron, chiedendo allo stesso Mach di sollecitarne la 
stampa; cfr. Lettere di Aurelio Pelazza a Piero Martinetti e a Ernst Mach cit., p. 121. 

38 Cfr. A. Pelazza, La Reazione odierna contro la concezione meccanica della natura, 
Sandron, Palermo 1911. Si veda in proposito L. Guzzardi, Presentazione, cit., pp. 111-113. 
Pelazza fu anche autore di un lavoro, assai apprezzato da Martinetti, dedicato al filosofo 
neokantiano Wilhelm Schuppe (Guglielmo Schuppe e la filosofia dell’immanenza, Libreria 
editrice milanese, Milano 1914). Sulla figura intellettuale e sulla vicenda umana di Pelazza, 
morto prematuramente sul fronte austriaco nel 1915, si veda il testo della rievocazione, fat-
tane da Piero Martinetti e da Giuseppe Zuccante, a pochi giorni dalla scomparsa: P. Marti-
netti-G. Zuccante, L’opera filosofica di Aurelio Pelazza, «Rendiconti del Reale Istituto Lom-
bardo di Scienze e Lettere», 48 (1915), pp. 973-979. Cfr. anche A. Vigorelli, Pietro Martinetti. 
La metafisica civile di un filosofo dimenticato, Bruno Mondadori, Milano 1998, pp. 183-185. 
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Julius Bergmann39, Martinetti guardava con l’interesse di chi intendeva 
riaffermare innanzitutto la piena validità della indagine metafisica, come 
indagine che deve assumersi il compito di una «armonizzazione […] di tutti 
i dati dell’esperienza»40. Nella riflessione metafisica di Martinetti, che sem-
brava approdare a una forma di “panpsichismo” non privo di influenze leib-
niziane41, il nome di Mach ricorreva più volte e non soltanto come referente 
polemico, quale rappresentante degli esiti più recenti e più radicali raggiun-
ti dall’«idealismo fenomenistico»42 o come sostenitore di una interpretazio-
ne della causalità in termini di «dipendenza funzionale» che, a giudizio di 
Martinetti, occulterebbe il senso più profondo - metafisico appunto - del 
nesso causale43. L’autore della Introduzione alla metafisica sottolineava an-
che alcuni importanti risultati della riflessione epistemologica machiana, 
riconoscendo all’«insigne fisico» il merito di avere definito il significato e i 
limiti della spiegazione meccanica dei fenomeni naturali, prendendo le di-
stanze da impostazioni di tipo “riduzionistico”44.

3. L’interesse per Mach fra le due guerre e nel secondo dopoguerra: 
fra neopositivismo e impegno storiografico

Dopo il primo quindicennio del Novecento, la presenza di Mach nella 
cultura filosofica italiana si è legata, in modo prevalente, allo sviluppo de-
gli studi in ambito epistemologico, accompagnando la non sempre facile 
diffusione in Italia dei temi e delle teorie del neopositivismo logico. Non 
è certo un caso, a questo proposito, che un’attenzione alla figura di Mach 
sia rinvenibile nell’opera di Ludovico Geymonat, il quale, come è noto, a 
partire dagli anni Trenta si era fortemente impegnato per un rinnovamento 
della cultura filosofica italiana, soprattutto favorendo la conoscenza del mo-
vimento neopositivistico e della sua storia. Già nei primi scritti, l’interesse 
geymonatiano per Mach appare soprattutto finalizzato a una comprensione 
della genesi storica del neopositivismo, con particolare riguardo alla scuo-
la viennese sorta attorno alla personalità di Moritz Schlick. Così, fin dalle 
prime pagine del libro su La nuova filosofia della natura in Germania, pub-

39 Si veda in proposito S. Poggi, Martinetti e i suoi «autori» tedeschi, «Rivista di filoso-
fia», 84 (1993), pp. 395-426.

40 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica. Vol. I: Teoria della conoscenza, Clausen, 
Torino 1904, p. 11.

41 Cfr. ivi, pp. 410-417 e pp. 477-478. Cfr. inoltre S. Poggi, Martinetti e i suoi «autori» 
tedeschi, cit., pp. 425-426. 

42 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, cit., pp. 84-90.
43 Cfr. ivi, pp. 180-182 e pp. 186-194.
44 Ivi, pp. 54-56.
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blicato nel 1934, il nome di Mach ricorreva come quello del «grande scien-
ziato-filosofo», le cui riflessioni sui metodi della scienza «restarono fonda-
mentali negli ulteriori studi di epistemologia fra i due secoli», anche se Gey-
monat, a ben vedere, insisteva soprattutto sugli elementi di distinzione fra 
il neopositivismo e i principi fondamentali della epistemologia machiana, 
fatti coincidere con l’affermazione del carattere «descrittivo e economico» 
della impresa scientifica45. La tesi di fondo del breve saggio del 1934 era che 
la «nuova filosofia della natura» non avrebbe accolto in realtà né la prima né 
la seconda delle tesi machiane, privilegiando una interpretazione logica (e 
non biologico-evolutiva) del principio di economia e concependo la ricerca 
scientifica, in termini semmai più vicini a certe istanze comtiane, come una 
progressiva approssimazione alla verità, intesa come relazione di corrispon-
denza ai «fatti naturali» e ai loro rapporti46.

L’interesse di Geymonat e della scuola milanese da lui fondata per il 
pensiero di Mach non era tuttavia circoscritto alla discussione intorno alla 
genesi e alle fonti dell’empirismo logico; esso era testimoniato anche dalla 
scelta di dedicare alla figura del fisico austriaco un capitolo specifico della 
celebre Storia del pensiero filosofico e scientifico, che costituisce il maggior 
lascito della scuola di Geymonat e la più emblematica testimonianza del suo 
programma di ricerca. Sia pure nella forma inevitabilmente sintetica di un 
contributo facente parte di un’opera di storia generale della filosofia e della 
scienza, il saggio dedicato a Mach aveva il merito di presentare la figura 
del filosofo e dello scienziato austriaco non soltanto come esempio para-
digmatico di una determinata posizione epistemologica o come “autore” di 
riferimento degli esponenti del Wiener Kreis, ma come figura da indagare 
nella sua autonoma ed effettiva complessità. Pur risultando necessariamen-
te “scarno” nei riferimenti al contesto storico, il saggio delineava la figura di 
Mach con precisione, attraverso un opportuno richiamo non soltanto ai ben 
noti contributi di storia e di epistemologia della fisica, ma anche all’intensa 
attività di ricerca in ambito fisiologico e psicologico, mostrandone l’impor-
tanza per una adeguata comprensione del processo che, dopo una iniziale 
adesione, condusse Mach ad assumere un atteggiamento apertamente criti-
co nei confronti del meccanicismo atomistico. Non mancava peraltro, alla 
fine del saggio, una valutazione, non del tutto positiva, del fenomenismo 
machiano, accusato non soltanto di reintrodurre, più o meno tacitamente, 
presupposti di carattere metafisico nella indagine della realtà fisica, ma, so-
prattutto, di accreditare una posizione epistemologica, nella quale la critica, 
in sé pienamente legittima, della «metafisica materialistica del meccanici-

45 L. Geymonat, La nuova filosofia della natura in Germania, Bocca, Torino 1934, pp. 
8-9.

46 Ivi, pp. 24-26.
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smo», poteva essere «interpretata come polemica generale contro tutto il 
materialismo»47. Non è difficile cogliere, in questa preoccupazione di difen-
dere le ragioni del materialismo e del realismo scientifici di fronte ai possi-
bili esiti soggettivistici del fenomenismo machiano, gli echi della ben nota 
polemica che il Lenin di Materialismo e empiriocriticismo aveva sviluppato 
contro la epistemologia machiana, accusata appunto di indulgere ancora a 
forme di idealismo. In effetti, l’opera coordinata da Geymonat, risalendo 
agli inizi degli anni Settanta, risentiva inevitabilmente delle posizioni te-
oriche assunte nel tempo dal filosofo milanese il quale, già a partire dagli 
anni Sessanta, stava maturando una svolta verso una concezione materiali-
stico-dialettica della razionalità scientifica e dei processi storici che ne de-
terminano la crescita e lo sviluppo48.

Se nel lavoro di Geymonat l’attenzione a Mach nasceva soprattutto da 
motivazioni teoriche e se i richiami alla riflessione epistemologica dell’auto-
re della Meccanica facevano parte di saggi che affrontavano problemi come 
la definizione dei criteri di scientificità delle discipline oppure discutevano 
intorno alla «storicità della scienza»49, la scuola, anch’essa milanese, di Dal 
Pra ha per la prima volta affrontato la figura di Mach secondo una pro-
spettiva storiografica, tenendo conto della molteplicità degli interessi e degli 
ambiti di ricerca dello scienziato austriaco e ponendoli al centro di un la-
voro di analisi testuale e di inquadramento storico-critico. I frutti di que-
sto lavoro storiografico sono rappresentati principalmente dalla importante 
monografia dovuta a Alfonsina D’Elia, che ha, fra gli altri, il merito di avere 
tentato una prima ricostruzione complessiva del pensiero machiano, a par-
tire da una attenta e meditata lettura delle opere fondamentali dell’esponen-
te dell’empiriocriticismo. Il libro della D’Elia si presentava soprattutto, per 
esplicita dichiarazione dell’autrice, come una «proposta di rilettura degli 
scritti machiani»50, compresi alcuni fra quelli meno noti come il Compen-
dium der Physik für Mediziner, che testimonia fra l’altro l’iniziale adesione 
di Mach al meccanicismo, e i primi lavori degli anni 1863-1868, dedicati alla 

47 Cfr. L. Geymonat, Storia del pensiero filosofico e scientifico, vol. V, Dall’Ottocento al 
Novecento, Garzanti, Milano 1971, p. 246.

48 Si veda in proposito la discussione di Materialismo ed empiriocriticismo nel capitolo 
dedicato a Lenin, in L. Geymonat, Storia del pensiero filosofico e scientifico, vol. VI, Il Nove-
cento, cit., pp. 104-111. L’adesione al materialismo dialettico, già testimoniata da Filosofia e 
filosofia della scienza del 1960, si farà ancora più chiara con Scienza e realismo del 1977. Per 
una discussione critica della “svolta” geymonatiana, con particolare riferimento all’opera 
del 1977, si veda il contributo di M. Mugnai-P. Parrini, Materialismo e dialettica in Ludovico 
Geymonat, «Rivista di filosofia», 69 (1978), pp. 292-310, poi in P. Parrini, Filosofia e scienza 
nell’Italia del Novecento, cit., pp. 119-135. Cfr. inoltre P. Parrini, Filosofia italiana e neoposi-
tivismo, «Rivista di filosofia», 79 (1988), pp. 319-325.

49 Cfr. ad esempio L. Geymonat, Filosofia e filosofia della scienza, Feltrinelli, Milano 
1960, pp. 18-19 e pp. 90-91.

50 A. D’Elia, Ernst Mach, La Nuova Italia, Firenze 1971, p. VII.
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fisiologia della sensazione. Da questa ampia discussione dei testi machiani, 
che comprendeva anche le fondamentali opere storico-critiche sulla mec-
canica, sulla termologia e sull’ottica51, emergeva il tentativo di offrire una 
lettura unitaria della ricerca dello scienziato e del filosofo austriaco, soprat-
tutto insistendo sulla lotta, da lui condotta a più livelli, contro l’affermarsi 
della «metafisica meccanicistica», cioè della tendenza, ben presente nella 
scienza del suo tempo, a fare del meccanicismo «una concezione definitiva, 
completa e unitaria dell’universo»52.

4. L’economicismo machiano e il dibattito sulla “crisi della ragione”

Il libro della D’Elia, pubblicato nella prima metà degli anni Settanta, re-
sta a tutt’oggi l’unica monografia in lingua italiana che si sia proposta di 
offrire un esame complessivo della figura e dell’opera di Mach. Per quan-
to questa circostanza non induca certo a parlare di un interesse partico-
larmente vivo della cultura italiana per il fisico austriaco, sarebbe tuttavia 
ingeneroso qualificare la presenza di Mach nella cultura filosofica italiana 
come semplicemente “marginale”. Al contrario, ci sembra di poter afferma-
re che tale presenza risulta tutt’altro che ininfluente, a condizione che essa 
sia valutata non soltanto in riferimento a contributi di carattere strettamen-
te storiografico. Al di là delle (invero non molte) traduzioni o edizioni del-
le sue opere, il nome di Mach, variamente interpretato e utilizzato, è stato 
presente, anche in anni più recenti, nei più diversi contesti e non soltanto 
in quelli più connotati in senso epistemologico. L’autore della Meccanica, 
assunto come uno degli esempi più rappresentativi di una posizione che, 
dall’interno della stessa comunità scientifica, attraverso la critica di alcune 
nozioni fondamentali della fisica classica, ha contribuito in misura deter-
minante alla revisione del paradigma positivistico, è diventato un punto di 
riferimento non solo, come è ovvio, per la ricerca epistemologica, ma anche 
per discussioni più generali sulla natura e i limiti della razionalità. 

È accaduto così che negli anni Settanta e Ottanta, quando una parte della 
comunità filosofica nazionale si è confrontata sui temi legati all’uso della 
razionalità, al rapporto fra scienza e filosofia, alla relazione fra forme della 
razionalità e forme del potere, quello di Mach sia diventato uno dei nomi 
ricorrenti, non di rado richiamato quale esempio di una «crisi della ragio-

51 Cfr., rispettivamente, Die Mechanik in ihrer Entwicklung historisch-kritisch darge-
stellt (1883), Die Principien der Wärmalehre Historisch-kritisch entwickelt (1896) e Die Prin-
cipien der physikalischen Optik. Historisch und erkenntnispsychologisch entwickelt (1921).

52 A. D’Elia, Ernst Mach, cit., p. 91. D’Elia era inoltre curatrice di una rassegna di studi 
machiani, apparsa sulla rivista diretta da Dal Pra (Recente bibliografia machiana, «Rivista 
critica di storia della filosofia», 30 (1975), pp. 189-203).
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ne» che si sarebbe manifestata anche nell’ambito della comunità scientifica, 
attraverso le riflessioni metodologiche di uno dei suoi più autorevoli rap-
presentanti. Proprio con il titolo di Crisi della ragione usciva alla fine degli 
anni Settanta una fortunata raccolta di saggi, a cura di Aldo Gargani, che 
ha influenzato non poco il dibattito filosofico in Italia, in anni ormai ca-
ratterizzati dalla crisi del marxismo e della «egemonia» da esso esercitata, 
per oltre un ventennio, sulla cultura italiana del secondo dopoguerra53. Già 
nell’ampio saggio introduttivo del curatore, il nome di Mach compariva, 
ripetutamente accostato a quello di Einstein, come l’esempio di una figura 
di scienziato che, attraverso l’analisi critica di alcuni concetti fondamentali 
della fisica newtoniana quali quelli di massa, di inerzia e di spazio e tempo 
assoluti, ha contribuito alla crisi della fisica classica e, su questa base, alla 
crisi del «modello classico di razionalità». Quest’ultimo era presentato come 
una forma di razionalità caratterizzata da una «sorta di assolutismo ontolo-
gico», cioè da una tendenza ad assumere i «costrutti concettuali e i linguag-
gi» impiegati nella indagine scientifica della realtà non già come semplici 
tecniche o procedure operative sempre rivedibili, ma come strutture della 
realtà stessa, come se il «repertorio di tecniche di una forma di razionalità 
[…] fosse l’inventario completo delle cose stesse e di tutte le possibilità che 
ad esse competono»54. Se dunque il «modello classico di razionalità» è stato 
definitivamente messo in crisi con la teoria della relatività e con «le rappre-
sentazioni relativistiche delle proprietà meccaniche», l’opera di Mach, con 
particolare riferimento alla Meccanica, riveste una importanza primaria 
come quella di colui che non soltanto ha sottoposto a critica i fondamenti 
concettuali della dinamica newtoniana, ma ha anche sostenuto una conce-
zione operativo-strumentale dell’indagine scientifica, sottolineando il ruo-
lo in essa assunto da fattori di natura extralogica. «Con Mach e Einstein 
hanno fatto irruzione nell’analisi del sapere scientifico fattori di natura non 
razionale, non suscettibili di essere organizzati secondo una metodologia 
prescrittiva»55. 

Il nome di Mach ricorreva anche nel contributo conclusivo della raccol-
ta, dovuto a Carlo Augusto Viano che, nell’offrire un’ampia disamina sto-
rico-critica dei mutamenti intervenuti, nell’arco della cultura novecentesca, 
nei modi e nelle forme della razionalità, prendeva le mosse da quella che, 

53 Per una discussione del volume einaudiano e per un suo inquadramento nel dibattito 
filosofico degli anni Settanta e Ottanta, cfr. P. Rossi, Avventure e disavventure della filosofia 
italiana. Saggi sul pensiero italiano del Novecento, Il Mulino, Bologna 2009, pp. 319-324. Sul 
rapporto fra marxismo e cultura italiana, cfr. G. Bedeschi, La fine di un’egemonia: il marxi-
smo italiano negli anni ottanta, «Rivista di filosofia», 85 (1994), pp. 331-354.

54 A. Gargani, Introduzione, in Id. (a cura di), Crisi della ragione. Nuovi modelli nel 
rapporto tra sapere e attività umane, Einaudi, Torino 1979, p. 15.

55 Ivi, p. 24.
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parafrasando il titolo di un celebre saggio di Horkheimer, veniva chiama-
ta l’«eclissi della ragione nella cultura filosofica» e che era presentata come 
una diretta conseguenza della «crisi dell’interpretazione positivistica della 
scienza»56. Quest’ultima si configura in Mach, oltre che nei casi altrettanto 
paradigmatici rappresentati dal pragmatismo di James e di Peirce e dallo 
storicismo di Dilthey, come una «regressione degli aspetti puramente cono-
scitivi dell’esperienza». L’epistemologia machiana, che guarda alla scienza 
come a un momento peculiare della relazione adattiva fra l’uomo e l’am-
biente, ha contribuito all’«inserimento della conoscenza scientifica in un 
contesto in cui essa non rappresenta più un elemento primario»; l’impresa 
scientifica non è più considerata come una pura costruzione teorica, da in-
vestigare con i soli strumenti della logica formale, ma diventa parte di un 
processo evolutivo che include anche tutte le forme, non di rado inconsape-
voli, attraverso le quali ha luogo, nell’esperienza prescientifica, l’adattamen-
to dell’uomo al contesto ambientale57. 

In quegli stessi anni, la crisi del paradigma della fisica classica era al cen-
tro anche del primo libro di Massimo Cacciari, pubblicato nel 1976, nel qua-
le il motivo del superamento del quadro concettuale della fisica newtonia-
na si inseriva in una ricostruzione e valutazione più generale del «pensiero 
negativo», cioè di quelle differenti forme della cultura filosofica, scientifica, 
letteraria (ma anche musicale), che hanno contribuito in vario modo alla 
crisi del «sistema classico, sia economico che “fisico”» e a quella del «pen-
siero dialettico»58. Ne scaturiva un ampio quadro storico-critico che, muo-
vendo dalla considerazione di alcuni momenti fondamentali della polemica 
contro la tradizione hegelo-marxista e contro la fisica classica, procedeva a 
esaminare i contributi recati da Nietzsche, da Wittgenstein, ma anche da 
alcuni esponenti della cultura letteraria e musicale della «grande Vienna» 
di inizio secolo, alla dissoluzione del modello classico di razionalità. Nella 
ricostruzione del «pensiero negativo» delineata da Cacciari trovava posto, 
accanto al Nietzsche critico della epistemologia classica e teorico della «vo-
lontà di potenza», il Wittgenstein che, procedendo a una «resa dei conti con 
il Tractatus e l’intero ambiente filosofico del quale l’opera era elemento de-
terminante»59, era approdato a una concezione funzionalistico-pragmatica 
del significato, che si definisce soltanto in riferimento a particolari “regole 
del gioco” convenzionalmente istituite. In questa ricostruzione del «pen-
siero negativo» che intendeva mostrarne allo stesso tempo la «effettualità», 

56 C.A. Viano, La ragione, l’abbondanza e la credenza, in A. Gargani (a cura di), Crisi 
della ragione, cit., pp. 308-309.

57 Ivi, pp. 310-311.
58 M. Cacciari, Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgen-

stein, Feltrinelli, Milano 1976, p. 8.
59 Ivi, p. 69. 
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la capacità di offrire, sia pure in forme diverse dalla epistemologia classica, 
una nuova “fondazione”, anche l’economicismo machiano costituiva un im-
portante punto di riferimento. Il Mach del principio di economia, ma anche, 
e soprattutto, quello della critica del meccanicismo newtoniano divenivano 
parte della crisi generale della razionalità classica, e la concezione machiana 
di una scienza che si limita alla descrizione delle relazioni funzionali fra i 
fenomeni mostrava convergenze con la critica nietzscheana del meccani-
cismo newtoniano e dell’apriorismo kantiano. Ferme restando le profonde 
differenze, che lo stesso Cacciari teneva a sottolineare60, fra la prospettiva 
machiana, ancora legata a una concezione “classica” del rapporto sogget-
to-oggetto, e quella nietzscheana, la figura di Mach era inserita a pieno tito-
lo all’interno di una storia del «pensiero negativo», come storia che procede 
dalla crisi della razionalità trascendentale kantiana e dalla presa d’atto della 
inadeguatezza dell’a priori kantiano di fronte al compito della razionaliz-
zazione del dato. Il nome dell’autore della Meccanica era così accostato non 
soltanto a quelli di Nietzsche e di Wittgenstein, ma anche a quello di un 
esponente della “scuola austriaca” come Eugen von Böhm-Bawerk, che ave-
va contribuito in modo determinante al dibattito su alcune nozioni-chia-
ve della economia classica e, su questa base, Cacciari poteva affermare che 
«la critica di Böhm-Bawerk al carattere metafisico dell’economia classica fa 
tutt’uno con la critica machiana del meccanicismo»61.

Il dibattito filosofico degli anni Settanta, profondamente segnato dalla 
crisi del marxismo e mosso in misura primaria dall’urgenza di sottoporre 
a critica quelle che erano chiamate le “grandi narrazioni” della modernità, 
ha quindi utilizzato ampiamente alcuni aspetti della epistemologia machia-
na, insistendo soprattutto sulla concezione economica della scienza e sulla 
critica del meccanicismo. Appare però legittimo chiedersi se i richiami a 
Mach presenti all’interno di posizioni teoriche che in vario modo intendono 
sviluppare una critica della modernità siano del tutto rispondenti al senso 
della proposta epistemologica machiana o se, invece, l’inserimento dell’au-
tore della Meccanica nel dibattito sulla “crisi della ragione” non sia avvenuto 
al prezzo di, sia pure parziali, distorsioni e, soprattutto, abbia comportato 
la mancata considerazione di altri aspetti della complessa personalità del 
filosofo-scienziato. Ci riferiamo non soltanto alla particolare enfasi posta 
sul tratto economicistico di una epistemologia nella quale rimane comun-
que ben ferma la fiducia nella “oggettività” e “invarianza” delle relazioni fra 
fenomeni formulate attraverso il linguaggio matematico, ma anche al fatto 
che l’intera riflessione epistemologica machiana, indubbiamente segnata 
dal fenomenismo, si situa sullo sfondo di una concezione biologico-evoluti-

60 Cfr. soprattutto ivi, pp. 60-63.
61 Ivi, p. 34.
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va della conoscenza. Ciò implica che il fenomenismo machiano risulti alme-
no in parte mitigato nei suoi possibili esiti convenzionalistico-pragmatici, 
venendo a collocarsi entro la cornice “oggettiva” rappresentata dall’insieme 
delle relazioni adattive che legano l’uomo e l’ambiente. D’altronde, la stes-
sa nozione di fenomenismo, che pure tanta parte ha avuto nella immagine 
neopositivistica di Mach, diventa assai più problematica se viene adeguata-
mente contestualizzata e posta in relazione con quella “teoria degli elemen-
ti” che, certo non senza incertezze e ambiguità, voleva essere, nelle inten-
zioni dello scienziato austriaco, la proposta di un “monismo neutrale”62, tale 
cioè da superare la distinzione tradizionale fra oggettivo e soggettivo, fra 
fisico e psichico. 

La comprensione del fenomenismo e di altri aspetti fra i più noti della 
epistemologia machiana si è fatta più profonda e meditata in anni più recen-
ti grazie a un intenso lavoro storiografico che ha interessato innanzitutto 
studiosi di area tedesca e americana63, ma ha visto contributi anche da parte 
italiana64. Sono state così indagate le correlazioni del pensiero epistemologi-
co di Mach con i molteplici ambiti della sua ricerca scientifico-sperimentale, 
a cominciare soprattutto dai contributi recati dall’autore di un’opera come 
L’analisi delle sensazioni allo sviluppo della fisiologia e della psicologia, e si 
è iniziato a esaminare il complesso legame che la riflessione epistemologica 
machiana intrattiene non soltanto con la scienza del tempo, ma anche con 
alcune “eredità”, innanzitutto kantiane e herbartiane, ancora ben presenti 
nel dibattito filosofico tedesco di fine Ottocento.  

62 Cfr. E.C. Banks, Neutral monism reconsidered, «Philosophical Psychology», 23 
(2010), pp. 173-187.

63 Ricordiamo, oltre al già citato contributo di Haller-Stadler (1988), i lavori di G. Wol-
ters (soprattutto Mach I, Mach II, Einstein und die Relativitätstheorie: Eine Fälschung und 
ihre Folgen, deGruyter, Berlin 1987), di J.T. Blackmore, Ernst Mach. A deeper Look: Docu-
ments and new Perspectives, Kluwer, Dordrecht 1992 e di E.C. Banks, Ernst Mach’s World 
Elements. A Study in Natural Philosophy, Kluwer, Dordrecht/Boston/London 2010. 

64 Cfr. ad esempio S. Poggi, Herbart, Mach, Ehrenfels, in Id. (a cura di), Gestalt Psycho-
logy: Its Origins, Foundations and Influence, Olschki, Firenze 1994, pp. 3-19 e S. Guli, Ele-
menti, sensazioni e connessioni funzionali. La filosofia naturale di Ernst Mach, Unicopli, 
Milano 2007.



64



65

The theory of subjectivity and the 
legal-political profiles of confession and 

alethurgy in the thought of Michel Foucault

di Domingo Fernández Agis

Abstract: Throughout his intellectual career and not only in the final stages 
of his life, Foucault sought to construct a theory of subjectivity that would 
highlight the possibility of individuals to think and produce themselves. 
He has shown us that the elements that intervene in the configuration of 
subjectivity have extremely diverse origins, as is the case of alethurgy and 
confession. These elements offer a paradigmatic example of how subjectivity 
is simultaneously submission to the established order and the possibility of 
conquering a certain level of autonomy and freedom from it. After explor-
ing different angles of this question, the conclusion of this work is that it 
is impossible to decipher the core of Foucault’s political thought without 
taking into consideration the importance of the procedures by which so-
ciety forces individuals to continuously undertake the task of interpreting 
themselves, constructing the truth about themselves and expressing it to 
certain instances of power.

Keywords: Foucault, subject, confession, alethurgy, ethics, politics, justice

Legal-political profiles of confession.

In a letter sent to Hannah Arendt, written on May 29 1925, Martin Hei-
degger expressed certain ideas that could greatly illuminate the issue that 
I would like to focus on in this work. In this letter Heidegger says to his 
then furtive love: “The secret of your message is your genuine self-liberation. 
That is also the source of the tremendous existential opportunity afforded 
by the Catholic institution of confession –although it is, of course, subject 
to equally great misuse” (Arendt and Heidegger 2000, 33-4). When reading 
this letter Heidegger’s allusion to confession is certainly surprising and even 
more so his description of it as a procedure that liberates through the enun-
ciation of truth. What he then writes is, paradoxically, equally as enigmatic 
as it is revealing: “for the other such communication is a gift – not that he 
has any knowledge of it –that is precisely what he doesn’t have. He will pre-
serve it in such a way that he does not ‘know’ about it – ‘think about it’ –but 
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preserve it in protective love. Not what happened, but rather that something 
became one’s fate –and with it the other who was secretly given –is what 
such knowledge knows.

So that now the shyness before the other’s soul does not vanish –but is hei-
ghtened. To belong in the life of the other –this is genuine union. And only 
such a union can be the source and guiding light for a truly joyous close-
ness” (Arendt and Heidegger 2000, 33-4).

It is true that this is a letter of a man in love who wants to show his be-
loved how much he values the confession –the content of which we do not 
know– she has made to him. However, the elements to which Heidegger 
alludes are at the heart of all Christian confession, since by doing so the 
person who confesses confers power over himself, which the receiver of the 
confession must never use to hurt the person who has confided in them. This 
power can serve, in any case, to redirect that person toward a closer union 
with the Christian community. In the case of Heidegger’s letter, the confes-
sion is understood as a turning point that strengthens an emotional bond, 
which never would have occurred if the other person had not conveyed a 
secret truth through confession. Heidegger’s references to the guiding light 
and joyous closeness can easily be found in the writing of the Fathers of the 
Church who have reflected on confession. As I will discuss in this work, 
Michel Foucault analysed in particular detail the most significant of these 
writings. And it should be mentioned that he did so, in the final courses he 
taught in the Collège de France, with an extraordinary display of erudition 
and remarkable attention to detail. 

In his lecture on 30 January 1980, given as part of his course entitled 
Du gouvernement des vivants, Foucault explains the essential content of 
his conception of the “subject”, a topic that will be necessary to consider at 
length over the following pages. The philosopher asks with admirable con-
cision: “What is this double meaning of the term ‘subject’, subject in a power 
relation, subject in a manifestation of truth?” (Foucault 2012a, 79). There-
fore, as the first line of demarcation of the discursive operations that I will 
try to explain, it is necessary to establish what is the double meaning of the 
French term sujet. With good reason, because it is through these discursive 
operations that Foucault studies the regimes of truth that affect the subject 
in the spheres of justice, law and politics. Moreover, it must be pointed out 
that he believes these regimes of truth are constructed through the efficient 
articulation of a set of games of truth (Foucault 2012a, 79). This expression, 
unquestionably reminiscent of Wittgenstein, suggests the existence of a dy-
namic substrate in the conformation of what is accepted as true. 

For reasons that cannot be developed here in the depth they require, over 
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time Christianity established a regime of truth that, as Foucault explains 
throughout the lectures of the course I just referred to, has shaped “the 
act of truth as the act of confession” (Foucault 2012a, 82). In his opinion, 
Christianity had gradually been converted into the “religion of confession 
(Foucault 2012a, 82), as over time within its doctrines and power deep rela-
tionships have been structured between the regime of faith and the regime 
of confession, strictly speaking (Foucault 2012a, 83). The result is that the 
faithful are subjected to a permanent constraint, in which they must contin-
uously construct and express the truth about themselves. As a consequence, 
procedures of veridiction have come to occupy a fundamental place in the 
religion. This does not mean, however, that truth acquires a power in and of 
itself, independent of the power relations in which individuals index their 
existences. Indeed, the production and expression of the truth about an in-
dividual is never produced outside of certain power relations. 

To clarify his point of view, Foucault discussed that crucial kind of truth 
whose force does not depend on anything external and which is self-sus-
tained. These are, of course, logical truths. As we know, the validity of these 
formal truths are established outside of the power relations in which the 
individuals who eventually articulate them are enveloped. These are truths 
due to the formal solidity of their own construction and whose fundaments 
and derivations must be unconditionally accepted by all (Foucault 2012a, 
96). In more general terms, Foucault tells us that science is one of the pos-
sible regimes of truth and that it is constructed through the integration of 
a certain number of games of truth, which when articulated result in the 
manifestation of a certain kind of knowledge whose “power is organised in 
a way that the obligation is (…) assured by the truth itself (Foucault 2012a, 
97). 

In the case of other regimes of truth, it is possible to observe how what 
is true is established in connection with certain kinds of regimes of power 
related to politics, law, etc. According to Foucault, the main occupation of 
those who investigate these kinds of truths is to study the relations produced 
between these different spheres, trying to ascertain the connections that oc-
cur within them between the epistemological and the political (Foucault 
2012a, 99). This is the context in which the French thinker speaks about his 
project to construct a history of subjectivity, whose object of study would 
be “the relations of the subject with itself, understood not only as relations 
of self-knowledge, but as exercise of self over self, elaboration of self for self, 
transformation of self by self; that is, the relations between truth and that 
which is referred to as spirituality or even more: act of truth and ascesis, act 
of truth and experience, in its fullest and strongest sense, that is, experience 
that simultaneously qualifies the self, illuminating it and the world and, at 
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the same time, transforming it” (Foucault 2012a, 111-2).
All Foucault’s theoretical work and research during the final years of his 

life cannot be understood without considering his declared objective to con-
struct a history of subjectivity using the parameters he articulates in the ci-
tation above. This is why throughout his studies his focus on certain aspects 
of Christianity, such as baptism, for example, acquired various depths of 
field. Indeed, Foucault frequently turns back to Clement of Alexandria and 
Tertullian to analyse the different elements that come together in the Chris-
tian sacrament, concluding that the work that a subject exercises on himself, 
before and after baptism, becomes essential for him to remain within the 
Christian community and become by his own existence a living example of 
approximation and appropriation of the truth (Foucault 2012a, 123). Specif-
ically, he turns to Tertullian to underscore a highly significant aspect: that 
despite being baptised, the Christian can never escape the dread of once 
again being infected by evil. This fear obligates him to remain vigilant over 
himself throughout his entire life, to continuously examine his thoughts 
and desires, since he cannot know for certain from where they originate. 

In the lectures he gave in Berkeley and Dartmouth College, in October 
and November of 1980, Foucault tries to elucidate the peculiar relationship 
that arises between Christians and the truth. Indeed, not only do Chris-
tians have to accept the truth of certain dogmas of faith, but they also have 
to demonstrate through their behaviour that their acceptance of these re-
ligious doctrines is genuine. Moreover, as noted earlier, they are obligated 
to know the truth about themselves, to search their interior and confess 
what they discover there in the bosom of the Christian community (Fou-
cault 2012c, 64-5). In these same lectures Foucault further explains that for 
Christians to gain access to the truths of their faith they must also purify 
their souls. In order to understand the content of Christian doctrine, which 
was elaborated during the earliest centuries of our era, it must be consid-
ered within the context of this approach to life. The doctrine of penitence 
was developed in this context, a procedure that was implemented as a way 
to avoid having to definitively expel an individual from the bosom of the 
Church if they committed a serious sin. Foucault explains that originally 
penitence was not simply an action, correlative to committing a sin, but 
rather a general status to which an individual had to accommodate his en-
tire existence. Furthermore, he insists that among the requirements of this 
status, the obligation to express the truth about oneself was essential. This 
included exomologesis, a rite requiring the penitent to publicly acknowledge 
and confess his sins. Without exomologesis it was impossible to grant the 
penitent reconciliation with the Christian community (Foucault 2012c, 68). 
Therefore, Foucault insists that “self-castigation and voluntarily expressing 
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the truth about oneself are closely connected” (Foucault 2012c, 71). This is 
how the connection between these two elements developed in the Christian 
tradition, a connection that has been maintained in contemporary society. 

Examining the questions of the establishment and expression of the 
truth from a different angle, in his course in the Collège de France of the 
same year Foucault establishes a relation between Christian penitence and 
Greek metanoia. Both cases involve rising from the shadows into the light, 
from the darkness of ignorance to knowledge. Both cases are a rectification 
or correction of the path that an individual is taking in their life. However, 
the techniques to work on oneself, which began to be developed in the 7th 
and 8th Centuries in monastic institutions, were elaborated in the context 
of penitence and have a specific orientation that distinguishes them from 
those of metanoia (Foucault 2012a, 221). Hence, during the lecture he taught 
on 26 March 1980, he spoke about how Christians became convinced that 
they possess truth within their souls and assumed the obligation to find that 
truth, so that they could show it to others. This is a constant obligation for 
Christians, one that everyone continues to be subjected to in today’s socie-
ty, regardless of any religious stricture. For Foucault, it is “one of the basic 
forms of our obedience” (Foucault 2012a, 307).

The course he taught in the University of Louvain in 1981, called Mal 
faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice, offers us the chance to examine 
in depth the implications of confession from a legal-political perspective. In 
this context, whoever desires to direct the progress of human beings toward 
the truth and has the necessary power to have an influence in this respect, 
will adopt the attitude of a doctor, who in order to successfully find a cure 
needs the patient to elaborate a truthful discourse about himself (Foucault 
2012b, 4). The discourse has to be expressed by the individual who is to be 
reconfigured or who is reconstructing his subjectivity from other parame-
ters. In this sense, confession ties the subject to that which he confesses, but 
“he is judged differently than what he says” (Foucault 2012b, 6-7), because 
even if the confession reveals that he is ill, maladjusted, a criminal, etc., at 
the same time it gives rise to the possibility of a transformation from what 
the individual is toward the constitution and expression of a different truth 
about him. Therefore Foucault affirms, “confession is a verbal act through 
which the subject expresses what he is, he ties himself to this truth, he situ-
ates himself in a dependent relation with the other person and at the same 
time modifies the relation he has with himself” (Foucault 2012b, 6-7).

This process of manifesting the truth about oneself to another and the 
consequent transformation of self the act engenders can be analysed from 
an “intra-institutional” perspective, observing the persistence today, al-
though with a different appearance, of Christian “technologies of self” such 
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as penitence, self-examination or moral guidance. But the process can also 
be the object of an “institutional” study, which would lead us to examine the 
functions of confession and its related technologies of self (Foucault 2012b, 
13) in areas such as justice and medicine, particularly psychiatry (Foucault 
2012b, 7). Both lines of study would try to “understand why there has been 
such an intense attempt to link the individual to his truth, by his truth and 
by the enunciation of his own truth” (Foucault 2012b, 8).

Investigation into the first of these two dimensions provides eloquent re-
sults when Foucault examines to the work of Gregory of Nazianzus, Chris-
tian Archbishop of Constantinople in the 4th Century. This Father of the 
Church used the same expression that in Sophocles’ work, Oedipus the King, 
served to define political knowledge. I am referring to the knowledge to 
guide men or tekhné tekhnés, an expression he uses to refer to spiritual guid-
ance that when provided to a human being, allows them to transcend their 
animal condition. For Gregory of Nazianzus, this was the episteme epis-
temés or the knowledge of knowledge (Foucault 2012b, 174). This Church 
ideologue addressed the entire Christian community and not just a specific 
monastic order. He proposed that the “pastoral role” could be exercised by 
any minister of the Church, who would perform this function for any Chris-
tian in need of spiritual direction. In this way the requirements of exomol-
ogesis and the practice of penitence changed, as according to Foucault they 
became “contaminated by legal and administrative procedures” (Foucault 
2012b, 175). This contamination would also occur in the opposite direction, 
as the Catholic Church eventually assumed many jurisdictional functions 
during the Middle Ages. Moreover, it should be noted on this point that, 
although Foucault does not refer to it, in the 12th Century Peter Abelard 
built a philosophy around sin based on an “ontology of the fall, which would 
compare sin to a behaviour of omission, rather than linking it to a substan-
tial foundation” (Fernández Agis 2006, 3) permanently tied to the essence 
of human beings. Despite its official condemnation by the Church, Foucault 
notes that this doctrine had an influence that transcended the religious, fa-
cilitating the connection between the religious and the legal-administrative 
spheres.

In any case, Foucault contemplates the evolution of the forms of jurisdic-
tion from the perspective of establishing the truth. When feudalism defini-
tively declined and the monarchy began to fully perform the role of impart-
ing justice, the monarch attempted above all to establish the truth behind an 
event that had led to a dispute he was judging, instead of focusing primarily 
on discovering whether or not any laws had been infringed, as would have 
occurred had the trial been simply concerned with ascertaining if the law 
had been respected (Foucault 2012b, 202). From there “the enunciation of 
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the truth by the accused himself” became of crucial importance in legal 
proceedings (Foucault 2012b, 203). The connection that Foucault establish-
es between the Christian roots of confession and its secular versions in the 
legal-administrative sphere, which crystallised in the 19th Century, has been 
highlighted from different angles (Chevalier 2013, 8).

It is through confession that the accused acknowledges, in the most com-
plete and certain way possible, the rule of law and the authority of the court 
through which it is applied. “Confession is, in this sense, a reminder and 
reconstruction of the social contract, it is its restoration” (Foucault 2012b, 
207) after being broken by the crime committed. Therefore, it should not 
surprise us that the same tendency has been reinforced over time and that 
the “confession of guilt” has become a “fundamental necessity of the sys-
tem” (Foucault 2012b, 209). Incidentally, it is also true that in any state that 
presumes to be governed by laws, an individual accused of a crime has the 
right to not testify against himself and to decline to answer the questions 
of police officers, judges or prosecutors. While this implicitly acknowledges 
that the defendant has the right not to confess, it does not mean that con-
fession is of secondary importance in an investigation or trial of a crime; on 
the contrary, it constitutes the ideal outcome for them. 

Along these lines, Foucault studies a series of paradigmatic cases in the 
literature of criminology from the turn of the 19th Century in order to high-
light that the fundamental objective pursued by the legal system of that era 
was no longer for the accused to acknowledge their guilt –which would have 
been somewhat superfluous in the cases the philosopher uses as examples, 
given the amount of evidence against the accused– but rather that they pub-
licly manifest the truth about themselves (Foucault 2012b, 215). This ex-
plains why psychiatry began to grow in importance, a prominence that led 
to the emergence of two ideas that would become highly relevant as of that 
moment: the criminal as a degenerate and the need to defend society from 
the homicidal monomania of certain individuals (Foucault 2012b, 215). It 
should not surprise us then that according to Foucault psychiatry began to 
be employed as a “function of public hygiene” (Foucault 2012b, 217). In gen-
eral, he believes that medicine as a whole began to assume such functions, 
converting the doctor into a kind of “ civil service technician” (Foucault 
2012b, 217). He argues that these transformations occurred in parallel to the 
development of a system which sought a more complete knowledge, both of 
individuals considered to be demented and those considered socially nor-
mal. This is the only explanation for the emergence in the middle of the 19th 
Century of the now well-known concept and image of the “public enemy” 
(Foucault 2012b, 221).

Moreover, in Mal faire, dire vrai Foucault speaks of how, following the 
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gradual deployment of the techniques of veridiction that I have mentioned, 
a new “hermeneutics of the self” develops, whose “instruments” and “meth-
od” are the elements used to analyse and interpret a text. “This hermeneu-
tics of the self, in the form of deciphering of a text, must allow the behav-
iours of a subject to be rooted in a meaningful whole” (Foucault 2012b, 224). 
Although he does not mention it explicitly, with this Foucault is pondering 
the role of psychoanalysis in the explanation of the criminal psychology 
and interpreting the results of this intervention from the perspective of 
Lacan. That is why Anthony Giddens could not be more mistaken when he 
reproaches Foucault for the limitations of his interpretation of psychoanal-
ysis, considering that the French philosopher only concerned himself with 
highlighting the role played by the Freudian doctrine in the interpretation 
of sexual repression and placing sexuality at the forefront of social interest. 
In reality, he also carries out exactly what Giddens considers he failed to do: 
he highlights the constitution of a psychoanalytical knowledge that employs 
“a rich fund of theoretical and conceptual resources, for the creation of a 
reflexively ordered narrative of self” (Giddens 1998, 38). On the contrary 
to Giddens’ criticism, throughout Foucault’s intellectual career and not just 
in the late stages of his life, his main objective was to construct a theory 
of subjectivity which reveals the possibility that subjects have to think and 
produce themselves. In this sense it must be emphasised that in the first of 
the conferences he gave in Rio de Janeiro on 21 May 1973, Foucault already 
strongly criticises those who made the mistake of assuming that the human 
subject is somehow given “beforehand and definitively, and that economic, 
social and political conditions of existence merely laid or imprinted on this 
definitely given subject” (Foucault 1983, 14). This affirmation, made in a pe-
riod in which his interest was shifting toward the study of the functional 
and institutional aspects of justice, demonstrates how important he felt it 
was to understand the function of subjectivity. 

In any case, it is significant that his work in Mal faire, dire vrai, high-
lights how today the philosophy of law underscores the need to provide an 
explanation for the actions of the subject, starting with the subject’s enun-
ciation of his truth, in a context and with some keys that allow its meaning 
to be clarified. Here the emphasis is on the meaning of the behaviour, as 
the ultimate reality to decipher. It is in this sense that he speaks of the rela-
tion that exists “between the responsibility for an act and its intelligibility” 
(Foucault 2012b, 224). The intelligibility of an act is never independent from 
its truth, nor can the truth be independent from the relations of power that 
configure the context in which said truth appears and is recognised as such.
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Alethurgy and power

Now let us turn to what, along with confession, is the other focus of this 
work: the relation between alethurgy and power. In Du gouvernement des 
vivants, speaking about the kind of relation that is established between the 
exercise of power and the enunciation of truth in the Roman world, Michel 
Foucault alludes to the figure of Septimus Severus, specifically during the 
lecture he gave on 9 January. In his judgement, “it is not about (…) establish-
ing the accuracy of the true by opposition to a falsehood, which would be 
refuted or eliminated. It is essentially about making the truth itself emerge, 
over the background of the unknown, over the backdrop of the hidden, 
over the backdrop of the invisible, over the backdrop of the unpredictable” 
(Foucault 2012a, 7). With this he insists on the emergence of truth, a flicker 
of certainty standing out against the indefinable expanse of the unknown, 
of that which remains hidden from our perceptive resources, wrapped in 
darkness, and whose presence and manifestation to our perception occurs 
in a way that is impossible to determine. In contrast to the not-true, the true 
is known, manifested, visible and predictable. But even so, the not-true is 
not eliminated or excluded; the possibility that in the future the not-true 
evolves into veridiction cannot be discarded. 

Foucault also adds that, when analysing the question of the production 
of truth from the perspective of the established power, it can be observed 
that for those who govern society “in reality it is not about organising a 
knowledge, it is not a question of organising a utilitarian system of knowl-
edges that is necessary and adequate for the exercise of government. It is a 
question of a ritual manifestation of truth that establishes a certain number 
of connections with the exercise of power that cannot be reduced to pure 
and simple unity, even if calculation is not absent, and”, the philosopher 
continues, “ what I want to try to recapture somewhat is the nature of the 
connections between this ritual of manifestation of truth and the exercise of 
power” (Foucault 2012a, 7).

Foucault uses in this context the highly evocative expression “ritual man-
ifestation of truth (Foucault 2012a, 7-8), with which he tries to make clear 
that he is not referring to a series of rational operations whose objective is 
to construct a truth or to confirm the veracity of what is constructed and 
that happens to be present in the conscience. Far from it, he gives absolute 
priority, particularly in the 1979-1980 academic year, to the study of a set of 
“verbal or nonverbal” processes (Foucault 2012a, 8), which result in a public 
manifestation of the truth. At the same time, he was already well aware of 
the need to ask why “the exercise of power is quite assiduously accompanied 
by a manifestation of truth” (Foucault 2012a, 8). Therefore, the processes by 
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which truth is constructed and the forms of manifestation of truth consti-
tute two sides of the same coin. 

In this context, Foucault’s use of the concept of alethurgy is essential; 
he references this notion, which originated in the 4th Century BC, from the 
Greek grammarian Heraclides. Foucault explains in great detail how he de-
rived the term alethurgy from the adjective alethourgés, used by Heraclides, 
and which the French thinker employs to refer to “the set of possible pro-
cedures, verbal or otherwise, by which one brings to light what is posited 
as true” (Foucault 2012a, 8). To his mind, this concept is highly relevant 
because “there is no exercise of power without something like an alethurgy” 
(Foucault 2012a, 8).

In any case, using the implications of the notion of alethurgy, Foucault 
proposed to carefully draw a functional map of the notion of the “govern-
ment of men through truth” (Foucault 2012a, 12). Evidently, the latter no-
tion is unquestionably based on the former, although the implications of 
the latter are much greater. This is clearly reflected in earlier courses that 
Michel Foucault had imparted in the Collège de France, which touch upon 
the notion of the government of men through truth. Moreover, the political 
ideas of Foucault, particularly near the end of his life, would be unintelligi-
ble without the coordinated, joint use of these two intimately bound notions 
(Foucault 2012a, 74-77).

In his exploration of the relations between justice and processes of verid-
iction, Foucault looks to Homer to interpret how this correlation functioned 
between alêthes and dikaion in Book XXIII of the Iliad, a text he considers 
to be paradigmatic (Foucault 2012b, 19). An episode in this book illustrates 
how justice has to re-establish a truth that the act being judged had previ-
ously obscured. In face of an accusation put forth by Menelaus, who believes 
that an irregularity had been committed to his detriment during a chariot 
race, it is proposed that the accused swear an oath defending his innocence. 
However, the oath is never given, as the transgressor, Antilochus, confront-
ed with the possibility that such an oath could anger the gods, ends up 
confessing to the offense, thereby reinstating the rule of truth. In this way 
the episode of the race narrated in this book of the Iliad demonstrates how 
re-establishing truth is the main objective pursued in this dialectic battle 
(Foucault 2012b, 28). At the last moment Antilochus’ acknowledgement of 
the trickery he used during the race to pass Menelaus, made evident a truth 
that was already known regarding the superiority of Menelaus. Thus, in the 
end alêthes and dikaion once again coincide. Although Foucault does not 
mention them explicitly, it is enough to read the Iliad from verse 585 on to 
be fully convinced that this is the case (Homero 2004, 951). This section of 
the Iliad reveals the Homeric conception of justice, understood as human 
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action corresponding to divine intentions. 
Another relevant reference can be found in Hesiod’s most well-known 

work, Works and days. Here Foucault discovers a significant distinction be-
tween “bad justice”, or dikazein, exercised by those who allow themselves to 
be bribed with gifts and perks in exchange for false testimony in a judicial 
process, and krinein, in which the judge swears to serve the law and to abide 
by the truth (Foucault 2012b, 35). In this way, in a good use of justice, the 
truth must emerge in the course of a judicial process and the judge himself 
has to guarantee it is respected by all those involved.

Other key elements of the judicial process, as it was conducted in Clas-
sical Greece, are revealed by Foucault through a detailed analysis of Sopho-
cles’ work, Oedipus the King. In his judgement, the central theme of the work 
is the power of truth (Foucault 2012b, 47). But he adds to that the relation 
between truth and the art of governance, which is defined in this Greek 
tragedy as tekhné tekhnés, or skill of skills (Foucault 2012b, 62). He also adds 
the use of coercion by the power to force the truth to appear through the 
confession of the slave that disobeyed the orders of King Laius and did not 
kill Oedipus when he was an infant, in order to avoid the ominous prophecy 
that had been made about him when he was born. Indeed, Foucault empha-
sises that the power that Oedipus has as King is used to obtain that confes-
sion (Foucault 2012b, 69). With this, Sophocles is echoing a judicial process, 
novel to the era, in which confession is the central point of the proceedings 
(Foucault 2012b, 72).

Affirming these conclusions, Foucault continues his investigation by 
jumping forward in history to analyse the different processes related to re-
vealing the truth in the Christian era. He refers, in particular, to exagoreusis, 
defined as a “permanent confession of oneself” (Foucault 2012b, 161). The 
Christian has to examine every thought, not just in relation to its truth, but 
also and especially, in consideration of the genuine function of said thought 
(Davidson 2012, 100-101). This is due to the fact that a single thought can 
have various effects, sometimes good and on other occasions sinful. For 
this reason examining one’s conscience is so important among Christians, 
because doing so can reveal the power of deception or illusion underlying 
thoughts (Foucault 2012b, 146). As Philippe Chevalier points out, the cen-
tral theme of Foucault’s lecture on 27 February 1980 of his course, Du gou-
vernement des vivants, is not that Christianity is the religion of confession, 
but rather the religion of possible salvation, despite the imperfection of in-
dividuals (Chevalier 2013, 4). The core of the contribution that Christian 
doctrine has made to posterity is not in the obligation to confess or in the 
individual’s total submission to religious authorities, but rather in the lib-
erating effort that the Christian can place at the centre of his behaviour. 
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Whether Chevalier’s point is accepted or not, it has to be acknowledged that 
his observation highlights the presence and vigour of an anthropological 
conception that above all recognises human complexity.

The analysis of the complexity of the inner conscience is the starting 
point for the development of a series of techniques, perfected by Christian-
ity in monastic settings during the 4th and 5th Centuries, which led to the 
creation of an authentic “hermeneutics of self” (Foucault 2012b,164), which 
would continue to be employed in the following centuries in contexts far 
removed from religious institutions. In any case, Foucault has emphasised 
on various occasions that, to his understanding, modern technologies of 
subjectivation owe more to Christian technologies of care of the self than 
those that were developed during Classical Antiquity.

Unless we have a clear vision of all of this, it is impossible to understand 
why in the contemporary world, psychiatry –a science that seeks profound 
knowledge of the psychological origins of the abnormal behaviour of certain 
subjects– has acquired a growing importance in the legal sphere, as judges 
rely on it to require that the accused not only confess to their crime, but also 
to publicly manifest his truth as an individual (Foucault 2012b, 215). In this 
regard Foucault underscores the presence of two lines of analysis of crimi-
nal conduct: the criminal as a degenerate and the “criminal as the object of 
social defence” (Foucault 2012b, 215). All of this highlights that medicine, 
and in particular psychiatry, serves as “a function of public hygiene” (Fou-
cault 2012b, 217). That is why Foucault concludes that, after the 19th Centu-
ry, psychiatry began to operate “much less as a medicine for the individual 
soul than as a medicine for the collective body” (Foucault 2012b, 217).

All things considered, Foucault’s studies show us that alethurgy or the 
subject’s expression of the truth about himself, is one of today’s most rel-
evant ethical and political questions, with serious repercussions in other 
areas, in particular Law. In my opinion, it is impossible to decipher the core 
of Foucault’s political thought without taking into consideration the impor-
tance the processes through which today’s society obligates individuals to 
ceaselessly confront the task of interpreting themselves, constructing their 
truth and expressing it before certain instances of power. Furthermore, Fou-
cault’s approach allows us to look beyond the humanist perspective which 
until now has distorted the interpretation of the question of truth and its 
repercussions on all areas of society (Fernández Agis 2007, 40-1).

In the conferences given in Berkeley and Dartmouth College, in October 
and November of 1980, after showing himself to be convinced of the im-
portance of carrying out a genealogical study of knowledge of the subject, 
he analyses the processes that lead to self-knowledge, as well as the social 
functionality of knowledge of oneself constructed by the subject itself. As 



77

made clear by the lecture he gave that same year in the course given in the 
Collège de France, Du gouvernement des vivants, during this period of his 
intellectual inquiry Foucault was elaborating a history of the acts through 
which a truth is instituted and studying the link between such acts and the 
construction of subjectivity.

It is clear that in this period Foucault’s main focus was on developing a 
philosophical knowledge that establishes the conditions that make it possi-
ble for subjects to know and transform themselves, placing his work quite 
far from that of other philosophies, whose priorities were to determine the 
conditions valid for the representation of objects. This shift undeniably has 
an ethical and political background, since it necessarily leads to the study 
of the technologies of domination that are exercised on the individual and 
whose ultimate goal, beyond carrying out certain actions, is for the subject 
to transform itself. 

His frequent insistence that the way power functions should not be exclu-
sively understood from the perspective of exercising violence and coercion 
must be understood within this theoretical framework. Foucault feels that 
today’s world had produced an efficient integration between technologies of 
coercion and technologies of the self (Foucault 2012c, 40) and the “herme-
neutics of the self” (Foucault 2012c, 41-2) is a fundamental part of the “te-
chnologies of the self”. Despite its modest religious origin, the importance it 
has gained in our society is so great that, in my opinion, today it has become 
the keystone of social power. Today, the lines along which both established 
power and what can be characterised as the counter-powers that confront 
it, have an essential point in common in the self-reflexive subject. The work 
carried out by Foucault in the Collège de France throughout the 1981-1982 
academic year corroborates this idea (Foucault 2001).

In the lecture given on 30 January 1980 in his course, Du gouvernement 
des vivants, the philosopher concisely expressed his objective, which conti-
nues to be one of the great challenges of political philosophy in our time. In-
deed, one of the tasks that remains uncompleted is to answer the question: 
“what is the relation between the fact of being a subject in a relation of power 
and a subject through which, for which and because of which the truth is 
manifested?” (Foucault 2012a, 79).
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DIDATTICA DELLA FILOSOFIA

Insegnare la filosofia o fare filosofia?
Una risposta nell’esperienza filosofica con i 

bambini

di Giuseppe Limone

La filosofia con i bambini non è un modo particolare di insegnare la fi-
losofia né è un modo particolare di occuparsi della filosofia. La filosofia con 
i bambini, piuttosto, è un’occasione privilegiata che la filosofia può cogliere 
per tornare a essere filosofia. Essa ci permette, innanzitutto, di capire che 
altro è insegnare la filosofia, altro è fare filosofia. 

La filosofia è diventata un sapere raffinato, storicamente sedimentato, 
che ha accumulato nel corso dei secoli un patrimonio concettuale di gran-
de forza e di elevata definizione. Ma, proprio per questo, un tale sapere si 
è trasformato quasi solo in un patrimonio concettuale da consegnare, che 
rischia di dimenticare la pratica da cui è nato, la quale continua a costituire, 
invece, la sua vera e profonda identità. 

La filosofia con i bambini, in tale contesto, è l’occasione privilegiata per 
tornare allo statuto originario della filosofia, che non consiste nel sapere, 
ma nel desiderio di sapere e nella pratica quotidiana di questo desiderio, che 
vive ogni esperienza concreta alla propria luce, animata dall’umiltà del non 
sapere e dalla passione metodica di conquistare, con accorgimenti ragionati, 
qualche briciola di verità all’interno di un mondo della vita immenso, ri-
spetto a cui ogni preteso sapere è miseria. In questo senso, la filosofia è figlia 
non solo di povertà e di ricchezza, ma di rigore, di esperienza quotidiana e 
di umiltà. 

Nel rapporto tra maestro e allievo, specie quando l’allievo è un bambino, 
si costituisce una duplice asimmetria: da un lato, il maestro è più esperto 
del bambino, mentre, dall’altro lato, il bambino è, in termini di apertura al 
possibile, molto più ricco del suo maestro. In questa duplice asimmetria la 
filosofia può scavare, riuscendo a ritrovare se stessa. Troverà, su questa stra-
da, molte occasioni di scoperta, in cui potrà rinnovarsi alla radice, tornando 
a quelle origini che ne custodiscono il senso. 

Vediamo alcune di queste occasioni, nella misura in cui permettono di 



80

criticare a fondo alcune cattive abitudini contemporanee. 
Fare filosofia non è insegnare la filosofia. Ciò non significa che insegnare 

la filosofia sia cosa errata. Insegnare la filosofia è esercitare il patrimonio 
concettuale già realizzato e trasmetterne i risultati. Ma, quale che sia la ric-
chezza di questo patrimonio, esso non è nulla rispetto al possibile che deve 
essere ancora pensato e che, grazie alla fantasia teoretica e a ogni esperienza 
quotidiana, deve essere messo in moto per criticare, rimodellare, riprospet-
tare e rivoluzionare l’assetto concettuale consolidato. Davanti al possibile 
della vita, il maestro e il bambino sono, con patrimoni conoscitivi diversi, 
entrambi allievi. Il problema culturale della filosofia è nel fatto che essa, 
avendo trasformato in una divisa retorica il suo socratico «saper di non sa-
pere» finge di non sapere semplicemente per trasformare questa finzione in 
una funzione del potere, più subdola e più sottile, che si costituisce di fatto 
come impermeabile alla possibilità di mettersi in discussione. Fare filosofia, 
e non insegnare la filosofia, significa affrontare sempre di nuovo, alla luce 
dell’esperienza e del pensiero, il problema di ciò che si ignora, non avendo 
paura di ripartire sempre daccapo e da sé, in dialogo con l’altro. Purtrop-
po, però, troppo spesso la filosofia è diventata sophia, ossia il suo contrario, 
mentre i filosofi sono diventati sophoi, ossia la loro caricatura. Ciò non si-
gnifica rinunciare al patrimonio concettuale accumulato nei secoli, ma rivi-
verlo sempre daccapo alla frontiera di quel possibile nuovo che l’esperienza 
ci sottopone e che la fantasia scopre. 

Nel rapporto tra il maestro e il bambino si vive un’occasione preziosa in 
cui non s’insegna filosofia, ma si fa filosofia. Diremmo di più. Nel rapporto 
fra maestro e bambino non c’è un maestro che esercita la maieutica nei con-
fronti di un bambino, ma c’è un duplice esercizio di maieutica: consapevole, 
da parte del maestro nei confronti del bambino, e inconsapevole, da parte 
del bambino nei confronti del maestro. Di questa maieutica inconsapevole 
del bambino nei propri confronti il maestro deve, in una sorta di maieutica 
alla seconda potenza, esercitata nei confronti di se stesso, farsi consapevo-
le. Si tratta, in ogni caso, di una maieutica in cui nessuno deve convincere 
nessuno, ma in cui ognuno, a partire dal suo luogo specifico, può imparare 
qualcosa.

Ciò può farci riscoprire l’antico metodo socratico del dialogo condotto 
attraverso la maieutica e l’ironia. C’è però forse, nel metodo socratico, qual-
che ulteriore cosa da capire, di cui non si dice. Qui, la filosofia con i bambini 
può provare, forse, a insegnare qualcosa anche al metodo di Socrate. L’iro-
nia e la maieutica, già in Socrate, non sono soltanto la pars destruens e la 
pars construens di un metodo del dialogare. C’è di più. L’ironia è quel lavoro 
distruttivo che può comprendersi soltanto capendo che il suo togliere serve 
a far emergere ciò che già c’è. Non si tratta, perciò, di costruire, ma di far 
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emergere. E, d’altra parte, l’attività che toglie, cioè l’ironia, non solo serve a 
far emergere, ma fa emergere nello stesso momento in cui toglie. Il negare è 
già un’affermare, perlomeno in quanto apre la strada a una diversa direzio-
ne. Accade come nell’azione dello scultore: nello stesso momento in cui si 
sottrae il superfluo, si fa emergere ciò che già esisteva e che il superfluo sem-
plicemente nascondeva. Si tratta di ciò che, più radicalmente, fa l’ostetrica: 
agevolare la strada a ciò che non è costruito dall’ostetrica, ma operosamente 
fatto emergere alla luce. Socrate stesso chiama la sua azione dialogica arte 
maieutica, cioè ostetricia. 

In realtà, il significato dell’arte di cui Socrate parla sembra andare oltre 
ciò che a volte lo stesso dialogo socratico di Platone effettivamente ci mo-
stra. Più volte, infatti, il dialogo socratico, per il modo in cui effettivamente 
si svolge, appare incentrarsi su un Socrate che domanda presentando so-
luzioni e su un interlocutore che si limita a rispondere con un sì o con un 
no, in una situazione di pressoché passiva inermità. Ma l’arte maieutica di 
cui Socrate parla significa, in realtà, qualcosa che intende andare ben oltre 
il suo stesso modello di dialogo, almeno per come è presentato. Il fine del 
maieuta non è quello di mostrare all’interlocutore un oggetto già costruito 
allo scopo di guadagnarne progressivamente l’approvazione, ma è quello di 
provocare dall’interlocutore risposte, allo scopo di lavorare sui presupposti 
celati in quelle risposte e di fare emergere ciò che in quei presupposti si mo-
stra alla luce. Si tratta di presupposti che, analizzati, possono rivelare una 
loro intrinseca contraddittorietà o una loro consistente verità. Il maieuta 
non inventa, ma scopre, e il suo interlocutore non è semplice termine di 
approvazione o rifiuto, ma luogo vivo ed effettivo di scavo. Se Socrate stesse 
presentando un “già costruito” al solo scopo di prevalere sull’interlocutore, 
sarebbe un sofista come gli altri. Né lo renderebbe meno sofista – anzi lo 
renderebbe più sofista – il presentare il già costruito sotto le mentite spoglie 
di qualcosa da cercare insieme. Solo se c’è qualcosa da cercare insieme, esi-
ste una verità indipendente dai due interlocutori che discutono. Se Socrate 
veramente vuole l’arte maieutica e se il metodo dialogico non è semplice-
mente la maschera per far trionfare ciò che uno degli interlocutori ha già ar-
bitrariamente costruito, spesso il dialogo socratico effettivo ci mostra molto 
meno di ciò che esso intende metodologicamente mostrare e valorialmente 
implicare. Appare qui, in realtà, una discrepanza, almeno ideale, fra ciò che 
il metodo socratico filologicamente mostra e ciò che il metodo socratico 
sembra, almeno alla luce di una certa filologia, voler realizzare. Questa cosa 
può essere ancor meglio capita a partire dall’esperienza concreta della filo-
sofia con i bambini. Dovremmo aggiungere: a partire dall’esperienza con-
creta di una pratica filosofica realizzata non solo in dialogo con i bambini, 
ma anche in dialogo con tutti coloro che sono deboli, inesperti, imperiti, 
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profani rispetto al sapere di chi sa. Ogni esperto sa che dal gruppo degli 
inesperti può arrivare la domanda che, come uno shock improvviso, cambia 
la prospettiva e illumina la scena, spingendo il “sapiente” a pensare. 

A guardar bene, l’ironia si realizza decontestualizzando ciò che l’altro 
dice: spaesandone il significato, lo si espone a quella caricatura che lo nega. 
Ma questa ironia, decontestualizzando l’oggetto della discussione, apre a 
quanto l’altro ha detto la possibilità di un diverso percorso: fa emergere dal 
suo seno stesso ciò che la vita dei due interlocutori accomunati nel dialogo 
stimola a pensare. Così, l’ironia è la maieutica stessa al negativo, mentre la 
maieutica è l’ironia stessa al positivo. Ciò, in una condizione in cui la ma-
ieutica non serve affatto a convincere l’interlocutore, ma a trovare insieme 
con lui una strada verso la verità, che non dipende né dall’uno né dall’altro. 
Forse, sotto il Socrate dei dialoghi scritti c’è un Socrate dei dialoghi non 
scritti che occorrerebbe disoccultare. 

Questa prospettiva ci apre ad una distinzione fondamentale: quella fra 
concetto e idea. Il problema di questa distinzione non è filologico, ma spe-
culativo e stipulativo. Si tratta, cioè, di istituire una distinzione strutturale, 
oggi più che mai necessaria alla vita del pensare. Il concetto è un modello 
mentale che si riferisce a un contenuto interamente definito; l’idea è un mo-
dello mentale che si riferisce a un contenuto costitutivamente prospettico e 
parziale. Il concetto è modello chiuso; l’idea è modello aperto. Il concetto è 
modello che realizza una classificazione rigida ed esaustiva; l’idea presenta 
una prospettazione, che sa di costituire solo un punto di vista su oggetti che 
mantengono confini elasticamente sfumati. L’idea costituisce modello men-
tale elastico, provvisorio, prospettante, sempre in itinere, aperto al possibile; 
il concetto, invece, è modello anelastico, concluso, classificatorio, istituente 
confini netti, chiuso al possibile. Il concetto opera per assimilazione di dati 
nello schema; l’idea opera per accomodamento dello schema. Il concetto si 
blinda rispetto a ogni forma di vita; l’idea permanentemente da una forma 
di vita attinge, assumendola a suo presupposto. Il concetto è chiuso alla no-
vità del qui e ora; l’idea ne prende vita. Il concetto è strumento concluso in 
ogni suo punto; l’idea è modello bucato all’origine, che in questa sua strut-
turale lacuna vive, al tempo stesso, la sua ricchezza e la sua umiltà. A ben 
rifletterci, nella struttura lacunosa ed elastica dell’idea si presenta lo stesso 
problema contenuto nei teoremi di incompletezza di Kurt Gödel.

In realtà, quando Platone scriveva che nessun sapere filosofico sarebbe 
da lui mai stato scritto, sapeva di questo problema. Bene ha fatto la scuola 
di Tubinga a sottolineare l’importanza delle dottrine platoniche non scritte. 
Ma la stessa posizione della scuola di Tubinga è insufficiente. La resistenza 
di Platone a pensare che il sapere filosofico potesse essere scritto non deri-
vava tanto dal fatto che quel sapere – sapere matematico – era inaccessibile 
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ai profani, ma dal fatto che nessun sapere può ridursi in concetti (nemme-
no quello matematico!), dal momento che ogni concetto è strutturalmente 
esposto alla crisi di cui solo l’idea può essere l’inoggettivabile e informula-
bile espressione. 

Il pensare filosofico, collocato sulla frontiera tra il possibile che preme e 
il patrimonio concettuale che vi risponde, deve essere capace di ripensare 
sempre daccapo questo patrimonio a contatto con le esperienze della vita e 
della mente, per definizione sempre nuove. Il bambino, portatore delle sue 
prime emozioni a contatto con l’essere, è la persona sempre nuova che ri-
corda alla filosofia il compito della sua ricerca originaria. Ogni concetto, nel 
suo confrontarsi col possibile della vita concreta, deve diventare capace di 
rompere la sua ingessatura e di aprirsi maieuticamente al possibile che ogni 
giorno può sprofondarlo in una crisi salutare.

Esiste, nei tempi d’oggi, anche nei percorsi più virtuosi, un fenomeno 
paradossale che va messo urgentemente allo scoperto, per affrontarlo con 
le necessarie contro-misure critiche. I valori etici e filosofici più profondi, 
consegnati nelle mani delle istituzioni e delle leggi, possono trasformarsi, 
concettualizzandosi, in modelli rigidi che snaturano gli stessi valori di par-
tenza. Non c’è valore che non possa essere trasformato dal suo avversario 
in un concetto che, ripetendolo, lo snatura. Parole come “dialogo”, “sponta-
neità”, “comunicazione”, “democrazia”, “persona”, trasformandosi in con-
cetti, si proceduralizzano, negandosi di fatto alla novità di ogni qui e ora e 
realizzando lo snaturamento più clamoroso dei valori di cui si dichiarano 
portatrici. In questo modo, l’erba verde viene trasformata nel suo simulacro, 
ridotta a pura copia artificiale, in un percorso che, proclamando i valori, li 
sfigura, se non li rovescia addirittura. Qui la filosofia, diventando insegna-
mento di concetti, dimentica di essere ricerca di idee. Il dialogo si trasforma 
nella proceduralizzazione del dialogo; la spontaneità, nella amministra-
tivizzazione della spontaneità; la democrazia, nella algoritmizzazione del 
consenso; la persona, nella imbalsamazione delle persone vive. 

Certo, pensare di poter realizzare un modello che sia consapevole di non 
potersi costituire come modello è un procedimento paradossale: ma è su 
questo paradosso che vive e deve vivere la verità verde della filosofia, della 
filosofia come pratica di riflessione viva.

La filosofia non è insegnare la filosofia, ma praticarla. Per praticarla, oc-
corre mantenere ogni giorno un contatto originario con la fonte, collocata 
sulla frontiera tra l’infinito possibile che preme e l’idea che gli risponde, 
pur consapevole – quest’ultima – del modello concettuale che fino a quel 
momento aveva consolidato soluzioni. Ciò non significa che il concetto, in 
quanto fattore d’ordine, sia disabilitato nella sua funzione. Il concetto resta 
necessario, ma va ricondotto alla sua strutturale e fragile provvisorietà. Ciò 
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significa che ogni concettualizzazione classificatoria deve prendere consa-
pevolezza di essere soltanto prospettazione classificatoria, aperta alla novità 
di ogni esperienza, di ogni possibile, di ogni qui e ora e di ogni persona, 
in dialogo con le altre. Solo a queste condizioni il potere concettualmente 
inscritto nel sapere storicamente sedimentato può trasformarsi in servizio, 
sperimentabile alla scala di ogni esperienza e di ogni persona. Questo bam-
bino che è qui di fronte, insieme con gli altri bambini, è finalmente l’occa-
sione forte – la nostra occasione forte – per dare alla filosofia la possibilità 
vera di ritornare ogni giorno, a contatto con ogni semplice esperienza con-
creta, alla fonte originaria del pensare. Come il mondo salvato dai ragazzini 
di Elsa Morante, la filosofia, senza enfasi, sarà salvata dai bambini.
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CONVEGNI E INFORMAZIONI

Percezione, logica, mente, significato in Edmund Husserl

I giorni 2 e 3 ottobre 2013 presso il Dipartimento di Filosofia, Comunicazione e Spettaco-
lo dell’Università di Roma Tre, con il patrocinio della Società Filosofica Romana, si è svolto 
un convegno su Percezione, logica, mente, significato in Edmund Husserl.

Nella sua introduzione, Mauro Dorato ha messo in rilievo gli stretti rapporti tra Husserl e 
la filosofia della matematica del suo tempo, come anche l’incidenza del pensiero husserliano 
sulla filosofia analitica, almeno quella più attenta ai risvolti storici.

Nella prima relazione (Un esternalismo fenomenologico? La percezione e il suo oggetto), Pa-
olo Spinicci, dell’Università statale di Milano, si è interrogato su quanto sia legittimo parlare 
di “esternalismo semantico” nella prospettiva di Husserl, seguendo la scia di Hilary  Putnam.

Per Spinicci, il fondatore della fenomenologia può essere accreditato di una forma debole 
di esternalismo, che ruota intorno a tre domande fondamentali: 1) Nelle Analisi sulla sin-
tesi passiva, Husserl rileva che l’esperienza conseguente alla percezione corrisponde a una 
promessa che non può mai essere interamente mantenuta; il significato dell’esperienza non 
è quindi mai esauribile? 2) L’individualizzazione di un oggetto è costituita dal modo in cui 
materialmente lo indichiamo? 3) Il significato all’interno della prospettiva husserliana di-
pende da una relazione che si dà anteriormente alla mia coscienza appercettiva dell’oggetto 
stesso? La risposta di Spinicci vuole condurci a osservare come in Husserl tutti i significati 
rimandino sempre a una base empirica o quanto meno a un’esperienza intersoggettivamen-
te determinata. In questo contesto, il relatore si è soffermato soprattutto sul problema della 
percezione a partire dall’esperienza antepredicativa, nell’ambito della quale il significato 
dei concetti empirici diventa una sorta di contrattazione aperta tra ciò che intendo e ciò 
che viene inteso; Spinicci ha concluso che si può a questo punto parlare di “esternalismo 
moderato” come cifra del pensiero di Husserl.

Michela Summa, della Klinik für allgemeine Psychiatrie di Heidelberg (La percezione 
come attività di scoperta. Riflessioni sulla datità prospettica e la dinamica della costituzio-
ne percettiva), ha affrontato il tema della percezione da un punto di vista non solo feno-
menologico, bensì anche in rapporto a varie correnti della psicologia contemporanea. Dal 
suo punto di vista, la nozione di percezione è per molti versi paradigmatica al fine della 
comprensione della struttura del vissuto intuitivo, permettendoci di mettere in evidenza 
la correlazione tra la soggettività e il mondo come qualcosa di determinabile a priori. La 
relatrice ha poi sottolineato alcune analogie tra l’approccio fenomenologico e quello che in 
psicologia si chiama enattivismo, concetto introdotto da F. J. Varela, E. Thompson, E. Rosch 
nel volume The Embodied Mind (1991): secondo quest’approccio, le strutture cognitive della 
mente sarebbero strettamente correlate con le dinamiche senso-motorie dell’agente “incar-
nato” (embodied) e inserito in un ambiente naturale (embedded). Le esperienze coscienti 
verrebbero così connesse con le interazioni senso-motorie fra soggetto e ambiente esterno. 

La relatrice non ha mancato comunque di rilevare un’importante divergenza metodolo-
gica tra l’enattivismo e la fenomenologia: mentre nella prima il punto di partenza è costi-
tuito dallo studio della coscienza intenzionale e delle strutture trascendentali che rendono 
possibile l’esperienza, nel secondo il focus fondamentale si sposta sull’analisi degli schemi 
di interazione tra l’organismo e l’ambiente. Tuttavia, la teoria enattivista può trovare una 
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feconda integrazione con l’analisi fenomenologica grazie soprattutto al concetto di inten-
zionalità della percezione.

La successiva relazione di Claudio Majolino, dell’Università di Lille 3 (Husserl e il ruolo 
della percezione nell'ideazione), si prefigge due scopi essenziali: quello di collocare la co-
siddetta “variazione eidetica” di Husserl nella complessa geografia di atti che rientrano nel 
concetto ampio di “visione d’essenza” (Wesenserschauung), e quello di precisare i molteplici 
modi in cui la percezione interviene nell’apprensione o nella costituzione di diverse forme 
di astrazione, fino ad arrivare al concetto di variazione eidetica. Il passaggio dalle diverse 
forme di “visione d’essenza” a quella specifica forma di intuizione implicita nella variazione 
eidetica segna un accento nuovo nel ruolo della percezione, unitamente a un rilievo cre-
scente attribuito al ruolo di immaginazione e fantasia. Si potrà così chiarire il significato e 
la portata della fenomenologia e il suo status di scienza a priori.

Roberta Lanfredini, dell’Università di Firenze, ha trattato il tema di Husserl filosofo del-
la mente, esordendo con una domanda di carattere squisitamente “fenomenologico”: “un 
albero che cade in una foresta fa rumore quando non vi è nessuno nei dintorni che possa 
ascoltarlo”?

La risposta “ingenua”, per cui è naturale che l’albero produca comunque un suono, anche 
se non vi è nessuno ad ascoltarlo, è del tutto comprensibile dal punto di vista del cosiddetto 
“atteggiamento naturale”. Tuttavia, ad essa potrebbe essere sostituita una risposta meno 
ingenua e ovvia, per quanto non meno plausibile: la caduta di un albero emette onde sonore 
che si irradiano da un punto centrale verso l’esterno, alla stessa stregua dei cerchi concen-
trici nell’acqua. Se le onde vengono intercettate da un orecchio umano, esse verranno poi 
udite come un rumore di un corpo che cade. Se le onde sonore non vengono intercettate, il 
suono non viene semplicemente percepito. 

In realtà, quando si parla del suono in questo secondo senso, non facciamo altro che 
riferirci al suono fisico; il suono nel primo senso è invece definibile come “suono esperito”. 
Quest’ultimo presenta tre caratteristiche: 1) dipende in modo necessario dall’osservatore, 
che vi perviene mediante una forma di accesso privato (Searle); 2) ha un carattere essen-
zialmente e non occasionalmente qualitativo o fenomenico (Chalmers); 3) è di per sé non 
misurabile. 

Tutti i problemi che oggi vengono studiati da quella che si chiama filosofia della mente 
cominciano da queste tre constatazioni, che hanno dato origine al cosiddetto “problema 
difficile” della filosofia della mente: il problema dei qualia. Si tratta sostanzialmente di spie-
gare come gli stati mentali soggettivi, qualitativi ed essenzialmente vincolati alla prima 
persona (per questo sono distinti dai quanta, misurabili ed esprimibili in terza persona), 
possano scaturire da qualcosa che non è più per sua stessa natura qualitativo, bensì  quan-
titativo, ossia materiale. 

Per la relatrice, la prospettiva fenomenologica (quella di Husserl e ancor più quella di 
Merleau-Ponty) ci consentirebbe un superamento del riduzionismo in filosofia della men-
te, ossia della tesi per cui le esperienze coscienti sono totalmente riducibili a oggetti ma-
teriali. 

Applicando infatti il metodo fenomenologico, gli oggetti dell’esperienza intesi nel loro 
complesso costituiscono una sintesi, ossia un polo unitario di tutte le possibili determina-
zioni motivate dall’esperienza attuale. Il problema dei qualia diventa, in fenomenologia, il 
problema del sentire e della cosa sentita, che riconduce il carattere qualitativo e fenomenico 
alle operazioni vitali e corporee della percezione, senza operare quella sorta di livellamento 
e di appiattimento della nozione di coscienza, da un lato, e della nozione di cosa d’esperien-
za, dall’altro. Il che permette di superare la rigida distinzione fra interiorità ed esteriorità, 
che caratterizza la filosofia della mente contemporanea.   
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La relazione di Arianna Bernardi (Intenzionalità e significato nel primo Husserl) si è sof-
fermata sugli sviluppi del concetto di intenzionalità negli scritti husserliani che anticipano 
le Ricerche logiche, in particolare lo scritto del 1894 Intentionale Gegenstände, che marca 
con decisione la svolta antipsicologista conseguente all’abbandono dell’impostazione del 
suo maestro, Franz Brentano: si scorgono già i prodromi del passaggio dalla psicologia de-
scrittiva alla fenomenologia, intesa come indagine sui significati che costituiscono il riferi-
mento ideale degli atti con cui conosciamo gli oggetti. Il perno intorno a cui ruota questo 
scritto di Husserl è costituito dalla nozione di riferimento intenzionale, che viene analizza-
to da una prospettiva puramente logico-semantica. La relatrice non solo ha messo in rilievo 
il congedo dalla prospettiva brentaniana, ma ha altresì sottolineato il confronto con il pen-
siero del logico polacco Kazimierz Twardowski, e in particolare con la sua monografia Sulla 
teoria del contenuto e dell’oggetto delle rappresentazioni (1894), nella quale viene distinto 
nettamente tra contenuto e oggetto, che nella prospettiva di Brentano venivano invece uni-
ficati nel cosiddetto oggetto immanente. 

Husserl trasformerà il concetto di intenzionalità attraverso la nozione di significato ide-
ale e l’eliminazione dell'oggetto immanente. L’intenzionalità viene allora intesa come una 
sorta di funzione logica delle rappresentazioni, che permette di spiegare il modo in cui 
qualcosa giunge a darsi alla coscienza; essa funziona come una relazione per cui all’identità 
dell’elemento oggettuale preso di mira corrisponde, sul versante soggettivo, una moltepli-
cità di configurazioni, ovvero di modi (o di sensi) in grado di cogliere lo stesso oggetto, 
prodotti direttamente dalla coscienza. Husserl chiama il senso contenuto logico-ideale, per 
distinguerlo dalle componenti reali dell'atto intenzionale. 

Ci troviamo quindi di fronte a una tripartizione: il contenuto logico-ideale o senso (e anche si-
gnificato, Bedeutung), la rappresentazione soggettiva (l’atto) e il riferimento oggettivo (l’oggetto).  

Per queste ragioni il confronto con Twardowski si rivelerà particolarmente fecondo: 
condurrà Husserl a riconoscere l’elemento logico come realtà autonoma e a separare ciò 
che nelle rappresentazioni sembrava indivisibile, ossia il contenuto e l’oggetto, isolando 
l’elemento del significato come il polo identico che si sottrae alla mutabilità della realtà 
psichica.

Non possiamo qui soffermarci su tutte le altre relazioni del convegno, comunque di no-
tevole rigore esegetico. Ci limiteremo a evidenziare quella di Andrea Carroccio, che ha af-
frontato il problema del rapporto tra oggetto individuale, oggetto specifico e oggetto gene-
rale nelle Ricerche logiche. Quella di Emanuela Carta, che ha messo in rilievo le peculiarità 
del metodo fenomenologico nella prima edizione delle Logische Untersuchungen, anteriore 
alla cosiddetta svolta trascendentale. Quella di Thomas Vongehr, che ha sottolineato il rap-
porto tra la teoria husserliana della percezione e l’analisi degli organi di senso, con partico-
lare riferimento al tatto. Infine, Andrea Di Maio ha presentato un’originale interpretazione 
in chiave husserliana del cosiddetto “metodo lessicografico” di padre Roberto Busa, uno dei 
pionieri, con il suo Index Thomisticus, dell’uso dei mezzi informatici per l’analisi dei testi 
filosofici.                                                     

Teodosio Orlando

*   *   *

Un Premio “G. Vico” agli studenti liceali

La terza edizione del Premio Filosofico “Giambattista Vico in Italia e nel Mondo” è stata 
organizzata dalla sezione di Filosofia del Dipartimento di Studi umanistici dell’Università 
degli Studi di Napoli e dal Comune di Bacoli, finanziata dal Consorzio Interuniversitario 



88

“Civiltà del Mediterraneo” e dalla Società Filosofica Italiana anche a nome delle tre sezio-
ni campane (di Avellino, Napoli e Salerno) che hanno direttamente partecipato ai lavori 
del Premio. Esso è la naturale e coerente prosecuzione dell’iniziativa del Certame filosofico 
vichiano degli scorsi anni. Abbiamo voluto enfatizzare  l’espressione certame non per rin-
negare le precedenti iniziative ma per dare maggiore risalto al contributo di studenti e delle 
loro rispettive scuole da premiare in un momento molto difficile della nostra città e dell’Ita-
lia intera, quasi a voler sottolineare gli aspetti positivi del nostro fare scuola. 

L’iniziativa si è articolata in varie fasi essenzialmente rivolte: 1) all’aggiornamento pro-
fessionale dei docenti intervenuti; 2) agli studenti con lezioni tenute da esperti nazionali ed 
internazionali: G. Cacciatore (Univ. Napoli Federico II), Poesia e storia nella Scienza nuova 
prima; F. Lomonaco (Univ. Napoli Federico II), Dal Diritto universale alla Scienza nuova del 
1725; C. Megale (Univ. Napoli Federico II), L’ «impossibile credibile»: primo principio  della 
poesia  divina; C. Cantillo (Univ. Salerno), Verso la boria delle nazioni e la boria dei dotti; 
R. Diana (CNR – ISPF), Attingere il primitivo: tra riflessione e ostensione di una possibile 
complicità tra Vico e Stravinsky; S. Roic (Univ. Zagabria-Croazia), L’idea di un dizionario 
di voci mentali comune a tutte le nazioni; S. Sini (Univ. del Piemonte Orientale), Vico “co-
gnitivista”; R. Bassi (Univ. Padova), “Dura necessità” della lingua e virtù dell’eroe: le verità 
eterne della natura divina; M. G. De Ruggiero, La funzione delle immagini; S. Knauss  (Unv. 
di Halle-Germania), Cosmopolitismo vichiano? La discussione contemporanea. 

Dal 20 al 22 marzo 2014 la Casina Vanvitelliana del Fusaro, a Bacoli, ha ospitato 300 
studenti e 10 docenti dei seguenti Istituti: Liceo scientifico statale “G. Bruno” di Arzano 
(Napoli), Liceo classico statale “Vittorio Emanuele” di Napoli, Liceo classico statale “A. 
Genovesi” di Napoli, Liceo classico statale “G. Vico” di Napoli, Liceo classico statale “G. 
Carducci” di Nola, Liceo scientifico statale  “L.B. Alberti” di Napoli, Liceo scientifico statale 
“V. Cuoco” di Napoli, Liceo scientifico statale “E. Vittorini” di Napoli, la Scuola militare 
“Nunziatella” di Napoli. La prova finale si è svolta presso l’Ateneo fridericiano nei giorni 9 
e 16 aprile con il commento scritto di brani della Scienza nuova del 1725 (libro III, capp. I e 
XII), nella nuova edizione pubblicata a cura e con introduzione di F. Lomonaco (Diogene, 
Napoli 2014), distribuita in tutte le scuole partecipanti.

Il “Premio Vico” è stato assegnato a due giovani alunni del Liceo Scientifico “G. Bruno” 
di Arzano e del Liceo Classico “A. Genovesi” di Napoli (rispettivamente del IV e V anno di 
corso). Alla cerimonia di premiazione, presieduta dal professor Fabrizio Lomonaco, hanno 
partecipato il Prorettore dell’Università Federico II di Napoli Gaetano Manfredi, il Diretto-
re del Dipartimento di studi umanistici professor Arturo De Vivo, il Sindaco di Bacoli, dott. 
Ermanno Schiano, l’assessore alla Cultura del comune di Bacoli Flavia Guardascione e lo 
staff dell’ufficio Cultura diretto dalla dottoressa Cristina di Colandrea. Nel primo pomerig-
gio nell'aula Piovani dell’Università di Napoli Federico II, l’allenatore del “Napoli calcio”, 
dott. Rafa Benitez ha incontrato gli studenti, sottolineando i valori della sana competizione 
e della disciplina nel perseguire i propri fini, raccontando di sé come educatore ancor prima 
che allenatore.  La cerimonia si è conclusa con la premiazione degli studenti: 

- PISCOPO VINCENZO, LICEO GIORDANO BRUNO DI ARZANO (NA)  
- FRANCESCO VELOTTO, LICEO  GENOVESI DI NAPOLI 
- MARIA CATERINA LOMBARDO, LICEO VITTORIO EMANUELE DI NAPOLI 
- FABIANA TROSINO, LICEO ALBERTI DI NAPOLI 

Gli alunni Piscopo e Velotto, primi due classificati, hanno partecipato al Convegno in-
ternazionale di studi a Zagabria (dal 13 al 17 luglio) anche grazie al contributo finanzia-
rio della Società Filosofica Italiana. L’iniziativa è nata dalla collaborazione della Facoltà 
di Lettere e Filosofia di Zagabria con il Dipartimento di Studi umanistici dell’Università 
“Federico II” di Napoli. Hanno partecipato studiosi dalla Russia, dal Brasile, dall'Italia e 
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dalla Croazia. Coordinato da Fabrizio Lomonaco, professore ordinario dell’Università de-
gli studi di Napoli “Federico II” e da Sanja Roić, titolare di cattedra di Letteratura italiana 
presso il Dipartimento d'Italianistica, il Convegno è stata un’occasione per consolidare 
la rete internazionale di studi sul filosofo napoletano e la cultura moderna. I relativi in-
terventi  si sono distribuiti in varie sezioni, proponendo temi linguistici e poetici accanto 
a quelli riguardanti la storia, l’antropologia, il diritto e la retorica, la filosofia pratica e la 
filologia, la metafisica e la religione. Non senza prudenziali e interessanti confronti con la 
cultura contemporanea è stato sviluppato il richiamo alla letteratura e alle relazioni tra 
storia e poesia negli studi sull’etnografia, sulle implicazioni del “sublime poetico” nella 
cultura brasiliana e sulla filologia contemporanea, rinnovando l'ispirazione del nesso vi-
chiano tra filosofia-filologia. 

Nella giornata di apertura Lino Veljak e Marija Selak dell’Università di Zagabria si sono 
soffermati sulla nozione vichiana di mondo coniata in antitesi al razionalismo di Cartesio; 
Romana Bassi (Università di Padova) si è occupata de "La nuova scienza delle virtù". Una 
nuova prospettiva di lettura della Scienza nuova può essere sviluppata focalizzando l’atten-
zione sulla definizione di storia dell’umanità come historia delle virtù e dei vizi. Di antro-
podicea ha trattato la sottoscritta, analizzando i termini di animus e anima e le varianti dei 
lemma, imputando a Vico una teoria che rivaluta senso, memoria, fantasia e ingegno, facol-
tà proprie dell’animus immortale ed estranee alla concezione cartesiana, convinta dell’infe-
riorità di tali facoltà rispetto alla res cogitans. Nadežda Čačinovič (Università di Zagabria) 
si è soffermata su “L’integrazione di Vico sulla storia della storia culturale”, mentre Ljudevit 
Fran Ježić (Università di Zagabria) ha esaminato “La visualizzazione di Vico all’interno 
dell’idealismo tedesco: sul confronto di Jacobi su Vico con Kant e il sistema dell’identità 
di Schelling”. “La filosofia politica di Vico quale teologia politica” è stato il tema affrontato 
da Goran Sunajko (Istituto lessicografico “Miroslav Krleža” di Zagabria). Tonko Maroević 
(Accademia croata delle Scienze e delle Arti di Zagabria) ha presentato il pensiero e l'opera 
di Giulio Bajamonti (1744-1800), musicista, medico, filosofo, letterato e traduttore. Con ri-
ferimenti alla cultura dalmata e particolarmente a quella spalatina e ragusea le personalità 
di Vico e di Bajamonti sono state confrontate alla luce di alcuni comuni interessi culturali 
e scientifici, tenendo conto degli interessi per la medicina e la poesia di ispirazione senti-
mentale. Fabrizio Lomonaco (Università “Federico II” di Napoli) ha offerto “Appunti su 
metafisica e diritto prima delle Scienze Nuove”. Ispirato alla tradizione religiosa cristiana 
del verbum, l’incontro di metafisica e linguaggio apre e chiude il De antiquissima, confer-
mandosi nucleo fondamentale di tutta la filosofia vichiana, al centro della quale si colloca la 
nuova metafisica del genere umano “acconciamente alla cristiana religione” e “commisurata 
alla debolezza del pensiero umano. Connesso all’influenza di Dante nell'opera vichiana”, è 
stato il tema affrontato da Stefania Sini (Università del Piemonte orientale “Amedeo Avoga-
dro”): “Il magnanimo storico: lo stile e il pensiero di Dante nel pensiero e nello stile di Vico”. 
L’intervento si è soffermato su alcuni rilevanti testi, dalla Lettera a Gherardo degli Angioli al 
Giudizio sopra Dante, passando per le tre edizioni della Scienza nuova. Sertório de Amorim 
e Silva Neto (Università Federale dell’Uberlandia di Brasile) è intervenuto su “Vico e la 
lingua di Giove: tra poesia e legge”, analizzando luoghi e temi specifici del pensiero di Vico 
sul linguaggio. Al convegno non sono mancati interventi di carattere etico-politico come 
quello di Robert Blagoni (Università “Juraj Dobrila” di Pola) a proposito delle “Dicotomie 
e teleologie nella Scienza Nuova di ieri e nella vecchia Europa oggi”. L’A. ha svolto consi-
derazioni sul potere euristico della teologia alla luce dell’esasperazione del particolarismo 
che caratterizza la cultura contemporanea. Sanja Roić (Università di Zagabria) si è occupata 
de “L’Europa vista da Napoli: Vico e Jelena Zrinski”, quest’ultima ricordata nella biografia 
di Antonio Carafa (il De rebus gestis Antonii Caraphaei del 1716) quale eroina della storia 
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magiara in quanto figlia di Petar e Katarina Zrinski, nata Frankopan.“Vico e il pessimismo 
storico” è stato il tema di cui si è occupato Nino Raspudić dell’Università di Zagabria. I 
lavori si sono, infine, conclusi con gli interventi di Julia Ivanova, professore associato presso 
l’Istituto di storia e teoria del sapere umanistico (Università Nazionale nella Scuola supe-
riore delle scienze economiche di Mosca) e Pavel Sokolov (Università di Mosca) che hanno 
analizzato “Alcune fonti esegetiche della Scienza Nuova”. 

Nell’insieme un ventaglio di temi e di problematiche assai vasto, come si vede, che inco-
raggia all’approfondimento teorico-storiografico dell’opera del grande filosofo napoletano, 
della sua fortuna che si estende ben oltre i confini italiani ed europei, catturando ancor oggi 
l’interesse di studenti e studiosi nel mondo delle lettere e delle scienze.

Claudia Megale
  

*   *   *

Teologia e Antropologia

Nella bella cornice di Villa Mirafiori, sede del Dipartimento di Filosofia della Università 
La Sapienza di Roma, il 5 e 6 settembre scorsi, dodici relatori e quaranta corsisti, docenti 
di scuola secondaria e studenti universitari, hanno dato vita alla consueta Summer School, 
una due giorni di lavoro e riflessione comune organizzata, come già da alcuni anni, dal-
la Sezione Romana della Società Filosofica Italiana. Il tema di quest’anno era: “Teologia e 
Antropologia”.  La discussione si è incentrata attorno ad alcune coppie di termini:  “Sacro/
Santo”, “Caso/Provvidenza”, “Spirito/Impulso”. 

Come ha sottolineato il presidente della Sezione Romana della SFI, prof. Emidio Spinelli, 
la Summer School vuole offrire l’occasione di uno scambio proficuo fra il mondo accademi-
co e il mondo della scuola, per una circolazione virtuosa di idee, di metodologie e di cono-
scenze, con l’obiettivo anche di creare o consolidare rapporti che stimolino l’innovazione 
didattica, la ricerca ed il lavoro comune.

Il tema di quest’anno è stato affrontato da molteplici punti di vista, e approfondito sulla 
scorta dei grandi maestri del passato. Particolare attenzione metodologica è stata rivolta 
all’analisi diretta dei testi, che i corsisti hanno potuto leggere e studiare con la guida dei re-
latori, in una vera ricerca comune. Il dibattito è stato vivace, stimolato dalle domande poste 
tanto dai docenti quanto dagli studenti universitari presenti.

Venerdì, 5 settembre 2014
Il primo binomio, “sacro/santo”, pone a confronto due termini non sempre facilmente 

definiti e chiaramente distinti.
Ha dato il via alla riflessione Francesco Valerio Tommasi (Sapienza-Università di Roma), 

che nella sua relazione Dal sacro al santo: un’opzione etica del pensiero religioso dopo Kant 
ha mostrato il filo rosso che da Kant, attraverso Fichte, fino al “primato dell’etica” del pen-
siero contemporaneo lega la religione con la morale, dapprima nel tentativo di “moralizza-
zione della religione” in ambito illuministico, poi nell’“etica come filosofia prima” di Lév-
inas, e infine nel tentativo di dialogo con le posizioni religiose che Habermas intraprende 
rinnovando il pensiero kantiano in termini linguistici e interpretativi. 

All’opposto, Mariannina Failla (Università Roma Tre) ha portato l’attenzione su La sa-
cralità della contraddizione in Lutero: credere e giustificare, sottolineando quindi la centra-
lità della nozione di contraddizione e di svuotamento nella lettura luterana dell’Epistola ai 
Romani, per cui è proprio la contraddizione il luogo dove Dio si manifesta, sub specie con-
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traria, ed è proprio nell’essere peccatore che avviene la rivelazione divina senza cui l’uomo 
non potrebbe mai porsi al cospetto di Dio. 

Stefano Bancalari (Sapienza-Università di Roma) nella sua relazione L’invenzione del “sa-
cro”: genesi e antinomie di un concetto contemporaneo ha richiamato i diversi significati dei 
termini “sacro” e “santo” nelle lingue indoeuropee e, a partire dall’opera di Rudolf Otto Il 
sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e il suo rapporto al razionale, ha proposto la lettura 
di testi di Lévinas e Heidegger, per mostrare come i due, pur entrambi debitori delle analisi 
e del lessico di Otto, pervengano a posizioni diverse proprio riguardo a concetti come “Na-
tura”, “sacro” e “Totalmente altro”. Per Lévinas porsi di fronte all’assoluto da atei significa 
accogliere l’assoluto depurato dalla violenza del sacro: «L’infinito non brucia agli occhi che 
si posano su di lui». 

Già una delle primissime opere della tradizione filosofica occidentale, il poema Sulla na-
tura di Parmenide, si presenta come intrisa di sacralità. Ma che cosa vuole veramente dire 
l’Eleate, col suo linguaggio allegorico, nella famosa descrizione del suo viaggio e del suo 
comparire al cospetto della dea? Francesca Gambetti, Segretaria Nazionale della SFI, ha 
offerto con la sua relazione Poemi filosofici e proemi sacri: Parmenide fr. 1 una convincente 
spiegazione, alla luce delle più recenti e innovative interpretazioni dei frammenti eleatici: 
il Proemio da un lato si colloca nell’alveo della tradizione poetica, e come tale può essere 
messo a confronto con altri proemi, ma dall’altro se ne distacca per la sua genuina valen-
za filosofica. Può essere letto perciò non solo in chiave letteraria, ma anche ontologica, o, 
secondo interpreti più recenti, addirittura mistica. Il poema allora sarebbe non solo una 
descrizione poetica ispirata alla tradizione olimpica, ma il richiamo a una vera e propria 
esperienza mistica, straniante e perturbante, espressa in un linguaggio vivo, dal valore per-
formativo e trasformativo.

Il secondo binomio oggetto di riflessione, “Caso/provvidenza” pone una domanda cru-
ciale sia per l’antropologia sia per la teologia, poiché riguarda tanto il senso dell’agire uma-
no quanto la domanda sulla natura di Dio e del suo rapporto col mondo. Nella sessione 
pomeridiana la questione è stata affrontata con Emidio Spinelli (Sapienza-Università di 
Roma), che ha trattato de Il kosmos ellenistico: fra provvidenza, caso e scelte pragmatiche, of-
frendo una sintesi delle diverse soluzioni date a questo problema da stoicismo, epicureismo 
e scetticismo: dalla difesa forte di una pronoia inserita nel più generale quadro del deter-
minismo stoico alla critica radicale di tale concetto da parte degli epicurei, preoccupati di 
dipingere una divinità che non ha né procura affanni, per finire con la demolizione teorica 
delle tesi provvidenzialistiche in Sesto Empirico, pronto tuttavia a recuperare una valenza 
pragmatica tanto alla venerazione degli dèi quanto alla loro azione provvidenziale. Con 
un’attenta analisi dei testi, nei contenuti ma anche nel loro stile, Spinelli ha fatto emergere 
la viva polemica tra scuole, e attraverso rimandi lessicali ha mostrato le profonde tracce di 
queste teorie antiche anche in autori contemporanei.

Luisa Valente (Sapienza-Università di Roma), trattando di Bene sommo, Provvidenza e li-
bertà: Severino Boezio e Pietro Abelardo ha illustrato in che modo questi autori, nel tentativo 
di sottrarre l’ottimismo metafisico al suo esito deterministico, pervengano a due raffinate 
soluzioni al problema del rapporto fra provvidenza divina e libertà umana.

Pierluigi Valenza (Sapienza-Università di Roma), con la relazione L’astuzia della ragione 
e il legno storto dell’umanità: alle origini della filosofa della storia attraverso Herder, Kant 
e Hegel ha individuato il punto di partenza della visione della storia nei tre autori, richia-
mandosi alle Idee per una storia dell’umanità di Herder, a Kant e in particolare alla Idea di 
un storia universale dal punto di vista cosmopolitico, e infine alle Lezioni sulla filosofia della 
storia di Hegel.

Infine Giulietta Ottaviano, del Liceo Classico “Dante Alighieri”, ha proposto il tema Ele-
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zione, redenzione, vocazione: teologia e antropologia nella Riforma protestante attraverso 
Max Weber e Karl Barth, mostrando la diversa concezione del rapporto fra antropologia e 
teologia nei due autori.

Sabato, 6 settembre 2014
È sabato mattina, in una Roma ancora semideserta il giardino di Villa Mirafiori è inon-

dato dalla luce calda settembrina. L’istinto ci direbbe di andare al mare a distenderci sulla 
spiaggia, ma la ragione ci guida nella sala dei lavori, dove potremo nutrire il nostro spirito, 
assetato di conoscenza. Forse è per la sottile ironia degli organizzatori che oggi la Summer 
School prosegue mettendo a tema proprio la dialettica tra “impulso” e “spirito”? Secondo 
la visione prevalente, essi si oppongono in un contrasto che spesso è stato visto come di-
cotomia irriducibile, ma Irene Kajon (Sapienza-Università di Roma) mette alla prova tale 
concezione dualista, a partire dalla formulazione che ne dà Scheler, che con la sua distin-
zione fra Geist e Drang sembra istituire un rapporto inverso tra l’intelligenza ideatrice e la 
potenza vitale. Nel suo intervento Amor Dei intellectualis, sentimento morale, compassione: 
l’unità di spirito e impulso in Spinoza, Kant, Cohen, Kajon ci mostra come invece già a par-
tire da Platone il rapporto fra “spirito” e “impulso” sia più complesso e si lasci aperta la via 
di una interazione dialettica che superi la contrapposizione. Anzi, proprio ciò che sembra 
più ideale, più astratto è ciò che è in grado di dare una maggiore spinta emotiva ed affettiva 
nella vita, come dice Hoelderlin: «Chi pensa più profondamente, tanto più ama la vita». 
Osservando i testi con occhio più attento, possiamo cogliere un diverso rapporto dinamico 
fra i due termini proprio in autori insospettabili: in Spinoza (Kajon contesta in modo argo-
mentato l’immagine corrente che viene data di questo autore, e riprende proprio la nozione 
di amor Dei intellectualis, come nozione che supera la dicotomia fra mente, attiva, e affetti 
corporei, passivi), in Kant (di cui viene analizzata la pagina sul sentimento di rispetto per la 
legge morale) e in H. Cohen (il quale, lettore appassionato sia di Spinoza che di Kant, riflette 
sulla vita affettiva dell’uomo e affida un ruolo centrale alla compassione, cioè all’amore del 
prossimo che è prodotto di un amore che l’uomo ha per una nozione puramente ideale come 
Dio). Dall’attenta analisi dei testi emerge insomma la possibilità di pensare lo spirito non 
solo come dotato di capacità ideativa, ma anche come molla dell’agire umano, di quell’uo-
mo fatto di anima e di corpo.

E. Canone (ILIESI-CNR Roma) con la sua relazione Giordano Bruno: il furore oltre lo Spi-
rito ha proposto una serrata analisi di alcuni passi dei dialoghi italiani, delineando la novità 
dell’opera bruniana, in cui si registra la crisi del paradigma classico di contemplazione. Il 
furore intellettuale si distingue da quello demonico, religioso, in cui l’uomo è semplicemen-
te “vaso”. Il “furioso eroico” di cui parla Bruno deve essere interpretato anche sullo sfondo 
del dibattito cinquecentesco sul poema eroico. 

Riallacciandosi alle osservazioni della prof.ssa Kajon, Maria Teresa Pansera (Università 
Roma Tre), con la sua relazione Max Scheler e la dialettica tra Geist e Drang, ha dato un 
efficace quadro dell’evoluzione del pensiero scheleriano, da Il formalismo nell’etica e l’etica 
materiale dei valori fino a La posizione dell’uomo nel cosmo. Dopo aver mostrato la novità 
introdotta in ambito etico dalla nozione di materialità dei valori, la prof.ssa Pansera ha 
illustrato il tentativo di Scheler di superare il dualismo cartesiano pensando a una sintesi 
nell’uomo, di cui ogni atto è al contempo spirituale e istintivo, sintesi che pone l’uomo in 
una posizione unica nel cosmo.

Infine Anna Stoppa, Segretaria della Società Filosofica Romana, ha tratteggiato un’am-
pia sintesi della teologia e della filosofia della religione nei maggiori teologi del Novecento, 
da Barth a Gogarten a von Balthasar: di fronte alla secolarizzazione divengono centrali le 
nozioni di soggettività e di libertà. La “verità sinfonica” di Balthasar si collega a un nuovo 



93

modo di annunciare il Vangelo nell’era contemporanea, legato al linguaggio dell’esperienza 
estetica.

La conclusione dei lavori, affidata al prof. Spinelli, è una domanda aperta: antropologia e 
teologia nel loro reciproco scambio dialogico costituiscono un terreno fecondo di indagine, 
in cui si incontrano le domande inesauribili del pensiero e della vita.

Maria Teresa Tosetto
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M. Ruggeri, Apollonio di Tiana. Il Gesù paga-
no, Prefazione di L. Canfora, Mursia, Milano 
2014, 226 pp.

Il libro di Miska Ruggeri si propone un 
obiettivo impegnativo: ricostruire il perso-
naggio storico di Apollonio di Tiana (I se-
colo d. C.). Compito arduo, e di cui va senza 
dubbio riconosciuto il merito, dal momento 
che Apollonio viene fin da subito avvolto da 
un’aura mitica e leggendaria che, originatasi 
in Oriente e importata presto anche in Occi-
dente, causa non poche difficoltà allo studioso 
che decida di incamminarsi per il sentiero del-
la ricostruzione storica. Lo sconfinato mondo 
delle informazioni che riguardano Apollonio 
e la persistenza del culto a lui dedicato, non ri-
salgono infatti al periodo della sua vita (curio-
sa somiglianza con Pitagora), ma proliferano 
solo più tardi e vengono utilizzati strumental-
mente secondo gli interessi personali degli au-
tori che decidano di rifarsi a tale personaggio. 
La sua figura aleggia così nel mistero e si colora 
delle più differenti sfaccettature che contribui-
scono a fare di lui prima un Pitagora redivivus, 
un filosofo, poi un ciarlatano e addirittura un 
mago, o un alter Christus. Senza dubbio egli è 
riuscito a lasciare un segno profondo tra i suoi 
contemporanei, ma ciò che è più importante, 
si è imposto come personaggio estremamente 
prismatico, che si offre tanto all’ammirazione 
quanto all’ostilità, e i cui tratti confusi hanno 
giocato un ruolo fondamentale nella ricezione 
a lui posteriore (seconda curiosa somiglianza 
con la figura di Pitagora).

Fin dalla prima pagina il lettore è preso 
per mano e accompagnato a varcare la soglia 
di quell’affascinante e complicato mondo che 
riguarda l’interesse per l’irrazionale, la prati-
ca magica e le scienze occulte, tratteggiato a 
partire dall’epoca ellenistica ed essenziale al 
fine di comprendere il tessuto culturale del pe-
riodo della vita Apollonio, nel quale i tratti di-
stintivi di scientificità, progresso e occultismo 
si cancellano reciprocamente. L’introduzione 
di Canfora, essenzialmente rivolta a tracciare 
un profilo storico del III secolo d. C. e la poe-
sia del poeta greco Kavafis, citata in apertura 

del libro, non fanno altro che contribuire alla 
costruzione di questo clima particolarissimo 
in cui il lettore è invitato ad immaginare Apol-
lonio. Ed ecco che la figura di Apollonio viene 
a ri-comporsi un capitolo alla volta, attraverso 
la sovrapposizione delle ricezioni posteriori 
che lo hanno riguardato, ordinate cronologi-
camente e divise tematicamente. Apollonio 
viene dunque guardato attraverso lenti sem-
pre differenti, che permettono di spaziare dal-
la percezione di lui avuta prima dagli autori 
pagani, poi da quelli cristiani, infine da quelli 
bizantini, tracciata dall’antichità fino alle ul-
time ricezioni dell’attualità. Questo approc-
cio, pur esplorando un intervallo cronologico 
molto vasto e arrivando a trattare l’impiego di 
questo personaggio da parte della contempo-
raneità nella musica, nei fumetti e nelle serie 
televisive, contribuisce in ogni modo ad una 
visione d’insieme variopinta che compone 
piani differenti, ognuno trattato singolarmen-
te e con attenzione, ed ha il pregio di conser-
varli tutti, senza perdersi nell’unilateralità. 
Apollonio, allora, iscrivibile nella tradizione 
neopitagorica e descritto da alcuni (forse pro-
prio per volontà personale) come nuovo Pita-
gora, sembra essere stato non un pensatore si-
stematico, ma un taumaturgo e un predicatore 
religioso votato alle discussioni filosofiche e 
dotato di un’ottima capacità di eloquio che gli 
permette di raggruppare un discreto numero 
di discepoli. La più antica menzione di lui già 
ne parla come un seducente ciarlatano riuscito 
nella missione di confondere i propri contem-
poranei, ma è Filostrato nella Vita di Apollonio 
a contribuire enormemente alla costruzione 
dell’immagine di Apollonio come uomo divi-
no, capace di azioni prodigiose e avente il po-
tere di controllare la natura. Un’ampia sezione 
è infatti dedicata a questo romanzo biografico, 
richiesto a Filostrato dall’imperatrice Giulia 
Domna, che segna una svolta nella ricezione 
del filosofo, innalzandolo a uomo divino ed 
esempio morale e anticipando quindi il suo ac-
costamento a Gesù, inizialmente funzionale, 
nelle opere degli autori pagani, a negarne la di-
vinità. Apollonio rimane così inevitabilmente 
coinvolto nella polemica tra pagani e cristia-

Recensioni
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ni, dove anche questi ultimi spesso vacillano 
nell’esprimere un giudizio esclusivamente 
negativo, mostrando una certa indulgenza e 
riconoscendo l’ammirabile purezza morale 
del Tianeo. Non è infatti possibile scardina-
re completamente la credenza ormai ampia-
mente diffusa nelle capacità soprannaturali 
di Apollonio, nelle sue previsioni, nel potere 
dei suoi talismani, e la percezione del filosofo 
slitta durante il periodo bizantino da figura al-
ternativa a Cristo a suo profeta e protettore di 
Costantinopoli. Apollonio non riceve giudizi 
altrettanto positivi in Occidente, dove invece 
finisce vittima di una polemica che oppone i 
Cristiani, dai quali è reputato un demonio pa-
gano, agli anticristiani che gli attribuiscono 
arbitrariamente pensieri e idee per innalzarlo 
a baluardo della loro polemica contro la Chie-
sa, non venendo risparmiato nemmeno dalle 
correnti occultistiche, per le quali diviene im-
prescindibile punto di riferimento.

Sorge a questo punto spontanea la domanda 
su chi sia stato il “vero” Apollonio. Per tentare 
una ricostruzione più vicina al suo pensiero, 
Ruggeri dedica un intero capitolo all’Epistola-
rio di Apollonio, precisando per ogni lettera 
la posizione dei critici e cercando di stabilire 
che tipo di rapporto ci sia tra lo scritto di Fi-
lostrato e le epistole. Stabilire l’autenticità dei 
brani con certezza è molto difficile: gran par-
te del corpo delle epistole sembra essere stato 
composto dopo la morte di Apollonio ad opera 
dei suoi discepoli, e la critica non è concorde 
nell’identificare testi autentici. Ad ogni modo 
l’autore tempera lo scetticismo e ritiene inve-
ce possibile isolare un nucleo autobiografico 
che presenta alcune costanti linguistiche e ri-
scontri con l’opera filostratea. La conclusione 
tratteggia un filosofo prettamente pratico la 
cui vita, aspetto forse poco calcato, ripropo-
ne molti caratteri comuni a quelli riportati a 
proposito di Pitagora, come ad esempio la de-
scrizione dei viaggi in Oriente, la conoscenza 
di popoli esotici, le capacità taumaturgiche e 
soprannaturali, la vita divisa in una prima fase 
impegnata nella predicazione pubblica e una 
seconda votata all’insegnamento rivolto ad 
una cerchia più stretta di discepoli, ricalcan-
done addirittura la descrizione dell’aspetto 
fisico.

Il libro è accompagnato da un notevole ap-
parato critico e contiene, per ogni tematica 

trattata, un altissimo numero di rimandi bi-
bliografici che, benché non facili per la scorre-
volezza della lettura, sicuramente permettono 
ad un lettore interessato all’approfondimento 
un confronto puntuale con testi autorevoli. 

Più che una ricostruzione dell’Apollonio 
storico, in conclusione, è utile tratteggiare la 
storia della sua ricezione. È proprio a partire 
da questa, infatti, che tale personaggio acqui-
sisce importanza capitale come soggetto vivo, 
fatto proprio dalla posterità, e che la sua eredi-
tà viene conservata. In questo luogo Apollonio 
cambia forma attraverso i secoli ed arriva ad 
assumere i confini confusi, ma estremamente 
sfaccettati con cui lo conosciamo.

Giulia De Cesaris

*   *   *

A. Montano, Methodos. Aspetti dei metodi e dei 
processi cognitivi nella Grecia Antica, presenta-
zione di G. Casertano, Loffredo, Napoli 2014, 
300 pp.

Quando alcuni vecchi saggi che un autore 
ha composto nel corso del tempo vengono rac-
colti in un volume, può capitare che essi vada-
no a costituire un’opera del tutto nuova, che 
porta avanti un discorso serrato su un tema di 
grande attualità. Questo è certamente il caso 
del libro Methodos. Aspetti dei metodi e dei 
processi cognitivi nella Grecia Antica di Aniel-
lo Montano. Esso raduna sia articoli che scritti 
di occasione pubblicati tra il 1972 e il 2014, ma 
che oggi hanno in più la virtù di sottolinea-
re - come rileva Giovanni Casertano nella sua 
presentazione (p. 7) - «il problema del metodo 
della conoscenza», cioè di come si possa co-
struire una conoscenza del mondo naturale e 
umano.

Il carattere “militante” dell’opera di Monta-
no emerge con nettezza se la si legge comin-
ciando dalla fine, ossia dal terzo contributo 
dell’appendice (pp. 267-284), intitolato In dife-
sa del “classico”. Come i volumi La tribù degli 
antichisti di Andrea Cozzo (Carocci, Roma 
2006) e Perché leggere i classici di Giuseppe 
Cambiano (Il Mulino, Bologna 2010), esso si 
inserisce nella letteratura critica che difende 
il valore della cultura classica, descrivendo-
la come qualcosa di essenziale per la crescita 
della persona e la maturazione della sua co-



96

scienza critica. Montano lo afferma chiara-
mente quando scrive che lo studio dei classici 
permette di acquisire una «personalità libera e 
duttile, autonoma e disponibile al confronto», 
da cui discende la capacità «di sottrarsi al ca-
otico e magmatico mondo dell’esperienza non 
filtrata attraverso l’uso sistematico di una ra-
gione educata al rigore logico e metodologico» 
(pp. 270-271). L’elemento più originale del suo 
discorso sta, però, nel fatto di aggiungere che il 
confronto con l’«Antico» non è un obiettivo a 
cui si tende solo di propria volontà, ma piutto-
sto un’esigenza che nasce in modo spontaneo e 
ciclico nei periodi di crisi o di transizione cul-
turale (cfr. p. 269), quali sono appunto i nostri. 
Infatti, Montano argomenta che il bisogno di 
studiare i classici riprende vigore laddove si 
«avverte l’insufficienza dei modelli esistenti a 
sanare una rottura verificatasi nella situazione 
presente o a comprendere il nuovo che preme»: 
e fornisce una serie di esempi tratti dalla tra-
dizione umanistica per sostenere questa sua 
forte affermazione (pp. 274-281).

Ciò non significa che gli uomini siano tra-
scinati nello studio dei classici in modo cieco, 
né che sia lecito piegare il passato a fini con-
solatori e rendere gli antichi troppo simili ai 
contemporanei - cosa che in un certo senso 
fa Antonio Capizzi, a cui è dedicato il contri-
buto di apertura della raccolta (Una proposta 
metodologica per lo studio di Parmenide, pp. 
9-14). In più parti del saggio (pp. 269, 271-273, 
282-284), Montano è attento a evidenziare che 
tale bisogno inevitabile diventa produttivo se 
lo studioso ricostruisce le dottrine antiche in 
modo filologicamente accurato, permettendo 
così di tutelarne l’«alterità» e di risignificarle 
con un’attività ermeneutica, che aiuta a ri-
trovare delle «consonanze» o «correlazioni» 
tra noi e gli antichi, utili al superamento del 
periodo di crisi. Gli antichi risulterebbero al-
lora attuali proprio perché sono enormemente 
diversi da noi, offrono un “bacino di alter-
native” a cui attingere per rinvenire soluzio-
ni inconsuete ai problemi attuali. Montano 
mette in chiaro il punto impiegando, nella p. 
272, il nobile concetto di «straniamento», che 
in sostanza consiste nella tecnica di ricorrere 
al pensiero antico per mettere in discussione 
ciò che si dà oggi per naturale-scontato e non 
risulta più efficace a rispondere alle rinnovate 
esigenze intellettuali.

Ora, questa raffinata esposizione ha a mio 
avviso il merito di dare retrospettivamente un 
senso inedito ai saggi della raccolta. Gli anti-
chi filosofi che vengono analizzati da Monta-
no diventano degli interlocutori che offrono 
al lettore diverse proposte di definizione di 
quel metodo razionale che dà ordine all’«e-
sperienza non filtrata», dunque degli stimoli 
che gli permettono di osservare o addirittu-
ra domare la realtà in maniera consapevole e 
di inserirsi felicemente in essa. Cerco adesso 
di mostrare le conclusioni dello studioso su 
questo versante sintetizzando i contenuti dei 
saggi non ancora esaminati, escludendo però 
dalla lista Magia Astrologia Filosofia nel V sec. 
a.C.. Aspetti di una polemica (pp. 215-235) e 
La filosofia nella Calabria della Magna Grecia 
(pp. 247-266), perché offrono una panoramica 
vasta di autori e problemi, che non può essere 
riassunta bene nello spazio di una recensione.

Da Máthesis e Nóos in Eraclito (pp. 15-24), 
emerge la figura di un pensatore che identifica 
la conoscenza in un metodo che sottopone le 
informazioni apprese per mezzo della «colla-
borazione di tutti i sensi» alla critica dell’in-
telletto e rivela come le distinte esperienze 
sensibili accadano in conformità a una legge 
che tutto governa (il logos di 22 B 1 DK). Era-
clito risulta così essere un intellettuale che non 
privilegia né i fenomeni, né la razionalità, ma 
cerca di mediare gli uni con l’altra. In con-
trotendenza a questo atteggiamento, sembra 
soprattutto porsi il profilo di Gorgia che Mon-
tano riporta in Λόγος ed αἴσθησις nel discorso 
gorgiano sulla realtà (pp. 151-170). Lungi dal 
cercare un incontro tra la ragione e i sensi, il 
sofista pare articolare un metodo che mette le 
procedure logiche al servizio dell’esperienza 
sensibile, facendo loro assolvere il compito di 
confutare le teorie che cercano di screditare 
o negare le apparenze, come l’Eleatismo, e di 
dare un’interpretazione di ciò che non è em-
piricamente constatabile che sia compatibile 
con le realtà osservabili, che costituiscono la 
«verità fattuale» in cui crede il sofista.

Senso e ragione nella gnoseologia di Empe-
docle di Agrigento (pp. 25-65) costituisce l’u-
nico saggio della raccolta ad essere pubblica-
to per la prima volta. Dopo aver individuato 
nelle testimonianze sull’epistemologia empe-
doclea i genuini assunti del Presocratico, in 
cui fondamentale è l’«omogeneità tra uomo e 



9797

cosmo», che rende possibile alla mente umana 
di cogliere in parte e “per parentela” l’ineffa-
bile mente divina che anima la realtà in ogni 
sua parte, Montano sostiene che in Empedocle 
viene delineato un metodo che consente di av-
vicinarsi il più possibile al vero. Esso consiste 
in un’opera di continua tensione su ciascun 
oggetto, che ne individua la struttura interna, 
e di vigilanza contro tutte quelle forze che pos-
sono indebolire l’intelletto dell’uomo, quali i 
mali della vita, la debolezza degli organi di 
senso, la tendenza all’eccessiva sicurezza di sé.

I tre densissimi contributi su Democrito (Il 
metodo induttivo in Democrito?, Il fenomeno e 
il discorso: il modello epistemologico di Demo-
crito, La genesi della credenza religiosa secondo 
Democrito, pp. 67-150) offrono l’immagine di 
un pensatore che ricorre a una raffinata me-
todologia che salva i fenomeni inducendo di-
rettamente da loro una teoria esplicativa, ossia 
che giustifica la varietà, la mutevolezza, l’in-
finità di ogni apparenza riconducendola a un 
fondamento razionale, stabile e oggettivo: gli 
atomi e il vuoto. Ne deriva che tra «esperien-
za» e «ragione», tra «fenomeno» e «discorso», 
tra la «conoscenza oscura (skotie gnome)» for-
nita dai sensi e la «conoscenza genuina (gnesie 
gnome)» offerta dall’intelletto non vi sia un 
salto netto, bensì una continuità forte e un 
chiarimento reciproco. Infatti, la teoria inse-
risce le apparenze in un quadro logico-onto-
logico unitario, permettendo di andare oltre 
la loro problematica immediatezza (non va 
dimenticato che le nude sensazioni mostrano 
una realtà mutevole secondo le impressioni di 
ciascuno), mentre le apparenze incentivano 
la teoria a non accontentarsi di una definitiva 
interpretazione del reale e a trovare ogni volta 
l’esplicazione migliore dell’evento o dell’og-
getto preso in esame. Un tale metodo ha la 
sua applicazione sia in campo scientifico che 
in campo morale. Del resto, il terzo contributo 
mostra che Democrito sottopone i fenomeni 
che generano le credenze religiose a un ren-
diconto razionale, che rivela come nessuno 
di essi è causato dagli dèi e che gli uomini 
attribuiscono loro un’origine sovrannaturale 
per l’incapacità di comprendere la physis. Ma 
l’applicazione del metodo in ambito morale si 
rinviene, cambiando autore, anche nel saggio 
‘Αρμονία e ὁμολογία nei «Coniugalia praecep-
ta» di Plutarco (pp. 239-246), dove Montano 

spiega che per il filosofo di Cheronea il bios 
in comune degli sposi si deve improntare agli 
ideali di armonia e concordia, che aiutano 
l’uomo e la donna a gestire la casa, a godere 
dei rapporti sessuali, ecc., secondo una ragio-
ne filosofica.

In ultimo, va considerato il saggio Il meto-
do ἐξ ὑποθέσεως nel «Menone» platonico (pp. 
171-214). Montano sostiene che il metodo ipo-
tetico descritto nel dialogo è per Platone di tipo 
analitico-regressivo, perché dimostra una tesi 
giungendo da un’ipotesi-base ritenuta in par-
te vera a un’ipotesi sufficiente a esplicarla del 
tutto. Il passaggio dalla prima alla seconda si 
compie per mezzo di una catena intermedia, 
composta da altre ipotesi, della quale viene ve-
rificata la legittimità attraverso altri due meto-
di: quello confutatorio, tipico dei dialoghi gio-
vanili, che rivela quali ipotesi sono sbagliate, e 
quello diairetico, che ricerca la connessione tra 
le suddette ipotesi. Il metodo ipotetico potreb-
be essere in tal modo considerato un “metodo 
dei metodi”, ossia un metodo che invera e svi-
luppa i metodi che - presi singolarmente - non 
possono attingere ad alcuna conoscenza certa.

In conclusione, l’originalità del libro di 
Montano sta nel fatto di sottolineare come 
uno storico della filosofia antica sia prima di 
tutto un filosofo, che trova nei Greci e nei La-
tini gli interlocutori più adatti per risolvere i 
propri problemi esistenziali o speculativi, nel 
pieno rispetto della loro diversità; o in altre 
parole ancora, di evidenziare come il metodo 
storiografico sia filosofico perché individua 
nei classici più prospettive di definizione del 
metodo che aiuta l’uomo a conoscere il mondo 
e a vivere bene.

Enrico Piergiacomi

*   *   *

B. Bolzano, Dottrina fondamentale dalla Dot-
trina della scienza [§§ 1-45], a cura di Gianni 
Rigamonti e Lorenzo Fossati, testo tedesco a 
fronte, Bompiani, Milano 2014, pp. 564.

Bernard Bolzano (Praga 1781-1848) è una 
conquista piuttosto nuova – e forse non ancora 
del tutto compiuta – della storia della filosofia. 
Con buona pace per pensatori ben più noti al 
grande pubblico (Frege, Wittgenstein, Russell 
solo per citarne alcuni), la più recente storio-
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grafia filosofica ha finalmente riconosciuto il 
ruolo inaugurale che il pensiero di Bolzano ha 
svolto nei confronti della filosofia analitica. 

Le due cifre distintive della riflessione bol-
zaniana, il rigore argomentativo e la vicinanza 
al pensiero scientifico, sono anche (e inevita-
bilmente) l’elemento che ne caratterizza l’o-
pera principale, ovvero la Wissenschaftslehre 
(Dottrina della scienza), pubblicata nel 1837. 
Dopo oltre un secolo di oblio, si è giunti ne-
gli anni più recenti a riconoscere in essa non 
solo il capolavoro della logica bolzaniana, ma 
anche «uno dei più organici, sistematici e ar-
ticolati tentativi di dar corpo ad una teoria 
generale della conoscenza umana» (così E. 
Casari, L’universo logico bolzaniano, «Rivista 
di Filosofia», 76, 1985, p. 339). Il perché lo si 
può intuire già solo gettando un rapido sguar-
do alla partizione dell’opera, divisa in quattro 
volumi. Di questi, i primi due e parte del terzo 
hanno un ruolo più propriamente descrittivo, 
e mettono a punto il sistema logico di Bolzano, 
articolato in tre momenti:

a) una dottrina fondamentale (Fundamen-
tallehre, vol. I), che si occupa delle nozioni lo-
giche basilari; 

b) una dottrina elementare (Elementarlehre, 
voll. I-II), che corrisponde alla logica formale;

c) una dottrina della conoscenza (Erkennt-
nislehre, vol. III), che si occupa della possibili-
tà di riconoscere le verità.

La restante parte del terzo volume, unita-
mente al quarto, costituiscono invece il mo-
mento normativo dell’opera, a sua volta sud-
diviso in:

a) arte della scoperta o euristica (Erfindun-
gskunst, vol. III), che fornisce le regole attra-
verso cui si acquisiscono le conoscenze;

b) dottrina della scienza in senso proprio 
(eigentliche Wissenschaftslehre, vol. IV), che 
dà le regole che devono sovrintendere all’arti-
colazione delle conoscenze in scienze.

Il testo qui presentato è la traduzione ita-
liana dei primi 45 paragrafi della Wissen-
schaftslehre: i primi sedici, che costituiscono 
l’introduzione generale (Einleitung), chia-
riscono il significato che l’autore attribuisce 
alla dottrina della scienza, ne giustificano il 
concetto e la definizione, ne mostrano l’utilità 
e presentano il piano dell’opera; i restanti pa-
ragrafi (17-45) sono quelli in cui è esposta la 
Fundamentallehre. 

Finora le uniche versioni della Wissen-
schaftslehre disponibili in una lingua diver-
sa dal tedesco erano le due in inglese, curate 
rispettivamente da Rolf George e Jan Berg, e 
quella in francese curata da Jacques English; 
in tutti i casi, però, si tratta della traduzione di 
alcune parti scelte dell’opera (cfr. B. Bolzano, 
Theory of Science, a cura di R. George, Oxford 
University Press, Oxford e University of Cali-
fornia Press, Berkeley-Los Angeles 1972; The-
ory of Science, a cura di J. Berg, D. Reidel, Dor-
drecht 1973; Théorie de la science, a cura di J. 
English, Gallimard, Paris 1978). Col lavoro di 
Gianni Rigamonti e Lorenzo Fossati, l’italiano 
diventa dunque la terza lingua (se si eccettua 
quella originale), in cui – per quanto anche in 
questo caso solo parzialmente – la logica bol-
zaniana diventa fruibile. 

Se è vero che ogni traduzione è sempre un 
lavoro di mediazione che deve conciliare le 
esigenze di attendibilità filologica con la ne-
cessità di rendere accessibile il testo ad un 
pubblico più vasto possibile, allora questa 
traduzione della Dottrina fondamentale cen-
tra in pieno l’obiettivo, offrendo una versione 
snellita e fluidificata dello stile bolzaniano, 
spesso articolato e ridondante. L’introduzio-
ne e il profilo bio-bibliografico dell’autore che 
corredano il volume sono inoltre un utilissimo 
strumento informativo per il lettore di ogni li-
vello e colmano in tal senso anche le lacune dei 
libri di testo maggiormente utilizzati nei corsi 
istituzionali di Storia della filosofia, carenti 
del tutto (o quasi) di riferimenti al pensatore 
praghese. Focalizzandosi sugli aspetti chiave 
della logica di Bolzano e ripercorrendo stori-
camente le tappe principali dello sviluppo del 
suo pensiero, i suddetti apparati infratestuali 
consentono di coglierne il valore scientifico 
e di comprendere le ragioni della sua fortuna 
tardiva. Si tratta dunque di un gran bel passo 
in avanti verso la diffusione di un pensiero per 
molti aspetti innovativo, ma (o forse proprio 
per questo) ingiustamente relegato ai margini 
della riflessione filosofica contemporanea. È 
però un passo che non dovrebbe arrestarsi qui. 
La ricchezza di analisi e contenuti della Dot-
trina della scienza, e la sua mole importante 
di oltre duemila pagine – che, coniugata al te-
desco ostico dell’autore, spesso scoraggia per-
sino gli studiosi a continuarne la lettura sino 
alla fine – rende auspicabile il proseguimento 
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del lavoro di traduzione. 
Va però detto che, sebbene sia solo una delle 

cinque parti dell’opera, la Fundamentallehre 
contiene già la quintessenza del gesto rivolu-
zionario compiuto da Bolzano: la completa 
separazione degli oggetti della logica dagli atti 
mentali e linguistici. Così, in aperto contrasto 
rispetto agli orientamenti filosofici dominanti 
– Kant, il “nemico giurato” e poi l’Idealismo 
tedesco – Bolzano concepisce la logica non 
come una teoria delle idee e dei giudizi nella 
nostra mente, bensì come la teoria delle rela-
zioni sussistenti tra oggetti extra-mentali ed 
extra-linguistici, le cosiddette proposizioni in 
sé (Sätze an sich): «In altre parole, per propo-
sizione in sé intendo qualsiasi asserzione che 
qualcosa è o non è, che tale asserzione sia vera 
o falsa, che sia proferita verbalmente o no, 
pensata o non pensata da qualcuno» (B. Bol-
zano, Dottrina fondamentale, § 19, p. 205).

La proposizione in sé è un’asserzione che 
semplicemente “si dà” senza esistere, ovvero 
senza sussistere in un qualunque luogo o tem-
po, e senza presupporre l’esistenza di un es-
sere che l’abbia pensata, proferita o giudicata. 
Come fa notare Rigamonti nell’Introduzione 
al volume, avendo posto il complesso nodo 
concettuale del darsi di oggetti non esistenti, 
Bolzano può considerarsi l’antesignano della 
nozione fregeana di oggettività irreale (cfr. G. 
Rigamonti, Introduzione a B. Bolzano, Dottri-
na fondamentale, pp. 13-15). 

Pur non esistendo, le proposizioni in sé 
hanno tuttavia sempre un valore di verità, esse 
sono cioè sempre vere o false. Alla definizio-
ne delle verità in sé (Wahrheiten an sich) e alla 
dimostrazione del loro “darsi”, sono dedicati i 
§§ 25-33 della Dottrina fondamentale. Al pari 
di tutte le altre proposizioni in sé, anche le 
verità in sé – ovvero quelle proposizioni che 
enunciano qualcosa come di fatto è – si dan-
no in modo oggettivo e antipsicologistico: il 
poter-essere-pensata di una verità non costi-
tuisce affatto, secondo Bolzano, il fondamento 
della sua possibilità (a ben guardare, noi siamo 
in grado di pensare anche l’impossibile!), ma 
questa si dà in modo indipendente da qualun-
que essere pensante. Dio incluso. 

Provare che le verità “si danno” è l’obiettivo 
dei §§ 31-33. Facendo leva sull’auto-contrad-
dittorietà della tesi secondo cui non è possibile 
che si diano delle verità, Bolzano dimostra che 

c’è almeno una verità (§ 31): se infatti non vi 
fossero proposizioni vere, allora la proposizio-
ne non-A =“Non si danno verità” sarebbe, in 
virtù di ciò che essa stessa asserisce, falsa. C’è 
dunque almeno una proposizione vera, ossia 
non-non-A (che equivale ad A, poiché la dop-
pia negazione corrisponde ad una affermazio-
ne). Ma se si dà almeno una verità, allora se 
ne danno anche infinite (§32). La proposizio-
ne A1 =“A è vera” è infatti una seconda verità 
differente dalla prima perché ha un diverso 
soggetto ed un diverso predicato, così come la 
proposizione A2 =“A1 è vera” è una terza verità, 
e così via all’infinito.

Confutato in tal modo lo scetticismo logico, 
l’ultima parte della Dottrina fondamentale (§§ 
34-45) è dedicata alla confutazione dello scet-
ticismo gnoseologico. Adesso il tema è quello 
della conoscibilità della verità. Se dunque fino 
a questo momento Bolzano si era concentra-
to su quel mondo dell’in-sé che è garanzia 
del darsi oggettivo della verità, ora chiama 
in causa la coscienza, la quale – afferrando e 
giudicando la verità – ne permette l’accadere 
nella realtà sotto forma di conoscenza. È forse 
questa una rinuncia all’oggettività del vero? 
Tutt’altro. Secondo la prospettiva bolzaniana, 
infatti, il significato delle cose è conoscibile e 
comunicabile intersoggettivamente proprio 
perché tutte le proposizioni espresse hanno un 
significato determinato universalmente e non 
in modo psicologistico o linguistico.

La Wissenschaftslehre reca come sottotito-
lo: “Tentativo di un’esposizione dettagliata e 
in massima parte nuova della logica, con co-
stante riferimento a coloro che se ne sono fi-
nora occupati”. Se la novità consiste nel rifiuto 
della visione mentalistica degli oggetti logici, 
e dunque nella rottura con la propria epoca, 
è altrettanto vero che lo scritto bolzaniano è 
ricchissimo di riferimenti alle opere dei suoi 
predecessori, molti dei quali oggi del tutto 
dimenticati. La versione italiana della Fun-
damentallehre non trascura questo aspetto: le 
ampie note al testo curate da Fossati fornisco-
no i riferimenti dettagliati delle opere citate 
da Bolzano, mostrando come la Wissenschaft-
slehre sia anche una fonte straordinariamente 
ricca per la storia della logica. 

Donatella Colantuono

*   *   *
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C. Esposito, Heidegger, il Mulino, Bologna 
2013, pp. 242.

Il primo libro di Esposito su Heidegger, di 
trent’anni fa, presupponeva già ulteriori pre-
cedenti studi: Il fenomeno dell’essere. Fenome-
nologia e ontologia in Heidegger (Dedalo, Bari 
1984). Premesse ne erano una ricerca guidata 
dai problemi, non dalla condivisione delle ri-
sposte, e una certa distanza dalla “scolastica” 
heideggeriana. Ritroviamo un’analoga im-
postazione in questa densa ma più agile pre-
sentazione: Heidegger si è auto-interpretato 
come il nostro “destino” filosofico, ma non lo 
è; occorre ricostruire piuttosto le scelte da lui 
compiute. Il che non significa affatto sminu-
ire la portata delle sue domande. Il secondo 
libro (Libertà dell’uomo e necessità dell’esse-
re. Heidegger interpreta Schelling, Ecumenica 
Editrice, Bari 1988) riguardò l’interpretazione 
compiuta da Heidegger delle Ricerche schellin-
ghiane del 1809 sulla libertà umana; lo stesso 
tema è stato poi ripreso nel contributo Heideg-
ger, Schelling e il volere dell’essere, che si trova 
nel volume curato da A. Ardovino: Heidegger 
e gli orizzonti della filosofia pratica (Guerini, 
Milano 2003). A distanza di pochi anni uscì 
infine un terzo volume, intitolato: Heidegger. 
Storia e fenomenologia del possibile (Levante, 
Bari 1992, 20032). Questi solo i risultati più 
“voluminosi” di uno studio che ha prodotto 
interventi in varie riviste italiane e straniere, 
tra cui naturalmente gli “Heidegger-Studies”, 
l’annuario che conta tra i suoi editors l’ottua-
genario Friedrich-Wilhelm von Hermann, che 
fu a Friburgo assistente privato di Heidegger 
negli ultimi anni di vita. Esposito gli scrive 
una dedica, a lui che – si legge dietro l’occhiet-
to – “ci ha aiutato a vedere dove vedeva e cosa 
vedeva Heidegger”. In copertina, invece, cam-
peggia una foto del filosofo coi capelli già non 
più neri e con indosso una “Trachtenjacke”, 
una di quelle giacche tradizionali della Ger-
mania meridionale. Al di là del dato “pittore-
sco”, la foto ci fa ricordare una testimonianza 
di Hans Jonas. In un’intervista radiofonica 
del 1987, l’ex allievo di Heidegger a Marbur-
go interpretava come ideologia la passione del 
filosofo per la montagna, collegandola al suo 
particolare modo di vestire: «Portava calzoni 
alla zuava con calzettoni, e sopra il gilè; cre-

do che fosse un costume alemanno, per metà 
ideato da lui e per metà copiato dal contadino 
della Foresta Nera, che lui indossava anche a 
lezione».

Il volume di Esposito ricostruisce l’intero 
percorso di Heidegger a partire dalle tre “ma-
trici” originarie che avviarono, con i concetti 
di motilità, fenomeno, temporalità, proble-
maticità dell’esistenza etc., il suo itinerario di 
ricerca sull’essere: l’aristotelica, la fenomeno-
logico-husserliana e la protocristiana (Paolo 
e Agostino). Subito dopo prese piede l’ultimo 
“corpo a corpo con Husserl”, che finì con lo 
sguardo gettato «nell’abisso senza fondo che è 
il nostro esserci» (così scrive Esposito a propo-
sito di Essere e tempo). Dopo essersi sofferma-
to sulla via “ontologico-storica” e sulla “svolta” 
(con presa di distanza dall’esistenzialismo), 
Esposito si dedica al nesso stabilito tra meta-
fisica e tecnica, al nichilismo legato all’inter-
pretazione di Nietzsche, alla meditazione su 
linguaggio, poesia, sacro, e infine al pensiero 
ormai post-filosofico. Il merito principale di 
questa ricostruzione si trova nella chiarezza 
dell’esposizione anche rispetto ai passaggi più 
ostici dei testi heideggeriani. Dato il rilievo e 
la varietà dei singoli scritti e dei corsi di le-
zione (Heidegger fece in tempo ad avviare la 
pubblicazione delle sue opere complete con I 
problemi fondamentali della fenomenologia, 
cioè proprio con un corso universitario del 
1927 pensato come la parte inedita di Essere 
e tempo), Esposito non poteva non fare delle 
scelte. Queste mi pare che mettano in partico-
lare evidenza Essere e tempo (1927), i Contri-
buti alla filosofia (inedito redatto tra il 1936 e il 
1938 e pubblicato solo nel 1989), La questione 
della tecnica (conferenza del 1953), Scienza e 
meditazione (discorso dello stesso anno), il 
Nietzsche (in volume nel 1961), in un intreccio 
continuo con tutti gli altri.

La parte biografica del libro si apre con una 
dichiarazione che merita di essere riletta: «La 
vita di Heidegger è forse il romanzo filosofico 
più noto e più controverso dell’intero pensie-
ro del Novecento»! E quando in nota Esposito 
chiarisce che quella biografia è sempre stata 
un «campo minato», si riferisce anche e so-
prattutto alla «questione ambigua e irrisolta 
(irrisolta da Heidegger e spesso anche dai suoi 
interpreti) del rapporto con il Nazionalsocia-
lismo negli anni Trenta». Quando, nel 1987, su 
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questo problema uscì in Francia il libro di Vi-
ctor Farias, Heidegger et le nazisme, si credeva 
venissero a galla grosse novità, ma in realtà 
(come ebbe a precisare E. Kettering) si trattava 
solo della settima “ondata” di quella discussio-
ne! Come si può ora sottacere quella nuova, su-
scitata dai tre volumi di Schwarze Hefte (pub-
blicati in marzo da Klostermann per la cura di 
P. Trawny), cioè dai diari del periodo 1931-41? 
Il pubblico è stato questa volta scosso dalle af-
fermazioni antisemite che si leggono in alcune 
pagine di essi e che hanno fatto “vergognare” 
anche i vertici della “Heidegger-Gesellschaft”. 
Al di là del rapporto tra la filosofia di Heideg-
ger e la sua scelta temporanea (i Quaderni neri 
prolungano questa temporaneità) a favore del-
la rivoluzione nazionalsocialista, di cui proba-
bilmente il filosofo voleva farsi guida (Pöggel-
er – come anche Esposito ricorda – coniò non 
a caso l’espressione: “Den Führer führen?”), 
le frasi leggibili nei diari toglierebbero ogni 
margine di dubbio sulla posizione ostile nei 
confronti degli ebrei, almeno in quegli anni 
Trenta, che si tende anche filosoficamente a 
distinguere dai precedenti. Nella biografia di 
Heidegger del periodo appena precedente di 
Marburgo (1923-28) spicca l’amore per l’ebrea 
Hannah Arendt, allora giovane studentessa, 
amore che forse va considerato – avanza Espo-
sito – come una delle ispirazioni segrete del 
pensiero heideggeriano, proprio nella sua im-
possibilità, o nel suo donarsi «nella forma del 
rifiuto». Anche il rapporto con Jaspers, la cui 
moglie era ebrea, si raffreddò dopo il Discorso 
di rettorato del 1933 e le successive afferma-
zioni «francamente insostenibili» (Esposito) 
contenute in un Appello agli studenti, in cui il 
filosofo affermava che dopo l’avvento di Hitler 
al potere ogni cosa esigeva ormai una “deci-
sione”. Proprio la “decisione”, cioè la “risolu-
tezza” come segno di autenticità dell’Esserci, 
convinse Jonas – e non lui soltanto – a mettere 
in relazione anche il capolavoro di Heideg-
ger, Essere e tempo, con quella scelta politica. 
È curioso il fatto che, una volta dimessosi dal 
rettorato (pagandone poi comunque il prezzo 
con l’interdizione per qualche anno dall’in-
segnamento), tra gli avversari nazisti di Hei-
degger vi fosse chi denunciava il fascino che 
il suo pensiero esercitava proprio sugli ebrei 
(Esposito ricorda questo giudizio di E. Jaen-
sch a p. 25). Comunque, «uno dei più bei libri 

della storia della filosofia» – così Essere e tem-
po venne definito da Emmanuel Lévinas, un 
altro filosofo ebreo che nella sua formazione 
incontrò Heidegger – sembra resistere anche 
a quest’ultimo “veleno” instillato nell’eredi-
tà del filosofo dai Quaderni neri. Infatti – ha 
dichiarato in una recente intervista Günther 
Figal, presidente della “Società heideggeriana” 
– l’Esserci di cui parla Heidegger fino alla fine 
degli anni Venti è individuale, mentre quello 
comunitario del Volk accompagnerà la cosid-
detta “storia dell’essere” degli anni Trenta, e 
dunque Essere e tempo potrà continuare ad es-
sere interpretato com’è stato finora, restando 
“una sfida filosofica produttiva” e un presup-
posto per la comprensione della filosofia del 
XX secolo. Ma si noti che, al di là dell’interes-
se filosofico, Heidegger si presenta agli occhi 
dello stesso Figal anche come «una delle figure 
chiave per capire le patologie del XX secolo». 

Il dibattito sui Quaderni neri influenzerà 
in futuro il modo di accostarsi al pensiero 
heideggeriano, mentre il libro di Esposito è 
uscito esattamente un anno prima che essa 
s’accendesse. È tuttavia intrigante andare al-
meno a spulciare nel testo di Esposito la ri-
costruzione del pensiero heideggeriano degli 
anni Trenta, che vien fatta nei centrali capitoli 
quarto e quinto dei nove che costituiscono il 
libro. Un’utilità particolare offre peraltro la 
trattazione dei Contributi alla filosofia, il cui 
linguaggio sperimentale davvero ha bisogno 
di una guida “esperta” per essere afferrato.

Valore di premesse hanno la concezione 
dell’essere come un “darsi”, un accadere stori-
co, e la tematizzazione della differenza ontolo-
gica tra l’essere e l’ente sulla base della tempo-
ralità. Di qui la natura metafisica della nostra 
finitezza, il fatto cioè che l’esserci è caratte-
rizzato da una comprensione pre-ontologica 
dell’essere, e la “finitezza” dello stesso essere, 
proprio perché esso non può essere compreso 
come alcunché, ma solo come “differenza”. 
La metafisica indica quindi ciò che è “essen-
zialmente storico”, l’accadimento fondamen-
tale nell’esserci, o l’esserci stesso: ecco cosa 
costituisce per Heidegger «la radice nascosta 
dell’accadere della storia». «Per questo – scrive 
Esposito a proposito del Discorso di rettorato 
– non deve meravigliare la stretta, inquietante 
continuità tra la riflessione di Heidegger sulla 
metafisica e la sua presa di posizione sul popo-
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lo tedesco e – al cuore stesso di questo popolo 
– sull’Università tedesca» (p. 102). Heidegger 
parla di «missione spirituale del popolo tede-
sco», insiste appunto sui concetti di destino, 
spirito, scienza e popolo, in una miscela che 
accosta il popolo tedesco direttamente a quel-
lo greco, presso cui la scienza ha avuto inizio 
come filosofia, un inizio che è, dice Heidegger, 
«iscritto nel nostro futuro». Esposito osserva: 
«Tra le righe … si legge in realtà la grande pre-
tesa che fosse proprio un filosofo a segnare il 
destino della rivoluzione propugnata dal regi-
me. Una pretesa che sarà smentita clamorosa-
mente dopo pochi mesi» (p. 103). La denuncia 
dello spirito decaduto a semplice “cultura” e 
intelligenza astratta, anziché «decisione per 
la domanda sull’essenza dell’essere», di lì a 
poco verrà ribadita nella Introduzione alla me-
tafisica del 1935, dove Heidegger chiarirà che 
per cogliere tutta la decadenza dell’epoca era 
necessario immedesimarsi nel destino stesso 
dell’essere, che si è occultato. Nel percorso del-
la “svolta”, dalla questione sul senso dell’essere 
a quella sulla verità dell’essere, si trovano due 
scritti del 1930-31, Dell’essenza della verità e 
La dottrina platonica della verità (pubblicati 
negli anni Quaranta), il cui punto più alto è 
la tesi in cui Heidegger stabilisce che l’essen-
za della verità è la libertà, intesa nel senso del 
“lasciar-essere l’ente”, ma a tale essenza della 
verità spetta un gioco di svelamento e di ve-
lamento. Proprio su questa concezione della 
verità («svelamento dal velamento e insieme 
svelamento dello stesso velamento in quanto 
tale») si basano i Contributi alla filosofia, di 
cui Esposito sottolinea il carattere esoterico e 
di “azzardo”, un azzardo consistente «non solo 
nel mirare a ciò che la metafisica non avrebbe 
permesso di pensare con il suo modo di rap-
presentarsi la verità, ma nel considerare tale 
impedimento o impossibilità della metafisica 
come il modo più originario con cui la stessa 
verità dell’essere può esser serbata e custodita 
nel suo mistero» (p. 117). Com’è noto, la parola 
centrale dei Contributi è Ereignis, che Heideg-
ger scrive anche Er-eignis, con il significato 
non di semplice “evento” (l’essere come even-
to) ma – a partire dal verbo eignen che vuol 
dire esser proprio a … o di…, appropriarsi – 
“evento di appropriazione”. Nell’epoca della 
fine del “primo inizio”, cioè della metafisica, 
l’appropriazione è dell’uomo da parte dell’es-

sere, cioè l’essere riprende la sua forma verbale 
(essenziarsi: wesen), l’uomo non è più animale 
razionale, ma esserci, e la filosofia a-venire si 
trasforma in «pensiero della storia dell’Esse-
re». Esso è colorato non più dallo stato d’ani-
mo dell’antico stupore, bensì da ritegno, sgo-
mento, timore. La decisione di corrispondere 
all’evento fa sì che la storia diventi storia del 
singolo e del popolo (Volk). È “l’ultimo Dio” 
a occupare la conclusione dei Contributi : non 
più il Dio della metafisica, ma il Dio che “pas-
sa via”, che non si fa afferrare dagli uomini, 
il «totalmente altro rispetto agli dèi già stati, 
specie rispetto al Dio cristiano». Esposito in 
proposito osserva non a caso che Heidegger 
utilizza in funzione anticristiana tracce del-
la tradizione ebraico-cristiana coniugandole 
con l’immagine pagana della Divinità. Anzi-
ché far-essere l’essere, l’«ultimo Dio» manca 
dell’essere, ma al tempo stesso ne ha bisogno, 
anzi è questo stesso bisogno: mancanza come 
silenziosa presenza dell’essere! 

Carlo Tatasciore

*   *   *

G. Cacciatore, Sulla filosofia spagnola. Saggi e 
ricerche, il Mulino, Bologna 2013, pp. 206.

L’opera – suddivisa in sei capitoli, più 
un’Appendice dedicata al testo pubblicato 
nel 2011 da José Manuel Sevilla Férnandez, 
Prolégomenos para una crítica de la razón pro-
blemática: motivos en Vico y Ortega – costitu-
isce una lucida analisi filosofico-storiografica 
di alcuni tra i momenti più paradigmatici nel 
pensiero spagnolo del Novecento. Si concentra 
soprattutto sulle filosofie di Ortega y Gasset e 
María Zambrano, senza trascurare Miguel de 
Unamuno, più volte citato e Xavier Zubiri, a 
cui è dedicato l’ultimo capitolo: Vita e storia 
tra Zubiri e Dilthey.

Nel Prologo l’autore sottolinea la funzione 
«chiave» del primo capitolo, intitolato Di alcu-
ni pensieri filosofici sul Chisciotte: «Attraverso 
le pagine che al grande romanzo hanno dedi-
cato Unamuno, Ortega e Zambrano (con sullo 
sfondo le straordinarie analisi che a Cervantes 
hanno dedicato Menéndez y Pelayo e Américo 
Castro) vengono al centro gli elementi di una 
originale ed autonoma filosofia dell’ingegno 
e della fantasia, dell’ambiguità come forma 
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espressiva del moderno, della capacità di tene-
re insieme la finzione romanzesca e la storicità 
dei tempi vissuti, della riforma critica e poeti-
ca della razionalità astratta e della metafisica» 
(p. 23).

In Ortega, la critica della ragione proble-
matica come «progetto di integrazione di ra-
gione, vita e storia» (p. 47) diviene critica del-
la ragione vitale o «razio-vitalismo» (p. 48), 
che non coincide – sottolinea Cacciatore nel 
secondo capitolo – con una ratio vitae, «ma è 
quell’abito del ragionare che sa e vuole vol-
gersi all’individualità concreta nel suo farsi, 
alla vita dell’essere nel suo circostanziarsi, 
alla struttura storica essenziale della realtà 
umana» (p. 50). La verità stessa non è rin-
tracciabile nell’astrazione universalizzante, 
ma nel multiforme e cangiante universo della 
vita reale. Sul piano storico, alla maniera di 
Vico, Ortega individua fasi di decadenza e 
fasi di ripresa. Un ruolo centrale è giocato dal 
concetto di crisi, da intendersi non nel senso 
della rivoluzione, ma del «disorientamento». 

All’indagine sulla filosofia spagnola fa da 
sfondo teorico l’approccio storicistico dello 
studioso, che si manifesta in frequenti e op-
portuni collegamenti con le idee di Vico e di 
Dilthey. Molti anche i riferimenti al pensiero 
di Croce, indagato soprattutto nel quarto ca-
pitolo per i suoi rapporti con la speculazione 
di Ortega e Zambrano. A differenza di Una-
muno, «Ortega non fu mai particolarmente 
attratto da Croce» (p. 125), come Croce non 
lo fu da lui, tanto da criticarlo apertamente 
nel saggio del 1943 Gli studi sull’amore di 
Ortega y Gasset. Cacciatore riconduce que-
sta incompatibilità alla «differenza di stili 
filosofici», per cui alla crociana «ricerca del 
sistema» si contrappone l’«ensayismo» parti-
colarizzante di Ortega (p. 127) – che polemiz-
za con Croce anche sull’esistenza dei generi 
letterari (negata dal filosofo italiano) e sul 
problema dei valori morali, ridefinendoli in 
senso fenomenologico. Nonostante le profon-
de divergenze, i due intellettuali si incontra-
no a livello delle loro «riflessioni sulla crisi 
europea» (p. 143) e del comune liberalismo 
filosofico. Invece María Zambrano – filosofa 
e scrittrice, che durante l’esilio romano è in 
contatto con Elena Croce e nel 1967 pubblica 
Algunas reflexiones sobre la figura di Benedet-
to Croce – si avvicina al filosofo napoletano 

per la concezione della libertà, che ricorda la 
crociana idea della libertà «religiosa» (p. 149) 
e per la critica del comunismo e, allo stesso 
tempo, dell’economia liberista, incapace di 
realizzare nella prassi i pur validi principi te-
orici del liberalismo. 

Nelle pagine della Zambrano, la critica 
storicistica alla razionalità astratta diviene 
riflessione sul significato filosofico della nar-
razione e del racconto di sé, in cui la storia 
del proprio vissuto si fa esperienza filosofica 
a tutti gli effetti. In questa filosofia – defini-
ta «insulare» nel quinto capitolo; l’opera di 
Zambrano pubblicata a Madrid nel 2007 è 
stata non a caso intitolata Islas –, alla Realtà 
trascendente e universale, indagata dai me-
tafisici con la Ratio astratta, si contrappone 
la realtà delle cose e degli accadimenti, che 
attraverso il racconto e la ragione poetica 
vanno riscoperti (sguardo rivolto al passato), 
sperimentati (sguardo sul presente) e attesi e 
immaginati (sguardo verso al futuro); consi-
derando il mondo e, nel mondo, gli uomini 
con le loro speranze e paure, con «amore e 
ansia di orizzonti incogniti (le isole, appun-
to)» (p. 162). Che cosa rappresenta l’isola? È 
il simbolo delle origini e della storia primor-
diale dell’umanità. Così «l’isola si presenta 
al cuore e alla ragione dell’individuo come 
la traccia (el rastro) di un mondo migliore, 
che ha una impronta che viene dal passato 
– l’innocenza originaria smarrita, i segni di 
una natura incorrotta, che permangono lì 
per essere nuovamente trovati e scoperti – e 
un’altra che si volge al futuro – l’improvviso 
prodigio (prodigio) di una vita dominata dal-
la pace e dall’armonia» (pp. 163-164). 

Cacciatore rileva (nel terzo capitolo) come 
anche la concezione zambraniana della storia, 
come «forma di conoscenza» e «forma di vita», 
si inquadra nel rapporto tra filosofia e poesia e 
nella tensione tra assoluto e relativo; si spiega 
cioè attraverso la ragione poetica, che delinea 
e fonda una nuova filosofia: una filosofia del-
le cose e del rapporto dell’uomo con le cose, 
un rapporto di amore e di dolore. In questo 
modo, si configura «uno storicismo, per così 
dire, delle tracce e dei residui, delle scintille 
e delle eccedenze», cioè «delle individualità e 
non delle strutture» (p. 86). La storia si muove 
fra l’essere e il poter essere, fra la tragicità degli 
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eventi storici e la salvifica capacità di immagi-
nare un mondo migliore; oscilla fra necessità e 
sogno, fra delirio e destino.

Raffaella Santi

*   *   *

L. Candiotto-L.V. Tarca (a cura di), Primum 
philosophari. Verità di tutti i tempi per la vita 
di tutti i giorni, Mimesis, Milano-Udine 2013, 
pp. 382.

Il libro presenta il lavoro di un gruppo di 
(prevalentemente) giovani studiosi legati dal 
rapporto di amicizia scaturito dall’esperienza 
del Seminario Aperto di Pratiche Filosofiche 
(SAPF), attivo presso l’Università Ca’ Foscari 
di Venezia dalla fine del Novecento. Già dal 
titolo, che inverte il detto tradizionale appa-
rentemente più consono alla presentazione di 
pratiche filosofiche (se il filosofare è una prassi 
che suppone il praticante-vivente), i curatori 
intendono evidenziare la consapevolezza che, 
sì, «un filosofare avulso dalla vita concreta è 
incoerente e inadeguato»; ma anche che, nelle 
pratiche esistenziali, «il pensiero, in partico-
lare quello filosofico, se autenticamente com-
preso, appartiene alla dimensione di ciò che è 
primo all’interno dell’esperienza della vita vis-
suta nella sua pienezza» (14). E ritengo che, nel 
cercare di mostrare ciò, il volume sia in grado 
di conseguire l’obiettivo.

Come scrive la Candiotto, «il volume racco-
glie una serie di contributi dedicati ad autori 
della tradizione occidentale e orientale [da So-
crate a Irigaray, da Platone a Heidegger e Fou-
cault, da Marc’Aurelio a Severino e a Panikkar 
ecc..., incrociando maestri taoisti, buddhisti, 
zen...], portatori di interessanti prospettive per 
le pratiche filosofiche contemporanee, ...sele-
zione di brani antologici, presentati come pra-
tica filosofica di lettura solitaria o collettiva…
contenuti scelti in base alle pratiche che posso-
no ispirare…esercizi spirituali su uno sfondo 
comune di tensione al miglioramento di sé e 
del mondo grazie alla pratica…La pratica fi-
losofica è l’amore per il sapere e l’ascolto della 
differenza che trova la sua piena espressione in 
uno stile di vita», caratterizzato dalla «relazio-
ne integrale». (pp. 17-18), e la relazione inte-
grale «diviene viva nella spinta trasformativa 
della filosofia» (p. 22).

Lo «sfondo filosofico degli incontri» [già 
delineato dai due “iniziatori”, L.V. Tarca e 
R. Màdera, nel volume La filosofia come stile 
di vita. Introduzione alle pratiche filosofiche, 
Milano, 2003] è richiamato da Tarca, ed è 
incentrato su tre principi fondamentali: a) il 
carattere integrale della comunicazione («il 
contenuto del discorso fa tutt’uno con l’e-
sperienza esistenziale»); b) il principio della 
non-violenza o del non dogmatismo (che evita 
l’aggressione e la polemica diretta, perché si 
libera dalla presunzione che la verità si possa 
affermare negando altre presunte verità); c) il 
compimento positivo della relazione con gli 
altri (pp. 24-26). La possibilità che si offre nel-
le pratiche filosofiche comunitarie, nelle quali 
il dialogo – come la Candiotto scrive presen-
tando Socrate e Platone (pp. 47-74) – è luogo 
privilegiato di ricerca della verità e “farmaco”, 
è quella di poter cambiare il proprio punto di 
vista, di considerare in modo diverso lo stesso 
problema (offerta “anamorfica” al posto della 
interpretazione sostitutiva) là dove se ne rile-
vi l’inadeguatezza, senza sentirsi minacciati 
nella propria individualità-identità: la ricerca 
del libero accordo o della concorde divisione 
(con-divisione) è sempre nello spirito segna-
to dalla capacità di distinguere la logica con-
trappositiva (‘negativa’) da quella accogliente 
(‘positiva’, cfr. Tarca, p. 45). Consapevolezza, 
comprensione, compassione, condivisione, 
composizione sono le cinque parole che com-
pendiano lo spirito di queste pratiche speri-
mentate nel SAPF (pp. 28-29). Il fine che orien-
ta e dà senso a tutte e a ciascuna «è il rinnova-
mento puramente positivo del nostro modo di 
vedere la realtà nel suo insieme» (p. 38).

Il volume si lascia particolarmente apprez-
zare per lo sforzo di realizzare una reale “aper-
tura” alle differenze delle pratiche classificabi-
li come filosofiche, senza però rinunciare alla 
riflessione sui fondamenti teoretici delle stes-
se. L’ombra lunga della formidabile teoresi di 
Emanuele Severino si stende su molti dei (non 
solo) giovani propositori di letture e di prati-
che e suscita problemi non indifferenti, anche 
perché il recensore non è del tutto convinto, 
come asseriscono Candiotto e Sangiorgio (p. 
353), che sia solo «ad una lettura superficiale», 
che la filosofia di Severino «possa apparire 
… come la più radicale negazione della pos-
sibilità di un’etica», se è vero che sia Brianese 
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(nella neonata rivista «La filosofia futura», n. 
1/2013), sia soprattutto Tarca si sono altrove 
impegnati a fondo, per pensare un «agire sen-
za contraddizione».

Ciò impone (e lo fa Tarca commentando 
Panikkar) che ci si domandi sul senso di una 
possibile «giusta visione del mondo», ossia «di 
un’esperienza che costituisca nello stesso tem-
po la conoscenza vera della realtà e il corretto 
modo di vivere»; la conoscenza “sapienziale” 
presenta, infatti, tratti propriamente parados-
sali: essa «da un lato si definisce per differen-
za rispetto a qualsiasi posizione teorica; ma 
dall’altro lato, e proprio per questo, resta de-
finita, sia pure in negativo, come una determi-
nata concezione della realtà» (p. 287). Di qui la 
necessità di andare oltre quella che, con felice 
formula, Tarca chiama la «trappola del negati-
vo» (il negativo risulterebbe l’unico innegabi-
le, l’unico vero), alla quale si può sfuggire solo 
distinguendo la differenza (e quindi la deter-
minazione) dalla negazione, andando oltre la 
formula spinoziana “omnis determinatio est 
negatio”. Solo in questo modo, infatti, risulta 
possibile distinguere il positivo (in quanto dif-
ferente dal negativo) dal suo essere non negati-
vo (e per ciò a sua volta negativo). Altrimenti, 
l’azione e la prassi (che la differenza comun-
que implicano), implicando la contraddizione, 
ricadrebbero nella nichilistica volontà di iso-
lamento e di dominio degli enti, vanificando 
il senso liberatorio di ogni pratica sedicente 
filosofica, fosse anche solo quella del denun-
ciare l’errore e la follia dell’Occidente. Solo af-
fermando che «verità è relazione, nel senso che 
una determinazione si dà solo nelle sue mol-
teplici connessioni con il resto della realtà» 
(p. 292) si può pensare la realtà come totalità 
e come «a-dualità» (la induistica a-dvaita, di 
cui parla Panikkar), ossia composta da aspetti 
distinti che però è impossibile separare.

Ora, le pratiche filosofiche che qui vengono 
suggerite ed esemplificate, dovrebbero portare 
a quella «trasformazione dello sguardo e della 
percezione del mondo» che non concepisce più 
la parte nel suo isolamento, ma nella sua co-
stitutiva connessione con la totalità e, dunque, 
concepisce lo stesso errore come esso stesso – 
e a suo modo - «positivo»: solo tale «trasfigu-
razione dell’errore», resa possibile dalla «con-
futazione del nichilismo», permette di pensare 
«un agire secondo verità», o agire cosciente (p. 

355, note). 
Al termine della stimolante e densa lettura, 

pur nella diversa stratificazione e maturità dei 
contributi offerti, resta solo una perplessità: 
tale trasfigurazione è comunque il risultato di 
un operare dei mortali e di pratiche filosofi-
che intenzionate e perseguite, o «sopraggiun-
ge spontaneamente» come il «sopraggiungere 
della pioggia»? (p. 355, nota)

O ancora, come già diceva Platone nella 
Lettera VII (341d), «come fiamma s’accende 
da fuoco che balza: nasce d’improvviso nell’a-
nima dopo un lungo periodo di discussioni 
sull’argomento e una vita vissuta in comune, 
e poi si nutre di se medesima»?

Piergiorgio Sensi

*   *   *

M. Rocca, U(ma)nità a due. Differenze e identi-
tà di genere, If Press, Roma 2014, pp. 110.

Nel vasto panorama degli studi dedicati alla 
questione del genere e alla peculiarità delle 
differenze di genere rispetto ad altre forme di 
differenze: economiche, sociali e culturali, l’a-
gile testo di Miriam Rocca si caratterizza per 
l’originalità dell’approccio. Rocca trae ispira-
zione di fondo dalle posizioni espresse dalla 
filosofa e psicanalista belga Luce Irigaray, in 
particolare dalla tesi che «l’umanità è a due e 
bisogna divinizzare questa condizione, colti-
vare il nostro essere in relazione con il pros-
simo».

L’Autrice, in sintonia con questa tesi, nega 
che l’eguaglianza dei diritti fra i sessi debba 
derivare dalla tesi dell’eguaglianza naturale e 
sostiene invece la irriducibilità del femminile 
alla dimensione del maschile, proponendo di 
considerare queste due sfere come originaria-
mente investite da una relazione di unità nel 
mantenimento della pluralità. 

Per dare fondamento alla sua tesi di fondo 
della “complementarietà” fra il maschile e il 
femminile, l’Autrice, in maniera originale, 
premette una breve ricostruzione del concetto 
di sostanza nella storia della filosofia, a partire 
dalle classiche definizioni aristoteliche. Ricor-
da la Rocca che per Aristotele «l’idea…è una 
immanente struttura ontologica della cosa, 
esiste nella cosa e l’astrazione di essa avviene 
per un esercizio della mente che rendendola 
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concetto la “isola mentalmente” dalla mate-
ria» (p. 26). È proprio a partire da questo con-
cetto di forma che Aristotele definisce la so-
stanza come sinolo di materia e forma e l’Au-
trice, riprendendo l’impostazione aristotelica, 
può sostenere con Edith Stein che «se l’anima 
è la forma del corpo, un corpo maschile avrà 
un’anima maschile e un corpo femminile 
un’anima femminile» (p. 36). In particolare, 
sempre seguendo la Stein, Rocca ritiene che 
sia l’animo femminile ad essere intimamente 
legato al corpo. 

Obiettivo della Rocca è infatti sottolineare 
la specificità “naturale” del soggetto femmini-
le, contrapponendosi alle recenti teorie cosid-
dette del gender, che invece, sostenendo che le 
differenze di genere hanno radici culturali e 
sociali, non riconducono tali differenze al li-
vello ontologico. A precorrere questa tenden-
za è stata una pensatrice fra le più citate nei 
dibattiti sulle questioni di genere, Simone De 
Beauvoir, la cui lettura del femminile, insieme 
a molti meriti, condurrebbe però ad «estrania-
re la donna dalla sua stessa natura femminile» 
(p. 63).

L’Autrice, dopo una sintetica ricostruzione 
del “dualismo di genere” nella filosofia moder-
na, giunge infine a soffermarsi sulla differenza 
di genere così come viene discussa nel dibatti-
to contemporaneo. Particolarmente rilevante 
nel Novecento appare la posizione espressa da 
E. Lévinas (Il Tempo e l’Altro, Il melangolo, 
Genova 1987) il quale «non si sofferma sulla 
divisione logico-aristotelica in generi ed in 
specie, ma preferisce considerare il femminile 
come alterità del maschile» (p. 59). Lo stesso 
Lévinas (in Totalità e Infinito, Il melangolo, 
Genova 1999, p. 158) però, nell’interessan-
te tentativo di svelare il mistero della donna, 
finisce per rinchiuderla in una nuova dicoto-
mia: «essa è interiorità e come tale si contrap-
pone all’essere esteriorità dell’uomo» (p. 60).

 Sviluppando appunto il concetto di alterità 
in Levinas, Rocca approda al tema, centrale 
per la sua impostazione, della complemen-
tarietà fra i generi, tema al quale dedica una 
puntuale analisi a partire dalle suggestioni 
che le provengono dalla lettura di Essere due 
(Bollati-Boringhieri, Torino 1994) di L. Iriga-
ray: «Fermarsi alla percezione dell’altro, all’af-
fezione dell’altro, è semplicemente coglierlo 
come oggetto “diverso da me”; al contrario 

dare attenzione alle parole, ai gesti, con l’in-
tenzione di guardare l’altro nella sua interiori-
tà, sovente ce lo rivela come soggetto “rappor-
tato a me”» (p. 77).

Se la consapevolezza della differenza è data 
nello stesso presentarsi al mondo come diffe-
renti sessualmente, tale polarità significa ne-
cessità dell’esistenza dell’altro. L’appartenenza 
sessuale nella sua ovvietà farebbe infatti nau-
fragare l’individuo nella genericità dell’esi-
stenza, laddove il marchio della specificità di 
genere è capace di restituire l’alterità nella sua 
duplice dimensione di soggetto (il medesimo) 
e di oggetto (l’altro).

La relazione uomo/donna risulta quindi 
strumento fondamentale per la conoscenza 
del sé, riuscendo a superare la pretesa univer-
salità del mondo maschile, e disvelando quan-
to in esso sia possibile grazie alla presenza del 
femminile. Scrive la Rocca: «La conoscenza 
della differenza sessuale oppone l’uomo alla 
donna, ma contemporaneamente la polarità 
fa sì che essi abbiamo bisogno l’uno dell’altra, 
perché privi delle caratteristiche naturali di 
genere di cui l’altro è portatore. Preso da solo 
ogni genere è un mondo a sé stante, eppure 
non riesce a bastare a se stesso: per la sua stes-
sa riproduzione ha bisogno dell’altro; e questo 
bisogno non è solamente di unione corporale 
quanto di unione psichica, spirituale, morale» 
(pp. 74-75). 

Le conclusioni del saggio della Rocca, in cui 
non mancano felici incursioni nella linguisti-
ca, nella psicoanalisi e nell’economia, tendono 
però ad assumere un carattere più militan-
te rispetto al corpo del saggio, evidenziando 
la forte motivazione dell’autrice a restare in 
perfetta coerenza con la dottrina della Chiesa 
Cattolica. È la stessa Rocca a premetterlo: «Si è 
cercata la spiegazione del dualismo dei generi 
non soltanto attraverso i numerosi spunti dei 
grandi pensatori del passato, ma attraverso 
l’analisi della Genesi e l’interpretazione che di 
essa è stata fatta dal Catechismo della Chiesa 
Cattolica, secondo cui l’uomo e la donna sono 
ad «imago Dei» (p. 13). Non mancano poi i ri-
ferimenti alla Mulieris dignitatem in cui papa 
Giovanni Paolo II scriveva: «è soltanto grazie 
alla dualità del “maschile” e del “femminile” 
che l’umano si realizza appieno» e alla lettera 
Sulla collaborazione dell’uomo e della donna 
nella Chiesa e nel mondo scritta nel 2004 dal 
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cardinale Ratzinger, allora prefetto della Con-
gregazione per la Dottrina della Fede. Ratzin-
ger, mostrandosi erede della tradizione aristo-
telico-tomista, ribadiva a suo modo l’unione 
fondamentale della materia e della forma nella 
persona, sostenendo che «la sessualità non può 
essere ridotta a puro e insignificante dato bio-
logico, ma è una componente fondamentale 
della personalità, un suo modo di essere, di 
manifestarsi, di comunicare con gli altri». 

 A partire da questa tesi di fondo Ratzin-
ger auspicava allora un proficuo dialogo col 
neo-femminismo «dell’uguaglianza differen-

ziata» e una netta distanza dal femminismo 
radicale, sostenitore della teoria del gender. 
Miriam Rocca ha inteso appunto prendere 
sul serio tali indicazioni e confrontare fino in 
fondo il proprio cattolicesimo con le filosofie 
della differenza di genere. L’autrice conclude 
infatti ribadendo la propria convinzione di 
fondo che «se l’individuo ha un fine da portare 
a compimento, è nel genere che è inscritto tale 
destino; se la quotidianità è fatta da relazioni 
interpersonali, la Storia è fatta da “interazioni 
di genere”» (p. 99).

Paola Scarpelli
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Ricordo di Anna Sgherri

Bianca Maria Ventura

Anna Sgherri ci ha lasciato il 17 settembre 2014. Nel corso della sua breve malattia, 
il pensiero dei suoi tanti amici andava ad Albissola Marina a cercare, nella dolcezza 
dei suoi ultimi messaggi, un conforto a ciò che stava per accadere. Ora il grande 
vuoto. C’eravamo abituati a vederla affrontare le molte difficoltà della vita, sempre 
coraggiosa, forte, sorridente: è molto difficile accettare che non ci sia più. Chi ha 
condiviso con lei, anche solo per breve tempo, progetti, obiettivi, passioni, sente forte 
dentro di sé la responsabilità di dare loro vita ulteriore attraverso azioni concrete. 
Questo sentimento della continuità accompagna i grandi maestri e Anna Sgherri 
merita di essere ricordata come maestra per le tante cose che ha saputo insegnare nel 
corso della sua intensa vita professionale. La grande passione che ne ha segnato lo 
svolgersi, fin dall’esperienza giovanile dell’insegnamento liceale, era legata all’ipotesi 
di una scuola capace di interpretare i bisogni dei giovani, di fornire loro metodi di 
ricerca per discutere, comprendere, valutare e scegliere. Fedele a questa idea di scuola, 
lasciato l’insegnamento per assumere il compito di Dirigente superiore per i servizi 
ispettivi del Ministero della Pubblica Istruzione, si è rivolta con entusiasmo e grande 
determinazione alla formazione dei docenti, ritenendo la vita d’aula il cuore pulsante 
di ogni rinnovamento intenzionalmente volto a conferire dignità alla professione 
docente. Non temeva di affermare, in ogni circostanza, che il processo riformatore 
non è solo quello di cui si discute nelle sedi politiche, ma soprattutto quello che 
investe la vita quotidiana delle realtà scolastiche e accademiche. Di qui le numerose 
ardite avventure intellettuali da lei promosse, coordinate e condotte nell’ambito 
della formazione dei docenti in servizio che ripeteva essere non solo destinatari di 
aggiornamento contenutistico, ma veri e propri ricercatori e sperimentatori. Credeva 
negli insegnanti, li sapeva motivare, dare loro fiducia e, con severità e rigore estremo 
ma anche con amorevole accoglienza, sapeva trarre da ciascuno il meglio. Considerava 
il decreto delegato 419/1974, potente strumento di trasformazione per aver introdotto 
la sperimentazione all’interno delle istituzioni scolastiche e si adoperava affinché 
non andasse disperso il grande patrimonio di esperienze che ne era scaturito. Ne 
vedeva altresì un elemento di continuità con l’art.6 del DPR 275/99 che restituiva al 
docente il ruolo di ricercatore e innovatore.  Per chi l’ha conosciuta, non è difficile 
riconoscere nella forza di queste idee e nella chiarezza della direzione intrapresa il 
motore della sua instancabile attività. Solo pochi flash, assunti a indizio della vastità 
degli ambiti istituzionali, culturali e didattici in cui Anna Sgherri ha sostenuto la 
delicata, importantissima funzione docente, il mestiere più bello del mondo ed anche 
il più difficile, come le piaceva ripetere: il progetto Prometeo, percorso pluriennale 
e multidisciplinare di produzione e somministrazione di prove di accertamento dei 
profili in uscita dal biennio della scuola secondaria di secondo grado, concluso nel 
1998 con l’omonimo convegno nazionale ad Ascoli Piceno; progetto nazionale I giovani 
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e la memoria, percorso di riflessione per gli studenti sui temi della discriminazione 
razziale (1996) e successiva partecipazione alla Task Force Internationale Holocaust  
education; la revisione dei curricoli di Storia, Filosofia, Scienze umane (1996 - 2010); 
Sperimentazione del Liceo delle Scienze sociali (1997-2010); Rete Passaggi, dieci anni 
di buone pratiche di autonomia scolastica nei Licei delle Scienze Sociali (2004-2013); 
il progetto La “Città dei filosofi” (Ferrara, Liceo Ariosto, 1994 -2000), corsi residenziali 
di formazione dedicati ai docenti di filosofia in servizio, con l’obiettivo di sostenere il 
rinnovamento nella scuola attraverso l’approfondimento culturale, la ricerca sul campo, 
la cooperazione professionale degli insegnanti sui temi specifici del sapere filosofico, del 
dialogo tra filosofia e gli altri saperi e della trasposizione didattica, ivi incluso l’utilizzo 
delle tecnologie; ancora, nell’ambito del progetto La “Città dei filosofi” (Ferrara, Liceo 
Ariosto, (1999 - 2004), la ricerca Moduli per l’insegnamento della filosofia nel biennio, 
concreta proposta di alfabetizzazione filosofica, nata dall’idea di filosofia come sapere 
essenziale per la formazione della persona. Alla filosofia, sua antica passione fin dai 
tempi degli studi universitari e dell’insegnamento nei licei, Anna Sgherri ha dedicato 
un impegno intenso e appassionato soprattutto da quando, nel 1992, le sue azioni 
d’ispettrice centrale del MPI si sono intrecciate con quelle del Direttivo della Società 
Filosofica italiana per essere stata chiamata a farne parte.  La sinergia tra Ministero 
della Pubblica Istruzione e Società Filosofica Italiana, suggellata dal protocollo d’intesa 
sottoscritto tra le due istituzioni il 21 aprile 1997 e reiterato negli anni successivi, era 
per lei garanzia di condivisione della responsabilità educativa sui temi della formazione 
filosofica. All’interno e oltre questa cornice istituzionale, anche dopo aver lasciato nel 
2013 il servizio attivo al Ministero, non c’è stata sperimentazione, progetto, attività 
di formazione a tonalità filosofica che non l’abbia vista ideatrice o coordinatrice o 
appassionata sostenitrice (Esercitiamo il pensiero, 1998-2010; Portale filosofico.com, 
le sessioni didattiche dei convegni SFI di Treviso, 1993, Ischia 1997; Urbino, 2001; 
Ancona, 2003; Bari, 2004; Sulmona, 2010; Foggia, 2011; Catania, 2013; il Forum, il 
Campionato, le Olimpiadi di filosofia).  L’audacia della ricerca disciplinare e didattica 
l’affascinava; non sapeva resistere alle sue sfide, che, però, accoglieva sempre con 
cautela, rigore estremo e forte realismo. Una grande serietà caratterizzava il suo lavoro, 
anche quando il suo dire e il suo fare erano punteggiati da note autobiografiche in cui 
la forza tragica delle sue spietate analisi si intrecciava con la battuta divertita e l’ironia 
sottile. Questo suo rigore metodologico ed etico, accompagnato sempre dalla levità di 
un sorriso, ha trasmesso ai suoi studenti della SISS di Genova e della Facoltà di Scienze 
della formazione di Urbino, ma soprattutto ai tanti insegnanti che ora la ricordano con 
gratitudine. Per coloro che, come me, hanno condiviso con lei l’appartenenza attiva alla 
Commissione didattica della SFI, le fatiche, le responsabilità e le soddisfazioni di molti 
suoi progetti, per chi ha ricevuto i suoi ultimi pensieri, espressi con flebile voce ma con 
la consueta forte vitalità interiore, forse la gratitudine non basta. E così, se è pur vero 
che la morte rende tutti infedeli perché a tutti impone il distacco, non so immaginare 
altro modo per ricordarla che l’impegno a non disperdere il suo lavoro ed il suo stile.
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Anna Bianchi, Editoriale
Appello per la filosofia: 
nuovi contributi al 
dibattito

Bianca Maria Ventura, Presentazione
Paola Mancinelli, Sapere aude: un invito alla responsabilità del 
pensare
Michele Della Puppa, L’arte ha in se stessa un limite?  Dall’E-
stetica di Hegel
Luca Brunelli, Nietzsche e l’idea di filosofia

Percorsi e attività per la 
scuola secondaria

Paolo Giannitrapani, Quinto Festival della Filosofia del Proget-
to dei Giovani Pensatori
Tomaso Invernizzi, Von Hayek: una proposta didattica di Fi-
losofia per il Liceo delle Scienze Umane ad opzione economi-
co-sociale 
Walter Bernardi, Pratiche filosofiche e CLIL

Saggi Werner Busch, Philosophieren lernen – ein realistisches Wel-
tprogramm? (Imparare a filosofare – un realistico programma 
mondiale?, traduzione di Valentina Galimberti)
Introduzione di Riccardo Sirello
Augusto Cavadi, L’ana-teismo: domande da una nuova prospet-
tiva
Sergio A. Dagradi, Unità e differenza: materiali per la ricostru-
zione della concettualizzazione della sessualità in Hegel

INtersezioni Cristina Boracchi, Filosofarti 2014: un’agora del pensiero sulla 
comunicazione
Stefania Barile, Diventa ciò che sei
Fabio Fineschi, La relazione d’aiuto e filosofia tra medicina e 
filosofia
Saro Mirone, Il problema della fondazione della conoscenza
Carla Poncina Dalla Palma, La cerimonia degli addii. “Ed ebbe 
un funerale che nemmeno un re avrà mai”. Mario Rigoni Stern 
tra memoria e poesia

Interviste Michela Beatrice Ferri, Martinetti, un filosofo da non dimenticare 
Recensioni Augusto Cavadi, La rivoluzione, ma a partire da sé. Un sogno 

ancora praticabile (Francesco Dipalo) — Armando Girotti, 
Essere e volere. L’io tra volontà, emozioni e felicità (Mario 
Simonato) — Allen Frances, La diagnosi in psichiatria. 
Ripensare il DSM-5 (Roberto Berlato) — Christopher G. 
Fairburn, Vincere le abbuffate (Cristina Boracchi)

Comunicazione Filosofica, n. 33, aprile 2014 
Interamente scaricabile dal sito SFI: http://www.sfi.it/210/rivista_telematica.html

Nel sito
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NORME PER I COLLABORATORI S.F.I.

1) Tutti i contributi (per gli articoli/saggi, lunghezza massima: 50.000 ca-
ratteri, note e spazi inclusi; per le recensioni, lunghezza massima: 10.000 
caratteri e senza alcuna nota) saranno inviati, via mail e redatti in forma 
definitiva, al seguente indirizzo del Prof. Emidio Spinelli: emidio.spinel-
li@yahoo.it oppure emidio.spinelli@uniroma1.it

2) Si richiede:
-  un abstract in inglese (max 500 caratteri, spazi inclusi) più max 5 

keywords;
-  note numerate di seguito e in fondo al testo;
-  rimandi interni ridotti al minimo, nella forma: “cfr. infra o supra p. 0 o 

pp. 000”; nel caso di una nota “n. 0 o nn. 000”;
-  le citazioni testuali vanno poste tra virgolette angolari;
-  per evidenziare uno o più termini all’interno di una frase stamparli fra 

apici doppi;
-  nelle citazioni non sottolineare il nome dell’autore, e stampare in corsi-

vo il titolo dell’opera;
-  per i libri casa editrice, luogo e anno di edizione, questi ultimi non se-

parati da virgola. Es.: M. Vegetti, Quindici lezioni su Platone, Einaudi, 
Torino 2003;

-  per gli articoli di rivista, titolo della rivista non sottolineato, fra virgo-
lette angolari; indicazione del volume in cifre arabe; indicazione del- 
l’anno fra parentesi tonde e delle pagine cui ci si riferisce, separati da 
virgole. Es.: E. Cattanei, Un’ipotesi sul concetto aristotelico di astrazione, 
«Rivista di filosofia neo-scolastica», 82 (1990), pp. 578-586;

-  per gli articoli compresi in miscellanee, atti di congressi ecc., titolo in 
corsivo e preceduto da “in”. Es.: I. Lana, L’etica di Democrito, in Id., Studi 
sul pensiero politico classico, Guida, Napoli 1973, pp. 195-214;

-  per le abbreviazioni: p. o pp.; s. o ss.; ecc. (etc. se è in un contesto latino); 
cfr.; op. cit. (quando sta per il titolo), cit. (quando sta per parte del titolo 
e per luogo e data di edizione); ibid. (quando sta per lo stesso riferimento 
testuale, pagina compresa, della nota precedente); ivi (quando sta per 
lo stesso riferimento testuale della nota precedente, ma relativamente a 
pagina/e diversa/e).

3) Su richiesta gli Autori riceveranno le bozze una volta sola, la seconda 
revisio- ne sarà curata dalla Redazione. Si prega di restituire con urgenza 
(via e-mail) le bozze, corrette unicamente degli eventuali refusi e mende 
tipografici, senza aggiunte o modifiche sostanziali.

4) Il materiale inviato, anche se non pubblicato, non sarà restituito.
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